ছোটদের সচিত্র মাসিক পত্র 


সন্দেশ 


বান্মাঘিক সুচীপত্র 


নবম বর্ষ--প্রথম খণ্ড 


মে ১৯৬৯--অক্টোবর ১৯৬৯ 


বৈশাখ ১৩৭৬-_আশ্বিন ১৩৭৬ 


সপ ক ক ০১৯ 
পেশি পেশি শি পালা পাপী পপ আপ পা পর পেপসি পা পপাপপা শশা পা পা পিপিপি 
পাপা শি পিপিপি 


শা স্পা িস্াসিপপন্পাশিস্পী পিন আও জা 


৪৫৬ 


অরুমিতুদের কথ! (ধারাবাহিক উপন্তাস ) রেবস্তকুমার গোস্বামী 
আজগুবি নয় ( গল্প ) লীল! মজুমদার 

আটলান্টিস রহস্য (প্রবন্ধ) প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
আছ্িকালের বাঘ (ছড়া) সামসুল করিম করেস 

আমার জীবনের সবচেয়ে বড় গ্যাভভেঞ্চার (সত্য ঘটন।) শ্যামল ঘোষ 
আরে। ভাল (অস্ট্রিয়ার লোককথ|) বিশ্বরূপ বঙ্গ্যোপাধ্যায় 
ইচ্ছে করে (কবিতা ) তমাল চট্টরে।পাধ্যায় 

ইতিহাসের পীতজ্বর (বিজ্ঞানের আসর ) সুবীর চট্টোপাধ্যায় 
উমরী ঝুমরী ( ছোট্রদের জন্ঠ ছোট্ট গল্প ) পুণ্যলতা চক্রবর্তী 
একটি নির্মম হত্য। (সত্য ঘটনা) সৌরেন্ত্র কুমার পাল 

এঁ যা (ছৰি ও কবিত] ) নুখলতা৷ রাও 

কপাল খারাপ (কবিতা ) অতীন মজ্ঞুমদার 

কাকুর কুমীর (ছোট্টদের জগ ছোট্ট গল্প ) পুণ্যলতা চক্রবর্তী 
কথায় কথায় প্রতিযোগ্সিতা।-শারদীত্বা সংখ্যা 

কাট! ( কবিত|) প্রদীপ কুমার রায় 

কাঠের ঘোড়া (কৰিত! ) পরিমল ভট্টাচার্য 

কাশ্মীর জমণ ( ভ্রমণ কাহিনী ) করবী গুপ্ত 

কৃতজ্ঞ মৌমাছি (চীন দেশের গল্প ) প্রভাতচন্ত্র গুপ্ত 

কেউ জানে ন। (কবিত। ) নির্যলেন্দু গৌতম 

ক্রীড়ীজগৎ ( অজয় হোম ) 

খুকুর জিজ্ঞাস। (গল্প ) কনক করাল 

খুকুর জন্মদিনে ( কবিত।) স্বরুচি সেনগুপ্ত 

থেল। (খেলার গল্প ) নুখলতা রাও 

গল্পসল্প 

ঘুড়ি (কবিতা!) ঝুমুর চৌধুরী 

ঘুড়ির গল্প (প্রবন্ধ ) চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 

চন্দন (কাব্য) বাণী রায় 

চরম পত্র (কবিত।) প্রভাকর মাঝি 

চালচিত্তির (ব্পক ) কান্তিক ঘোষ 

চিঠিপত্র 

ছড়া জ্যোতিভূষণ চাকী 

ছড়া আশানন্দন চট্টরাজ 

ছড়।--( ছোট্রদের জন্ত ছোট্ট ছড়1 ) সামসুল হুক 

চুটির আঙিন ( কবিতা! ) করুণাময় বনু 
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শচীপত্র 


টুটু মাস্টার ( কবিতা) সনৎকুমার দাশ 
টেলিগ্রাম (কৰিত1 ) গোপাল সাতরা 
ডাকাতে কালী (গল্প) মহাশ্বেত! দেযী 
ড্রাগনের হাড় (প্রবন্ধ ) ক্ষিতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
তবু ও 6সানালাী (গল্প ) আরতি মুখোপাধ্যায় 
তামিল তীর্থ কাঞ্ধী (প্রবন্ধ ) সুখরঞ্জন বায় 
দাদু ভাইয়ের ছড়া (ছড়া ) জ্যোতিভূষণ চাকী 
ধাধা 
নন্দনকাননের রহন্য (উপন্তাপ ) নলিনী দাশ 
নামরহম্ত ( গল্প )নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
নারদ মুনির আরো গল্প (পৌরাণিক কাহিনী ) কুস্তলা দত্ত 
নিজের পাড়ায় ( কবিত! ) নির্মলেন্দু গৌতম 
নিরুদ্দেশ (কবিত। ) সন্দীপ বোস 
নিরুদ্দেশ ( গল্প ) স্নবিনয় রায় 
নীল পাখিদের নাগাল ( কবিতা) সবার চট্টোপাধ্যায় 
পালোয়ান মাম৷ (কবিত1) ঝুমুর চৌধুরী 
পুতুলের ৫দশ ( কবিত1) রবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
পুস্তক পরিচয়_ কল্যাণী কার্পেকার 
পুজোর ছ্‌টি (কবিতা ) উমা দেবী 
পিসে রহন্য (কবিতা) প্রভাত মোহন বন্দোপাধ্যায় 
পৃথিবীর মানুষের চন্দ্র প্রদক্ষিণ (বিজ্ঞানের আমর) মৃত্যুগ্জর প্রসাদ গুহ 
পৃথিবীর মানুষের চক্দে অবতরণ (বিজ্ঞানের আসর ) মৃত্যুগজয় প্রসাদ ওহ 
প্রকৃতি পড়ুয়ার দণ্ডর (জীবন সর্দার ) 
প্রতিযোশিতার ফলাফল 
প্রোফেসর শঙ্ক,ও কোচবান্বার গুহ। ( বড় গল্প ) সত্যজিৎ রায় 
প্রোফেসর শঙ্কু ও গোরিল। ( বড় গল্প ) সত্যজিৎ রাস 
ফুলপরী ( গল্প ) উপেন্দ্রকিশোর রায় 
বন্ধুর দান (গল্প) সুখলতা রাও 
বললে ভেকে এক বুড়ি (ছড়! ) অশোক চক্রবর্তী 
বরষায় কেলেঘাই ( কবিত1 ) অস্থিকা-কাস্ত চৌধুরী 
_বড়পানি (গল্প )লীল! মজুমদার 
বাঁঘ এসেছে ( কবিত। ) পরিমল ভটাচার্য 
বাঘ ও হরিণ ( কবিতা) সুধীর কাব্যশ্রী 
বাচ্চ,চনমন ও পণ্ডিত ( গল্প) অমিতাভ মাইতি 
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বাছুড় ঝোঁল। ( কবিত।) চুণী দাশ 
বাসের ভিড়ে (কবিতা) চুণী দাশ 
বিজ্ঞানের প্রশ্মোত্তর--অমিতানন্দ দাশ 
বিপদ কখনও একলা আসে না (ফরাসী গল্প ) ইন্দুমতী ভটাচার্য 
বিবেকানন্দ (জীবন আলেখ্য ) ধীরেন্দ্লাল ধর 
বেঁটে প্লাজপুত্র (গল ) নরেন্দ্র দেব 
ব্যাপারট। কি ? ( কবিতা ) বিবেকানন্দ সেনগুপ্ত 
ভয়ঙ্কর ঘোড়া ( গল্প ) জীবন সরকার 
ভারত পথিক (জীবন আলেখ্য ) ধীরেন্ত্রলাল ধর 
ভারত প্রতিনিধি ( কবিতা) স্বধীর সেন 
ভালবেসে (কবিতা ) দীপক রঞ্জন চট্টোপাধ্যায় (বহুব্রীহি 
ভীতু কাম ( জুলু দেশের গল্প) উপেন্ত্র কিশোর রায় 
মন চলে যায় ( কবিতা) সুলতা সেনগুপ্ত 
ময়নামতী ( গল্প ) গৌরী ধর্ষপাল 
মস্ত রাজা ( কবিত। ) প্রেমেন্দ্র যিত্র 
মহাভারতের ঘুম পাড়াশি ছড়। ( ছড়া ) স্বপন বুডে? 
ম্যারাকট ভীপ (ধারাবাহিক উপন্তাস ) সার মার্থার কন্যান ডয়েল £ 
জ্যোতিরিন্দ্র মোহন -জায়ার্দার অনুদিত 
যাছুর খেল (ম্যাজিক)যাদকর এস্ডিদে 
যাদুর পাগড়ী তুরস্কের উপকথা )কুলদ] রঞ্জন রায় 
যেমন কর্ম তেমনি ফল ছবিতে গল্প ) সুখলতা। রাও 
রঙের কলম (কবিত1) নির্মলেন্দু গৌতম 
রাজার সুখের স্বপ্ন নষ্টু ( কবিতা ) শিবচরণ চট্টোপাধ্যায় 
রাত দুপুরে ( কবিতা! ) পুণ্যলতা চক্রবর্তী 
রামায়ণ গানের ছন্প (ছল) সুবীর চট্টোপাধ্যায় 
রূপসী শর ( কবিত1 ) মনীব বনু 
রেলগাড়ি (কবিত। ) স্বকমল দাশগুপ্ত 
রোটাং পাস (ভ্রমণ কাহিনী ) অসিত গপ্ 
লোটন এখন ( কবিতা ) আশ' দেবী 
লোমহর্ষক যাদু । ম্যাজিক) যাছুকর এ সি সরকার 
শবরীর প্রতীক্ষা। (রামাঁয়ণের গল্প ) অনামিক! 
শিংওয়াল। অজগর (গল্প) সুখেনু দত্ত 
গীলাদেবীর বন্যার গন্ম ( ম'ত্য ঘটন। অবলম্বনে ) রবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
শুধাও ( কবিতা ) নির্মলেন্দু গৌতম 
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চ্চীপত্র ৫৪৯ 
সত্যি বটে ( কবিতা ) অশোক চক্রবর্তী ১১৩ 
সন্দেশি স্বাদ ( কবিত1) অশোক দাশ ৩২৮ 
সবার জাক্বগ! হবে ( কবিতা ) শঙ্কর রায়চৌধুরী ১ 
সমুদ্র কেন ক্ষেপে ওঠে (প্রবন্ধ ) অজেয় বায় ৩৭ 
সাওফ। ঃক্সেক ফার্ম (প্রবন্ধ ) সবিতা ঘোষ ৪৭১ 
সিনেমার কথা (প্রবন্ধ ) সত্যজিৎ রায় ৩৩৬ 
স্বধলতা স্মরণে ২৫৪ 
স্খলত। রাও ৪৬০ 
সেই লোকটা (ছোটদের জন্য ছোট্ট গল্প ) পুণ্যলতা চক্রবতী ১৮৯ 
দেলুলয়েভ আবিষ্কার (বিজ্ঞানের আসর ) অমরনাথ রায় ২৩৪ 
্ৃতিকণ। ( সত্য ঘটনা ) যোগেশচন্ত্র মজুমদার ২৮৬ 
হাত বাড়ালেই ( কবিতা ) রমা ভট্টাচার্য ৪০০ 
হাত পাকাবার আসর ৭৩১ ১৩১১) ১৭৮১ ২৪১১ ৪৬১ 
হাসির ছৰি প্রতিযোগিত। ৮৩ 


গু 
এই তব শুভ আশীর্বাদ ! 


প্রায় পঁয়ত্রিশ বছর আগে গান্ধিজী কথাপ্রসঙ্গে প্রিয় শিষ্য 
শ্রীসতীশ দাশগুপ্তকে বলেছিলেন, তার বড় ইচ্ছে যে একটি 
সত্যিকারের ভালো স্বদেশী কালি তৈরী হয়। দেশের মুক্তি 
আন্দোলনে আত্মনিবেদিত ছুই তরুণ “মৈত্র” ভ্রাতা তখন সবে 
জেল থেকে বেরিয়েছেন ৷ সতীশ বাবু তাদের ছুজনকে ডেকে 
এই মহৎ কাজের ভার দেন। সহায় সম্পদ বলতে তেমন 
কিছুই নেই, তবু শুধু নিষ্ঠা এবং দেশপ্রেম সম্বল করেই 
তারা দুজন এই দুঃসাধ্য ব্রতের ভার মাথায় তুলে নেন। 
আজকের বিশ্ববিখ্যাত সুলেখা ফাউন্টেন পেন কালির এই 
হল গোড়ার কথা। 





স্বলেখার আজ যে এই সুনাম ও সমাদর, এটা গ'ড়ে উঠতে যথেষ্ট সময় লেগেছে । বহু বাধা-বিপত্তি অতিক্রম 
ক'রে, নিরলস গবেষণা, কমীঁদের অকু্ঠ সহযোগিতা এবং জনসাধারণের শুভেচ্ছা ও সমর্থনে এই বিপুল 
সাফল্য অর্জন সম্ভব হয়েছে। 

ধার প্রেরণা ও আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে আমাদের যাত্রা শুরু, সেই জাতির জনকের পুণ্য জন্মশতবর্ষে, তার 
উদ্দেশ্যে বিনত নমস্কারে নিবেদন করি আমাদের অন্তরের গভীর অদ্ধার্তলি। 


রি রর 
১ সুজেখ। ওয়ার্কস লিমিটেড, জলেখ। পার্ক, কালিকাতা৩২ , /5%-46 
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অস্ত সস পু ওস্তাদ সপ 
সিসি 
2৩ হত তি দত 2, মত পি তত জর সি শির উট ভজন শি শির হ৪ততজর জিভ লঙি ও৪ও উজ জজ 
্ ওত সঙ তত 2 শ। শ. ২২০০ ৩৬হ তিত জজ তং শত সত ডল হলি 
রর টি 5 চি ও ৪ ৮ তর শিস এ 
ন গন রঃ চেনে 
শত শর তি তি ৬ 





৪.০. মং শস্ত অন্পওদস্রস্পুস্রন্ত ও ভা হজ হও 


শক্ত এ 


প্রচর দুধ গার অঢেল পুষ্টিতে ভরা ব্রিটানিয়া 
গ্রযাক্ে। বিস্কুট । বাড়ন্ত শিশুদের তো তা-ই চাই । 
আপনার বাচ্চার খাবার পুষ্টিকর ক'রে তুলুন 
ত্রিটানিয়া গ্্যাো। বিস্কুট দিন । 


মাণেই সেরা বিস্কুট 








শেল পিজি 
ডি ৪৪০৪ শ্্জ 2৪55858885888। 


৬.৪ নাহল মতি ৪৪৪৮1 
৭০: 


:২৮27212 ন 
০৪ ৬১৭৪০ তল পেশা 


ও. শশ শ্ 
ঙ 
পেকে ক 
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নবম বধ--প্রথম সংখ্য। বৈশাখ ১৩৭৬/মে ১৯৬৯ 


সবার জায়গা হবে 


শঙ্কর রায়চৌধুরী 
বানিয়েছি এক বাগান ঘেরা ছোট্ট মতন বাড়ি, 
তার মাঝেতে থাকতে যে চায় আমার মটর গাড়ি। 
গরু ঘোড়া, কুকুর বেড়াল, তারাও তথন আসে, 
খেলবে সবাই আনন্দেতে লনের সবুজ ঘাসে । 
মাছরাংগা আর চড়ুই পাখি, পরম সাদা বক, 
তাদের হল এই বাড়িতে থাকতে বড়ই সথ। 
মামা, কাকা, খোকাখুকু, তারাও থাকতে চায়, 
জায়গ! হেথ। হবে না আর বলিনে লজ্জায় । 
বাড়িখানি ভরে গেছে জায়গা তো নেই মোটে, 
তবু কত অতিথি রোজ থাকতে এসে জোটে । 
“আপদ এল' এমন কথা মুখে কি আর খাটে, 
ছিঃ ছিঃ ছিঃ ভাবতে গেলে মাথ। আমার কাটে । 
যতক্ষণ এই বাড়ির ভেতর দখল আমার মেলে, 
চলে এসে বিন! দ্বিধায় ক'লকাতাতে এলে । 
কোন রকমে হলেও জেনে জায়গ। সবার হবে, 
চিঠি পেলে খুশি হব, আসবে সবাই কবে? 






( জুলু দেশের গল্প) 


উপেজ্জকিশোর রায় 


এক যে ছিল ছোট ছেলে, তার নাম ছিল কামা। সে এতটুকু মানুষ ছিল, তার পেটটি ছিল বড়, 
হাত প| ছিল কাঠি কাঠি। সে অন্য ছেলেদের সঙ্গে জোরে পারত না, খেলতে গেলে খালি তাদের হাতে 
মার খেত । বেচর] চুপ করে সেসব সয়ে থাকত, তার গায়ে জোর ছিল না, কাজেই কি নিয়ে ঝগড়া 
করবে? তার ইচ্ছা হত যে সে খুব ভারি ভারি কাজ করে, খালি গায় জোর ছিল না বলে সেসব কিছু 
করতে পারত না । 

গ্রামের লোকেরা তাকে বলত ভীতু কামা। তারা চাইত ষে গ্রামের ছেলে পিলে খুব ষণ্ডা আর 
সাহসী হয়। তাদের সর্দার যখন দেখল যে কামা. তার কিছুই হচ্ছে না, তখন সে তাকে গ্রাম থেকে 
তাড়িয়ে দিল। 

কামা ভাবল-- ওমা! কি হবে? আমি কোথায় যাব? গ্রাম থেকে ত আমাকে তাড়িয়ে 
দিয়েছে এখন পরীর পাহাড়ে গিয়ে দেখি পরীরা আমাকে কি করে! ্‌ 

সেদেশে একট গোলপানা পাহাড় ছিল, তাতে পরীরা থাকত। সেখানকার লোকেরা তাদের 
ভয়ে কেউ সেখানে যেত না। কামা ভয়ে কাপতে কাপতে সেই পরীর পাহাড়ে গিয়ে উপস্থিত হল, আর 
অমনি খুদে খুদে কালো সব পরী এসে তাকে ঘিরে ফেলল,- তার৷ জুলু দেশের পরী কিনা, তাই কালো, 
তাদের ফড়িংএর মতন ডান আর হাতে ঢাল আর বর্শা । কামাকে তাদের পাহাড়ে আসতে দেখে তারা 
এমনি চটেছে যে কি আর বলব। তাদের রাজা এসে তাকে বলল--'তুই যে আমাদের পাহাড়ে এলি? 
দাড়া এখনি তোকে মেরে ফেলছি ।' 


ভীতু কাম! ৩ 


কাম! কাপতে কাপতে হাতজোড় করে বলল--“দোহাই রাজামশাই, আমাকে মারবেন না। আমি 
ভীতু কামা, আপনাদের কোন ক্ষতি করবার ক্ষমতা আমার নাই, আমাকে মেরে কি হবে? 

পরীর রাজা বলল-_-“বটে? তুই ভীতু কামা? হাহ! তোর কথা শুনেছি বটে। তোর গায় 
জোর নাই, কিন্তু তোর মনটাতে সাহস আছে । আচ্ছা বাছ!, তোর আর অমনি করে ভয়ে কাপতে হবে 
না, আমি তোকে পালোয়ান করে দিচ্ছি ।' 

বলে পরীর রাজা মাটিতে একটা সিংহের চামড়া বিছিয়ে কামাকে বলল _- “এর উপর শুয়ে একটু 
ঘুমে! দেখি ।” কাম! সেই সিংহের চামড়ার উপরে ঘুমিয়ে পড়ল। তারপর যখন তার ঘুম ভেঙেছে, 
তখন সে দেখে তার আর সেই কাঠি কাঠি হাত পা নাই, সে ভারি এক পালোয়ান হয়ে গেছে, আর তার 
মনে হচ্ছে যেন সে এক থাগ্সড়ে হাতি মেরে ফেলতে পারে । 

তখন কাম! চারিদিকে চেয়ে দেখল যে সেই পাহাড়ের উপর সে একলাটি দাড়িয়ে আছে। 
পরীদের একজনও সেখানে নাই, তার জন্য মস্ত বড় ঢাল আর বর্শা রেখে কোথায় চলে গেছে । 

সেই ঢাল আর সেই বর্শ। হাতে করে কাম পাহাড় থেকে নেমে তার ঘরের দিকে চলল । খানিক 
দূর এসে সে দেখল যে ভয়ঙ্কর একট। সিংহ হা করে তাকে খেতে এসেছে । সেকি তার এখন সিংহকে 
ডরায়? তার বর্শার এক খোঁচা খেয়েই সেই সিংহ জিব বার করে, চোখ উলটিয়ে মরে গেল । 

সেই সিংহটাকে কাধে ফেলে, ঢাল আর বর্শা হাতে যখন কামা গ্রামে এসে উপস্থিত হয়েছে তখন 
ত তাকে দেখে আর কারু মুখ দিয়ে কথা বেকশ্ঠে না। গ্রামের জোয়ানের। এসে তার ঢাল আর বশ! 
আর সিংহটাকে নিয়ে কত টানাটানি করল, কিন্তু কেউ তাকে একটু নাড়তেও পারল না । 

গ্রামের দার আগে কামাকে তাড়িয়ে দিয়েছিল, এখন সে তাকে কি করে আদর দেখাবে, তাই 
ভেবে ঠিক করতে পারছে না! তখনি সে তাকে একখানি চমৎকার ঘর আর অনেকগুলি ষড় 
দিয়ে দিল। 

এখন আর কামার কোন ছু£খ নাই । সে সেই ঘরখানিতে তার মাকে নিয়ে থাকে । আগেযারা 
তাকে বলত “ভীতু কামা'-_ এখন তারা বলে “কামা পালোয়ান ।” 





কাকু গেলেন, হাস শিকারে-নিয়ে এলেন, জ্যান্ত একট! কুমীরগ্ছান! ! উঠোনের চৌবাচ্চায় তাকে 
রাখলেন--মাম দিলেন, জগমোহন | 

জগ্মোহন প্রকাণ্ড হা করে, কাকু টপাটপ. খাবার দেন, সে কপাকপ, গিলে খায়_-বাবলু টুবলু 
মজা দেখে । 

এখন জগ্মোহন বেশ বড় হয়েছে চৌবাচ্চায় কৈমাচ, উঠোনে শালিক চড়াই, শিকার করে। 
হঠাৎ একদিন সে কেমন করে রাস্তায় পালিয়ে গেল ! 

তারপর যা কাণ্ড হাউমাউ করে ছেলেপিলেরা ছুটল, ঘেউঘেউ করে কুকুর ডেকে উঠল, ছুম দাম 
করে দরজায় খিল পড়ল, 'মারমার' করে কেউ কেউ লাঠি হাতে বেরিয়ে এল--যেই জগ্মোহন খ্যাক্‌ 
খ্যাক করে তেড়ে গেল, অমনি তার। হুড়মুড়িয়ে পালাল! 

এবার এল, দরোয়ান ভীম সিং-মুগুরট! বাগিয়ে ধা-ই করে মারবে, এমন সময়ে কাকু ছুটে 
এলেন “মেরোনা! মেরোন।! আমার পোষা কুমীর ।' 

একটা কৈমাছ জগমোহনের নাকের সামনে দোলাতে দোলাতে কাকু ছুটলেন 
জগৃমোহন তার পিছনে চলল । | | 

পাড়ার লোকে বল্ল-_“কি বিদৃথুটে শখ, বাপু! কুমীর আবার কেউ পোষে নাকি? 
মশাই, ওটাকে বিদায় করুন-কোনদিন কাকে কামড়াবে !' বাবাও বললেন, “ওকে নাহয় আলিপুরে 
চিড়িয়াখানায় দিয়ে এসো ! 

কাকু বেচারা এখন প্রতি রবিবার চিডিয়াখানায় যান--বোতলভর! কৈমাছ নিয়ে; তার সাধের 
জগমোহনকে খাইয়ে আসেন । 





সড়মুড়, করে 
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(প্রোফেসর শঙ্কুর ভায়রি থেকে--বোলিভিয়ার কোচাবাম্বা শহর থেকে ১৩০৭ মাইল দূরে 
ভূমিকম্পের ফলে একটা পাহাড়ে গুহা আবিষ্কৃত হয় এবং তার মধ্যে প্রাচীন মানুষের জাকা ছবি পাওয়া 
যায়। আমার বন্ধু প্রোফেসর ডামবার্টনের নিমন্ত্রণে এসেছি, সেই বিষয়ে অনুসন্ধান করতে । স্থানীয় 
প্রোফেসর কর্তোবার সতর্কবাণী অগ্রাহা করে গুহায় ঢুকে আমরা আশ্চর্ধ সুন্দর এবং উজ্জল্গ ছবি ও নকশ৷ 
দেখেছি । অনেক প্রাগৈতিহাসিক জানোয়ারের ছবি আছে। ড্রাইভার পেদ্রোকে গুহার বাইরে পাহারায় 
রেখে এসেছিলাম । আর্ত চিৎকার শুনে বাইরে এসে তার মুতদেহ চোখে পড়ল । পাশেই একটা বিশাল 
কাটার মতন পড়ে আছে--যেট। কোন ধাতুর তৈরি নয়! প্রবল ঝড়বৃষ্টির জন্য পরদিন ঘরেই বসে গুহার 
মধ্যেকার ফোটো পরীক্ষা করে স্তম্ভিত হলাম-_-সেই নকশাগুলি আসলে অত্যাধুনিক বৈজ্ঞানিক ফরমূল] ! 
যেটাকে প্রাগৈতিহাসিক জানোয়ারের কীাট। ভেবেছিলাম সেটা প্লাস্টিকের তৈরি! এসব কার কীতি! 
পরদিন আর একট। জীপ নিয়ে গুহার পথে যেতে কর্ডোবার জীপটা পড়ে থাকতে দেখলাম । গুহার মুখে 
পাথর চাপ! কর্ডোবার চিঠি_আমাদেরই সম্বোধন করে লিখছেন যে তিনি গুহার মধ্যে অনুসন্ধানে 
ঢুকেছেন, হয়ত ব। বিপদে পড়েছেন । ) 


্ সন্দেশ 
(৩) 

এই একটি চিঠিতে আমাদের মনের ভাব একেবারে বদলে গেল, আর নতুন করে একটা অজ্ঞান 

আশঙ্কায় মনটা ভরে গেল। কিন্তু কাজ বন্ধ করলে চলবে না। বললাম, চলো হিউগো) ভিতরে 


যাই। য। থাকে কপালে? 
কিছুদূর গিয়েই বুঝতে পারলাম এখানে কর্ডোবা এসেছিলেন, কারণ মাটিতে পড়ে আছে একটা 


আধ খাওয়! কালো রঙের সিগারেট, যেমন সিগারেট একমাত্র কর্তোবাকেই খেতে দেখেছি । কিন্তু এ 
ছাড়া মানহ্বষের আর কোন চিহ্ন চোখে পড়ল না। পাথরের উপর যখন পায়ের ছাপ পড়ে না, তখন 


আর কী চিহ্ুই বাথাকবে? 
সেই বিরাট হল ঘরের ভিতর এসে, এবারে আর না থেমে সোজা বিপরীত দিকের স্বড়ঙগ ধরে 


চলতে লাগলাম । ন্থৃড়ঙ্গ হলেও, এখানে রাস্ত। বেশ চওড়া, আর মাথা! ছেট করে হাটতে হয় না। 

একটা আওয়াজ কানে আসছে । একট! মৃদ্ধ গর্জনের মত শব্দ। ভামবাটনও শুনল সেট।। 
গর্জনের মধ্যে বাড়া কমার ব্যাপারও লক্ষ্য করলাম । আসল আওরাজটা কত জোরে, বা সেটা কতদূর 
থেকে আসছে, তা বোঝার কোন উপায় নেই। ডামব1টন বলল, “গুহার ভিতরে জানোয়ার টানোয়ার 
নেই ত?' সত্যিই আওয়াজট! ভারী অদ্ভুত--একবার উঠছে, একবার পড়ছে_-অনেকটা গোঙানির মত। 

সামনে স্ুড়ঙ্গট! ডানদিকে বেঁকে গেছে । মোড়ট। পেরোতেই দেখলাম আরেকটা বড় ঘরে এসে 
পড়েছি। টর্চের আলে! এদিক ওদিক ফেলে বুঝলাম এ এক বিচিত্র ঘর, তার চারিদিকে অদ্ভুত অজান৷ 
যন্ত্রপাতি দিয়ে ঠাসা, আর তার দেওয়ালে ছবির বদঙ্গে কেবল অঙ্ক আর জ্যামিতিক নকৃশ। আকা। 
য্ত্রপাতিগুলোর কোনোটাই কাচ বা লোহা ব| ইস্পাত ব| আমাদের চেন৷ কোন ধাতু দিয়ে তৈরি নয়। 
এছাড়া রয়েছে সরু সরু লম্ঘ। লম্বা তারের মত জিনিস, যেগুলো দেয়ালের গা বেয়ে উঠে এদিক 
ওদিক গিয়েছে । সেগুলোও যে কিসের তৈরি সেটাও দেখে বোঝ। গেল না। 

মেঝেতে কিছু আছে কিন! দেখবার জন্য টর্চের আলোট! নিচের দিকে নামাতেই একটা দৃশ্য দেখে 
আমার রক্ত জল হয়ে গেল। 

দেয়ালের কাছেই, তার ডান হাত দিয়ে একটা তার আকড়ে ধরে মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে 
আছেন প্রোফেসর কর্ডেবা। কর্ডোবার পিঠে মাথা রেখে চিৎ হয়ে মুখ হা করে পড়ে আছে তার 
জীপের ড্রাইভার, আর ড্রাইভারের পায়ের কাছে ডান হাতে একটি বন্দুক আকড়ে ধরে পড়ে আছে 
আরেকটি অচেনা লোক । তিনজনের কারুরই দেহে যে প্রাণ নেই সে কথা আর বলে দিতে হয় ন|। 

আমার মুখ দিয়ে আপন! থেকেই বেরিয়ে এলে।- “ইলেকট্রিক শক!” তারপর বললাম, “ওদের 


চুয়োনা, ডামবাটন ।' 
ডামবাটন চাপা গলায় বলল, “সেট। বলাই বাল্য, তবে তাও ধহ্যবাদ। আর ধন্যবাদ 


কর্ডোবাকে, কারণ ওর দশা না দেখলে আমরাও হয়ত ওই তারে হাত দিয়ে ফেলতে পারতাম। 
কর্$ডোবাকে বাঁচাতে গিয়েই অন্য ছুজনেও পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হয়েছে, কী সাংঘাতিক ব্যাপার বলত ! 
আমি বললাম, “একটা জিনিস প্রমাণ হচ্ছে এথেকে-__ফরমুলাগুলো৷ কর্ডোবার লেখা নয় ।” 


প্রোফেসর শঙ্কু ও কোচাবান্বার গুহ! 


সেই মু গর্জনট! এখন আর মুদ্ধ নয়। সেটা আসছে আমাদের বেশ কাছ থেকেই। আমি টর্চ 
হাতে এগিয়ে গেলাম, আমার পিছনে ডামবাটন। গর্জনটা বেড়ে চলেছে। 

যন্ত্রপাতি ইত্যাদি বাচিয়ে অতি সাবধানে মিনিট খানেক হাটার পর সামনে আরেকটা দরজা 
দেখতে পেলাম । এবং বুঝলাম যে সে দরজার পিছনে আরেকটি ঘর, এবং সে ঘরে একটি আলো 
রয়েছে। ডামবাটনকে বললাম, “তোমার ট6টা নেভাও ত। 

তুজনের আলো নেভাতেই একটা মৃদ্ধ লাল কম্পমান আলোয় গুহার ভিতরটা ভরে গেল। 
বুঝলাম ঘরটায় আগুন জ্বলছে, এবং গর্জনটাও ওই ঘর থেকেই আসছে। ভামবাটনের গলা পেলাম__ 

“তোমার বন্দুকট] তৈরি রাখো ॥ 

নন্দ্ুকট। বাগিয়ে ধরে অতি সন্তর্পণে গিয়ে আমর! ছুজনে ঘরের মধ্যে ঢুকলাম। প্রকাণ্ড ঘর। 
তার এক কোণে একটা চুলিতে আগুন জ্বলছে, তার সামনে কিছু জন্তর হাড় পড়ে আছে। ঘরের 
মাঝখানে একটা পাথরের বেদী বা খাট, তাতে চিৎ হয়ে শুয়ে আছে একটি প্রাণী, ঘুমন্ত । গর্জনটা 
আসছে তার নাক থেকে । 

আমরা একেবারে নিঃশব্দে এক প। এক পা করে খাটের দিকে এগিয়ে গেলাম । 

প্রাণীটিকে মান্ুয বলতে বাধে । তার কপাল ঢালু, মাথার চুল নেমে এসেছে প্রায় ভুরু অবধি 
তার ঠোঁট ছুটে পুরু, থুতনি চাপা, কান দ্বটে। চ্যাপ টা, আর ঘাড় নেই বললেই চলে । তার সর্বাঙগ 
ছাই রঙের লোমে ঢাকা । আর মুখের যেখানে লোম নেই, সেখানের চামড়া অবিশ্বাস্ত রকম কুঁচকান। 
তার বা হাতটা বুকের উপর আর অন্য পাশে খাটের উপর লম্বা করে রাখা । হাত এত লম্বা যে 
আন্দুলের ডগা গিয়ে পৌছেছে হাটু অবধি | 

ডামব|টন অন্ফুটন্বরে বলল, 'কেভ ম্যান! এখনো বদরের অবস্থা থেকে পুরোপুরি মান্নৃষে 
পৌছায় নি ॥ 

গলার স্বর যথাসম্ভব নীচু করে আমি জবাব দিলাম, “কেভ ম্যান শুধু চেহারাতেই, কারণ আমার 
বিশ্বাস গুহার মধ্যে য। কিছু দেখছি সবই এরই কীতি ।' 

ডামবার্টন হঠাৎ কাধে হাত দিয়ে বলল, “শ্যাঙ্কস- ওটা কা লেখ! আছে পড়তে পারছ ?' 

ডামবাটন দেয়ালের একটা অংশে আঙ্গুল দেখাল। বড় বড় অক্ষরে কী যেন লেখা রয়েছে। 
অক্ষরগুলো ফরমুলা থেকেই চিনে নিয়েছিলাম, ম্ৃতরাং লেখার মানে বার করতে সময় লাগল ন]। 
বললাম, “আশ্চর্য !, 

“কী? 

“লিখছে--আর সবাই মরে গেছে। আমি আছি । আমি থাকব। আমি একা । আমি 
অনেক জানি। আরো জানব। জানার শেষ নেই । পাথর আমার বন্ধু। পাথর শক্র।”, 

ডামবাটন বলল, “তাহলে বুঝতে পারছ-_-এই সেই প্রাগৈতিহাসিক মানুষেরই একজন-_ কোন 
আশ্চর্য উপায়ে অফুরন্ত আয়ু পেয়ে গেছে ।' 


৮ সন্দেশ 


'হু'-_আর হাঞ্জার হাজার বছর ধরে কেবল জ্ঞান সঞ্চয় করে চলেছে । কেবল চেহারাটা রয়ে 
গেছে সেই গুহাবাসী মান্বষেরই মতন ।"-*কিন্তু শেষের ছুটে কথার কী মানে বুঝলে ?' 

“পাথর যে এর বন্ধু সে ত দেখতেই পাচ্ছি । এর ঘর বড়ি আসবাবপত্র যন্ত্রপাতি সবই পাথরের 
তরি । কিন্তু শক্র বলতে কী বুঝছে জানি ন1।, 

আমারই মত ডামবারটনও বিস্ময়ে প্রায় হতবাক হয়ে গিয়েছিল। বলল, “গুহায় থাকে, তাই 
দিশরাত্রের তফাৎ সব সময়ে বুঝতে পারে না। হয়ত রাত্রে জেগে থাকে, তাই দিনে ঘুমোচ্ছে।' 

ছবি তোলার ঠিক সাহস হচ্ছিল না_যদি ক্যামেরার শব্দে ঘুম ভেঙে যায়। আমাদের মত 
মানুষকে হঠাৎ চোখের সামনে দেখলে কী করবে ও? কিন্তু লোভটা সামলানোও ভারী কঠিন হয়ে 
পড়ছিল। তাই ডামবাটনের হাতে বন্দ্ুকট! দিয়ে কাধের থলি থেকে ক্যামেরাট। বার করব বলে হাত 
ঢুকিয়েছি, এমন সময় নাক ডাকানোর শব্ধ ছাপিয়ে গুরুগন্তীর ঘড়ধড়ানির শব্দ পেলাম । ডামবার্টন 
থপ. করে আমার হাতটা ধরে ফেলে বলল, “আর্থকুয়েক !' 

পরমুহূর্তেই একটা ভীষণ বাঁকুনিতে গুহার ভেতরটা থরথর করে কেঁপে উঠল। 

কয়েকমুহুর্তের জন্য কী যে করব কিছু বুঝতে পারলাম না। 

গুড় গুড় গুম্‌ গুম্‌ শবট। বেড়ে চলেছে, আর তার সঙ্গে ঝবাকুনিও। 

“বন্দুক! ডামবার্টন চাপা গলায় চেচিয়ে উঠল । 

আদিম মানুষটার ঘুম ভেঙে সে খাটের উপর উঠে বসেছে। 

আমি ডামবাটনের হাত থেকে বন্দুকট। নিয়েও কিছু করতে পারলাম শ। কেবল তন্ময় হয়ে 
সামনের দিকে চেয়ে রইলাম । 

লোকটা] এখন উঠে াড়িয়ে তার লোমশ ভূরুর তলায় কোটরে ঢোকা চোখ ছুটো দিয়ে একদুষ্টে 
আমাদের দিকে চেয়ে দেখছে । সোজ। হয়ে দাড়ানোর ফলে বুঝতে পারলাম সে লম্বায় পাঁচফুটের বেশি 
নয়। তার কীাধটা গোরিলার মত চওড়া, আর পিঠট। বয়সের দরুণই বোধহয় কুঁজোর মত বেঁকে গেছে। 
তার চাহনি দেখে বুঝলাম সে আমাদের মত প্রাণী এর আগে কখনে। দেখেনি । 

ভূমিকম্পের ঘন ঘন ঝাঁকুনির ফলে লোকটা যেন ভয় পেয়েছে । একট! কাতর অথচ কর্কশ আওয়াজ 
করে সে হাত বাড়িয়ে আমাদের দিকে এগিয়ে আসতে লাগল । 

একট! প্রচণ্ড শব্দ পেয়ে বুঝলাম গুহার দেয়ালে কোথায় যেন ফাটল ধরল। আমর! আর অপেক্ষা না 
করে উব্্বশ্বসে ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। পরমুহূর্তেই আদিম মানুষের ঘরের ছাতট। ধ্বসে পড়ে গেল । 

কর্ডোবা আর তার সহচরদের মৃতদেহের পাশ কাটিয়ে দৌড়তে দৌড়তে ডামবার্টন বলল, 
“শেষ কথাটার ম।নে বুঝলে ত? পাথর চাপা পড়েই ওকে মরতে হল ! 

ঝাঁকুনি থামছে না। কী ভাবে আমরা বাইরে পৌছাব জানিনা । এখনো হামাগুড়ি দেওয়া বাকি 
' আছে। বড় হল ঘরটার কাছাকাছি এসে দেখি সামনে দিনের আলে। দেখা যাচ্ছে। কিরকম হল 1 
পথত একটাই । ভুল পথে এসে পড়ার কোন সন্ধাবনাই নেই। 
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আমরা এগিয়ে গিয়ে দেখি ভূমিকম্পে ঘরের দেয়ালে একট। বিরাট ফাটল হয়ে বেরোবার একটা 
নতুন পথ তেরি হয়ে গিয়েছে । 

পাথর ভাঙ্গার ফলে কিছু আশ্চর্য ছবি ও নকশ! যে চিরকালের মতো ধ্বংস হয়ে গেল, সেটা 
আর ভাববার সময় ছিল না। গুহার নতুন মুখ দিয়ে ছুজনে দৌড়ে, ভাঙা পাথর ডিডিয়ে বাইরে__ 
বেরোলাম। 
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বাইরে এসে কয়েক সেকেগ্ডের জন্য দিকৃভ্রম হয়েছিল, তারপর আযাপ্ডিজের চুড়োয় সাদা বরফ দেখে 
আবার হদিস পেয়ে গেলাম। আমাদের বা দিক ধরে চলতে হবে--তাহলেই গুহার আসল মুখ ও 


আমাদের বেরোনর রাস্তায় পৌছতে পারব । 
চহ 


১০ সঙগেশ 

মাঝে প্রায় আধ মিনিটের জন্য ঝাঁকুনি থেমেছিল ; আবার গুম্‌ গুম শবের সঙ্গে প্রচণ্ততর ঝাকুনি 
শুর হল। 

কিন্ত ভূমিকম্পের শব্দ ছাড়াও যেন আরেকট! শব্দ পাচ্ছি। সেটা আসছে আমাদের ডানদিকের 
ওই ভয়ংকর জঙ্গল থেকে । শব্দটা শুনে মনে হয় যেন অসংখ্য দামামা একসঙ্গে বাজছে, আর তার সঙ্গে 
যেন অজজ্র অজান। প্রাণী একপঙ্গে আতঙ্কে চীৎকার করছে । 

জঙ্গলের দিকে চেয়ে থেমে পড়েছিলাম, কিন্তু ডামবার্টন আমার আস্তিন ধরে টান দিয়ে বলল, 
“থেমো না। এগিয়ে চলো? 

পথ খানিকটা সমতল হয়ে এসেছে বলে আমরা আমাদের দৌড়ের মাত্রাটা বাড়িয়ে দিলাম । কিন্ত 
ডানদিক থেকে দৃষ্টি সরাতে পারছিলাম না, কারণ সেই ধুপধুপ।নি আর তার সঙ্গে সেই ভয়াবহ 
আর্তনাদের শব্ধ ক্রমশ বাড়ছিল, এগিয়ে আসছিল । 

হঠাৎ দেখতে পেলাম জানোয়ারগুলোকে । জঙ্গল থেকে পাগলের মত ছুটে বেরিয়ে আসছে। 
হাজার হাজার জানোয়ার । প্রথম সারিতে ম্যামথ -_ অতিকায়, লোমশ, প্রাগৈতিহাসিক হাতি। 
চীৎকার করতে করতে হুড়মুড় করে এগিয়ে আসছে জঙ্গলের বাইরে খোলা জায়গায়_ অর্থাৎ 
'মামাদেরই দিকে । 

এই অদ্ভুত ভয়াবহ দৃশ্য দেখে আমাদের ছুজনেরই যেন হঠাৎ আর প। সরল না। অথচ জানোয়ার- 
গুলে। এসে পড়েছে তিন চারশে। গজের মধ্যে । 

হঠাৎ ডামবার্টন শুকৃনো গলায় চীৎকার করে বলে উঠল, “ওটা কী? 

আমিও দেখলাম -_ ম্যামথের ঠিক পিছনেই এক কিন্ভুঁত জানোঁয়ার__তার গলা লম্বা, নাকের উপর 
শিং আর পিঠের উপর কাটার ঝাড়। গুহার দেয়ালের ছবির জানোয়ার !_ল্যাজের উপর ভর দিয়ে 
ক্যাঙ্জারুর মত লাফিয়ে লাফিয়ে এগিয়ে আসছে প্রাণের ভয়ে ! 

আমার হাত প৷ ঠাণ্ডা হয়ে এলো । হাতে আমার আযানেস্থিয়ান বন্দুক কিন্ত এই উন্মত্ত পশুমেলার 
সামনে এবন্টুক আর কী? 

ডামবাট নের পা কাপছিল। “দিস ইজ দ এণ্--বলে সে ধপ, করে মাটিতে বসে পড়ল । 

আমি এক হ্যাচকা টানে ডামবানকে মাটি থেকে উঠিয়ে বললাম, পাগলের মত কোরনা-_ 
এখনো! সময় আছে পালানোর ॥' 

মুখে বললেও, চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি ম্যামথের সার একশে। গজের মধ্যে এসে পড়েছে । 

ভূমিকম্পের তেজ কিছুট। কমেছিল, এখন আবার প্রচণ্ড কাপানি শুর হল, আর তার সঙ্গে বাড়ল 
জন্তদের চীৎকার । পিছনে বাইসনের দল দেখ। দিয়েছে । সব মিলিয়ে সেয়ে কী ভয়ঙ্কর শব্ধ তা আমি 
লিখে বোঝাতে পারব না। 

কিছুদূর 'দৌড়ে আর এগোতে পারলাম না। এ অবস্থায় বাচবার আশ পাগলামো ছাড় আর 
কিছুনা! । তার চেয়ে বরং হাতির পায়ের তলায় পিষে যাবার আগে সেগুঙ্গোকে কাছ থেকে ভালে।__ 


প্রোফেসর শঙ্কু ও কোচাবাপ্ধার গুহা ১১ 


করে দেখে নিই। এমন স্থযোগও এর আগে কোন সভ্য মানুষের কখনো হয় নি! 

ডামবাটন আর আমি ছুজনেই থেমে এগিয়ে আসা জানোয়ারের দলের দিকে মুখ করে দাড়ালাম । 
আর কতক্ষণ ? খুব বেশি ত বিশ সেকেগড! 

আবার নতুন করে প্রচণ্ড ঝাকুনি শুরু হল--আর তার সঙ্গে সঙ্গে জানোয়ারদের মধ্যে একটা 
অদ্ভুত চাঞ্চল্য-_-যেন তার। হঠাৎ বুঝতে পারছে না কোনদিকে যাবে-_দিশেহারা হয়ে এদিক ওদিক করছে 
--পরম্পরের সঙ্গে ধাক্কা খাচ্ছে । 

এরপর যে দৃশ্য দেখলাম, তেমন দৃশ্য আমি আর কখনো দেখিনি-_-ভবিষ্যতেও দেখব কিনা 
জানিনা । সামনের সারির ম্যামথগুলোর পায়ের তলার জমিটা জঙ্গলের সঙ্গে সমান্তরাল একটা লাইনে 
প্রায় মাইলখানেক জায়গ! জুড়ে চিরে দ্বভাগ হয়ে গেল । তার ফলে যে বিরাট ফাটলের স্থ্টি হল তাতে 
কমপক্ষে একশে। হাতি, বাইসন আর সেই নাম না-জান! জন্ত হাত পাঁ ছুড়ে বিরাট চীৎকার করতে 
করতে ভূগর্ভে তলিয়ে গেল। আর অন্য জানোয়ারগুলে৷ এবার ছুটতে শুরু করল উপ্টো দিকে- অর্থাৎ 
আবার সেই জঙ্গলের দিকে । 

আর আমর1? এই প্রলয়ঙ্কর ভূমিকম্পই শেষকালে আমাদের নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে 
রক্ষা করল। 

৬ সু ৯৫ 

গুহার মুখটাতে এসে দেখলাম তার ভিতরে যাবার আর কোন উপায় নেই। ছাত ধ্বসে মুখ বন্ধ 
হয়ে গেছে। ভিতরে যা কিছু ছিল তা বোধহয় চিরকালের জন্য নিশ্চিহু হয়ে গেল । শুধু রয়ে গেল 
আমার তোল! ছবিগুলো । | 

ফাটলের বাইরে এসে দেখি মিগুয়েল প!লায়নি, তবে ভয়ে প্রায় আধমর! হয়ে গিয়েছে । আমাদের 
দেখে আনন্দে জড়িয়ে ধরে কাদে আর কি! 

কোচাবান্বা ফেরার পথে ডামবার্টনকে বললাম, “বুঝতে পারছ-_-আমরাও ঠিক বলিনি, কর্ডোবাও 
ঠিক বলেনি । গুহাট। আদিমই বটে-__-সেখানে আমাদের অনুমান ঠিক । কিন্তু তার কিছু ছবি যে সম্প্রতি 
জাকা--সেটাও ঠিক ।-_-কাজেই সেখানে কর্ডোবা ভুল করেনি? 

ডামবার্টন মাথ। নেড়ে সায় দিয়ে বলল, পঞ্চাশ হাজার বছরের বুড়ো কেভ-ম্যানের কথা লোকে 
বিশ্বাস করবে বলে মনে হয়? 


আমি হেসে বললাম, “যার! আমাদের পুরাণের সহআধু মুন ধষিদের কথা বিশ্বাস করে, তারা 


অন্তত নিশ্চয়ই করবে 1, সমাপ্ত 


* প্রোফেসর শঙ্কু ও কোচাবান্বার গুহ| শুরু হয়েছিল গত ফাল্তুন মাসে (মার্ট )। 
* পৃরাতন সংখ্যাগুলি পাওয়া যায় * 


ভাঁরত প্রতিনিধি 


(থানাতে কুর্মাসি পশুশালা দেখার পর) 


রোৌড্রোজ্জল রবির প্রভাতে 

চুপি চুপি আসিন্ু বেড়াতে 
ক্ষণিকের অবসরে 
বহুকাল পরে 


পশুর জগতে । 


সুরু হতে 
হেরিলাম ঘুরে ঘুরে 


কত জীবজস্ত জানোয়ার 
স্ম্দর অপূর্ব বিষাক্ত অদ্ভুত 


বীভত্স আকার 
সবশেষে 


থ/মিলাম তব কাছে এসে। 
সোত্ম্বক নয়নে পড়িলাম 
তব শুভ জন্মাতিথি, 
তব নাম ধাম, 
গজ শিশু সইরাম। 
বক্র শু'ড় উচ্চে তুলে, 
হেলে ছুলে তুমি ছুটে এলে, 
দাড়ালে আমার পাশে 
অব্যক্ত উল্লাসে । 
ভারতের শিশু প্রতিনিধি 
হেরি তব গতিবিধি 
মনে হল সহসা চকিতে 
তুমি যেন পারিলে চিনিতে 
রাষ্ট্র সংঘ-প্রতিনিধি মোরে, 
তাই মোর তরে 
তব স্ুল দেহ তুলে 
লীলাচ্ছলে 


কোমল বুংহণ রবে 
করিলে রচনা 

এমন অপূর্ব অভ্যর্থন। । 
ত্যজি জন্ম ভূমি 

স্ববূর ভারতে 
আসিয়াছ তুমি 

শৈশব হতে 

য,থভ্রষ্ট জীবন কাটাতে 
দূর আক্রিকাতে। 
দেখি তব পরিপুষ্ট তন 
মনে মনে বড় তুষ্ট হু 


সইরাম 
বুঝিলাম 


হেথা কুর্মাসির বুকে 

আছ তুমি সুখে 

সন্ত্রমে সাদরে, 

চবি অপষণপ্ত হুর্বাদল 

স্নিগ্ধ শ্যামল 

স্বনীল আকাশ তলে । 

প্রতি দিন দলে দলে 
বিন! কাজে 


এই পশ্ড শাল। মাঝে 
কত লোক আপেষযায় 
হেথা! এসে থমকি দাড়ায় 
কত বৃদ্ধ শিশু যুব! । 
সহ! কেউ বা 


ভারত প্রতিনিথি 


তোমা পানে ঝুকে 
সকৌতুকে 
তৃণখণ্ড দেয় ছুড়ে। 
তুমি তাই লম্বা শু'ডে 
যত্বে তুলি মুখে দাও পুরে। 
কত শিশু আস্থর চঞ্চল 
কত কি যে বলে অনর্গল 
সোল্লাসে চীৎকারি ) 
অর্থ তার বুঝিতে না পারি । 
এই ভাবে প্রতিদিন 
ক্লান্তিহীন 
করিছ আনন্দ বিতরণ । 
স্থাপি জন্মভূমি সনে 
নীরবে গোপনে 
নিগৃঢ় বন্ধন । 
মোর মত 
তুমিও নিয়ত 
আছ রত 
রাষ্ট্রাদীত্য কাজে 
অশান্তি বিক্ষুব্ধ বিশ্ব মাঝে। 
মোর লাগি 
আছে জাগি 
চিন্ত। সবগ্রাসী 
জটিল সমস্য রাশি রাশি 


দিবা নিশি 
অফুরন্ত ডিপ্লোমিসি। 
একই পেশা করি মোর দৌহে 
কিন্ত কুট নহে 
কভু তব কুট নীতি 
তব আকৃতি প্রকৃতি 
জম্মলব্ধ ক্রীড়া প্রীতি 
সেই তব আসল সম্বল 
স্বদ্দর সরল 
তব উপস্থিতি 
সেই তব রাজনীতি। 
হেরি তোমা, সইরাম 
লভিলাম 
আনন্দ অগাধ। 
করিলাম মনে মনে 
এই আশীবাদ ; 
প্রবাস বেদন! তব যাক্‌ চুকে; 
থাক স্তখে 
একাকী আপন মনে 
বদ্ধি নিত্য আয়তনে । 
রোগ শোক করি জয় 
হও দীর্ঘজীবী থাক নিরাময় 
হেথা কুর্মীসিতে 
অভিনব তব এম্বেসিতে। 


আটলাণ্টিন রহস্য 


প্রভাত মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

প্রাচীনকাল থেকে যুরোপের লোকের মধ্যে একট! প্রবাদ চলে আসছে, আটঙ্গাণ্টিস নামে একটা 
সুসভ্য দেশ আগ্নেয়গিরির অগ্রাৎপাতে এবং ভূমিকম্পের ফলে সমুদ্রের মধ্যে তলিয়ে গেছে । গ্রীক 
পণ্ডিত প্লেটে! (প্রাতন) লিখে গেছেন; এথেন্সের বাবহার শাস্ত্র প্রবর্তক সোলন মিশর দেশের পুরোহিতদের 
কাছে শুনেছিলেন, “পুরাকালে তোমাদের দেশে পুথিবীর মধ্যে সব চেয়ে সুন্দর, স্থসভ্য এবং 
সমৃদ্ধিশালী একজাতীয় লোকের বাস ছিল, যাদের কাছে তোমরা, আজকের গ্রীকরা, - এবং 
তোমাদের শহর সামান্য কণামাত্র ধ্বংসাবশেষ, সোলন নাকি শুনেছিলেন, মে দেশের আয়তন 
ছিল আটশে! হাজার বর্গ মাইল, এবং সে দেশ ধ্বংস হয়েছিল তার নহাজার বছর আগে চবিবশ 
ঘণ্টার ভূমিকম্পে । হিরাক্রিসের স্তন্তের ওপারে নাকি ছিল নাকি সেই দেশ। ভূমধ্য সাগরের মধ্যে 
গ্রীসের কাছাকাছি আটশো হাঙ্জার বর্গ মাইল কোনও ভূমিখণ্ড সমুদ্রে তলিয়ে যাবার জায়গা নেই । 
দ্বিতীয়তঃ জিব্রাপ্টারের কাছে হিরাক্রিসের বিখ্যাত স্তস্ত ছিস পশ্চিম মহাপমুদ্রে বেরোবার মুখে ) সেইজন্য 
প্লেটো ভেবেছিলেন, পশ্চিমের এ মহাসমুদ্রের মধ্যেই সেই মহাদেশট। ডুবে আছে, এবং তার ধারণা- 
হুমায়ী সেই অবলুপ্ত আটলা্টিস এর নাম থেকে এ সমুদ্রটারই পরে নামকরণ হয়েছে - 'গাটলা্টিক 
মহাসাগর।” গত আড়াই হাজার বছর ধনে এ “আটলান্টিস' সম্বন্ধে অনেকে অনেক আলোচনা 
করেছেন, কিন্তু সেই লুপ্ত মহাদেশের কোনও সন্ধানই এতদিন পাওয়া যায় নি। 

সম্প্রতি যুরোপের পূর্বদক্ষিণে গ্রীসের পাশে ইয়ান শমুদ্রে হঠাৎ কিছু প্রত্বতাত্বিক 
আবিষ্কারের ফলে “আটলা্টিন'রহস্তের একটা সমাধ|ন পাওয়া গেছে মনে হচ্ছে। গ্রীসের দক্ষিণে, 
ত্রণট দ্বীপে সাড়ে তিন হাজার বছর আগেকার একটা সুন্দর শহরের ধ্বংসাবশেষ থেকে যে সব ভিত্তি 
চিত্র শোভিত বাড়ি ঘর, আসবাব জিনিসপত্র প্রভৃতি ইতঃপুর্বে পাওয়া গেছিল, তাতে পৃথিবীর লোক 
জ্েনেছিল, মিশর, বাবিলোনিয়া এবং ভারতবর্ষের মহেপ্জদাড়োর সমসাময়িক এক পুপ্রাচীন স্সভ্য জাত 
বাস করত এ অঞ্চলে! আ্রীক পুরাণের বিখ্যাত ক্রীটের রাজ] মাইনসের নামানুসারে তাদের সভ্যতাকে 
মিনোয়।ন সভ/তা বলা হয়। এতিহাসিকদের মতে আ্রীসের সভ)তা এবং পরবতাঁধুগের রোম এবং 
য়রোপের সভ্যতা সেই মিনোয়ান সভ্যতার কাছে খণী! পেই মিনোয়ান সভ্যতার সমাপ্তি কি-তাবে 
ঘটেছিল,_-পে বিষয়ে অবশ্য নান পণ্ডিতের ছিল নানা মত। 

গ্রীসের দক্ষিণ পুর্বে ক্রীট দ্বীপের উত্তরে কতকগুলি দ্বীপকে সান্তোরিনি দ্বীপপুঞ্জ বলা হয় তার 
মধ্যে “থিরা” নামক একটি দ্বীপে আগ্নের ভম্ম তোলবার জন্য খনি খোড়। হয়েছে । সেই ভল্ম সিমেপ্ট তৈরী 
করবার কাজে লাগে। ১৯৫৬ সালে সেই রকম একটা খনির তলায়-_মাটি থেকে একশো ফুট নিচে 
একটা পাথরের বাড়ি কিছু আগুনে-পোড়। কাঠ কাটর এবং একজন পুরুষ এবং একজন স্ত্রীলোকের 


আটলান্টিম বৃহপ্ত ১৪ 


ঈাতের পাটি পাওয়া গেছে। এথেন্সের ভূমিকম্প-বিজ্ঞানাগারের অধ্যাপক আঙ্জেলস্‌ গালানোপুলস্‌ 
এই আবিষ্কারের মূলে ছিলেন। “রেডিয়ো কারন; পরীক্ষার ফলে জানা গেছে_যাদের দাত পাওয়া 
গেছে তারা আনুমানিক তিন হাজার চারশ' বছর আগে মারা গেছিল, এবং যে ভয়ঙ্কর অগ্নযৎপাতের ফলে 
তাদের শহরটা একশ” ফুট আগ্নেয় ভক্মের তলায় গেছিল, মানুষের লিখিত ইতিহাসে তার চেয়ে বড় 
প্রাকৃতিক বিহ্ফোরণ আর কখনও হয়নি। 

পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুগ্ধের 'ক্রাকাতোয়া'তে গত ১৮৮৩ খুষ্টাব্দে যে আগ্নেয়গিরির বিস্ফোরণ ঘটে-_ 
বৈজ্ঞানিকের! তার সঙ্গে তুলনা করে প্রাচীন যুগের এ বিস্ফোরণের ভীষণত্ব সম্বন্ধে ধারণায় পৌছেছেন। 
ক্রাঞাতোয়ায় চোদ্দশো যাট ফুট উচু পাহাড়ের মাথাটা ফেটে তেত্রিশ মাইল উ'চু একটা আগুনের থাম 
দাড়িয়ে উঠেছিল, পাথরের টুকরো চারদিকে পঞ্চাশ মাইল দূরে ছিটকে পড়েছিল, ধুলিকণ| কয়েক মাস 
ধরে সমস্ত পৃথিবীর বাতানে ছড়িয়ে সূর্যাস্তের আকাশকে রাঙিয়ে তৃলেছিল। যে রঙ ছিল এমনই আগুনের 
মতো লাল, যে কয়েক মাস পরেও আমেরিকার পুর্ব উপকূলে একদিন আগুন লেগেছে ভেবে লোকে ভয় 
পেয়ে ফায়ার ব্রিগেড” ডেকেছিল। অগ্র্যৎপাতের পর ক্রাকাতোয়ার আগ্নেয় গিরিট। ছ'শো ফুট গভীর 
একটা গর্তে পরিণত হয়েছিল, কাছাকাছি ু'শে। পঁচানববইটা শহর সমুদ্রের জলোচ্ছাসে ধ্বংন হয়েছিল, 
তাতে ছত্রিশ হাজার লোক ডুবে মরেছিল। একট৷ জাহাজ জলের ঠেলায় ছু'মাইল ভাঙায় উঠে 
পড়েছিল । সেই বিস্ফোরণের গর্জনে চারশো৷ আশি মাইল দূরে বাড়িঘর কেঁপেছিল, দু'হাজার মাইল দূর 
থেকে শোন। গেছিল। সেই অগ্রন্যৎপাতের ফলে সমস্ত দ্বীপটাতে এক ফুট পুরু “লাভা অর্থাৎ যে 
অগ্রন্যৎপাত হয় তার ভন্মরাশি আশি হাজার বর্গমাইল ছড়িয়েছিল, আগ্নেয়গিরির গহবরট! সমুদ্র থেকে 
বারোশ” ফুট নিচে চলে গেছিল, সমুদ্রজলের এক মাইল উচু উত্তাল তরঙ্ত ঘণ্টায় ছু'শ মাইল বেগে 
ক্রীটের উপকৃলভূমির উপর আঘাতের পর আধাত দিয়েছিল। একশো ফুট উচু হয়ে সেই ভুলের 
পাঁচিল ক্রীট দ্বীপ প্লাবিত করেছিল । তিন ঘণ্টার মধ্যে সমুদ্র তরঙ্গে দক্ষিণে মিশরের বদ্বীপ ভেসে 
গেছল। পুর্বে ছশোচল্লিশ মাইল দুরে সিরিয়ার “উপারিট” নামক বন্দর ডুবিয়ে শেষ করে দিয়েছিল। 
এ হ'ল সাময়িক বিপর্যয়। এই বিস্ফোরণের এতহাসিক গুরুত্ব আরও বেশি । 

সে সময় ক্রীটদ্বীপের বারোটি শহরে কম পক্ষে দশ লক্ষ স্বসভ্য নাগরিক বাস করত । কয়েক 
বছরের সভ্যতার ইতিহাস ছিল তাদের সমৃদ্ধির পিছনে ' কাছাকাছি অনেকগুলি দ্বীপে এই সভ্য 
মানুষদের ধাটি ছিল। তাদের বিদগ্ধ লিখন প্রণালী ছিল, কুস্তি, মুগ্রিযুদ্ধ, দৌড় প্রতিযোগিতা, স্ত্রী পুরুষ 
বাজিকরদের অসমসাহসিক ক্রীড়। প্রদর্শনী ছিল। আক্রমনোগ্ভত বাড়ের শিং ধরে লাফ খাওয়ার 
প্রতিযোগিতাতেও নামত সে দেশের পুরুষ, এবং পায়খানার জলনিকাশের ব্যবস্থ; ছিল 
মাটির তল] দিয়ে, ঘর ঠাণ্ডা রাখবার জন্য শীতল বায়ুপ্রবাহ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থ। ছিল। 
অপুর্ব কারুকার্ধময় নানা রকম ধাতুপাত্র এবং গহন। প্রভৃতি তৈরি করতে পারত। ন্ুন্দর 
মৃতি গড়ত, বাড়ির দেয়ালে তার! যে রঙিন ভিত্তিচিত্র আকত তা আধুনিকতম রুচিসঙ্গত 
বলা চলে । 


১৬ সন্টেশ 


তাদের বাণিজ্যজাহাজ এবং রাজ্যদূতেরা প্রাচীন যুগের পৃথিবীর সমস্ত স্থসভ্য দেশে ছড়িয়ে 
ছিল। আজ থেকে প্রায় সাড়ে তিন হাজার বছর আগে হঠাৎ সেই সভ্যতার সমাপ্তি ঘটে। শহরগুলে। 
ধ্বংস হয়ে যায়, দোতলা-তেতল! বিরাট প্রাসার্দের বড় বড় পাথরগুলে। দেশলাইকাঠির মতো ছিটকে 
ছড়িয়ে পড়ে চতুর্দিকে | ক্রীটদ্বীপের সমস্ত উর্বর ক্ষেত্রপুর্ণ উপত্যকাভূমি আগ্নেয় ভম্মের স্তুপ চাপ। 
পড়ে, মিনোয়ান জাতটাই অকস্মাৎ ইতিহাসের পাতা থেকে সাড়ে তিন হাজার বছরের জন্য মুছে যায়। 
সেই ছুর্যোগের সময় যার! জাহাজে করে সমুদ্রযাত্রায় বেরিয়ে অনেক দূরে চ'লে গেছিল বা জলোচ্ছাসের 
উধ্বে" ভঁঠু পাহাড়ের চুড়োয় আশ্রয় নিতে পেরেছিল কেবল সেই রকম কিছু নরনারী বোধ হয় রক্ষ। 
পেয়েছিল । 

বিপদ কেটে গেলে তারা উত্তর ক্রীটে এৰং দক্ষিণ গ্রীসে আবার নতুন ক'রে সংসার পাতে । গ্রীসে 
তখন যে বর্বর হেলাডিক জাতের লোকেরা বাস করত এই নবাগতদের সংস্পর্শে এসে তারা ক্রমে সভ্য 
হ'য়ে ওঠে । চোদ্দশে খৃষ্টপূর্বান্দে দক্ষিণ গ্রীসে মাইসিনিয়ান সভ্যতার বিকাশ এই সময়ে আর্ত হয়, 
গ্রীসের সভ্যতার ইতিহাসের গোড়া পত্তন হয়। উদ্বান্ত্ব মিনোয়ানর৷ গ্রীকদের লেখাপড়া, ছবি সাকা, 
মুতি গড়া, ধঙ্ুবিগ্ভ। এবং থেলাধুল! শেখায়, সোনা এবং ব্রোঞ্জের কাজ শেখায়, প্রাসাদে এবং সমাধি 
মন্দির রচনায় দীক্ষা দেয়। পরব্তাঁ যুগের শ্রীস সেই লুপ্ত সভ্যতার স্মৃতি জাগিয়ে রেখেছিল নানা 
কিংবদস্তীতে আটলাপ্টিসের কাহিনী তার মধ্যে অন্যতম । 

সোলনের হিসাবে একটা গুরুতর ভুল ছিল। অধ্যাপক গালানোপুলসের মতে তিনি মিশরীর 
লিপির অক্ষর পড়তে ভুল করেছিলেন, একশোকে “হাঞ্জার, পড়েছিলেন। তা হলেই আটলাপ্টিসের 
পরিমাণ আর তার ধ্বংস হওয়ার তারিথ বিজ্ঞানসম্মত হয়। আটশো হাজারের জায়গায় আশি হাজার 
বর্গমাইল হলে আটলান্টিস ভূমধ্যসাগরের এক প্রান্তে ইজিয়ান সমুদ্রের মধ্যে ডুবে থাকতে পারে । 
আর সোলনের ন'শে! বছর আগে অর্থাৎ আজ থেকে তিন হাজার চারশ" বছর আগে অগ্নযৎপাতট। ঘটে 
থাকলে মিনোয়ান সভ্যতার ধ্বংসের তারিখের সঙ্গে আটলা্ণ্টিস ধ্বংসের তারিথ মিলে যায়। হিরার্িসের 
স্তম্ত খুঁজতে জিব্রাপ্টারের কাছে না গিয়ে অধ্যাপক গালানোপুলস গ্রীসের দক্ষিণে ক্রীটের কাছাকাছি ছুটি 
অন্তরীপ পেয়েছেন, সেগুলিকে এখনও লোকে হিরাক্রিসের স্তস্ত বলে । প্লেটোর বর্ণনা-মতো আটলান্টি- 
মের রাজধানী যে সমতলের উপর প্রতিঠিত ছিল ক্রীটের বিধ্বস্ত নগর 'ফাইস্টস'এর কাছাকাছি সমতল 
ভূমি প্রায় সেই রকম। সমুদ্রের দেবতা! প্িডনের প্রিয় যে অঞ্চলে গরম জলের ঝরণা, বিদীর্ণ ভূমিতল 
এবং সমকেন্দ্রিক-বৃত্তাকারে কাটা খাল ছিল ব'লে তিনি লিখেছেন, সীন্তোরিনি দ্বীপে তার দেখা পাওয়া 
যাচ্ছে। সমুদ্রের তলায় নিমজ্জিত আগ্নেয়গিরির মুখের উপর বৃত্তাকারে খাল এবং বন্দরগুলির চিহ্ন 
দেখে একজন বড়ো এতিহাসিক স্বীকার করেছেন, “মনে হচ্ছে আটলাণ্টিপ রহস্তের সমাধান 
হ'ল এতদিনে 

সান্তোরিনির ছুর্ধোগের ফলম্বরাপ আর একটা এতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ করা যেতে পারে। 
অগ্ন,ৎপাত্ের ফলে চারিদিকের জল পিঙ্গল বণ ধারণ করতে পারে, মাছ মরে বিষিয়ে যেতে পারে, 


আটলান্টিস রহস্য ১৫ 


ঘূর্ণিবাত্য। রক্তবর্ণ বৃষ্টিপাত প্রভৃতি প্রাকৃতিক ছর্যোগ স্থষ্টি করতে পারে । চারশো পঞ্চাশ মাইল দক্ষিণে 
মিশরে এইরকম ছুর্যোগ ঘটেছিল। য়িহুদীদের বিবরণে পাওয়া যায়। যে সময়ে তারা মিশরে 
দাসত্বে বদ্ধ ছিল, সে সময়ে একবার এরকম দশটি বিপৎপাত হয়। দেশের সমস্ত জল লাল রঙের হয়ে 
যায়, মাছ মরে যায়, ব্যাংএর! ভাঙ্গায় উঠে আসে । আকাশ থেকে আগ্নেয়গিরির অগ্নযৎপাতের মতে! 
জ্বলন্ত শিলাবৃষ্টি হতে থাকে, তিনদিন দেশ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে থাকে । পচা জলাতে যে সব পোকা- 
মাকড়ের স্প্টি হয় তাদের দ্বারা মানুষ এবং গবাদি গৃহপালিত পশুর নানা রকম রোগ স্থপ্টি হওয়ায় 
ঘরে ঘরে (প্রথমজাত সন্তান?) মান্য মরতে থাকে । ইহুদীদের “ওল্ড টেস্টামেণ্ট' ছাড়া মিশরের 
ল্যাপাজরাসে লেখা সমসাময়িক বর্ণনাতেও যাওয়। যায় “দেশ ধ্বংস হয়ে গেছে। স্তূর্য ঢাক পড়ে 
গেছে, তার জ্যোতি নেই। পৃথিবীগর্ভের শব্ধ এবং বিশ্বজোড়া এই কোলাহল কখন থামবে? শহর- 
গুলে। ধ্বংস হয়ে গেল, ফল আনাজ কিছু মিলছে না, দেশব্যাপী মারীভয় আরম্ত হয়েছে ।' 

এই স্থযোগেই বোধ হয় মোজেসের নেতৃত্বে ইহুদীর! মিশর ত্যাগ করে । বাইবৃলের মতে তাদের 
দেশত্যাগের সময় সাজ্োরিনির অগ্র্যৎপাতের সময়ের সঙ্গে মিলে যাচ্ছে । মিশরের সম্রাট ফারাও 
যিহুদীদের অন্নুসরণ করে লোহিত সমুদ্রে ধারে আসেন । যিহুদীরা সমুদ্র গর্ভে নামলে ছু'পাশের জল 
সরে গিয়ে তাদের পথ করে দেয় আর সম্রাট সৈন্ত নামলে স্তম্ভিত জলরাশি দু'দিক থেকে ফিরে এসে 
তাদের ভাসিয়ে দেয় বলে যে বর্ণনা আছে বাইবৃলে, ভূমিকম্প এবং অগ্রন্ৎ্পাতের ফলে তাও সম্ভব মনে 
হয়। অধ্যাপক গালানোপুলসের মতে য়িহুদীদের প্রাচীন বিবরণ “লোহিত সমুদ্রকে না বুঝিয়ে 
(ইয়ান স্বফ ) ভূমধ্যসাগর থেকে একটি সংস্কীর্ণ ভূমিখণ্ড দ্বারা বিচ্ছিন্ন “নলখাগড়ার সমুদ্র বাঃ বঙমান 
“সার্বেনিস তুদ'কে বোঝাতে পারে । য়িহুদীরা সেই সঙ্কীর্ণ স্থলপথ দিয়ে চলে যেতে পেরেছিল, 
সে সময় সমুদ্রের জল সরে গেছিল উত্তর ইজিয়ানের দিকে, তারপর যখন মিশরের সৈন্য এল তখন সেই 
বিপুল জলরাশি জোয়ারের টানে তাদের ভামিয়ে নিয়ে গেল। এই জল সরে যাওয়ার এবং ফিরে 
আসার মধ্যে কুড়ি মিনিট ব্যবধান ছিল মনে হয় । 

য়িছদী পুরাণের কাহিনী ততটা নির্ভরযোগ্য প্রমাণ না হ'লেও মিনোয়ান সভ্যত! ধ্বংসের পাথুরে 
প্রমাণকে অবিশ্বাস করা যায় না। তিন হাজার চারশ” বছর আগে আগুন এবং ভক্মের মধ্য দিয়ে 
বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার জন্ম হয়, তার সম্প,্ণ তথ্য খুজে বার করবার জন্য আজ এতিহাসিক এবং 
বিজ্ঞানিকেরা একযোগে কঠিন পরিশ্রম করছেন। ১৯৬৭ খৃষ্টাব্দে “থিরা” দ্বীপের ভূগর্ভ থেকে “পম্পিয়াই' 
এর অনুরূপ আগ্নেয়ভম্ম টাক একটি সম্পূর্ণ শহর পাওয়া গেছে। 


| জানুয়ারি ১৯৬৮ সংখ্যায় 
* রীডার্স ডাইজেস্ট পত্রিকার 'রোনান্ড শিলার? এর প্রবন্ধ অবলম্বনে । 





(সমুদ্রের তলদেশ সম্বন্ধে জানবার জন্য স্ট্্যাটফোর্ড জাহাজ সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছিল, তারপরে 
আর ফিরে আসেনি । এই অভিযানের নেতা ছিলেন মহাপগ্ডিত ডঃ ম্যারাকট ও জাহাজের অধিনায়ক 
ক্যাপটেন হাওসি। সঙ্গে ছিলেন বিখ্যাত প্রাণিবিদ মিঃ সাইরাস হেডলি, ইঞ্জিনিয়ার বিল স্থ্যানল্যান 


ও আরো! ২৩ জন। একটি বিশেষ যন্ত্রের সাহায্যে আটলান্টিক মহাসমুদ্রের তলদেশে অনুসন্ধান চালানই 
হল ম্যারাকটের উদ্দেশ্য | 


স্ট্যাটফোর্ড জাহাজ রওন] হবার কয়েকদিন পর, ৩র। অক্টোবর, “আরোইয়া” জাহাজের গ্রাহক যন্ত্রে 
এক অদ্ভুত বেতারবার্তা ধরা পড়ে__ ঝড়ে জাহাজ কাত। হয় ত আর আশা নেই। ম্যারাকট, হেডলি. 
স্ক্যানল্যান আগেই গেছেন । ব্যাপার অবোধ্য । ওলনতারের আগায় হেডলির রুমাল। ঈশ্বর ভরসা । 
এস্‌ এস্‌ স্ট্যাটফোর্ড ।” 

৫ই জানুয়ারি আরাবেল! নোউল্স্‌ নামক জাহাজ হাক্কা গ্যাসে ভরা এবং বিশেষ উপাদানে তৈরি 
একটি ঝকঝকে গোলকের ভিতর হেডলির দ্বিতীয় চিঠিতে এক অত্যাশ্চর্য বিবরণ.জানতে পারে ; 

জান] যায় যে এক ঝুলন্ত খাচার মতন যন্ত্রের সাহায্যে ম্যারাকট, হেডলি ও স্ক্যানল্যান আটলান্টিক 
মহাসমুদ্রের তলায় এক গভীর খাদের ধারে অনুসন্ধান চালাচ্ছিলেন। জাহাজের সঙ্গে তাদের নলের, 
যোগাযোগ ছিন্ন হয়ে তার] গভীর খাদের মধ্যে পড়ে যান এবং এক আশ্চর্ধ নগরীর সন্ধান পান। 

হালকা কাচের মতন জিনিসে তৈরি ডুবুরির পোশাক পর! কয়েকটি লোক এসে তাদেরও অনুরূপ 
পোশাক পরিয়ে “খাঁচা” থেকে বার করে, বিচিত্র আসবাব পত্রে সজ্জিত এবং কৃত্রিম বাতাসে পূর্ণ এক 


অষ্রালিকায় নিয়ে যায়। সেখানে তাদের আহার এবং বিশ্রামের ব্যবস্থা হলে সকলে অচেতন হয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েন । ) 


ম্যারাকট ডীপ ১৯ 


(ছয়) 

“যখন জ্ঞান হল প্রথমে বুঝতেই পারলাম না কোথায় আছি। ক্রমশঃ আগের দিনের ঘটনাগুলো 
একটা অস্পষ্ট ছুন্বেপ্নের মত মনে পড়তে লাগল, সেগুলে। যে. সত্যি তা ভাবতেই পারছিলাম না। 
হতভঘ্বের মত খালি ঘরখানার চারিদিকে চেয়ে দেখলাম । ঘরটার জানাল] নেই। দেওয়ালগুলো 
একঘেয়ে ঘোলাটে রঙের। কানিসগুলোর উপর বরাবর হালকা বেগনী রঙের আলে! কাপছিল, 
প্রতিপ্রভ আলো । ঘরে অল্প কয়েকটি আসবাব। শেষে চোখ পড়ল ছুটে! বিছানার দিকে, তার 
একট! থেকে নাপিকাগর্জন শুনতে পেলাম। '্ট্যাটৃফোর্ড এর উপরে থাকতে এ গর্জনটা ম্যারাকটের 
বলে' জেনেছিলাম। মনে হল একি আজগুবী ব্যাপার, এ কখনও সত্যি হতে পারে? কিন্তু যখন 
আমার বিছানার চাদরে হাত দিয়ে দেখলাম কে জানে কোন সামুদ্রিক গাছের শুকনে। জাশ দিয়ে বোনা 
সেই অদ্ভুত কাপড়খানা তখন হৃদয়ঙ্গম করলাম কি অসম্ভব অভাবনীয় আাডভেঞ্চারই না আমাদের 
কপালে এসে জুটেছে। অবাকৃ হয়ে এই সব ভাবছি এমন সময় বোম। ফাটার মত হাসির শবে 
চমকে উঠে চেয়ে দেখি বিল্‌ স্ক্যান্ল্যান তার বিছানায় উঠে বসেছে। আমি জেগেছি দেখে তার হাসির 
মধ্যেই বলে? উঠল, “মনিং, দোস্ত 1, 

আমি একটু বাঝালো। গলায় বললাম, “বেশ খোস মেজাজে আছ মনে হচ্ছে। তবে আমি 
হাসবার মত কিছু দেখছি না।” ' 

“বিল্‌ বললে, “আরে আমারও মেজাজটা! তোমার মতই তিরিক্ষি হয়ে ছিল যখন ঘুম ভাঙল, 
কিন্ত তারপর মগজে এল এইসা এক তোফ! মতলব যে বেদম হাসি পেয়ে গেল ।, 

“হাসতে আমিও জানি, কিন্ত মতলবট। কি শুনি ? 

“আরে দোস্ত, আমার মনে হল আমরা যদি এ ওলন তারের সঙ্গে নিজেদের বেঁধে ফেলতুম 
তাহলে ক্যায়সা! মজাদার ব্যাপারটাই নাহত। এ কীচের মুখোসগুলোর মধ্যে আমর! নিঃশ্বাস নিতুম 
ঠিকই । তারপর যখন হাওয়াসি বুড়ো তার জাহাজ থেকে ঝুঁকে দেখতে যেত আমরা ঝাড়কে ঝাড় 
তার বরাবর তাক করে” উঠতুম। সে ঠিক ভাবত আমাদের বড়শিতে গেঁথে তুলেছে। আরে 
কেয়াবাত কেয়াবাত !' 

“আমাদের সম্মিলিত হাসিতে ডক্টরের ঘুম ভাঙল । তিনি উঠে বসলেন। খানিক আগে 
আমি যেমন ভ্যাবাচ্যাকা খাচ্ছিলাম তিনিও যে এখন তেমনি ভ্যাবাচ্যাকা খাচ্ছেন তা তার মুখ দেখেই 
বোঝা যাচ্ছিল। তার টুকতো টুকরো মন্তব্য শুনতে শুনতে আমাদের বিপদের কথা ভুলে গেলাম । 
তার কথায় কখনও প্রকাশ পাচ্ছিল গবেষণার আনন্দ আর কখনও বা সে গবেষণার ফল তার স-কর্মীদের 
জানাতে না পারার খেদ। শেষে তিনি ফিরে এলেন এই আলোচনায় যে আমাদের এখন কি 
কর্তব্য । 

“নিজের ঘড়ির দিকে চেয়ে বললেন, “এখন নয়টা ।, সকলের ঘড়িতেই তাই, কিন্তু সেটা 
সকাল নট না রাত নট! জানবার কোনও উপায় ছিল ন]।, 


২৩ সন্দেশ 
'ম্যারাকট্‌ বললেন, “নিজেদের তারিখের হিসাব আমাদের নিজেদেরই রাখতে হবে। আমরা 
নামি ওরা অকৃটোবর। এখানে এসে পৌঁছাই সেইদ্দিনই সন্ধ্যা বেলা । আমরা কতক্ষণ ঘুমিয়েছি ?' 

তা, সে তে একমাসও হতে পারে। আমাদের মেরিব্টাঙ্ক ওয়ার্কসের মিকি স্কট. ছ রাউণ্ডের 
বাজিতে আমাকে পয়েন্টে নেওয়া ইস্তক এমন ঘুম আর ঘুমুইনি ।, 

'সভ্য মানবের য| কিছু দরকার সব বন্দোবস্তই হাতের কাছে ছিল। আমরা পোশাক পরে' হাত 
মুখ ধুলাম। দরজাটা কিন্তু বাইরে থেকে বন্ধ ছিল, কাজেই বুঝলাম তখনকার মত আমর! বন্দী। 
বাতাস ঈললাচলের কোনে ব্যবস্থা! এমনিতে চোখে ন। পড়লেও ঘরের বাতাস একেবারে টাটকা ছিল। 
দেখলাম দেওয়ালের গায়ে ছোট ছোট ফুকর রয়েছে, তাই দিয়েই ফুর ফুর করে' বাতাঁস আসছে। 
সেন্টাল হীটিং-এর ব্যবস্থাও আছে মনে হল, কারণ যদিও কোনো চুল্লী দেখলাম না তবু ঘরটা বেশ 
আরামদায়ক গরম গরম লাগছিল। দেওয়ালের.গায়ে একট। বড় বোতাম দেখতে পেয়ে সেট। টিপলাম। 
যা ভেবেছিলাম তাই, ওটা একটা! কলিং বেল দরজাটা তখনই খুলে গেল আর হলদে পোষাক পরা একটি 
ছোট খাট চেহারার মাহৃষ দরজার সামনে এসে দ্াড়াল। তার বড় বড় কটা চোখের চাউনি দিয়ে সে 
জিজ্ঞাসার ভঙ্গীতে আমাদের দিকে তাকাল । 

ম্যারাকট, বললেন, “আমাদের খিদে পেয়েছে, কিছু খাওয়াতে পার? লোকটি মাথা নেড়ে 
হাসল । বোঝাই গেল যে কথাগুলো তার অবোধ্য। 

্ক্যান্ল্যান্‌ একবার কপাল এঁকে আযামেরিকান অপভাষার খই ফোটালে, উত্তরে সেই শুন্ঠগর্ভ 
হাসি। শেষটা আমি যখন ই! করে? মুখে আন্গুল ঢুকিয়ে খাওয়ার ইঙ্গিত করলাম তখন সে সজোরে ঘাড় 
নেড়ে বুঝতে পেরেছে জানিয়ে দ্রুত প্রস্থান করল। 

“দশ মিনিট পরে দরজ। আবার খুলে গেল আর সেই রকম হলদে পোষাক পরা ছুজন পরিচারক 
একট ছোট টেবিল গড়াতে গড়াতে নিয়ে ঘরে ঢুকল । আর, খাবার ? খুব ভাল হোটেলেও এর চেয়ে 
ভাল খাবার পেতাম না । কফি, গরম ছুধ, রোল্‌, চ্যাপ্টা স্থম্বাদ মাছ আর মধু দিয়ে ব্রেকৃফাস্ট, সমাধা 
করতে আধঘণ্টাটাক আমর! খুবই ব্যস্ত রইলাম । তারপরে পরিগারক ছবজন আবার এসে টেবিলটা 
গড়িয়ে বের করে নিয়ে গেল, আর যাবার সময় দরজাট। সাবধানে বন্ধ করে দিল। 

'স্ক্যান্ল্যান্‌ বললে, “নিজের গায়ে চিমটি কাটতে কাটতে কালশিরা পড়ে গেল, তবু বুঝতে 
পারছি না এসব স্বপ্ন না সত্যি । আচ্ছা ডক্‌, আপনি সমস্ত ব্যাপারট। কিরকম ঠাওরাচ্ছেন ? 

“ডকটর মাথ। নাড়লেন। বললেন, “আমার কাছেও সমস্ত স্বপ্নের মতই লাগছে তবে বড় 
গৌরবময় স্বপ্ন! জগতের পক্ষে একি অপূর্ব কাহিনী, কেবল যদি সকলকে শোনাতে পারা৷ যেত ! 

'আমি বললাম, 'একট। জিনিস কিন্তু বোঝা গেল যে আটলান্টিসের কিংবদস্তীর মধ্যে সত্য অবশ্যই 
আছে আর সেখানকার কতক লোক অতি আশ্চর্য উপায়ে নিজেদের বাঁচিয়ে রাখতে পেরেছে ।' 

“বিল্‌ স্ক্যান্ল্যান্‌ তার স্থগোল মাথাটি চুলকাতে চুলকাতে ব'লে উঠল, “যদিও বা তার! বেঁচে 
থাকতে পারলে, তারা বাতাস আর খাবার জল আর সব কি করে' পেল আমার মাথার ঢুকছে ন|। 


ম্যারাকট ডীপ ২১ 
কালকের রাতের সেই দাড়িওয়াল! দোস্তটি যদি আমাদের আর এক নজর দেখে নিতে আসেন তাহলে 
তার থেকে কিছু এলেম মিলতে পারে । 

“ত। কি করে" হবে, যখন আমরা কেউ কারও কথা বুঝিন1 ?' 

ম্যারাকট বললেন, “আমর! নিজেদের নিরীক্ষা শক্তিই ব্যবহার করব। একটা জিনিস আমি 
এখনই বুঝতে পেরেছি--মামর! যে মধু খেলাম তার থেকে । ওট। সত্যিকার মধু নয়, সাংশ্লেষিক মধু-_ 
অর্থাৎ কি ন! কৃত্রিম মধুঃ য1 পৃথিবীতে আমরাও তৈরি করতে শিখেছি । আর কৃত্রিম মধু যদি হতে পারে 
তাহলে কৃত্রিম কফি বা ময়দাই বা নয় কেন? মৌলিক পদার্থ গুলির এক একটি অণু যেন এক একখানি 
ইট, আমাদের চারি পাশে এই ইটগুলি ছড়ানো । আমাদের কেবল বলতে হবে কেমন করে কোন 
জাতের কতগুলি ইট বেছে নেওয়া যায় যাতে এক একটা! নতুন নতুন পদার্থের ইমারত গড়া যেতে পারে। 
এই অণুগুলিরই সাজাবার একটু অদল-বদলে স্টার্চ হয়ে যায় চিনি কিংব। আালকোহল। কিন্ত এই অদল 
বদলট করে কিসে? উত্তাপে। বিহ্যতে ! তাছাড়৷ অন্যান্য এমন কোনো কোনো শক্তিতে যার 
সম্বন্ধে আমর] হয়ত কিছুই জানি না। এমন কতগুলি পদার্থ আছে যার অণুগুলির অদল বদল আপনা 
আপনিই অনবরত হতে থাকে | ইউরেনিয়ম হয়ে যায় রেডিয়ম, আবার রেডিয়ম হয়ে যায় সীসা-- 
আমাদের হাতও দিতে হয় না ।১ 

“আমি বললাম, আপনি তাহলে মনে করেন যে ওদের রসায়ন খুব উন্নত ধরনের ? 

'সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত। মৌলিক অণুগুলির মধ্যে তো এমন একটিও নেই যা ওদের 
লাগালের বাইবে। হাইড্রোজেন আর অক্সিজেন এল সমুদ্রের জল থেকে নাইট্রোজেন আর কার্বন আছে 
এই অপর্যাপ্ত গাছ গাছড়ার মধ্যে, আর সামুদ্রিক জীবদেহ ধ্বংস হয়ে হয়েছে এই যে সিন্ধকুমল এতে আছে 
ফস্ফরাস্‌ আর ক্যাল্শিয়ম । যথেষ্ট জ্ঞান আর কৌশল যদি থাকে তবেকিনা তৈরি করা যেতে 
পারে? 

“ডক্টর রসায়ন শাস্ত্রের উপর একটা বক্তৃতাই মরু করেছিলেন এমন সময় দরজা খুলে গেল, মাণ্ডা 
ঘরে ঢুকে আমাদের সন্দয় সম্তাষণ করলেন । তার সঙ্গে আগের রাত্রের সেই পককেশ বৃদ্ধও এসেছিলেন। 
বিদ্বান বলে হয়ত তার খ্যাতি ছিল। তিনি কয়েকবার আমাদের উদ্দেশ করে' কথা বললেন-- হয়ত 
প্রত্যেকবারই আলাদ। আলাদ ভাষায়, কিন্ত বই সমান অবোধ্য। তখন তিনি কীাধ-ঝাঁকানি দিয়ে 
মাগ্ডাকে কি যেন বললেন । সেই পরিচারক ছুজন তখনও দরজার কাছে অপেক্ষা করছিল, মা তাদের 
এক হুকুম করলেন । তার! অমনি গিয়ে কোথা থেকে একটা অদ্ভুত পর্দা এনে হাজির করলে। ছুই 
দিকে ছুটি খু'টিতে সেট! আটকানো, বায়োক্ষোপের পর্দার মত। কিন্ত তার গায়ে একট. চকচকে 
জিনিসের আত্তর, আলো পড়ে সেট। চকমক, চিকমিক করতে লাগল । এক দিকের দেয়াল প্লেসে সেটা 
রাখা হল। বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি তার পর সাবধানে সেই পর্দা থেকে কয়েক পা মেপে মেঝের উপর একটা 
জায়গায় চিহ্ন দিলেন । সেইখানটায় দাড়িয়ে তিনি ম্যারাকটের দিকে ফিরে হাত দিয়ে নিজের কপাল 
ছু লেন আর সঙ্গে সঙ্গে পর্দাটার দিকে আহ্ুল দেখালেন । 


২২ সঙ্গেশ 
্ক্যান্ল্যান বলে' উঠল, বিলকুল ফকা__শ্রেফ হেঁয়ালি। | 
“ম্যারাকট্‌ মাথা নেড়ে জানালেন যে আমরা একেবারেই কিছু বুঝতে পারছি না। বৃদ্ধ তখন যেন 

তিলেকের জন্য হকচকিয়ে গিয়ে তারপরেই মাথায় এক বুদ্ধি এনে ফেললেন। একবার নিজের শরারের 

দিকে আন্গুল দেখালেন, তারপর পর্দার দিকে ফিরে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন, মনে হল সেই পর্দার 
উপরে তিনি মনঃসংযোগ করছেন । নিমেষের মধ্যে তার নিজের প্রতিবিম্ব ফুটে উঠল সেই পর্দায়। 
তারপর তিনি আমাদের দিকে আশ্ুল দেখালেন এবং পর মুহূর্তেই ভেসে উঠল আমাদের তিনজনের 
ছবি পর্দার গায়ে । ঠিক আমাদের নয়--তার চোখে আমরা যেমন দেখতে । স্ক্যান্ল্যানকে দেখাচ্ছিল 
অনেকটা যেন চীনাদের মত আর ম্যারাকট্‌কে শুকনো মড়ার মত, কিন্ত চেনা যাচ্ছিল ঠিকই । 

'আমি বলে' উঠলাম, “এ চিন্তার প্রতিচ্ছবি 1 

“ম্যারাকট বললেন, ঠিক । অতীব আশ্তর্ধ.আবিফার, ব্যাপারট। টেলিপ্যাথি আর টেলিভিশন 
এই ছুটি জিনিস মিলিয়ে তৈরি । পৃথিবীতে ও ছুটি জিনিস আমরা সামান্যই বুঝি । 

স্ক্যান্ল্যান বললে, “আমি কখনও ভাবিনি এ জন্মে নিজেকে কখনও বায়োক্কোপের পর্দায় দেখতে 
পার--অবশ্থ যদি এ গালফোলা চীনাম্যান আমিই হয়ে থাকি! 


“এই সময় দেখ! গেল বৃদ্ধ যেন কিসের ইসারা করছেন। স্ক্যান্ল্যান্‌ বললে, 'বুড়ো চায় যে 
আপনি একবার ওট1 পরখ করে দেখেন, | 


'ম্যারাকট্‌ তখন চিহ্ন দেওয়া জায়গাটাতে গিয়ে দাড়ালেন । তার সবল স্বস্থ মস্তিফ সেই বুদ্ধের 
নিখু'ত ছবি ফুটিয়ে তুলল পর্দার গায়ে । মাণ্ডার ছবিও দেখলাম আমরা, তারপর দেখলাম ন্ট্ট্যাটফোর্ডকে। 
মাণ্ড। আর সেই প্রাচীন বিজ্ঞানী হুজনেই জাহাজখানার প্রতিচ্ছায়া৷ দেখে খুব ঘাড় নাড়লেন। ভাবখান। 
যেন, হ্যা হ্যা, ঠিক এই রকমই তো !' মাণ্ডা হাত নেড়ে একবার আমাদের দিকে আর একবার পদ্ণর 
আঙ্গুল দেখালেন । 

'আমি বলে' উঠলাম, সব কিছু ওদের খুলে বলতে হবে, এই হল কথা। ওরা ছবিতে জানতে 
চান আমরা কে আর কেমন করেই বা এখানে এসেছি? 

'ম্যারাকট্‌ ঘাড় নেড়ে মাণ্ডাকে জানালেন যে তিনি বুঝতে পেরেছেন। তারপর তিনি যেই 
আমাদের সাগর অভিযানের কথা বলতে সুরু করেছেন অমনি মাণ্ডা হাত তুলে তাকে থামিয়ে দিলেন । 
তার হুকুমে পরিচারকর! পর্দাটাকে সেথান থেকে নিয়ে গেল, আর তারা ছুজন আমাদের ইলিত 
করলেন তাদের পিছন পিছন যেতে । 

“বাড়িটি বিশাল। আমরা বারান্দার পর বারান্দা পার হয়ে চললাম । শেষে একটা 
প্রকাণ্ড হুল'এ এসে পৌছালাম। হলের চেয়ারের সারিগুলি রঙ্গালয়ের মত পর পর ক্রমাগত 
উচু করে? করে' সাজানো । একদিকে একটা বড় পর্দা টাঙ্গানো--যেরকম পর্দা আমরা এইমাত্র 
দেখলাম । তার দিকে মুখ করে? বসে রয়েছে অন্ততঃ হাজার থানেক দর্শক! আমর। ঢুকতেই তাদের 
মধ্যে থেকে উঠল ্বাগতের গুপনরোল ! তাদের মধ্যে মেয়ে পুরুষ ছুই ছিল-সবরকম বয়সেরই। 


৮ 


ম্যারাকট ভীপ ২৩ 


পুরুষের কালো না হলেও কিছু ঘোরবর্ণ, সকলেরই দাড়ি আছে। মেয়ের! সুন্দরী, একটু বেশী বয়সের 
মেয়েরা বেশ রাসভারীও । তবে সকলকে ভাল করে" দেখবার সময় পেলাম না, কারণ আমাদের নিয়ে 
গিয়ে একেবারে সামনের সারিতে বসিয়ে দিল। ম্যারাকটুকে নিয়ে গেল পর্দার সামনে মঞ্চের উপর । 
অলোগুলো নিবিয়ে দেওয়া হল, তারপর ম্যারাকটুতে ইশারা করা হল শর করতে। 

তিনিও তার কাজ করলেন খুব ভাল ভাবে। প্রথমে দেখা গেল আমাদের জ্ঞাহাজ 
টেম্স নদা থেকে ছাড়ল। অমনি দর্শকদের মধ্যে একট। উত্তেজনার কলরোল উঠল-_সত্যিকার 
আধুনিক শহরের এমন টাটকা নমুনা দেখে ' তারপর দেখা গেল একটা ম্যাপ। জাহাজটা 
কোন পথে পাড়ি দিল দেখানো হলো। তার পরে সেই ইস্পাতের গোলকখানি আর তার সাজ 
সরঞ্াম। তাই দেখে দর্শকদের মধ্যে যে গুঞ্জন উঠল তাতে বুঝলাম তারা সেটাকে চিনতে পেরেছে । 
তার পরে দেখলাম আমরা সমুদ্রগর্ভে নামছি, নেমে সেই শৈলশিরার উপরে সেই অতল গহবরের 
মুখের কাছে এসে পৌছালাম। তারপর সেই রাক্ষুসে জন্তটার আবির্ভাব । “ম্যারাস্‌! ম্যারাস্‌" ! বলে 
দর্শকেরা টেঁচিয়ে উঠল । বুঝলাম তারাও সে জানোয়ারটিকে বিলক্ষণ চেনে আর ভয় করে । সকলে 
নিঃশ্বাস বন্ধ করে দেখতে লাগল সে আমাদের গোলকের কাছিটাকে নিয়ে নাড়াচাড়া করছে । শেষে 
যখন সেটা কেটে গেল আর আমরা সেই গভীর দহের মধ্যে পড়ে গেলাম তখন সভা থেকে একট 
অস্ফুট আর্তনাদ উঠল । 

'সভ| ভাঙ্গতেই সকলেই আমাদের পিঠ চাপড়ে আর নানা রকম করে বুঝিয়ে দিল যে আমরা 
তাদের দেশে স্থম্বাগত। প্রধানদের কয়েবজনের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেওয়৷ হল। সকলেরই পরনে 
হাটু পর্যন্ত ঝোল জাফরান রঙের চোগা, কোমরে কোমরবন্ধ আর পায়ে উচু বুট। প্রধানদের কেবল 
বয়স বেশী। কোমরবন্ধ আর বুট একরকম মাছের আশের মত আশওয়াল। কোনে চামড়ায় তৈরি । 
মেয়েদের গায়েও প্রাচীন ছাদের স্ন্দর পোষাক। গোলাপী নীল আর সবুজের নানা বিভিন আভার 
মেলা যেন। তাতে আবার থোক। থোকা মুক্তা আর সাত-রঙা ঝিনুকের চুমকি বসানো । প্রধানদের 
মধ্যে একজনের নাম স্কার্প।। তার একমাত্র মেয়ে সোনাকে দেখলাম সেদিন। তার চাউনির মধ্যে এমন 
একটা আশ্চর্য গভীরতা যা আমার জীবনে সেই দিন থেকে এনে দিল যেন একটা নতুন স্বাদ । 

“ডাঃ ম্যারাকট দেখলাম এক ভদ্রমহিলার সামনে মহা উৎসাহে ইশারা ইঙ্গিতের সাহায্যে ভাষার 
অমিল ঘে।চাবার চেষ্টা করছেন আর স্ক্যান্ল্যান্‌ এক ঝাঁক মেয়ের মাঝখানটিতে দাড়িয়ে হাত প| ছুড়ে 
বোঝাবার চে করছে যে তাদের মত হ্ন্দরী পৃথিবীতে দেখা যায় না। মেয়েরা কিছু বুঝুক বা না বুঝুক, 
হেসেই কুটিপাটি'। 

“সেদিন মাণ্ডা আর আমাদের নতুন বদ্ধুরা আমাদের নিয়ে সেই বিশাল বাড়ির খানিক খানিক 
ঘুরিয়ে দেখালেন । বহুযুগ ধরে উপর থেকে সামুদ্রিক জীবের হাড় খোলস ইত্যাদি নানা জিনিস পড়ে? 
পড়ে" বাড়িটার এতখানি পুতে গিয়েছে যে এখন ছাদ দিয়ে ছাড়া ঢোকবার উপায় নেই। ছাদের উপরে 
বাড়িতে ঢোকবার ঘর, সেখান থেকে পথ ক্রমাগত নিচের দিকে নেমে গেছে । কয়েক শ ফুট এই'রকম 
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নামলে নিচেকাঁর মেঝেয় পৌছানো যায় । আবার মেঝে খুঁড়ে সুড়ঙ্গ করেও রাস্তা তৈরি হয়েছে। 
যে1দকেই তাকাই ঢালু রাস্তা নেমে গেছে পৃথিবীর পেটের ভিতর । বাতাস তেরির যন্ত্র আর চারিদিকে 
সেই বাতাস সরবরাহের পাম্প সমস্ত দেখলাম । ম্যারাকট সবকিছুর খুব তারিফ করতে করতে আমাদের 
দেখিয়ে দিলেন যেবাতাস তৈরির জন্য কেবল যে অক্সিজেন আর হাইড্রোজেন মেশানে হচ্ছে তা নয়, 
অন্য যে সব গ্যাস খুব অল্প পরিমাণে পৃথিবীর হাওয়াতে থাকে-যেমন আরগন নিঅন এইসব-__তাও 
তৈরি করে' তেমনি অল্প পরিমাণে মেশানো হচ্ছে। জল পরিঅ্বণ করবার বড় বড় হৌজ আর প্রকাগু 
বৈছ্যত্যিক কলগুলিও দেখবার জিনিস, যদিও সে সবের কলকজ। এত জটিল যে সব কিছু 
আমাদের পক্ষে বোঝা শক্ত । এইটুকু কেবল বলতে পারি যে আমি নিজের চোখে দেখে আর নিজের 
জিবে চেখে বুঝলাম নান। রাসায়নিক পদার্থ আর গ্যাস নান। যন্ত্রের মধ্যে ঢালা হচ্ছে আর তার থেকে 
তৈরী হয়ে যাচ্ছে ময়দা, চা, কফি, মদ । 

'বাড়িটার যতখানি আমাদের দেখানো হল তা পরেও কয়েকবার দেখার আমরা ম্থযোগ 
পেয়েছিলাম। দেখে দেখে আমাদের মনে হল যে এখানকার লোকেরা আগে থেকেই জানতে পেরেছিল 
যে তাদের দেশ একদিন সমুদ্রের মধ্যে তলিয়ে যাবে আর সেজন্য ডুবে গিয়ে যাতে বেঁচে রাকতে পারে 
তার সমস্ত আয়োজন তার! অনেক আগে থাকতেই করে রেখেছিল । সেই বিশাল বাড়িটা তৈরি হয়েছিল 
এমনভাবে যাতে তার মধ্যে তারা স্থায়ী আশ্রয় পায়। তাই এবার থেকে তাকে তাদের আশ্রয়সদন 
বলব । আগে যেসব যন্ত্র বা কলকারখানার কথ! বলেছি সেগুলি, তাছাড়! কাচের পোশাকের জন্য কাচের 
কারখানা, বাইরে থেকে ভিতরে ঢোকবার ঘরগুলি, জল ছেঁচে ফেলার বিরাট পাম্পগুলি সবই সেই 
আশ্রয়সদনের দেওয়ালের ভিতর সেঁধিয়ে তৈরি, বেশ বোঝা যায় বাড়িট৷ তৈরি হওয়ার সময়েই পেগুলোও 
তৈরি হয়েছিল । আগে থাকতেই সবকিছু ভেবে দেখবার এদের এই আশ্চর্য ক্ষমতা দেখে আমরা যে 
কি অবাক হলাম তা বলে বোঝাতে পারি না। এ কোন আশ্চর্য জাতি? আমরা যতদুর জানতে 
পারলাম তাতে মনে হল এই জাতির ছুটি প্রকাণ্ড শাখা ছিল, একটি গিয়েছিল মধ্য আমেরিকায় 
আর একটি ইজিপ্টে। সেই ছুটি দেশেই তারা নিজেদের সভ্যতার ছাপ রেখে গেছে যদিও 
তাদের আপন দেশ তলিয়ে গেছে আটলান্টিক মহাসমুদ্রে কিন্ত তার সঙ্গে এও মনে 
হল এদের পূর্বপুরুষদের মত উদ্ধম এখন আর এদের নেই, কাজেই এদের জ্ঞান বিজ্ঞান এতদিনেও আর 
তত এগোয়নি । এদের বিজ্ঞান ম্যারাকটের হাতে পড়লে হয়ত তিনি আরও বড় কিছু, আরও আশ্চর্য 
কিছু করতে পারতেন । এমনিতে স্ক্যান্ল্যান্ই তার চটপটে মাথা আর কলকব্জার হাত নিয়ে এর মধ্যে 
যে সব কারবাই দেখাচ্ছিল তাতে এরা আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছিল । জাহাজ ছেড়ে ইস্পাতের খাচায় করে? 
আসবার সময় স্ক্যান্ল্যানের কোটের পকেটে ছিল একটা মাউথ-অর্গ্যান। তাই বাজিয়ে সে এদের কাছ 
থেকে যে তারিফ পেতে লাগল তেমন তারিফ আমর! হয়ত করি মোৎসার্টের (7402৭16 ) মত সুরশিল্পীর 
সঙ্গীত শুনে । 

' “বলেছি সেই বাড়ির সমন্তটা আমাদের দেখানে! হয়নি। এ সম্বন্ধে আর একটু খুলে বলি। একটি 
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বারান্দ। দিয়ে সর্বদাই লোক যাতায়াত করতে দেখতাম, কিন্ত আমাদের গাইড,রা একবারও সে দিক 
মাড়াল না। কাজেই আমাদেরও সেদিকে কি আছে দেখবার ইচ্ছাটা বেড়েই গেল। একদিন যে 
সময়ে লোক চলাচল থাকে না৷ এমনি সময়ে আমর! আমাদের ঘর থেকে সরে পড়লাম । চললাম সেই 
অজানা জায়গাটার দিকে । 

“পথটা ক্রমে একট! উঁচু খিলানওয়াল! দরঙ্জার কাছে গিয়ে পৌছাল। মনে হল দরজাট| আগা- 
গোড়া খাটি সোনার তৈরি । সেই দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকে দেখি আমরা এসে পড়েছি একটা মাঠের 
মত প্রকাণ্ড ঘরে, লম্বায় চওড়ায় কোনে দিকেই ছুশ ফুটের কম হবেনা । চার দিকের দওয়ালে নানা 
উজ্জল রঙ আর কিন্তৃতকিমাকার সব জীবের অদ্ভুত ছবি আর মুতি। তাদের মাথায় আবার আমেরিকার 
আদিবাসীদের পুরোদস্তর রাজসজ্জার মত প্রকাণ্ড মুকুট । এই বিশাল ঘরের এক মুড়োয় বুদ্ধমূতির 
ধরনের এক বিরাট মুতি। কিন্তু বুদ্ধমুতির মুখে দেখা যায় যে করুণা এতে তার বদলে রয়েছে যেন 
উত্কট রাগ। তার উপর চোখ ছুটোর রঙ আবার লাল, আর তার ভিতর ছুটো৷ বিজলী বাতি বসানো 
থাকায় দেখতে আরো ভীষণ লাগছিল । তার কোলের উপর মস্ত একটা চুলো । কাছে গিয়ে দেখলাম 
সেটা ছাইয়ে ভরতি। 

“ম্যারাকট্‌ বললেন, ইনি হলেন মোলক্‌, বা বেআ্যাল--প্রাচীন ফিনীশিআার আদিম দেবতা |" 

“আমার মনে পড়ে' গেল "শুনেছিলাম এই দেবতার কাছে নাকি সেই প্রাচীনকালে মানুষ বলি 
দেওয়া হত। বলে" উঠলাম, “কি সর্বনাশ! আপনি বলেন কি? এখানকার এই শান্তশিষ্ট মানুষর। 
নরধলি দেয়? 

স্ব্যানৃস্যান্‌ প্রায় ঘুমি বাগিয়ে বললে আশাকরি ওদের ঘরের রীত ওরা ঘরেই রাখে । আমাদের 
ওপর ঘেন এসব কেরদানি ফলাতে না আসে ।' 

'আমি বললাম, “না. এতদিনে হয়ত ওদের শিক্ষ। হয়েছে । ছুদশায় পড়লেই মানুষ অন্যের প্রাণের 


। দাঁম বুঝতে শেখে ।' 


“ম্যারাকট্‌ ছাই ধাটতে ধাটতে বললেন, “ঠিক কথাই । এ সেই পুরাতন কুলদেবতা বটে, তবে 
কুলধর্মটি আর তত উগ্র নেই মনেহচ্ছে। এগুলো কেবল রুটি আর এরকম সব জিনিসের ভশ্মাবশেষ 


' মাত্র। কিস্ত এক সময়ে হয়ত-_; 
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এমন সময় একটা রুম্্ম গলার আওয়াজে আমাদের গবেষণ| বাধা পেল। চেয়ে দেখি হলদে কাপড় 
অ।র লম্ব৷ টুপি পরা কয়েকজন লোক । নিশ্চয়ই এই মন্দিরের পুরোহিত। তাদের মুখের ভাব দেখে 
মনে হল এবার আমরাই বেআ্ালের শেষ বলি হলাম বুঝি বা! একজন তো তার কোমরবন্ধ থেকে 
একথান। ছোরাই টেনে বার করলে । মারমুখো হয়ে চীৎকার করে' তারা তাদের পবিত্র দেবস্থান থেকে 
আমাদের একরকম ধাক। মেরেই বার করে' দিলে । 

স্ক্যান্ল্যান্‌ চেচিয়ে উঠল, “আমার দিব্যি, গায়ে হাত দিলে বাছাকে ঠাটিয়ে দেব। এই চিমসে 
কোথাকার, আমার কোট ছাড় বলছি!” 


২৬ সন্দেশ 


আমার তো মনে হল স্ক্যান্ল্যান যাকে বলে “অশান্তি তাই বুঝি হয়ে যায় মন্দিরের পবিত্র চতুঃ- 
সীমার মধ্যেই । যাহোক, সে হাত বাড়াতে সুর করবার আগেই আমর] কোনোমতে তাকে সরিয়ে নিয়ে 
এলাম। তারপর সোজ! আমাদের ডেরায়। মাণ্ড! আর অন্যান্থদের ভাবে কিন্তু বুঝলাম যে আমাদের 
গুপ্ত অভিঘানের কথ। তার! টের পেয়েছেন আর সেজন্য বিরক্তও হয়েছেন । 

“তবে সেটা ছাড়া আর একটি দেবস্থানও ছিল, সেট! বিনা আপত্তিতে আমাদের দেখানো হল। 
আর তার ফলে এদের আর আমাদের মধ্যে মোটামুটি কথাবার্তার একটা উপায় বেরুল। কেমন করে 
বলি শোন। এই জায়গাটা আশ্রয়সদনের নিচের তলায়। তার কোনে! সাজ সঙ্জ বা অন্য বৈশিষ্ট্য 
নেই । কেবল ঘরের এক মুড়োয় হাতির রাতের তৈরি একটি নারী মুতি। তার হাতে বর্শা, আর কাধের 
উ“র বসে" একটি পেঁচ।। এক খুব বয়স্ক বৃদ্ধ সেখানকার রক্ষক । তার এত বয়স সত্তেও বোঝা যাচ্ছিল 
তিনি আশ্য়সদনের মানুষদের চাইতে এক উন্নততর জাতির মানুষ _দেহ ও মন ছুর্দিক দিয়েই । ম্যারাকট 
আর আমি ছুজনেই সেই মুতির দিকে চেয়ে ভাবছি এমনটি যেন আর কোথায় দেখেছি এমন সময় সেই 
বৃদ্ধ আমাদের উদ্দেশ করে কথ! কইলেন । 

“মুতিটির দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে বললেন, “থিআ” 

“আমি অবাক হয়ে বলে উঠলাম, “আরে, ইনি যে গ্রীক বলছেন!” 

“তিনি আবার বললেন, “থিআ--আযাথিন1 1" 

“আর কোনে! সন্দেহ নেই । তিনি বলছেন গ্রীক ভাষায়; দেবী-_আযাথিনা 1, 

ম্যারাকটু কি অসাধারণ পণ্ডিত, তিনি তখনি প্রাচীন গ্রীক ভাষায় বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসাবাদ করতে স্তর 
করলেন । বৃদ্ধ কিন্ত সে ভাষা পুরোপুরি বুঝতে পারলেন নাঃ আর তার উত্তর দিলেন এমনই প্রাচীন 
এক বুলিতে যে তা প্রায় অবোধ্য । তবু ম্যারাকট ক্রমে সে ভাষার কিছু কিছু শিখে নিলেন। ওদের 
মধ্যে একজন লোকও পেলেন যার মারফতে খুব অস্পষ্টভাবে আপন মনোভাব ওদের কিছু কিছু জানাতে 
পারলেন। 

এই দেবস্থান দেখে এসে প্রফেসর ম্যারাকট সেদিন আমাদের কাছে একটি বক্তৃতা করলেন। ক্লাস 
নেওয়ার ভঙ্গীতে তীক্ষ উচ্চ কণ্ঠে বললেন £ “আটলান্টিস্‌ তলিয়ে যাওয়ার কিংবদন্তী যে সত্যি এই বৃদ্ধ 
তার একটি প্রমাণ। তোমর। জান-_কিংব] হয়ত জানন1- (স্ক্যান্ল্যান্‌--“মারুন বাজি 1”) যে আটলাণ্টিস্‌ 
যখন ধ্বংস হয়ে যায় সেই সময়ে সেখানকার লোকেদের সঙ্গে আদিম শ্রীকদের যুদ্ধ চলছিল | ধরে নেওয়া 
যেতে পারে যে আটলা্টিয়দের হাতে তখন অনেক শ্রীক বন্দী ছিল, তাদের কতক হয়ত আশ্রয়সদনে 
কোনো কোনো কাজ করত । তারা নিজেদের ধর্মবিশ্বাস নিয়েই আটলান্টিয়দের সঙ্গে এখানে এসে 
পড়ে। আমি যতদূর বুঝেছি, এ বৃদ্ধটি সেই প্রাচীন গ্রীকদের কোনে। পুরোহিতের বংশধর । হয়ত পরে 
আমর! এই গ্রীকদের আরও কাউকে কাউকে দেখতে পাব। 

'স্ক্যান্ল্যান বললে, এদের একটা কথা আমার বলবার আছে। একট। দেবতার মুতি যদি রাখতেই 
হয় তবে পোড়! কয়লার ধুলোওয়ালা এ লাল চোখে! হৌতকাটার চাইতে চমতকার একটি মেয়ের মুর্তি 


ম্যারাকট ভীপ ২৭ 


বোধহয় ভাল । অবশ্য ওর! যেমন ভাল বোঝে । 

“আমি বললাম, 'ভাগ্যে ওরা তোমার অভিমত জানতে পারছে না, নাহলে খ্রীষ্টান শহিদ হিসাবেই 
তোমার ইহলীল! সাঙ্গ করতে হত; 

তাহলে ওদের আমেরিকান নাচের বাজনা শোনাবে কে? আমার সঙ্গে রঙ্গ তামাশা করাটা 
ওদের প্রায় একট। অভ্যাসের মধ্যেই ফাড়িয়ে গেছে যে 

“বাস্তবিক এরা বাই বেশ হাসি-খুশি মানুষ, এদের মধ্যে আমাদের দিন বেশ ভালই কাটছিল । 
কিন্ত এক এক সময় সমস্ত মনপ্রাণ যেন ছুটে যেতে চাইত আকাশের আলোর রাজ্যে ফেলে আসা 
আমাদের আপন দেশে । এখনও চায়। চোখের সামনে ভেসে ওঠে অক্মফোডেরি সেই কলেজ-প্রাঙ্গন 
কিংব। হাভণর্ডের সেই এল্ম্‌ গাছের সারি আর খেলার মাঠ । আটলা্টিক মহাসাগরের তলায় সেই 
অদ্ভুত অজানা দেশে বসে' আমাদের নিজেদের দেশ প্রথম প্রথম যেন টাদের দেশের মতই ল্ুদুর মনে 
হত। কেবল এখন আবার দেশের মুখ দেখতে পাওয়ার ক্ষীণ আশা মনে জাগছে । ক্রমশঃ 


* ১৯৬৯ এর ছাহুয়ারী (১৩৭৫-পৌন ) মাস থেকে ম্যারাকট ভীপ সবুর হয়েছে । পুরাতন সব কয়টি সংখ্যাই 
কিনতে পাওয়া যায়। কার্ধালয়ে অগ্রসন্ধীন করুন| 





নিজের পাড়ায় 
নির্মলেন্দু গৌতম 
নিজের পাড়ায় বীরত্ব তার, অন্য পাড়ায় যাবেই না সে, 
কেবল ডাকাডাকি ! গেলেই মজা বড়ো £ 
অন্য কুকুর ঢুকবে পাড়ায় অন্য কুকৃর দেখলে সেথায় 
সাধ্যি আছে নাকি! ভয়েই জড়োসড়ো]। 
এমনি করে ধম্কে বেড়ায় আর তো রাজা নয় সে তখন, 
ঠিক যেন সে রাজা, সেই কুকুরের প্রজা ! 
ইচ্ছে হলেই পারবে দিতে ল্যাজ নামিয়ে ছুট দেবে সে 


যেমনি খুশি সাজা ! নিজের পাড়ায় সোজ। ! 





আঁংকোরের হারানো মম্প্দ 


১৮৬১ সালের জানুয়ারি মাসে অঁরি মুও (176001 17700106) নামে একজন ফরাসী প্রাণীতত্ববিদ্‌ 
নতুন ধরনের পোকামাকড় খুঁজতে খুঁজতে অভাবনীয় এক আবিষ্কার করে বসলেন । 

তখন পূর্ব দক্ষিণ এশিয়াতে ফরাশীদের খুব বোলবোল|| ইন্দে-চীনে তাদের বিস্তৃত সাআজ্য ; 
লোকে বলত ফরাসী ইন্দোচীন। এখন যেখানে ভিয়েতনাম, লাওস, সেইখানে তখন ফরাসীদের প্রবল 
প্রতিপত্তি। থাইল্যাণ্ডের নাম ছিল শ্যামদেশ। তার পুব-্দক্ষিণে কান্বোডিয়া। মুড এ কাম্বোডিয়ার 
ঘোর জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। 

এত ঘন গাছপালা যে অতি কষ্টে এগুতে হচ্ছিল। হঠাৎ দেখেন গাঙ্ছপালীর মাঝখানে অনেকখানি 
ফাকা জায়গা আর সেইখানে যতদূর চোখ যায় বিশাল এক শহরের ধ্বংসাবশেষ । পাথরে তৈরি প্রাসাদ 
কেল্লা, তাদের চারদিকে চওড়া পরিখা, বিশাল বিশাল মন্দির চাতাল। উচু উচু ছাদ, তার উপর 
দাডালে অনেক দূর অবধি দেখা যায়। পরিখার ধরে উ"চু পাথরের বাঁধ, তার দুপাশে ছুই সারি প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড মৃতি। মৃতিগুলোর বেশির ভাগই পরিখার নিচে পড়ে আছে । প্রাসাদ কেল্লু। সব কিছুর 
ভগ্ন দশা। 

মুও যেন নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলেন না। এ কাদের ফেলে যাওয়া রাজধানী, 
এর কথা তো আগে কখনে। শোনেন নি। পোক। মাকড় খোজার কথা তিনি ভুলে গেলেন । দিনের 
পর দিন কাটালেন নতুন নতুন ধ্বংসস্ত,প আবিার করে । তার মনে হল লোকে যে প্রাচীন গ্রীস রোমের 

ংসাবশেষ নিয়ে এত মাতামাতি করে, এর কাছে সে-সব কিছুই নয়। 

এ খোল জায়গাটাই সব নয়, তার চারদিকে মাইলের পর মাইল জুড়ে ভাঙ্গা মন্দির কেল্লা 
প্রাসাদ গঙ্গল তাদের গ্রাস করেছে । দেয়ালের মতধা, মুতির গায়ের ভিতর দিয়ে শিকড় চালিয়ে 
মস্ত মন্ত বট অশ্বথগা্ছ গ্জয়েছে। পাথরের জোড়া আলগা হয়ে গেছে । 

অদ্ভুত সব দৃশ্য চোখে পড়তে লাগল। প্রথম দৃষ্টিতে যেখানে ঘন বন ছাড়া কিছু চোখে পড়ে 
নি, কাছে যেতেই মুও দেখলেন সেখানেও সারি সারি দেব মুতি, চারদিকে তাদের বুনো লতাপাতার 
ঝালর। বন এসে যেন শহরটার মধ্যে ঢুকে পড়েছে। ডাল পালা শিকড়-বাকলে অদ্ভুত সব কারুকার্য 
ঢাকা পড়ে আছে । কোথাও মস্ত মুতির চারপাশে গাছ জড়িয়ে আছে । শিকড়ের ফাক দিয়ে শিখু ততাবে 
খোদাই করা অতিকায় একজোড়। প্রসন্ন ঠোট, বা আধ বোজা চোখ দেখা যাচ্ছে । চল্লিশ বর্গমাইল জুড়ে 


গল্প-সল্প ২৯ 


এই ধ্বংসাবশেষ । 

বোঝাই যাচ্ছে কি রকম বিস্ময় আর উৎসাহ নিয়ে যুও তখনকার ফরাসী সরকারের কানে কথাটা! 
তুললেন। বিশ্বেতে পণ্ডিতরা এই রহস্যময় শহর নিয়ে একাগ্রভাবে পড়াশুনা ও গবেষণা করতে 
লাগলেন। পুরনো গুঁথিপত্র, লোককথা থেকেও অনেক তথ্য সংগ্রহ কর। গেল । চীনে ভ্রমণকারীদের 
লেখ! বই থেকে অনেক কিছু জানা গেল । 

বোঝ। গেল যে এই হল সেকালের আংকোরথম ; লুপ্ত খমের রাজ্যের কেন্দ্র ছিল এইখানে । 
অনেকের মতে একাদশ শতকে রাজ। দ্বিতীয় শ্ুর্যবর্ণ এই শহরকে নিজের স্মৃতি মন্দির স্বরূপে তেরি 
করেন । স্মতি-মন্দির ই বটে; পাঁচটি চুড়োয় যেন পাঁচটি পদ্ফুলে কুঁড়ি বসানো; একবার দেখলে আর 
ভোল। যায় না। সব চাইতে বড় মন্দিরের নাম আংকোর-বাট। 

এখানকার পাথরের দেয়ালের গায়ে অপূর্ব কারুকার্য । হিন্দু দেব দেবতার সঙ্গে বৌদ্ধ শিল্প 
মিশে আছে । স্থুর্ধবর্গ নামটিও ভারতীয় । কোথা থেকে এরা এসে এত দুরে রাজ্য-পত্তন করেছিল? 
শোনা যায় “আংকোর থম হল “ওক্কার ধাম' নামেরই অপভ্রংশ। 

তখনক।র ফরাসী সরকারকে এবার ছুই রকম কাজ হাতে নিতে হল। এঁতিহাসিক গবেষণা 
আর ধ্বংসের হাত থেকে প্রাচীন শহর উদ্ধার । অবিশ্যি প্রাচীন বলতে সেরকম খুব প্রাচীন নয়। 
যতদুর প্রমাণ পাওয়। যায় কম্বোডিয়াতে খমেরদের আধিপত্য ছিল নবম শতাব্দী থেকে পঞ্চদশ শতাব্দী 
পযন্ত । সৃধূসেন দ্বাদশ শতাব্দীতে রাজত্ব করতেন । তখন থমেরদের ক্ষমতার অবধি ছিল না। 

বাশুবিক ভারি নাম-ডাক ছিল এদের। চীনে পর্যটক আর ভারতীয় বণিকদের এদের রাজ্যে 
যাওয়। আপা ছিল । থমেরর! নাকি উত্তরের কোনে পাহাড়ে দেশ থেকে এখানে এসেছিল । দেখতে 
দেখতে তাদের ক্ষমতা আর ধনসম্পদ এমনি বেড়ে গেল যে সেকালের বিখ্যাত সাম্রাজ্যের মধ্যে খমের 
স[ম্রাজ্যও একটি হয়ে দাড়াল। 

উচু বাধানে। পথ, পাঁচ তল। প্রাসাদ, বিশাল বিশাল চুড়ো তৈরি করত এরা । পাথরের উপর 
পাথর এমন নিপুণভাবে বসাত যে জোড়া দেবার জন্ে চুণ-স্থরাকর দরকার হতনা । হাজার বছরের 
বেশি অমনি দীর়িয়ে থাকত, যদি না গাছপালা গজিয়ে পাথরের কারিকু(র-কর! চাহগুলোকে স্থানচুযুত 
করত। এমন নিপুণ স্থাপতোর কাজ এখন কেউ করতে পারে না। 

আ।ংকোর থমের চারদিকে খমের সাম্রাজ্যে ছড়িয়ে ছিল। মিকং নদীর উপত্যকায় ঘন বন কেটে 
ওদের দিগন্তব্য।পী ধাণ খেত ছিল । জল সেচে তাদের নিপুশতা দেখলে অবাক হতে হয়। খাল কেটে 
বাধ তৈরি ঝরে, দূর থেকে বন্যার জল এনে তারা কাজে লাগাত। দেশ জুড়ে মাকড়সার জালের মতো 
তাদের খাল(বলের ব্যবস্থা ছিল। কয়েকটা খাল চল্লিশ মাইল অবধি লম্বা ছল। 

এসব কাজের জন্যে খাটবার লোকের দরকার হত। থেকে থেকে রাজারা তাই জয়যাত্রায় 
বেরুতেন। ফিরবার সময় ধন রত্বের সঙ্গে হাজার হাজার বন্দী এনে, পাথর-কাট। মাটি খোড়ার কাজে 
লাগাতেন। বিদেশী ভ্রমণকারীর। তাই দেখে দেশে ফিরে বলতেন খমের রাজ্যে সবাই স্থখা, সবাই 
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আরামে থাকে, ওদের দাসদাসীর। ছাড়া । তাদের ছঃখের শেষ নেই। 

. হয়ত্রএই কারণেই খমেরদের পতনও হয়েছিল। এ জয়যাত্রার সময়টুকু ছাড়া তার! নাকি 
বড়'বেশি বিলাশী, বড় বেশি আরামপ্রিয় হয়ে পড়েছিল। বন্দীদের উপর তারা বড় বেশি অত্যাচার 
করত।|। তারা-নিজে ছিল বিদেশী, যদিও কম্বোডিয়ায় তারা ছয় শে! বছর রাজত্ব করেছিল। তথন 
কম্বোডিয়ার নাম ছিল কাম্ুজা। সেখানকার অধিবাসীরা! খমেরদের কাছে এত ছৃব্যবহার পেয়েছিল যে 
তাদের তারা দেখতে পারত না। 

কিদ্ত বিশেষ কিছু করতেও পারত না কারণ রাজপুরুষদের ছিল ছুই লক্ষ শিক্ষিত যুদ্ধহস্তী আর 
দূরে তীর ছড়ার নানা রকম যন্ত্র; তাদের নৌকোগুলি এমনভাবে তৈরি ছিল যে তীর বি“ধত না। 
তবু তাদের একদিন শিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে হল । 

যতদূর জান] যায় ১৪৩১ খ্রীষ্টাব্দে শ্যামদেশের লোকরা আংকোর আক্রমণ করে, রাজধানী 
অধিকার করল। খমেররা দলবল জড়ো করে তখনকার মতো তাদের পরাজিত করল বটে, কিন্তু পরের 
বছর খমেররা আংকোর ছেড়ে চলে যেতে বাধ্য হল। কোথায় গেল কেউ বলতে পারে না। কেউ 
বলে মহামারিতে সবাই মরেছিল; সেই বলে অত্যাচারিত প্রজারা ক্ষেপে উঠে তাদের মেরে ফেলেছিল । 
তারপরে প্রায় সাড়ে চারশো বছর কেউ তাদের কথা নিয়ে মাথা ঘামায় নি। ১৮৬১ সালে দৈবাৎ যদি 
সুও তাদের রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ আবিফ্ষার না করতেন, তাহলে খমেরদের কথা আরো কতকাল 
অজ্ঞান থাকত কে জানে। 

যুদ্ধবিদ্া ছাড়া, শিক্ষা দীক্ষা জ্ঞান শিল্পসাধনা, কোনোটাতেই খ.মেররা কম ছিল না। দেশের 
মাটিতে তারা সোনা ফলাত। শোন] যায় যে একজন চীনে ভ্রমণকারী আংকোর দেখতে এসে, এক বছর 
কাটিয়ে, ঘোর অনিচ্ছা সত্বেও শেষট! দেশে ফিরে, এখানকার মখ-এম্র্ষের কথা লিখে রেখেছিলেন । 
সেই রচন। থেকে খমেরদের সম্বন্ধে অনেক কথা জানা গিয়েছে । তাছাড়া ওদের শিল্পকর্ম থেকে ওদের 
সাজ-পোশাক, আচার-আচরণ সম্বন্ধেও জানা যায়। হিন্দ্র আর বৌদ্ধ ধর্ম থেকে ইচ্ছামতে। বেছে নিয়ে 
তার! নিজেদের একটা বিশেষ সংস্কৃতি গড়ে নিয়েছিল । 

এখন ফরাসী সরকারের সমস্যা হল জঙ্গলে গ্রাস করা এই অপূর্ব শিল্প কি করে রক্ষা করা যায়। 
বিশেষজ্ঞরা জঙ্গল কেটে, গাছের শিকড় সযত্বে বের করে, মুতি ও স্তম্ত ইত্যাদি নতুন করে দীড় 
করালেন । কিন্তু গাছের ছায়া না পেয়ে আরকি একটা জীবাণুর আক্রমণে, স্ুগ্ম বেলে পাথরের 
কারুকার্য গুড়ো-গুড়ে হয়ে ভেঙ্গে পড়তে লাগল। 

এগুলিকে বাঁচাবার একমাত্র উপায় দাড়াল, যত্ব করে পাথরগুলি খুলে নিয়ে, কংক্রিটের ভিতের 
উপর নতুন করে আবার বসানো । চারদিকে জল-নিকাষের জন্যে নল-ও লাগাতে হল। তারপর নান! 
রকম আধুনিক ওযুধপত্র ব্যবহার করে, শেষ পর্যস্ত কাজ সমাধ] হল। জগদ্িখ্যাত ওক্কার-ধাম দেখতে 
এখন দেশ দেশাস্তরের লোকে উদৃগ্রীব । 


ঝুক ঝুক রেলগা্ডি 
দূর দেশেগ্ায় পাড়ি, 
মাঠ ঘাট এডিয়ে- সে 
ছোটে সব পেরিয়ে সে, 
গাছ-পাঁল। থামগুলো 
ছোট-বড় গ্রামগুলো 
নদী, নালা, জঙ্গল 
ছেলে মেয়ে দঙ্গল 
স'রে যায় পেছিয়ে 
ই সব চেচিয়ে । 
গাড়ি চলে ঝুক ঝুক্‌ 
বুকখানা ধুক্‌ ধুক্‌ 

ভুষ্‌ ভুস্‌ ভস্‌ ভস্‌ 

রাত প্রায় হবে দশ, 
আকাশের তারা ওই 
খুঁজে ফেরে কারা কই ! 
ট্রেনখানা থামিয়েই 
লোকজন নামিয়েই, 
ধ্যাচ. খ্যাচ ভক্‌ ভকৃ 
ঠন্‌ ঠন্‌ ঝকৃ ঝকৃ 

চলি মামাবাড়ি তাই 
ছেড়ে দিল গাড়ি টাই। 
কত দেশ কত গ্রাম 


রেলগাঁড়ি 


স্থকমল দাশগুপ্ত 


জানা নেই নাম ধাম 
মাঝে মাঝে চিৎকার 7 
কুউউ ঝিক্‌ ঝিক্‌ তার । 
ওই আসে বৃটি ও 
ঝাপ.সা যে দৃষ্টি ও 
শাশীট। বন্ধ 

তবু তার ছন্দ 

ঘুরে মরে আকাশে 

কত স্থর মাখা সে। 
পথ মাটি ক।পিয়েই 
পড়ে যেই হাপিয়েহ 
থামে গাড়ি মাথা হেঁটু 
“পান বিড়ি সিগারেট _ 
লুচি-পুরি, মিহিদান! 
জানালায় গ্যায় হানা । 
পেট যেই ভ'রে যায় 
মুর সুর সরে যায় 
আধারের বুক চিরে 
চলে গাড়ি ধীরে ধীরে। 
স্বপ্মের দেশটায় 

ছুটে চলে শেষটায়__ 
ঘুম ভাঙে, হোলে। ভোর 
থামে গাড়ি খোলো দৌোর 


একটি নির্মম হত্যা 


সৌরেক্দ্রকুমার পাল 


অবুঝের মত প্রাণিহত্যাকে যেমন শিকার বলে মেনে নেওয়া যায় না, তেমনি যারা শিকারের 
নামে দাযিত্বজ্ঞাহীন ও বিবেকহীন ভাবে হত্য। করে, তাদের শিকারী বলাযায় না। শিবারট।কে যারা 
3009: মনে করে, তারা প্রত্যেকেই একটা নীতি মেনে চলে । নইলে এ"লাপাতাড়ি শিকার, যাকে 
বল। হয় --৬/৫17601) 91)09090108, করলে অচিরে জঙ্গলের প্রাণিজ সম্পদের বিলুপ্ত ঘটবে । 

শিকারী মাত্রেই শীতি মেনে চলে শিকারের ক্ষেত্রে। তাই জ্ঞানহীনণ শিকার এবং নীতিগত 
শিকারের পার্থক্য বোঝান এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য এবং তার জন্য প্রয়োজন হয়েছে উপরের গৌরচক্দ্রিকাটুকু। 

কয়েক বছর আগের ঘটনা । ৰ 

এক শিকার থেকে ফিরে আসার কদিন পরেই আমার পুর্ব দরথাস্তর উত্তরে কোডার্ম। গঙ্গলের 
পারমিট পাবার খবর এল । টাকা পাঠিয়ে দিয়ে যাত্রার জন্য আবার প্রস্ত ঠ হতে লাগলাম। 

এ যাত্রায় আমি একক যাত্রী। 

মার্চের শেষে ঠাণ্ডার প্রকোপ তখন অনেক কম। জঙ্গলের চেহারায় অনক পরিবর্তন এসেছে 
বসন্তের আগননে। গাছগুলি নতুন কিশলয়ে কচি সবুজে ছেয়ে গেছে। শাল মহুয়া পলাশ এমন আরও 
কত ফুল ফুটেছে শাখায় শাখায়। আম গাছগুলিও মুকুলে ভরে গেছে। কোথাও পাখিদের কুজন, 
কোথাও ব| ভ্রমরের গুঞ্জন রবে চারিদিক মুখর হয়ে রয়েছে । মাটিতে তৃণ বা ঝোপ-ঝ|ড় এই সময় 
প্রায় শুকিয়ে যায়। তাই বন্ধুর বনভূমি সেই সময় অপেক্ষাকৃত পরিক্ষার দেখায় এনং অনেকট' দূর পর্যন্ত 
সব কিছু দৃষ্টিতে আসে। 

জঙ্গলের মধ্যে দেহাতী গ্রামের ধারে একটি ভাগ্ার বাড়িতে উঠলাম। একটি দেহাতী লোককে 
রাখলাম আমার আহার ইত্যাদির ব্যবস্থায়। 

প্রথম দিনট। কাটল অন্ততঃ দশদিন থাকার তোড়জোড়ে। দ্বিতীয় দিন থেকে শিকার শুরু করার 
কথ।; কিন্তু কোথায় কি শিকার পাব তার খবর নেই । অগত্যা গ্রামের মোড়লদের ডাকলাম । 
আলোচনার শেষে সাব্যস্ত করলাম থে বাঘের আশায় মহিষ কিনে বাধার কোনে। প্রয়োজন নেই। বাঘ 
তার প্রয়োজন মত গরু মহিষ দিনে রাতে মারবার লযোগ পায় এবং নিয়মিতভাবে মেরেও খাচ্ছে । সব 
চেয়ে বড় কথ, হল ও জঙ্গলের বাঘ কদাচ ছুবার ফিরে আসে তার মার! অর্ধভুক্ত শিকারের উপর । 
কারণ, হয় তার ভুক্তাবশিষ্ঠ লোকেরা তুলে নিয়ে খায়, আর নইলে রাতের অন্ধকারে সেই অবশিষ্টটুকু 
খেতে আস] মানে চরম বিপদের ফাদে পা দেওয়া। রাত্রে গুড়ুম শব্দর তাৎপর্য সম্বন্ধে এ অঞ্চলের 
বাঘদের নাকি অভিজ্ঞতা আছে । তাছাড়া যেখানে ছাড়া গরু মহিষ জঙ্গলে এবং আশপাশে দিনে রাতে 
অবাধে ঘুরছে, সেখানে জঙ্গলের মধ্যে বাঁধা মহিষের বাচ্চা দেখে তার সন্দে হবেই এবং এটা প্রতীয়মান 
হয়েছে বহু শিকারার পুর প্রচেষ্টায় বিফপতা দেখে । বুঝলাম এখানকার বাধ অতি ধুরন্ধর | 


একটি নির্মম হত্য। ৬৩ 


স্থতরাং বাঘের আশায় থাকবার একমাত্র পথ রইল 17808191 11] অর্থাৎ বাঘের নিজের চেষ্টায় 
লব্ধ স্বাভাবিক শিকারের সন্ধানে থাক! এবং প্রয়োজন বলে বাঘের 0:৪০ ধরে বা তার পথে অনুসন্ধান 
করে মুখোমুধি তাকে শিকার করা । আপাততঃ সেটা অনিশ্চিত মনে করে সেই রাত্রে চিতা শিকারে 
যাব ঠিক করলাম; কারণ, আগের দিন রাত্রি প্রায় নট। নাগাদ কাছাকাছি একট। চিতাকে ডাকতে 
শুনেছিলাম । 

বিকালে একটা ছাগল জোগাড় করে গ্রামের অদ্রে একট! নালার ধারে ছাগলটাকে বেঁধে একটু 
তফাতে একট! ঝোপে গিয়ে বসলাম। বলা বাহুল্য যে ঝোপটাকে এমনভাবে লত্ডাপাতা৷ দিয়ে ঢেকে 
দিলাম, যাতে তার মধ্যে আমার অবস্থিতি এতটুকু চিতা বা কোনো জানোয়ারের দৃষ্টিতে না পড়ে অথচ, 
সামান্য ফাক দিয়ে আমি দিব্যি দেখতে পাব । 

কাছ থেকে চিতা শিকার করতে মাঝারি রাইফেলের চেয়ে বন্দুক বেশি কার্যকরী আমার বিশ্বাস। 
তাই গোটাকতক ভারী বুলেট আর বন্দুক নিয়ে চিতার আশায় রইলাম । ওদিকে যে লোকছুটো 
ছাগলটাকে বেঁধেছিল, তার! চলে যাবার কিছু পরে ছাগলটা মণ্য। মণ্যা স্বরে তাদের চলে যাওয়ার পথের 
দিকে তাকিয়ে ডাকতে লাগল। ওর এই ডাকাটা আমার পক্ষে সৌভাগ্যকর হলেও ওর অবস্থা দেখে 
আমার মনে কিছুট! দয়ার উদ্দর্রেক হয়েছিল । নিরীহ একটা জলজ্যান্ত ছাগলকে টোপ হিসেবে চিতার 
কবলে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেওয়া ছাড়া আর কি! 

ধীরে ধীরে দিনের আলো ক্ষীণ হ'য়ে এল । ছাগলটা এবার বেশ জোরে ডাকতে লাগল আর 
বাধন ছাড়াবার জন্য মাঝে মাঝে চেষ্টা করতে লাগল । চিতার আগমনের সম্তাবনায় উদৃগ্রীবতা এবং 
ছাগলের একটান। মা ম্যা শব্দ, এই ছুইএর সমাবেশ আমায় অত্যন্ত অস্বস্তিময় করে তুলল | 

হঠাৎ ছাগলট! চুপ করে গেল এবং পর মুহুর্তে দেখি একটা বিরাট দাতাল শৃয়োর নাল! পার হয়ে 
এল এবং ছাগলটার দিকে ধীরে ধীরে এগোতে লাগল । প্রায় চার পাচ গজ পিছনে আরও চারটে 
শুয়োর এল এবং জঙ্গলে পায়ের আওয়াজে মনে হল আরও আসছে। একেবারে শুয়োরের দল । চিতার 
আশ! ছেড়ে দিয়ে ছাগলটাকে বাঁচাবার জন্য প্রথম শুয়োরটাকে কানের পাশে গুলি করলাম। তারপর 
আচমৃকা বন্দুকের শব্দে সবকট! উর্ধ্বশ্বাসে দৌড় মারল। কিন্তু, একটা মাঝারি আকারের শুয়োর 
সামনে নাল! দিয়ে দৌড়ে পালাতে গিয়ে গুলি খেয়ে ধরাশায়ী হল। 

এমনটি ঘটবে আমি কল্পনা করতে পারিনি । তবুও ভাল যে ছাগলট এ যাত্রায় মৃত্যুর হাত 
থেকে রক্ষা পেল । 

বন্দুকের ছুটে! গুলির আওয়াজ শুনে গ্রামের লোকরা এসে গেল এবং তারা যখন দেখল 
বাঘের পরিবর্তে ছ ছটো শুয়োর পাওয়া গেছে তাদের আনন্দ আর ধরে না। 

এরপর চারিদিনের মধ্যে আমার এলাকায় বাঘের কোনো! খবর গেলাম না। পরের দিন খবর 
এল আমার শিকারের সীমার বাইরে দূরে এক গ্রামের কাছে বাঘ একটা মহিষ মেরেছে রাত্রে এবং 
সকালের দিকে মেরেছে আর একটাকে। সেটা ভোর না৷ হ'তেই নাকি জঙ্গলে চরতে বেরিয়েছিল । 


৩৪ সঙ্গেশ 


যাই হক, এতে আমার কিছু লাভ নেই। আমার পারমিটের মেয়াদ শেষ হ'য়ে আসছে দেখে অগত্যা 
হাকোয়া শিকারের ব্যবস্থা করলাম । ছুদিন হাকোয়া করে বাঘের খবর আমার এলাকার মধ্যে পেলাম না । 
কয়েকটা চিত্রল হরিণ মাত্র দেখতে পেয়েছিলাম হাকোয়ায়। ওদের প্রতি গুলি চালাতে 
মন চায়নি । 

নদিনের দ্রিন খবর পেলাম-কাছেই ব!ঘ একট! সম্ধর হরিণ মেরেছে ভোরের দিকে । তৎক্ষণাৎ 
রওন। হলাম জায়গাটা! দেখবার জন্য । বেল। তখন এগারট। কি বারোট। হবে । 

প্রায় মাইলখানেক পথ। যেস্থানে সম্বরট। আক্রান্ত হয়েছিল সেটা সম্প্রতি ঝোপ-ঝাঁড় কেটে 
বন বিভাগ থেকে পরিষ্কার করেছিল | সম্বরটাকে অতকিতে আক্রমণ করেছে এক বাঘিনী এবং নিশ্চয়ই 
পিছন থেকে আক্রান্ত হওয়ায় বাখিনীকে পিঠের উপর নিয়ে সম্বরটা বেশ কিছুটা জায়গা জুড়ে 
চুটোছুটি করেছে, যার জন্য চারিদিকে সম্বরের খুরের দাগ এবং রক্তর দাগ রয়েছে। একটা ঝোপের 
ধারে পেলাম অনেকটা রক্ত । বুঝলাম এখানে হরিণটাকে ধরাশায়ী করে বাঘিনী তার ভবলীল। 
সাজ করেছে। 

এর পর বাধিনীর পায়ের দাগ এবং হি'চড়ে শিকারকে নিয়ে যাবার দাগ খুবই স্পষ্ট ছিল সে 
দাগ ধরে আমি ক্রমশঃ একটা খাদে এলাম । খুব সম্তর্পণে এগিয়ে যেতে যেতে এলাম এক নালায়। 
নালা ধরে দাগ অনুসরণ করে এলাম একটা পরিফার জায়গায়। সেখানে পেলাম মানুষের পায়ের 
ছাপ আর রক্তের দাগের সঙ্গে ছড়ান হাড়ের অনেক টুকরো । বুঝলাম, মানুষ এই লোভনীয় শিকারের 
খবর পেয়ে বাঘকে তাড়িয়ে তার মুখের খাবার ইতিমধ্যে কেড়ে নিয়ে গেছে । 

আমি ফিরে এসে শেষ চেষ্টার জন্য এ বিশেষ স্থানটি এবং কাছাকাছি অঞ্চল সমেত হাঁকোয়! করার 
ব্যবস্থা করলাম। কারণ, এরকম ক্ষেত্রে বাঘ সাধারণতঃ তার মড়ী আগলাবার জন্য অথবা, স্বযোগ 
স্থযোগ বুঝে কোনো এক সময় তার খাবারের বাকি অংশটুকু অন্যত্র নিরাপদ স্থানে সরিয়ে নেবার 
আশায় মড়ীর কাছাকাছি কোনো জায়গায় লুকিয়ে থাকে । যদিও আমার সন্দেহ হয়েছিল যে মানুষ হৈ 
হট্টগোল করে তার শিকার আত্মন্তাৎ করেছে এবং এতে সে নিশ্চয়ই টের পেয়ে হয়তো ও স্থান ত্যাগ 
করে দুরে কোথাও সরে গেছে, তবুও একবার চেষ্টা করে দেখব ঠিক করলাম । 

এবারে আমার সহযোগিতা করতে এল স্থানীয় এক যুবক। সঙ্গে তার ছুনলা গাদ। বন্দুক। 
স্বযোগ গেলে বাঘকে সে মারতে পারে কিন! অনুমতি চাইল আমার কাছে। কি মনে করে আমি তাকে 
সেই অনুমতি দিলাম এই সর্তে-_-এ হাকোয়ায় বাঘের পরিবর্তে অন্ত কোনে। জানোয়ার পেলে সে 
গুলি চালাবে না৷ এমন কি শিংওয়াল| হরিণ পেলেও না, বিশেষ করে মাদী হরিণ সবতোভাবে 
পরিত্যজ্য। 

যুবক সর্ত মেনে নিল এবং তার হাবভাবে আমার প্রত্যয় হওয়ায় তাকে শিকারে বসতে 
সম্মতি দিলাম। 

বেলা তথন সাড়ে তিনটে হবে। পড়ন্ত রোদের উম্মত! আদৌ নেই । শুধু সোনালি রং জঙ্গলের 


একটি নির্মম হত্যা ৩% 


মাথায় মাথায় বিদায়ের পূর্বে সেদিনের মত স্পর্শ দিয়ে যাচ্ছে। ছু-একটা করে পাখি উড়ে যাচ্ছে । বোধ 
হয় তার! গোধুলির পূর্বে কূলায়ে ফিরছে । বাতাস এত ধীরে বইছে যে তার শিহরণে গাছের পাতায় 
কম্পন অনুভূত হচ্ছে না। দিনটির বিদায়ের ঠিক পূর্বমূহুর্তের পরিস্থিতি । 

আমার সামনে একট] নাতিউচ্চ টিলা । টিলাটার যে জায়গায় একটা ঘন ঝোপঝাপে ঢাকা খাদ 
এসে ক্রমশঃ একটা শীর্ণ নদীতে মিশেছে, তারই বিপরীতে একট! গাছের পিছনে বসেছি পাতার আড়াল 
করে। আমার থেকে প্রায় সত্তর গজ দূরে যেখানে টিলাটা শেষ হয়েছে, তার উল্টে! দিকে বসেছে 
যুবক। 

হাকোয়ার লোকর! এগোতে স্বর করেছে। আমার কথামতো! তার! চিৎকার ন! করে কেবল 
গাছে বা শুকনো কাঠে ঠক ঠক শব্দ করছে এবং মাঝে মাঝে স্বাভাবিক কণ্ঠে কথা বলছে। এভাবে 
হাকোয়। করায় উদ্দেশ্য যাতে জন্ত জানোয়ার প্রাণ ভয়ে উধ্বশশ্বাসে না দৌড়য় এবং বাঘের ক্ষেত্রে, তাকে 
ন| চটিয়ে ধীর গতিতে শিকারাঁর দিকে আন]। 

প্রায় মিনিট দশেক অতিবাহিত হল, অথচ বাঘ তো দুরের কথা একটা শুয়োর বা হরিণ পর্যস্ত 
বেরল না । 90906] ব৷ রোকয়াদের তরফ থেকেও কোন আওয়াজ আসছে না। ভাবছি, জঙ্গল কি 
একেবারে ফাকা । 

হঠাৎ চোখে পড়ল টিলার শেষের দিকে কি একটা জানোয়ার ঢালু পথে আসছে। আমার 
থেকে প্রায় চল্লিশ গজ ব্যবধান। আরও একটু নামতে চোখে পড়ল মস্তবড় এক সম্বর ম৷ হরিণ তার 
বাচ্চাকে সঙ্গে নিয়ে অতি সাবধানে নদীর দিকে নামছে। বাচ্চাটা প্রায় মাস ছয় কি সাতেকের হবে মনে 


হল। মা সন্তানকে আগলে আগলে নামছে পিছনে মানুষের তাড়া খেয়ে । ওদের গায়ে পড়স্ত রোদের | 


কিরণ পড়ে ওদের সৌন্দর্য সৌষ্ঠৰ যেন আরও উজ্জল হয়ে উঠেছিল জঙ্গলের সেই পটভূমিতে । 

প্রকৃতির লীলাক্ষেত্রে এই অপরূপ দৃশ্য দেখে এতই মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম যে নিজের অবস্থিতির 
কথ প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম । অপলক দৃষ্টিতে ওদের দেখছিলাম । 

আমার সমস্ত তন্ময়তা ভেঙ্গে গেল অকন্মাৎ গাদা বন্দুকের গুড়,ম শব্দে। নদী পার হবার আগেই 
হরিণটা চট করে গতি পরিবর্তন করে বাচ্চাকে নিয়ে জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

সর্তভঙ্গকারী যুবকের এই নির্মম নিষ্ঠ,র ব্যবহারে আমার মাথার রক্ত যেন সঙ্গে সঙ্গে টগ বগ করে 
রাগের আগুনে ফুটতে লাগল । 

হাকোয়ার লোকেরা কাছাকাছি আসতেই আমি দৌড়ে গিয়ে যুবককে প্রশ্ন করলাম, কেন সে সর্ত 
ভুলে বাচ্চা সমেত ম1 হরিণের ওপর গুলি চালিয়েছে? সে ভেবেছিল আমি আনন্দিত হব, কিন্ত তার 
কোন কৈফিয়ৎ ন| মেনে সেই মূহুর্তে তাকে তাড়িয়ে দিলাম । ইতিমধ্যে লোকেরা ম৷ হরিণের মৃত 
দেহটা অদূরে জঙ্গলের মধ্যে পেয়ে আনন্দে হৈ হৈ করে টেনে আনতে লাগল । 

বিষাদে মন ভরে গেল। এই দায়িত্বজ্ঞানহীন এবং বিবেকহীন হত্যার জন্য নিজেকেই দায়ী মনে 
করলাম । ভারাক্রান্ত মন নিয়ে চুপ করে বসে দেখছিলাম হরিণের মৃতদেহট! গাছের ডালে বেঁধে দশ 


৩৬ সন্দেশ 


. বারট! লোক বয়ে নিয়ে যাচ্ছে মহোত্সবের আনন্দে । 
র আমারই অনতিদূরে পড়ে আছে হতভাগ্য হরিণের অজত্ম রক্ত । জায়গাটা লাল হয়ে গেছে। 
ৰ উদাস মনে আকাশে তাকিয়ে দেখি সেখানেও লাল। পাহাড়ের ওপাশে হ্বর্য বোধহয় তখন দিগন্তে 
লাল আবির ছড়িয়ে দিয়েছে । 

উঠে ফেরার পথে মাত্র কয়েক পা এগিয়েছি হঠাৎ পিছনে “ম'য।? ডাক শুনে থমকে তাকিয়ে দেখি 
হরিণ শিশু কিছুদৃরে দাড়িয়ে আমার দিকে তাকিয়ে আছে । মা হারা সেই হরিণ শিশুর ভয়ার্ত চাহনীর 
সঙ্গে মাকে খোজার কাতরধ্বনি আমার মনকে ভারাক্রাস্ত করে তুলল। মনে হোল, ও যেন আমায় 
জিজ্ঞাস করছে--'আমার মা কোথায়? আমার মা? 

সহ করতে পারলুম ন৷ হতভাগ্য হরিণ শিশুর করুণ সজল চাহনি । রাইফেল তুলে ওর মা হারানর 
কষ্ট লাঘব করতে উদ্ধত হতে মন্ুুয্যকণ্ঠে কে চিৎকার করে উঠল -“মারবেন না ওকে, ছেড়ে দিন, ওর 
যা হয় হবে। তাকিয়ে দেখি, দলের একটি লোক আমাকে ডাকতে এসেছে। 

চকিতে হরিণ শিশু মাহৃষকে অবিশ্বাস করে জঙ্গলে অন্তর্ধান করল, আর তার ছোট্ট খুরে ওঠা 
ধুলোর কণাগুলি দেখে মনে হোল রাশি রাশি ধিকারের ছাই আমার মুখে মাখিয়ে দিয়ে গেল। 

হতভাগ্য হরিণ শিশুর ভবিষ্যৎ নিরাপত্তা একমাত্র জঙ্গলের দেবতার হাতে সপে দিয়ে ফিরে 
এলাম সেদিন। 


পুতুলের দেশ 
রবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
বাবুইহাটির বাড়িগুলে। গাছগাছালি দাড়িয়ে আছে 
ছোট্ট দেখায় ভারি-__ জড়াজড়ি করে ! 
একটার পর একটা যেন . মানুষগুলো যত পুতুল 
সাজানো মালগাড়ি ! বেড়ায় নড়েচড়ে ! 
কে জানে আর ঝুপনি নদী সবাইকে তাই সত্যি তুতুল 
হবে এমন সরু! দিল অবাক করে-_- 
তারই পাড়ে চরছে মাঠে সত্যি জগৎ খেলার হল 


ছোট খেলার গরু । দেখল পাহাড় চড়ে। 


মমুদ্র কেন ক্ষেপে ওঠে 
অজেষ় রায় 


মাঝে মাঝে সমুদ্র এমন ক্ষেপে ওঠে কেন? 
যে ত্ররঙগগুলিকে দেখি নিরবচ্ছিন্ন ভাবে গড়াতে গড়াতে এসে তীরে ভেঙ্গে পড়ছে যেগুলি মাঝে 
মাঝে দৈত্যাকৃতি নিয়ে প্রবল আক্রোশে ডাঙ্গার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়তে চায় কি কারণে 1 মান্থুষ যুগ- 
যুগান্তর ধরে সমুদ্রের এই রূপ পরিবর্তনের কারণ চিন্তা করেছে। ক্ষিপ্ত সাগর, বিক্ষুব্ধ তরজরাশি দেখে 
আতংকে অভিভূত হয়েছে। দ্বরন্ত প্রকৃতির সামনে নিজেকে মনে হয়েছে কত অসহায়। 
সমুদ্রের উদ্দামতা ও বিশাল বিশাল ঢেউ সৃষ্টির কারণ ছুটি__সামুদ্রিক ঝড় এবং সমুদ্রগর্ভে কোনও 
ভূমিকম্প বা আগ্নেয়গিরির বিস্ফোরণ । 
বজ্ত, বিদ্যুৎ বৃষ্টি, ঝড় আমরা ডাঙ্গাতেও দেখি। কিন্তু সামুদ্রিক ঝড়ের বিশেষত্ব হচ্ছে সেখানে 
প্রচণ্ড বাতাস শুধু এক! নয়,_-তার দোসর জোটে অকুল জলরাশি । এই ছুইয়ে মিলে সামুদ্রিক ঝড়কে 
ভয়াবহ বিধ্বংসী রাঁপ দেয়। 
বিউফোর্ট মান (73680009০81 ) অনুযায়ী বাতাসের বেগ ঘণ্টায় ২৫--৩১ মাইল হলে বলা 
যায় বেশ জোর বাতাস। তখন ঢেউয়ের গড উচ্চতা হয় প্রায় ১২ ফুট। আর বাতাসের বেগ ঘণ্টায় 
৬৪-৭৫ মাইল দাঁড়ালে আমর! তাকে বলি প্রবল ঝড়। তখন ঢেউয়ের গড় উচ্চতা হয় ৩০--৪০ ফুট বা 
আরও বেশি। 
বিভিন্ন দেশে সামুদ্রিক ঝড়ের নানা স্থানীয় নাম আছে। 
যেমন বঙ্গোপসাগরে সাইক্লোন, ওয়েস্ট-ইপ্ডিজের তীরে হারিকেন, চীন সমুদ্রে টাইফুন, অস্ট্রেলিয়ার 
পশ্চিম-উপকূলে উইলি উইলি ইত্যাদি। তবে এর| সবাই ঘুণিঝড় এং এদের প্রকৃতি সর্বত্রই মোটামুটি 
এক ধরনের । ৃ 
সাধারণতঃ উত্তর গোলার্ধের সমুদ্রে শীতকালে এবং দক্ষিণ গোলার্ধের সমুদ্রে গ্রীষ্মকালে সব চেয়ে 
বেশি ঝড় ওঠে । বিষুব রেখার কাছাকাছি উষ্ণ-অঞ্চলে ঝড়ের প্রবলতা বেশি । বাতাসের বেগ হয় অতি 
প্রচণ্ড। আর ঝড়ের আবির্ভাব হয় ঘন ঘন। কিন্তু উত্তর-অঞ্চলে শীতকালীন ঝড়ে ঢেউ ওঠে খুব উচু | 
ঝোড়ে! বাতাস অনেক বেশি দিন ধরে বইতে থাকে । আর ঝড়ের তাড়নায় সমুদ্রআোত ভীষণ বেগে 
বু দুর দূর দেশের তীরে গিয়ে আঘাত করে। 
ঝড়ের সময় ঢেউয়ের উচ্চতা কি হবে তা নির্ভর করে-কত বেগে বাতাস বইছে, কতক্ষণ ধরে 
বইস্েঃ সমুদ্র সেখানে বন্ধ না খোল! তার উপর । দিগন্তপ্রসারী মুক্ত সাগরবক্ষে বাতাস ও শ্রোতের বেগ 
প্হয় বেশি। ঢেউ খুব উ"চু হয়ে ওঠে। | 
নাবিকদের একটা নিজন্য হিসেব আছে। তাদের মতে বায়ু যত মাইল বেগে বইবে, সাধারণতঃ 
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ঢেউয়ের গড় উচ্চতা তার অধেকের (ফুট ) বেশি হবে না। তবে এ হিসেব সব সময় খাটে না। 

বাতাসের ঠেলায় আোত যখন ছোটে তখন সব সময় মাঝ দরিয়ায় ঢেউ বড় একট! অস্বাভাবিক 
রকম উ“চু হয়ে ওঠে না। কিন্তু ক্রমে ভীর যত কাছে আসে, সাগরগর্ভের গভীরতা৷ কমে, ঢেউগুলি ততই 
ফুলে ফেঁপে ওঠে । তারপর বিপুল পধেশেধে ফেনার মুকুট পরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তরঙ্গমাল৷ গর্জন করে 
বারবার তীরভূমির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে থাকে । এই ধাবমান ত্রোতের সঙ্গে অন্য কোন বিপরীতমুখী 
আোতের সংঘর্ষ ঘটলেও বিপদ ৷ তখন প্রলয় যুদ্ধ বেধে যায়। 

এক একটা সামুদ্রিক ঝড়ের ফলে উপকূলে ক্ষয়-ক্ষতি প্রাণনাশের পরিমাণ যে কি সাংঘাতিক 
হতে পারে ত| ভাবা যায় না। বর্তমানকালে চরম বিধ্বংসী সমুদ্র ঝড় হয় ভারতবর্ষে। ১৭৩৭ খৃষ্টাব্দে 
৭ই অক্টোবর । 

বঙ্গোপসাগর থেকে সাইক্লোন বাংলা দেশের দক্ষিণ উপকূলের উপর দিয়ে বয়ে যায়। ফলে 
২০,০০০ নৌকো ধ্বংস হয়, ৩০০১০০০ লোক প্রাণ হারায়। সে আমলের অনেক লেখায় এই মহাপ্রলয়ের 
বিবরণ আছে। তখন নবাবী রাজত্ব। ইংরেজ বণিকদের হাতে কলকাতা শহর সবে গড়ে উঠছে। 
ঘৃণিবাতাস আর অবিশ্রাম বৃষ্টিধারা কলকাতাকে একেবারে তছনছ করে দিয়েছিল। অনেক বাড়ি ঘর 
ধবসে পড়ে বহু মাহৃষ জন পশু-পাখি প্রাণ হারায়। গঙ্গায় সমুদ্রের জল ঢুকে এক সাংঘাতিক কাণ্ড 
বাধিয়েছিল। কলকাতার জাহাজঘাটে বাধ! একখান! বাণিজ্য জাহাজও সেবার আস্ত ছিল না। এ ঘটন! 
প্রসঙ্গে লেখ একটি কাহিনী বলি-_ 

ঝড়-জল তো! থেমেছে। এক ক্যাপ্টেনের জাহাজ কলকাতা বন্দরে বাধা ছিল। বেশ কিন পরে 
ক্যাপ্টেন এলেন দেখতে জাহাজের কি অবস্থা । একজন কুলিকে জাহাজের খোলের মধ্যে দেখতে নামানো 
হল। কিন্তু অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পরও কুলিটি আর ফিরে উঠে এল না। তারপর আর একজন 
কুলিকে নামানো হল। কিন্তু সেও আর ফেরে না। তখন ক্যাপ্টেন স্বয়ং মশাল জ্বালিয়ে, গুলিভরা 
বন্দুক হাতে, লোকলস্কর নিয়ে খোলের ভিতরে দেখতে নামলেন । সঙ্গে সঙ্গে তুমুল চিৎকার, দমাদ্দম্‌ 
বন্বুকের আওয়াজ । কি ব্যাপার 1-- না, এক মস্ত কুমীর! হা করে ওৎ পেতে বসে । ঝড়ের সময় 
ঢেউয়ে ভেসে এণে কুমীরটা খোলের ভিতর আটকে পড়েছিল। ক'দিন তার খাওয়া জোটে নি, পেটে 
আগুন জ্বলছে ! | | 

ঝড়-ঝঞ্কা বা ভূমিকম্পে আলোড়ন জাগে । ঢেউয়ের আকারও বিরাট হয়। উত্তর আটল্যান্টিকে 
তো একটু ঝড় উঠলেই ষাট ফুট উচু ঢেউ হামেশাই দেখা যায়। নাবিক বা লাইট-হাউসের রক্ষাকারীরা 
তাদের দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারেন ঝড়ের সময় কত বড় বড় ঢেউ তারা দেখেছেন । এক 
একট। ঢেউয়ের মাথা আবার সব ঢেউকে ছাপিয়ে ওঠে । নাবিকরা বলেন প্রতি কুড়িট। ঢেউয়ে একটা 
ঢেউ আসে, যার উচ্চত৷ হয় গড় ঢেউগুলির উচ্চতার অন্ততঃ ছ'গুণ। 

সবচেয়ে উচু ঢেউ কোনটি? কোথায় দেখা গেছে ?--এ নিয়ে বছ তর্কবিতর্ক হয়েছে। অনেকের 
কথ! বিশ্বাসযোগ্য ঠেকে নি। আবার হয়তো পৃথিবীর উচ্চতম ঢেউটি যিনি দেখেছেন সেই নাবিক 


পমুদ্র কেন ক্ষেপে ওঠে ৩৯ 


ছুর্ভাগ্যক্রমে আর কোনদিনই ডাঙ্গায় ফিরে আসতে পারেন নি। সত্যি বলতে অমন তাগুবের মাঝে 
লোকে নিজেদের প্রাণ বাঁচাবে, ন| ঢেউ মাপবে? কাজেই সব চেয়ে উঁচু ঢেউ কে দেখেছে? কত 
বড় 1- বলা শক্ত । 

প্রত্যক্ষদর্শীরা অনেক বিরাট উচু ঢেউয়ের বর্ণনা দিয়েছেন। তবে ইউ. এস. এস. রামাপো। 
( 0.১. ১. 1২8102810 ) জাহাজের এক অফিসারের দেখা ঢেউটির রেকর্ড বোধকরি এ যাবৎ কেউ 
ভাঙ্গতে পারে নি। 

১৯৩৩ সাল, ফেব্রুয়ারি মাস। প্রশান্ত মহাসাগরে ম্যানিল৷ থেকে সান-ডিয়াগো যাবার পথে 
রামাপো৷ ঝড়ে পড়ে। সাতদিন সমুদ্রের সঙ্গে লড়াই করে জাহাজ কোনোক্রমে রক্ষা পায়। 

ঝড় তখন ভীষণ বেগে চলছে । বাতাস ও জলের টানে জাহাজ দিশেহারা হয়ে উঠেছে। সাগর 
উদ্দাম। এক অফিসার জাহাজের ব্রীজের ওপর দাড়িয়ে াদের আলোয় হঠাৎ দেখলেন পর্বতপ্রমাণ 
এক ঢেউ মাথ| তুলে উঠছে। আর উঠছে। জাহাজ তখন ছুই ঢেউয়ের মধ্যবর্তা নিচু জায়গাটায়। 
কাজেই ঢেউটির উচ্চত! বুঝতে অফিসারের অন্নবিধা হয় নি। 

এই দানব ঢেউয়ের মাথ৷ প্রধান মাস্তলের ডগ! অবধি উচু হয়েছিল। অর্থাৎ উচ্চতা পাকা 
১১২ ফুট। ক'তলা হবে? 

কথায় বলে মানুষ পাগল হলে তার গায়ের জোর বেড়ে যায়। সমুদ্রের বেলাও তাই। লক্ষ লক্ষ 
টন জলরাশি ভীষণ বেগে এসে যে আঘাত হানে তার ক্ষমতা অবিশ্বাস্য । 

বিখ্যাত গল্প লেখক রবাট-লুইস্‌ স্টাভেনসনের বাব! টমাস স্ট্িভেনসন প্রথম সমুদ্র শ্োতের শক্তি 
মাপবার জন্য একটি যন্ত্র আবিষ্কার করেন । তার নাম দেওয়! হয় “ওয়েভ-ডাইনামোমিটার' (৬/৪৬০ 
10900076667 )। তিনি পরীক্ষা করে দেখেন, ঝড়ের সময় সমুদ্রকত্োতের গতিশক্তি প্রতি বর্গফুটে 
৬০০০ পাউগু পর্যন্ত হতে পারে । সমুদ্রের আন্ুরিক ক্ষমতা সম্বন্ধে গল্প শুনলে মনে হয় রূপকথা, জ্রেফ 
গাজাখুরি। 

১৮৭২ খুষ্টাব্ব, ডিসেম্বর মাস। ক্ষটল্যাণ্ডের উপকূলে একটা বাঁধের ওপর দাড়িয়ে একজন 
ইঞ্জিনিয়ার যে দৃশ্য দেখেছিলেন ত৷ অকল্পনীয়। 

ঢেউ এসে বার বার আঘাত করে সমুদ্র উপকূলে পাথরের ওপর বসানো কংক্রীটের এক নিরেট 
স্তম্তকে মোট মোটা লোহার রডের বাধন ছি'ড়ে উপড়ে ফেলল । কংক্রীটের টাইট! ছাড়াও বাধের 
অন্ান্য অংশ, লোহার ডাণ্াগুলি ইত্যাদি নিয়ে প্রায় ১৩৫০ টন বা ২৭০,০০০ পাউণ্ড ওজন উপড়ে 
ফেল। হয়েছিল । 

তবে এ ঘটন! তার বাহুবলের সামান্য একটু নমুনা মাত্র! বছর পাঁচেক পরে সমুদ্র আর এক 
দফ| বিক্রম দেখালো! । ক্ষ্যাপ। সমুদ্র নতুন স্তস্তটিকেও উপড়ে তুলে ফেলল । নতুন শ্ুস্তটির ওজন 
ছিল ২৬০০ টন। 

বিশাল বিশাল শিলাখণ্ড জলের তোড়ে অনেক উ'চুতে ছিটকে পড়ছে এমন শোনা গ্রেছে। 
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একবার ১৩৫ পাউণ্ড ওজনের একখণ্ড পাথর ১০০ ফুট লাফিয়ে উঠে একজন লাইট-হাউস রক্ষকের 
ঘরের ছাদ ফুটো করে ভিতরে পড়ে। সে যাত্রা গৃহকর্তার মাথাটা বেঁচে গিয়েছিল এই রক্ষে। 

ঝড়ের ফলে যেমন সাগর বক্ষে আোতের তীব্রতা বাড়ে তেমনি হয় সমুদ্রগর্ভে কোনো ভূমিকম্প 
ব আগ্নেয়গিরির অগ্নঃৎপাত ঘটলে । এর নাম “ম্থনামি' (11501028001 )_-জাপানী শব্ব । 

এক হিসেবে এর প্রকৃতি আরও সর্বনাশ! । ঘুণিঝড়ের মত এর ফলে খোলা সমুদ্রবক্ষে বড় বড় 


; ঢেউয়ের জন্ম হয় না। (তর প্রচণ্ডতা বোঝ! যায় যখন এই অআ্োতের সঙ্গে কোনও বিপরীতমুখী আ্বোত 


এ ৪জ 


বা তারভূমির সংঘর্ষ হয়। 
ঝড় নেই, জল নেই, পরিষ্কার আকাশ হঠাৎ দেখা গেল। সমুদ্র ভূমিকে গ্রাস করতে ছুটে 


; আসছে। ঢেউয়ের পর ঢেউ। পাহাড়ের মত উচু । আর কি আস্ফালন! 


বেচারা উপকূলবাসীর! সতর্ক হবার স্থযোগটুকুও পায় না।' 

কোথাও ভূমিকম্প হলে “নুনামি' তীরবেগে সাগরের বুকে ছুটে চলে। যখন গভীর সমুদ্র দিয়ে 
যায় তখন অনেকে সময় এর অস্তিত্ব টের পাওয়াই মুস্কিল। 

ঢেউয়ের স্ফীতি বাড়ে সামান্য আর আোতধারা জেট প্লেনের গতিতে ঘণ্টায় ৪০০--৫০* মাইল 
বেগে ধাবিত হয়। হয়তো জাহাজটা একটু ছলে নেচে উঠল মাত্র। কেউ জানতেও পারল না পায়ের 
তল! দিয়ে “স্থনামি” কী ভীষণ মারণাস্ত্র নিয়ে কোনো উপকূল লক্ষ্য করে ধেয়ে চলেছে । ১৭৫৫ থুষ্টাঝে 


ই লিমবন ভূমিকম্পের ফলে ৫৩ ফুটের বেশি উ'চু তরঙ্গমাল। মাত্র ৯২ ঘণ্টার মধ্যে পুরো আটলান্টিক 
মহাসাগর অতিক্রম করে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের কূলে এসে ঘা দিয়েছিল । 


“সুনামি আসছে তার প্রধান সংকেত হচ্ছে হঠাৎ দেখা যাবে সমূদ্রতীরের জল যেন যাহ্মন্ত্রবলে 


' ক্রমশঃ দূরে সরে যাচ্ছে । ফলে তীরের কাছে নোউর করা জাহাজ বা নৌকোগুলি কাদায় বসে যায়। 
কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই উন্মত্ত ঢেউ এসে তীরে ঝাঁপিয়ে পড়ে। সব ভাগিয়ে নেয়। অনেক সময় 


লোক সাগরের এই অদ্ভুত পশ্চাদপসারণ দেখতে বেলাভূমিতে ভিড় করে আসে। জানে না এক্ষুনি 


তেড়ে আসবে সাক্ষাৎ মৃত্যুদূত। 


প্রশাস্ত মহাসাগরে “মনামির' উপদ্রব সব চেয়ে বেশি। একমাত্র জাপানকে ১৫৯৬ খুষ্টাব্ধ থেকে 
আজ পর্যন্ত অন্ততং পনেরো বার “ম্নামি'র দাপট সহা করতে হয়েছে । ১৮০৬ খুষ্টাব্বের এক “সুনামিতে' 
জাপানে ২৭,১২১ লোক মারা যায়। 

তবে ১৮৮৩ সালে আগস্ট মাসে ক্রাকাতোয়। বিস্ফোরণের ফলে যে ভয়ংকর “সুনামি, স্থষ্টি হয়েছিল 
তার তুলন। নেই। 

দক্ষিণ-পূর্ব এপিয়ার ছোট্ট আগ্নেয় দ্বীপ ক্রাকাতোয়া। হঠাৎ আগ্নেয়গিরির ঘুম ভাঙ্গে । পাহাড়ের 
গায়ে একট। বিরাট ফাটল দেখা দেয়। হুড় হুড় করে সাগরের জল ঢুকতে থাকে সেখান দিয়ে। 
তারপরই বিস্ফোর্ণ। দ্বীপের গোটা! মাথাট!] ফেটে চৌচির হয়ে উড়ে যায়। 

, শত শত মাইল দূর থেকে এর প্রচণ্ড শব শোনা গিয়েছিল। ধুসর কালে। ছাই আর ধোঁয়ায় 


পমুর্ধ কেন ক্ষেপে ওঠে ৪১ 


আকাশ ঢেকে যায। সেই ছাই পুঞ্জ পুগ্ত মেঘের মত বছরভোর সারা পৃথিবীর আকাশে ঘুরে বেড়াতে 
থাকে । অনেক দেশের আবহাওয়া বেশ কিছু দিনের জন্য ওলট-পালট হয়ে যায়। কোথাও অসময়ে 
গুরু গুরু মেঘ ডেকে, বিদ্যুৎ চমকিয়ে বৃঠ্টি নামে । কোথাও আচমকা তুষারপাত স্বুরু হয়। 

আর সমূদ্রজলে দারণ আলোড়ন জাগে । একশো ফুট উচু ঢেউয়ের পর ঢেউ, অপর পারে জাভার 
তীর প্লাবিত করে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে ৩৬০০০ হাজার লোক নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। তাছাড় কত নৌকো- 
জাহাজ যে ডুবে গিয়েছিল তার ইয়ত্ত। নেই । বেশ কয়েক সপ্তাহ ধরে দূর দুরান্তে বিভিন্ন সাগরের কুলে 
স্বনামি ঘ। দিয়ে দিয়ে ফেরে। 

এই প্রচষ্ড প্রাকৃতিক শক্তি, এই প্রবল জলোচ্ছাসকে রোধ করার কৌশল এখনও মানুষ আয়ত্ত 
করতে পারে নি। কিন্তু আধুনিক যুগে এর ক্ষয় ক্ষতির পরিমাণ অনেক কমিয়ে ফেলা হয়েছে । যে নব 
সমুদ্রে ঝড় ঝঞ্চার প্রাহ্র্ভাব বেশি তার উপকূলে “রাডার" কেন্দ্র বসানে! হয়েছে । ঝড়ের সন্তাবন। হবা মাত্র 
ত! এই সব আবহাওয় অফিসে ধর! পড়ে । বেতারে দিকে দিকে খবর পাঠানে! হয়। আবহাওয়াবিদ্রা 
লক্ষ্য রাখেন, ঝড়ের গতি কোন পথে । বাতাসের জোর কত, ইত্যাদি । আবার এঁসস্মোগ্রাফ' যন্ত্রে 
সমুদ্রগর্ভে যে কোন ভূমিকম্প বা অগ্ননৃৎ্পাৎ ধরা যায়। এর ফলে সুনামি সট্টি হয়। তখন অভিজ্ঞ 
সমুদ্রবিদূরা নজর রাখেন কোন পথে সুনামি ধেয়ে চলেছে । সমুদ্রের যে সব অংশ, উপকৃলভাগে যে সব 
দেশ, এই ধরনের জলোচ্ছাসের মুখে পড়তে পারে তাদের আগে-ভাগে সংকেত পাঠানো হয়-_তাগুব 
আসছে, হুশিয়ার । 

কোন অঞ্চলে, কখন ঝঞ্ধা বা সুনামি আঘাত করবে তাও আধুনিক বিজ্ঞানীরা হিসেব করে প্রায় 
ঠিকঠাক বলে দিতে পারেন। 

সমুদ্রবিষ্ঞানের ইতিহ।সে 'ক্রাইমিয়ার ঝড়” (00006810301) ) বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই 
আকস্মিক সমুদ্র ঝড়ে মিত্রপক্ষের বহু জাহাজ ধ্বংস হয় ঘটনাটিতে বিখ্যাত ফরাসা জ্যোতিবিজ্ঞানী 
লাভেরিওর সামুদ্রিক ঝড় সম্বন্ধে অন্নুসন্ধিৎসু হয়ে ওঠেন । তিনি এর গতি-প্রকৃতি নিয়ে গবেষণা শ্বরু 
করেন এবং ইউরোপে সামুদ্রিক ঝড়ের পশ্চিম হতে পূর্ব গতি আবিষ্কার করেন। তারই উৎসাহে ১৮৫৫ 
ুষ্টব্ডে সমুদ্রঝড়ের আগমনবাত1 বেতারে জানিয়ে সাবধান করে দেবার জন্য প্রথম এক "আন্তর্জাতিক 
তারবার্ত! প্রেরণ ব্যবস্থ্‌।” (1[06210961929] 0 61587901)10 95500) ) স্থাপিত হয় । পরে এই বিজ্ঞান 
অবশ্য দিনে দিনে উন্নত হয়েছে । 


মস্ত রাজা 
প্রেমেজ্দ্র মিত্র 


এক যে ছিল মস্ত রাজা 
প্রকাণ্ড তার পাগড়ি 
পাগড়ি তো নয় মাথায় যেন 
ঢাউস গুড়ের নাগরি । 
রাজার ছিল কি? 
একটি ছিল কাল! পাইক, 
এক ভাঙা পালকি। 
বেয়ার! নেই, পালকি কে বয়? 
হেঁটেই চলেন রাজা । 
হাটতে গিয়ে দেখেন মাথায় 
পাগড়িট৷ এক সাজা । 
“কোই হায়! আয়, পাগড়ি নামা !' 
রাজা পাড়েন হাক। 
কেউ শোনে না। কালা পাইক 
ঘুমিয়ে ডাকায় নাক । 
উদার রাজা, মন্ত রাজা, 
জপতে তো চান সাম্য। 
হুকুম শোনার কেউ নেই তাই 
মিলছে না সে কাম্য! 





ঘআজগ্তবি ন্ন। 


(লীল। মজুমদার ) 


১:7:2৮৪৮৬৬ করিত ৪৯৬৮৮৪০৪১৬৫ ০০০০৬৮৬৮৩৬০৪৮৬৩ ১৪ক০৩৬৩৬৪৬৬৪৬০৭৪৬৮৬০৪৪৪৬৪০৪০৮৮৬০৮৬৮৬৬৬০৬০০০০৪০৯০৪৮০৪১৪৪৪৪৪৪৪৬৯৪৬৬ ০, 
55৪৪৩৪৪৪৩৪৩৪ ৩৪৩৩৫৩৬০৩৩৩ ৪ ৪৪০৩৪০৩৪৩৩৪ ৪৩৪ ৪৪৪৩৩৩৬০৪৪৩ ৪৪০৩৪৪৬১৪৪০৪৪৬ ৩৪০৩০৪৪০৩৪৩ ৬০ ১৪৩৩৬১৪৬৬১৪ ৮৪০০ ৬৪৪৪৩৪৪৫৪৪৩ ৬-৬০৩ 


জলপাইগুড়ি থেকে টান বারো দূর। শিকারপুর বলে একট! জায়গা ; সেখানে একটা চা 
বাগান। হিমালয়ের পায়ের কাছে জানই তো বুনে জন্তদের আন্তানা। ঘন বন জঙজল, তার মধ্যে 
দিয়ে চা-বাগানে যাওয়াআসার পথ। প্রায়ই চা-বাগানগুলো এমন জায়গায় হয় যে একটা থেকে 
আরেকট! অনেক দূরে । তবু তাদের মধ্যে গাড়ি চেপে জীপ চেপে বনের মধ্যে দিয়ে ধাওয়া-আসা চলে। 

এর বাড়ি ওর বাড়ি যাওয়, দল বেঁধে মাঝে মাঝে মাছ ধরা, শিকার করা লেগেই থাকে । বাইরে 
থেকেও বহু লোক আসে চা-বাগান দেখতে, মাছ ধরতে, শিকার করতে । তাও সব সময় ছোটখাটো 
শিকার নয়। পাখি মার! হরিণ মারা ত আছেই--বড় শিকারও পাওয়! যায় এ বড় শিকারের লোভেই 
কেউ কেউ আসে । তাদের মধ্যে অনেক সময় বিদেশী লোক-ও থাকে । 

বড় শিকার বলতে বাঘ বোঝাচ্ছে সে-কথা আশা করি বুঝে নিয়েছ। পাহাড়তলির বনে বাঘ 
থাকে । তার! সবাই কিছু আর মানুষ খেত না, কিন্তু তা হলেও যথেষ্ট উপদ্রব করে। মুরগিটুরগি তো৷ 
শেয়ালেও ধরে নিয়ে যায়, তাতে তেমন একটা এসে যায় না। ছাগল বাছুর গোর গেলে বড় ক্ষতি হয়। 
তাই বাধ বেরুলে সকলের শিকার করার উৎসাহ দ্বিগুণ বেড়ে যায়। 

এ শিকারপুরের চা বাগানেও একট। বাঘ উপদ্রব শুরু করে দিল। প্রায়ই একটা কিছু না কিছু 
উধাও হত। চারদিকে বাধের থাবার দাগ। মাম্ুষটান্ষ মরে নি অবিশ্টি, তবু লোকদের বড় ভয়। 
দিনকে দিন বাঘটার সাহস যেমন বেড়ে যাচ্ছে, কোনদিন কাকে ধরে তারই বা ঠিক কি। 

বেজায় চালাক বাঘ। রাতে ইচ্ছেমতো! চা বাগানে ঘুরে বেড়াত, অথচ কেউ মারতে পারে না। 
অনেকে চেষ্ট। করেছিল, বাঘের দেখাই পায় নি। কেউ কেউ দূর থেকে দেখেও তার নাগাল পায় নি। 
এমন সময় বাঘে একটা বড় গোরু মারল। চ]1-বাগানের এলাকার মধ্যেই । এবার একটা কিছু ন! 
করলেই নয়। একজন আমেরিকান সাহেব এসেছিল চা-বাগানে। তার শিকারের বড় শখ। বাঘের 
নামে তার জিবে জল এল । এ বাঘ মারতেই হবে। তারপর ছালটাকে তার নিউ ইয়র্কের পয়ত্রিশ 
তলার বসবার ঘরের দেয়ালে ঝুলিয়ে, বঙ্চুদের ডেকে বাঘ শিকার সম্বন্ধে কত গল্পই না কর! যাবে । 

চা-বাগানের মালিক তাকে অনেক বোঝালেন। কি দরকার, শেষটা যদ্দি কি হতে কি হয়ে যায়। 
সাহেব নাছোড়বান্দা । হবেট। আবার কি? কিল২.এর কাছে গাছের ডালে মাচায় বসব ।. সঙ্গে দক্ষ 
শিকারী থাকবে । পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে ভালো বাঘ-মার! বন্দুক থাককে। বিপদ আবার কোথায়, 
ও বাঘ আমি মারব-ই। এমন ম্থুযোগ এজন্মে আর পাব না। 

শেষ পর্যস্ত তাই হল। মাচা হল, শিকারী এল, বন্দুক নিয়ে সাহেব তার সঙ্গে মাচায় চেপে 
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বসল। একটু দূরেই গোরুটা পড়ে আছে। আরেকটু রাত হলেই বাঘ খেতে আসবে । বাস্‌, আর 
দেখতে হবে না। শিকারী বারবার সাবধান করে দিল? 

“সাহেব, টু' শব্দটি করবে না, সিগারেট খাবে না, এতটুকু শব্দ শুনেছে কি তামাকের গল্প পেয়েছে 
অমনি বাঘ পালাবে ।? 

যথা সময়ে বাঘ এল | ইদিক উদিক ঘুরে দেখে নিশ্চিস্তমনে খেতেও বসল। শিকারী নিঃশবে 
সাহেবকে টিপে দিল. এইবার । সাহেব এদিকে বন্দুক তৈরি রেখেছিল, ওদিকে কিন্তু সিগারেট 
ধরানো তো বারণ এক হাতে ন! হয় বন্দুক, কিন্তু অন্যট! নিয়ে করবে কি ভেবে পাচ্ছিল না। তাই সে 
হাতটাকে পকেটে পুরে রেখেছিল । শিকারীর টিপুনি খেয়ে, তাড়াতাড়ি হাতটাকে পকেট থেকে বের করে 
বন্দুক তুলেধরল। ব্যস্! ওতেই হয়ে গেল। প্যাণ্টের গায়ে হাত ঘষার সামান্য শব্টি যেই না 
বাথের কানে গেল, এক ঝলক বিছ্যতের মতো! সে অদৃশ্য হয়ে গেল। সাহেবের বাঘ মারা হল না। 
পরদিন সে মনের হুঃখে চলে গেল। 

সব কথ শুনে চ1 বাগানের মালিকের বুড়ো বামুনঠাকুর চটে কাই । “এত করেও বাঘটাকে 
মারতে পারল না, এমন ক্যবলা সায়েব তো জন্মে দেখি নি। আমি হলে-- এই অবধি বলে খক্‌-খক্‌ 
করে কাশতে কাশতে বামুনঠাকুর বিরক্ত হয়ে রান্নাঘরে গিয়ে ঢুকল । সেই থেকে ওর মাঝে মাঝেই বাঘ 
মারার কথা মনে হত। রান্ন/বাড়িতে একট বন্দুকও ছিল, তাতে গুলি পোর! থাকত। যা ঘোর জঙ্গল 
চারধারে কখন কি হয় বল! যায় না, তাই এট! সব সময়ই তৈরি থাকত । 

এদিকে কেউ তার কিছু করতে পারে না দেখে বাঘটার ক্রমে সাহস বেজায় বেড়ে গেল। চা- 
বাগানে প্রায় রোজ রাতেই সে হানা দিতে লাগল। চলাফেরা করতে লোকের ভয় ধরে গেল। 


একদিন বামুনঠাকুরের রান্নাঘরের পিছনে পেয়ার! বাগানে সে একটা বাছুর মারল। বামুনঠাকূর অনেক 
সয়েছিল, এবার আর পারল না। এমন সব আনাড়ি এরা, এদের দিয়ে তো বাঘ মারা হবে না। ঠিক 
করল নিজেই একবার চেষ্টা দেবে। বাঘ তে! আবার বাচুরটাকে খেতে আসবে, তখন দেখ! যাবে। 
পাকা শিকারীর] তাই করে। 

রাধাবাড়া শেষ করে, সকলকে খাইয়ে দাইয়ে নিজেও খাওয়া দাওয়া সেরে, কাকেও কিছু না বলে 
বামুন ঠাকুর বন্দুকটা বগলে নিয়ে একটা বড় দেখে পেয়ারা গাছে চড়ে বসল। মাচা কোথায় পাবে? 
বাছুরটা সেখান থেকে দশ গঞ্জ দূরে । বসে বসে ঝিমুনি এসে গেছে, এমনি সময় সত্যি সত্যি বাঘট৷ এসে 
চারদিকে একবার দেখে নিয়ে, দিব্যি নিশ্চিন্তে খেতে আরম্ত করল। 

বামুনঠাকুর এরই অপেক্ষা করছিল। সে শুনেছিল থেতে আরম্ভ করলে ওদের অন্য দিকে খেয়াল 
থাকে না। বন্দুকটা তৃলতে যাবে এমনি সময় বেজায় কাশি এল । বহু দিনের কেশে। রুগী, কি করে 
বেচারা | খক্‌--খক-খক্‌ করে কেশে টেশে একাকার । ভাবল, হয়ে গেল এতদিনের সাধ !! বাঘট! কিন্ত 
একবার একটু কান খাড়া করেই আবার থেয়ে যেতে লাগল । এখানে যেমন চারদিকে মানুষের চেন! 
গন্ধ, তেমনি এ কাশিও তার খুব চেনা, প্রায় রোজই রান্ন৷ ঘর থেকে শোনে, এতে ভয়ের কিছু নেই। 

কাশি কমলেই বামুনঠাকুর-_ বন্দুক তুলে গুড় ম! ব্যস্‌, বাধের-ও দফা শেষ। বামুন্ঠাকুর গাছ 
থেকে নেমে টেনে দৌড় ! ছালটাকে রান্নাঘরে টাঙিয়ে বন্ধুদের ডেকে গল্প শোনাতে হবে ! 





অজয় হোম 


আমাদের নতুন ক্রীড়ামন্ত্রী শ্রীরাম চ্যাটার্জি মহাশয় কলকাতায় স্টেডিয়াম তৈরির জন্যে উঠে পছে 
লেগেছেন। আসন সংখ্য। প্রথমে হবে ৭৫ হাজার, পরে বাড়িয়ে ১ লক্ষ ২৫ হাজার নাকি করা হবে 
খুবই আশার কথা । স্থান এখনও ঠিক হয় নি। ইতিমধ্যে বাংলা সরকার ইডেন ও রঞ্জি স্টেডিয়াঃ 
দখল নিয়ে স্টেডিয়াম তৈরির প্রথম পদক্ষেপ স্থচন1! করেছেন । আমাদের মতে ইডেনে ফুটবল স্টেভিয়াঃ 
ন] হওয়াই উচিত ! কারণ, ওখানকার মাটি ফুটবলের ঠিক উপযুক্ত নয়। ভয় শুধু আশ। মরীচিকায 
না পর্যবসিত হয়। 


হকি 

কলকাতায় হকি এতদিনে জমেছে । মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গল তাদের ক্রীড়াধারা অব্যাহ 
রেখে সমান তালে এগিয়ে চলেছে। ূ 

অমবতসরে ভারত ও কেনিয়ার হকি টেস্টে প্রথম খেলা শেষ হয় গোলশুন্য ; 'দ্বতীয় টেঃ 
বোম্বাইতেও ফলাফল এক। এই টেস্টে ভারত প্রথমার্ধে ২টি পেনাল্টি কর্নার ন্ট করে । আমেদাবা; 
তৃতীয় টেস্টে ভারত জেতে ১- গোলে । লেফট-ইন তারসেম সিং জয়স্থচক গোলটি করেন। জলম্ধ 
চতুর্থ বা শেষ টেস্টেও ভারত ১-* গোলে কেনিয়াকে হারায় । দ্বিতীয়ার্ধে বিজয়স্চক গোলটি করে 
বিনোদকূমার। 
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ক্রিকেট ূ 

কলকাতায় ক্রিকেট এখনও চলছে তবে শেষ পর্যায়ে। দ্বিতীয় ডিভিসন ক্রিকেট লীগ চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছে খিদিরপুর প্রথম ইনিংসের ফলাফলে । আগামী মরস্ূমে খিদিরপুর প্রথম ডিভিসনে খেলবে । 

ভ্বনিয়র সিএবি নকআউট ফাইনালে বড়িশ! স্পোর্টিং খিদিরপুরকে প্রথম ইনিংসের ফলাফলে 
হারিয়ে চ্যাম্পিয়নশীপ লাভ করেছে। এই খেলায় বড়িশার এ চ্যাটাজি সেঞ্চুরি করেন। 
আযথলেটিস্‌ 

বোম্বাইয়ের জাল পারদিওয়াল! ১৯৬৮ সালের হেমস ট্রফি পেয়েছেন। পারদিওয়াল! খেলোয়াড 
হিসেবে পান নি, পেয়েছেন 'ট্র্যাক অ্যাণ্ড ফিল্ড এবং অলিম্পিক গেমস বিষয়ে তার পাণ্ডিত্যপূর্ণ সব 
প্রবন্ধ আন্তর্জ/তিক পর্যায়ে বিশারদ হিসেবে পরিগণিত হয়েছে বলে। কিন্তু আমাদের এমন ছুর্ভাগ্য 
এতবড়ে। নির্ভরযোগ্য আযাথল্েটিক বিশারদ ভারতে থাকতেও আমাদের আাথলেটিক নিয়ন্তারা পরামর্শের 
জন্যে কখনও তাকেডাকেন নি। এর আগে হেমস ট্রফি ভারত থেকে পেয়েছেন মাত্র ২ জন। 
হকিতে বাবু (কে ডিসিং) এবং টেনিসে রমানাথন কৃষ্ণান। আমেরিকাকে উত্তর দক্ষিণে ভাগ করে 
ছয় মহাদেশ থেকে অপেশাদারী ছ'জন শ্রেষ্ঠ ক্রীড়াবিদকে বেছে “প্লাক” দান করেন প্রতি বছর লস 
এগ্জেলেসের হেমস আাথলেটিক ফাউগ্ডেশান। 
টেনিস 

ডেভিস কাপে কুয়ালালামপুরে ভারত মালয়েশিয়াকে ৫-* খেলায় হারিয়ে এবং কলম্বোতে 
সিংহলের বিরুদ্ধে ৪-১ খেলায় জিতে পূর্বাঞ্চলীয় ফাইনালে ওঠে । এবার খেলবে ফিলিপাইন ও জাপানের 
খেলায় বিজয়ী দেশের সঙ্গে । খেলাটি হবে পুনাতে। ভারতের ৫ জন বাছাই হয়েছেন, খেলবেন ৪ জন । 
তারা হলেন_কৃষ্ণান, প্রেমজিতৎলাল, জয়দীপ মুখাজি, শ্যাম মিনোত্র। ও শিব মিশ্র। 
টেবিল টেনিস 

ভারত থেকে 8 জন-_মীর কাশিম আলি ( অন্তর) কে জয়ন্ত ( মহীশৃর ), ফারুক খোদাইজি 
মহারাষ্ট্র) এবং জি জগন্নাথ (রেলওয়ে ) গেছেন মুনিকে বিশ্ব টেবিলটেনিস প্রতিযোগিতায় খেলতে । 
সতিরিক্ত তালিকায় আছেন মহীশুরের বি শৈকুমার। দলগত প্রতিযোগিতায় ভারত “এ গ্রুপে । 
সথানে আরও তিনটি দেশ-_পতৃগাজ্, মরোকে। ও হাজেরি। 
[াতার 

২৩ মাইল ব্যাপী সিংহলের তালাইমানার থেকে ধনুক্ষোটি পর্যন্ত পকপ্রণালী সাতার প্রতিযোগিতায় 
'ত বছরের ন্যায় এবছরও রেলওয়ের ২৪ রছর বয়সী বৈগ্যনাথ নাথ প্রথম হয়েছেন। সময় লেগেছে ১৫ 
প্টা২ মিনিট। গতবছর লেগেছিল তার ১৪ ঘণ্ট। ৪৯ মিনিট। দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান দখল নিয়ে 
গুগোল হয়। নিয়মমাফিক পথে সাতার শেষ না করার জন্যে দ্বিতায় স্থান অধিকারী রেলওয়ের 
[পর সাতারু গতবারেরও দ্বিতীয় স্থান অধিকারী লক্ীকাস্ত ভৌমিক এবং তৃতীয় স্থান অধিকারী 
বার্থাইয়ের আর পি মার্চেন্টের দাবী নাকচ কর! হয়। ফলে দ্বিতীয় হয়েছেন ত্রিপুরার এক পল্লীর 
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ছেলে প্রতিযোগিতায় বয়েসে সর্বকনিষ্ঠ রতিরগ্রন ধর এবং তৃতীয় বিবেচিত হয়েছেন সিংহলের 
মানায়াকারা । 
ফুটবল 

ব্যাংককে এশিয়ান ইউথ ফুটবলে এবছর ভারতের যোগ দেওয়৷ হবে না। কারণ, ভারত 
সরকার বিদেশী মুদ্রা দিতে নারাজ । এদিকে টেনিস ও টেবিলটেনিসের বেলায় বিদেশীমুদ্রার ঘাটতি 
দেখতে পাওয়। যায় না। ভারতের জনসাধারণের সবচেয়ে প্রিয় খেলার প্রতি সরকারের এত বীত্রাগ 
কেন তা বুঝতে পারলাম না। 

ব্যাঙ্গালোরে জাতীয় ফুটৰল প্রতিযোগিতায় বাংল! ফাইনালে ১-০ গোলে মহীশুরের কাছে হার 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে । বাংলার অনেক মহারথীর] না৷ গেলেও খেল! হয়েছে খুব ভালে । 

এবছর মহীশুরের মাদ্রাজের বিরুদ্ধে ফাইনালে ওঠাও ন্যায়সঙ্গত মনে হয় না। প্রথমদিন মাদ্রাজ 
৩.২ গোলে মহীশুরকে হারায়, দ্বিতীয় দিন মাদ্রাজ হারে ১-* গোলে । গোল আযাভারেজ ছজনেরই 
সমান। সুতরাং টস করা হয়। এই টস করে মহীশুর ক্যাপটেন। মাটিতে মুদ্রা পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে চীৎকার করে ওঠেন তারা জিতেছেন বলে এবং চটপট মুদ্রাটি কুড়িয়ে নেন। ওই সময়টুকুর 
মধ্যে ছু'চারজন যার! দেখতে পেয়েছিলেন তারের মতে জয়ী মাদ্রাজই । মহীশুর অধিনায়কের চীৎকার 
বাইরে জনতার কানে যায়। তারা তখন উল্লাসে ক্ষিপ্ত । টসে বিরোধ শুনে তারা ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে 
লোগান দিতে দিতে কর্মকর্তাদের তাড়া করে। জনতার চাপে পড়ে মাদ্রাজের দাবী বাতিল হয়। 
আবার সেমি ফাইনাল খেলার কথা ওঠে কিন্তু মাদ্রাজ নাম প্রত্যাহার করে নেয়। 

গত কবছর ধরেই মহীশূর ও বাংল সন্তোষ ট্রফিতে ফাইনাল খেলছে। ৭ বারের ফাইনালে 
মহীশুরের জয় ৪ বার, বাংলার ৩ বার। কিস্ত বাংলার রেকর্ডের সঙ্গে কেউ এখনও সমকক্ষ হতে পারে 
নি। ১৯৪১ সালে জাতীয় ফুট্বলের শুরু । তিনবার শুধু খেলা হয় নি। ২৫ বার অনুষ্ঠানের মধ্যে 
বাংলা বিজয়ী ১১ বার, রানার্স ৮ বার। এবারও বাংলা ট্রফি নিয়ে ঘরে ফিরতে পারত কিন্তু বাংলার 
ফরোয়াডর! আক্রমণ রচন! করতে গেলেই লাইনসম্যান অফনাইড ঘোষণায় তৎপর হয়েছেন মনে হয়। 
এবং মহীশুরের ফরোয়ার্ডর অফসাইডে থেকেও রেফারির প্রশ্রয় পেয়েছেন অতিরিক্ত । 
স্যামিনার অভাব 


কিছুদিন আগে “ফিফ। রেফারিজ কমিটির সদস্য ফুটবল আইন বিশারদ মালয়েশিয়ার কো ই 
টেক ভারতে ঘুরে গেলেন। তিনি বলে গেছেন, ভারতে যে পরিমাণ সম্তাবনাপূর্ণ থেলোয়াড় আছে 
এবং এই বিরাট দেশে ফুটবলের যতখানি জনপ্রিয়তা তাতে একটু আন্তরিকতা নিয়ে চেষ্টা! করলে অবশ্যই 
মান বাড়তে পারে। অনেক খেলোয়াড়ই উন্নত কলাচাতুর্ষের অধিকারী । কেউ কেউ নৈপুণ্যে পৃথিবীর 
প্রতিটিত খেলোয়াড়দের কাছাকাছি যেতে পারে। কিন্তু প্রায় সব খেলোয়াড়দের মধ্যে স্ট্যামিনার 
অভাব! শারীরিক পটুতার দিক দিয়ে অনেক ঘাটতি । সম্ভবতঃ বছু খেলোয়াড় নিরামিষভোজী এবং 


স্ট্যামিনার পক্ষে সেট! বড়ে। অন্তরায় । আমিষভোজী না হলে এবং খুব পুষ্টিকর খাছ্য না খেলে স্ট্যামিনা 
বাড়ানে। শক্ত । 


রেবন্ত কুমার গোস্বামী 





এক 


ওর একটু আগে থেকেই স্টেশনে এসে বসেছিল। অরু, মিতু, মা আর মামা। চিত্তকাকাও 
স্টেশনে এসেছিলেন। জিনিসপত্র ছিল মোটামুটি মন্দ না। মামার একার পক্ষে সবদিক সামলানো! 
পম্ভব ছিল না। আর মা তো কদিন থেকে কেঁদেই যাচ্ছেন । 

গত রাত্রি থেকেই ঝিরঝির করে বৃষ্টি হচ্ছিল। সকালে ছেড়ে গিয়েছে । পথঘাট কাদাময়। 
গরুর গাড়ির চাকা কাদায় বসে যাচ্ছিল। লম্বা একট থাল কেটে গরুর গাড়িটা! যাচ্ছিল একটান৷ ক্যাচ 
কৌচ শব্দ করতে করতে। মিতু একমনে দেখছিল কেমন করে চাকার গর্ত আবার জলে ভরে যাচ্ছিল । 

ছোটদা অরুর তো অন্যদিকে হু'সই ছিল না। কাল রান্তিরে ও বোধহয় ঘুমোয়ইনি | শুধু 
কলকাতার কথা । সারারাত ছটফট করেছে। 

ও কলকাতায় ছ'একবার গিয়েছে । মিতু একবারও যায়নি । বাব! মারা যাওয়ার পরে মা আর 
কোথাও যেতেন না। মামার বাড়িতেও না। মাম! মাঝে মাঝে আসতেন । 

ছোটদার কলকাতার গল্প শুনতে শুনতে মিতু এক সময় ঘুমিয়ে পড়েছিল। ঘরের পাশের 
শিউলি গাছটা থেকে সারারাত টপ.উপ. করে জল ঝরছিল। 

সকালে হরিনাথ বোষ্টমের গান শুনে যখন তার ঘুম ভাঙল দেখে তার অনেক আগেই অরু উঠে 
পড়েছে। অন্যদিন হরিনাথ বোষ্টমের গানের সংগে সংগে সেও ভেউিয়ে গান ধরত, “কচি কচি থাসি 
খেতে ভালোবাসি, পয়সা নেই তো করব কি। এর জন্যে মার কাছে কি কম বকুনি খেয়েছে ! 

আজ তার ওসব খেয়ালই নেই। 

'সব রেডি তো? সিগনাল দিয়েছে।' মামার গলায় মিতুর চমক ভাঙলো1। মা চোথে কাপড় ঘসছেন। 

মিতু বুঝতে পারে মা কেন কাদছেন। সোনাপোতার বাড়ি আজ তাদের ছেড়ে দিতে হচ্ছে। 
মা তে! প্রথমে কিছুতে রাজী হচ্ছিলেন না বাব! পাকিস্তান থেকে আপার পরেই এখানে বাসা 


অরু মিতুদের কথা ৪৯ 


করেছিলেন। ঈশ্বরদির আরো অনেকে-__যেমন চিত্তকাক1, পরেশবাবু ওরা সব এখানে উঠেছিলেন। 
তখন মা নাকি এখানে থাকতে রাজী হন নি। কলকাতার কাছাকাছি থাকতে চেয়েছিলেন। সে 
আঞ্জ কতবন্ধর আগের কথা। 

বাবার কথ মিতুর বেশ ভালোই মনে পড়ে। 

কলকাতা থেকে বাবা যখন আসতেন, সংগে সব সময়ই তার আর ছোটদার জন্কে কিছু না কিছু 
আনতেন। কিন্তু প্রথমে কিছুই বলতেন না। গম্ভীর হয়ে বসে থাকত্েন। অরু ছটফট করত; কিন্ত 
মিতু চুপ করে বসে থাকত । সে জানত জিনিসটা তো৷ সে পাবেই। 

অবশেষে বাবা নিজেই হঠাৎ বলে উঠতেন, “নাঃ এবার আর কিছু আনলাম না। ছ্যাথ, তো 
থলেটার মধ্যে যদি কিছু থেকে থাকে ।' 

অরু ছুটে যেত। বেরিয়ে পড়ত হয়ত ছুটে। রংচঙে গল্পের বই। 

টুলুদের সংগে নদীর ধারে খেলতে গিয়ে সন্ধ্যে হয়ে যেত। আকাশের মেঘগুলে৷ লাল হয়ে যেত-_ 
যেন এক একটা জাহাজ । মিতুর মনে হতো নদীর ওপার দিয়ে বাবা যেন তাড়াতাড়ি হেটে বাজার নিয়ে 
বাড়ি আসছেন । তার হঠাৎ মন কেমন করত। ছোটদা কোথ| থেকে এসে বলত, “চল্‌ মিতু, বাড়ি যাই ।, 
বাড়ি গিয়েই ছোটদা কিছুক্ষণ মার কাছে ঘুরঘুর করত, যতক্ষণ না পড়তে বসার জন্যে বকুনি খেত। 

বাবা! কলকাতায় হুর্ঘটনায় মারা গিয়েছিলেন। 

বড়দার কথ মিতুর কমই মনে পড়ে । বড়দা যখন মার] যায় তখন মিতুর জ্ঞানই হয়নি বললে 
চলে। তবুও একট! ছবি মনে পড়ে। উঠোনের লেবুগাছের লায় একটা বছর দশেকের ছেলে খালি 
গায়ে হাফপ্যাণ্ট পরে দাড়িয়ে আছে। সারা গ! দিয়ে ঘাম ঝরছে । 

বড়দার বইখাত! একট! বাক্সের মধ্যে এখনো আছে। মা তাদের খুলতে দেয় না। একদিন 
মাত্র দেখেছিল একট! হাতের লেখার খাতা । ওপরে আকাবাক1 অক্ষরে লেখ!-_শ্বঅমিত কুমার বস্থু 
কেলাস থিরি। 

বিজয়ার দিন সে আর অরু বাবার সংগে নদীতে নৌকা চড়তে যেত। ঢাকে বাজত, ঠাকুর 
থাকবে কতক্ষণ, ঠাকুর যাবে বিসর্জন । অরু বলত, বাজছে-__চল্‌ ছুগগা জলে চল্‌ । মা বলেন ওর 
ঠাকুর দেবতায় একেবারেই ভক্তি নেই । 

তারা বাইচ. খেল৷ দেখত । ফিরতে ফিরতে রাত হয়ে যেত। মিতু অরুর ঘুম আসত। ঘোলা- 
জলে টাদের আলো পড়ে নদীটাকে রাস্ত। রাস্তা মনে হ'ত। নৌকা থেকে মিতুর মনে হ'ত নদীর ধারে 
এ গাছটার তলায় বড়দা ধাড়িয়ে আছে। ওকে ফেলে যেন ওর! চলে যাচ্ছে। 

নদীর জল মাথায় ছিটিয়ে যখন তারা বাড়ি আসত বাব! তাদের দুজনের হাত ধরে গান গাইতেন । 
চারদিকে জ্যোতস্স। ফুটফুট করছে। খুব ভালে! লাগত মিতুর। একটু একটু মনে পড়ে গানটা-_- 
ফিরে চল আপন ঘরে । 

মামা জানো-উ--ই যে দুরে কলের ধোয়। দেখা যাচ্ছে__ওট। পাকিস্থান । বাদল বলল। 


_-তাই নাকি? আমি ভেবেছিলাম পাকিস্থান একট! জায়গার নাম ।” 

_-ধ্যেৎ আমি বলছি, ওট| পাকিস্থানে । 

অরু আর মামার কথোপকথনে মিতু ফিরে তাকাল। ওপাশে মা চিত্তকাকার সংগে কি কথা 
বলছেন! "আরো করেকজন এসেছে স্টেসন পর্যস্ত । হরিবোষ্টমকেও দেখতে পেল। বিকাশ, 
ইফতিকার এদের সংগে অরু হাতপা নেড়ে কথা বলছে । কলকাতার কথা। 

মিতু যেন বারবারই টুকনির গলা শুনছে। চিত্তকাকার মেয়ে টুকনি। আজ সার! সকাল মিতুর 
সংগে সংগে ঘুরেছে । মিতুকে ডাকে “মিমুদি?। 

ওর! গাড়িতে উঠল। গাড়িতে অরুর কথার বিরাম ছিল না। ্ঘ্যাখ ছ্যাথ, মিতু, মনে হচ্ছে 
মাঠটা ঘুরছে । ওই গ্যযাখ, তারাটা কেমন নেমে যাচ্ছে, আবার মাঠের ধারা খেয়ে উঠে যাচ্ছে । 

মামা একমনে কি একট বই পড়ছিলেন। 

হঠাৎ অরু কেমন গম্ভীর হয়ে গেল। মাকে জিজ্ঞেস করল, “মা বাব কলকাতায় কোথায় 
থাকতো ?, 

মিতুর কান্না কানন পাচ্ছিল । গাড়ির চাকায় বাজছিল তার! যেখানে নামবে সেই স্টেশনের 
নাম--দমদম জংসন ৷ আবার যেন মাঝে মাঝে বলছে- সোনাপোতা কলকাতা-__সোনাপোতা! কলকাতা । 
মিতুর মনে হচ্চিল। 

ছুই 

সি'খির বাড়িতে এসে অরুমিতু ছজনেরই মনখারাপ হরে গেল। সোনাপোতার মতো! খোলা 
বাড়ি নয়, দেড়খানা ঘর । উঠোন নেই, বাগান নেই। বাড়ির পাশেই একটা সবুজ কচুরীপানাভতি 
মজা ঝিল। মিতুর স্বাস্থ্য বইএ একটা ছবি আছে-_-অপরিচ্ছন্ন পুফরিণী। এই ঝিলটা দেখলে সেই 
ছবিটার কথা মনে পড়ে । 

অরু বলল, 'ধুৎ, এটা আসল কলকাতা ন।। সেটা তোকে একদিন দেখিয়ে আনব । 

মামার বাড়ি কাছেই । মামীমা এসেছেন। মামাতো বোন স্মিতাদিও এসেছে । সে যে কেন 
এসেছে মিতু জানে না। তখন থেকে বই হাতে করে পড়ছে তো পড়ছেই। কিছুক্ষণ পরে দীপকদা 
এল। কলেজে পড়ে। কয়েকবার সোনাপোতায় গিফেছিল। নিজেকে যেন কিভাবে । কথা বলার 
সময় মাঝে মাঝে মুখের এক কোন কানের কাছে টেনে নিয়ে যার। ওট| নাকি কোন ইংরাজী সিনেমায় 
দেখেছিল। মোটের ওপর দীপুদাকে খারাপ লাগে না। অরু তে! ওর শি । দীপুদার কাছে থেকে 
টিকিট জমানো শিখেছে | দীপুদার সব “ডাট' তাদের কাছে। মাম! এলেই শান্ত ছেলেটি । 

অমিতাদি বেহালায় শ্বশুরবাড়িতে আছে। ও আসে নি। 

আর একজন বাড়িঘর গোছগাছ করে দিলেন। পাশের বাড়ির সীতামাসী। মাকে তিনি প্রথম 
দিনেই “তুমি তুমি' বলে আপন করে নিলেন। স্কুলের হেডমিস্ট্রেস। মা তাকে পেয়ে খুব খুসি । অরুমিতুর 
স্কুলে ভর্তি করার বিষয়ে কথা বলতে লাগলেন । মার মনটা অনেক হান্কা হয়েছে বলে মনে হলো। 


অরু মিতুদের কথা ৫১ 


সীতামাসীও বিধবা । মাকে বললেন, “আমিও একসময় ভেঙে পড়েছিলাম । কিস্তু অন্তর জন্তে 
শক্ত হতে হল। তোমাকেও শক্ত হতে হবে ভাই । এর! মানুষ হলে সেটাই হবে তোমার সবচেয়ে বড় 
জয়, সার্থকতা ।, 

অরু দীপুদাকে বলল, 'দীপুদা, এই জায়গ। আমায় একটুও ভালো লাগছে না। ট্রাম নেই, 
দোতালা বাস নেই । শুধু নোংরা নর্দমা, পুকুর। তোমাদের পাইকপাড়া তো আমল কলকাতার 
মধ্যে- না? 

দীপুদা কাধ ঝাঁকিয়ে বলল, “হ্যা, হ্যাঃ বাবা বেশ ভালো জায়গায় বাড়ি করেছেন। রাস্তা দিয়ে 
হাটতে হাটতে দেখবি এখানে ওখানে সোনার খনি খুঁড়ে রাখ হয়েছে । আর বর্ষাকালে তো৷ ভেনিস। 
খড় ভর্তি গণ্ডোলাগুলে! যেতে যেতে মাঝে মাঝে সোনার খনির মধ্যে চাক! ঢুকিয়ে উল্টে থাকে । খবরের 


কাগজে ছবি দেখিস নে? 

দীপুদার কথাই ওরকম । 

রাত্তিরে মামার সংগেই গাড়ি করে মামীর! বাড়ি ফিরলেন । মামীম। বাড়ি থেকে সকলের জন্যে 
রাত্রের খাবার এনেছিলেন, তাই মাকে আর রাধতে হল না। 

মামা বললেন, “ছুদিন ধরে কত রোগীর অভিশাপই যে কুড়োলাম। এবার গিয়ে প্রায়শ্চিত্ত 
ঝরতে হবে ।? 

তারপর মাকে ডেকে চুপি চুপি বললেন, “তুই তো আমার কাছ থেকে হাত পেতে কিছুতেই কিছু 
নিবি নে। যাহোক এই কটা নোট রেখে দে। নইলে তোর বাড়িতে ঢুকব না। কোনো প্রয়োজন 
হলেই আমাকে জানাবি। আর স্কুলের কাজটা আগামী মাসেই পেয়ে যাবি। সীতাদিও বললেন ।' 

সীতামাসী মামীমার সম্পর্কে দিদি হন। সেইজন্য মামাও তাকে সীতাদি বলে ডাকেন। 

মা তার দাদ! বৌদিকে প্রণাম করলেন-_স্থুমিতাদি বই বন্ধ করে উঠে দাড়াল। দীপুদাও ভালো 
মানুষের মতে তার পিসীমাকে প্রণাম করল । তারপরে ঘাড়ট! বেঁকিয়ে বলল, “গুড নাইট, আরু মিট্র, 1” 

সকলে হেসে উঠল। সীতামাসী ছাড়া সকলে বাড়ি ফিরল। 

--তিন-- 

অরুমিতু ছজনেই স্কুলে ভর্তি হল। মিতু সীতামাসীর স্কুলেই । মাও এস্কুলেই সেলাই শেখান । 
প্রথম দিনে মার ক্লাস করতে গিয়ে মিতুর হাসি আসছিল । কষ্টও হচ্ছিল। মার চিরকাল ছৃপুরে 
ঘুমোনে! অভ্যেস । এখন থেকে সেটা আর হবে না। 

মিতু ফ্রি হতে পেরেছিল । 

অরু ভি হয়েছিল দূরের একটা স্কুলে । বাসে করে যেতে হত। 

আস্তে আস্তে নতুন জায়গাতে তারা থাপ খাইয়ে নিল। ছুজনেরই বন্ধুবান্ধব হল। বুলু, ঝাঁপ 
এদের কাছ থেকে প্রথম প্রথম মিতুর চিঠি আসত । সেও লিখত। মার, অরুরও চিঠি আসত । পরে 


তাও কমতে কমতে একসময়ে প্রায় বন্ধ হয়ে গেল। 


3২ ও সন্দেশ 


একদিন অরু রাত্তিরবেলা মিতুর কাছে এসে বলল, “মিতু, জানিস আজ কোথায় গিয়েছিলাম 1, 

ও যেন কেমন করছিল । 
মিতু জানত, কোথায় ছোটদা! যেতে পারে। হয় পরেশনাথের মন্দির, না হয় কাছাকাছি অন্য 

কোথাও । দুরে গেলে মাকে বলে যেতে হয়। মিতুও মামার সংগে গিয়ে সব দেখেছে । চিডিয়াখান।, 
যাছঘর--স-ব। 

মিতু বলল, “কোথায় গিয়েছিলি ? খুব ঘুরতে শিখেছি আজকাল । দীপুদার সঙ্গে এয়ারপোর্টে 
গিয়েছিলি তো ?, 

অরু বলল, “নারে । মাকে বলবি না তো? তারপরে নিচুম্বরে বলল, “কাশীমিত্র ঘাট শ্মশান 
দেখলাম । বাবাকে তো ওখানেই নিয়ে গিয়েছিল জানিস, দেয়ালে কয়ল দিয়ে অনেক নাম লেখ! আছে 
দেখলাম । বাবার নাম তো নেই? বোধহয় মিলিয়ে গিয়েছে । অনেক বছর আগে কিন!।' 

ছোটদার কথায় ঘরট। যেন থমথম করতে লাগল । 

ম! খেতে ডাকলে উঠে গেল। কিন্তু খেতে বসে গলার কাছট! ব্যথা! করতে লাগল মিতুর । 

শোওয়ার সময় মিতুর মনে হল কতদিন প্রার্থন। করা হয়নি। বিছানার ওপর বসে হাত জোড় 
করে মনে মনে প্রারথন। করে সে শুয়ে পড়ল। অরুর দিকে তাকাতে দেখল সে শুয়ে শুয়ে ওপরের দিকে 
তাকিয়ে কি ভাবছে । আলে পড়ে তার বড় বড় চোখ ছুটে। জ্বলজ্বল করছে। ক্রমশঃ 


্ 
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এ 


৯০ 





মহাভারতের ঘুমপাঁড়ানি গাঁন 


স্বপন বুড়ে। 


[ সার! ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে নানাজাতীয় ঘুমপাড়ানি গান মায়েদের মুখে মুখে ছড়িয়ে আছে । 
তারই কয়েকটি সংগ্রহ করে বাউলা ছড়ায় রূপদান কর! হয়েছে। সেই থেকে গোটা কয়েক ছড়া 


পরিবেশন কর! হল ] 


[ বাঙল! ] 
খোকা ঘুমুলো পাড়া জুড়োলো৷ 
বগা এলো দেশে 
বুলবুলিতে ধান খেয়েছে 
খাজনা দেবে! কিসে? 
এসে মাসি এসে। পিসি 
ঘুম দিয়ে যাও 
বাট! ভরা দেবে পান 
গাল পুরে খাও ॥ 
[ বিহার ] 
ডিম পেড়ে যাওরে পাখি 
খেল্বে খোকনমণি, 
ডিমগুলিতে গন্ধ হলে 
মন্দ বলে গনি! 
প্রত্যহ তাই পাখি এসো-_ 
ডিম পেড়ে ভাই ভালই বেসো-- 
টুকরি করে রুটি দেবো__ 
আদর দেবো ধনি-_ 
পাখি তুমি ভিম পেড়ে যাও 
খেল্বে খোকনমণি ॥ 
[ দক্ষিণ ভারত ] 
(তামিল ) 
তুমি মোর পুতৃুলি গো-_নয়নাভিরাম ! 


রাণী কৌশল্যার-_ পুত্র শ্রীরাম । 
লঙ্কার দশ-মাথা--রাজা রাবণে- 
নিধন করিলে রাম তুমি ত' রণে! 

৯৫ 
যে টাদে লুকিয়ে আছে সোনার হরিণ 
শ্রীরঙ্গম আলো করে তাই রাত দিন! 
প্রাচীরেতে ঘের এই সেরা শহরে 
নয়নের মণি তুমি, জানে কি পরে? 


স্ 


এ জীবনে তুমি মোর অমৃত ধারা 
স্বপনের নিধি তুমি-_হয়ে। না হারা ! 
তোমার অলকে শোভে মল্লিকা ফুল 
কৌশল্যার দান,__নাই তার তুল! 
তুমি যে আমার কোলে এসেছ ফিরে-__ 
প্রজা স্থষ্টির তরে--নতুন তীরে । 

ষ্ঠ 
মরি মরি স্থজিলে গে। তুমি কমলে- 
ব্র্ধারে বসাইলে তাহারই দলে ! 
জনকের মনোহর তুমি জামাতা 
দশরথ-নিধি তুমি ত্রিলোক ত্রাতা ! 
মৈথিলী স্বামী তুমি--ভগবান রাম 
ঘুম যাও বাছা মোর, হয়ে! নাকো বাম। 


[ আসাম ] 

নীল বরণের অসীম সাগর থেকে 

সাগর সেঁচে মুক্তে। দেবে! আনি-- 
সোনা আমার খেল্বে ভোরের রোদে 

মিষ্টি হেসে মায়ের জাচল টানি । 
সন্ধ্যে বেলায় স্তযি যখন ডোবে 

শ্বেত শয্যায় খোকন আমার ঘুমোয় 
স্বপনপরী চাদের স্বপন এনে 

সোনার ছু চোখ ভরিয়ে দেবে! চুমোয় । 
দিদিমা যে গীত শোনাবে কত 

সেই আবেশে আসবে সোনার ঘুম 


বুড়ী দিদি নয়ন জলে ভিজে 
সোনার ঠোটে খাবে মধুর চুম ॥ 
[ উড়িয্যা। ] 

ওরে দুখী জন দরিদ্র রতন 
শুয়ে থাকো সোনামণি, 

কাননের মাঝে ভূত জেগে আছে 
তারে যে আপদ গণি! 

শিখে লেখাপড়া টাকা পাবে ঘড়া 

পালস্কে রবে শুয়ে 

কত দাসদাসী সেবিবে যে আসি 

দেবো জুতো পা'ট৷ ধুয়ে ॥ 


॥ কপাল খারাপ ॥ 


অতীন মজুমদার 


করিস্‌ কি বিশ্বাস, পরীক্ষাটায় পাশ করাটারে ভাগ্যের খেল্‌? 
নইলেরে কেন শুধু একটুর জন্যেই বারে বারে হচ্ছিস্‌ “ফেল্‌” ! 
গেলবারে অস্কেতে পেলি তুই শুধু তিন, এবারেতে শুন্য পেলি, 

পর পর ছু'বছরই “ফেল্‌ ক'রে ওরে ভজ! একই ক্লাসে রয়ে যে গেলি! 
মাত্র তিরিশ পেলে অঙ্ষেতে পাশ তোরে,_ এ এমন বেশী কিছু নয়রে, 
তিনের পিঠেতে শুধু শৃন্যটা থাকলেই তিরিশ .তো৷ তাতে বাপু হয়রে ! 
গেলবারে অঙ্কেতে পেয়েছিলি শুধু তিন,_ শূন্যটা যদ পাশে থাকতো, 
সাধ্য কি ওরে ভজ! “ফেল্‌, বলে একই ক্লাসে সে বছরই তোকে 


ধরে রাখতো! 


না পাওয়া সে শুন্তটা এ-বছর পেয়ে গেলি, তফাৎটা হল বাপু এই যে-_ 
এ-বছরে সেবারের পাওয়া সেই তিনটাই শূন্যের আগে শুধু নেই যে! 
তিরিশের তিন আর শুন্য--ছেটোই পেলি, একসাথে পেসিন! যা” ছুঃখু, 
এমনিতে পাশ তুই _“ফেল্‌' তোকে বল্বে রে নেহাৎ বাপু যে গো-মুখ্যু ! 


সন্দেশ 





পৃথিবীর মানুষের চক্র প্রদক্ষিণ 


মৃত্যুপ্তয় প্রসাদ গুহ 


হাজার বছর ধরে দেশ বিদেশের পুরাণে প্রবাদে কাব্যে লোকগাথায় টাদের কত ছবি ফুটে 
উঠেছে! বাংলা দেশের কত ছড়ায় কবিতায়ও তো চাদের ছড়াছড়ি । এদেশের অসংখ্য ছড়ায় ও 
কবিতায় চাদের যে শুভ নমনীয় ছবি আক। রয়েছে, তা কি কেউ কখনও ভুলতে পারে ! 
বাঁশ বাগানের মাথার উপর টাদ উঠেছে এ, 
এমন সময় মাগে। আমার কাজলা-দিদি কৈ? 
খোকার কাছে চাদ কখনও টাদমামা, কখনও খরগোশ কোলে শশাঙ্ক । আবার কখনও সে 
কল্পন। করে যে, চরকা-বুড়ি একটা গাছের তলায় বসে চরকায় সুতো! কাটছে ঘ্যানর ঘ্যানর ক'রে । 
আবার পৃণিমার রাতে যখন টাদের হাসির বাঁধ ভাঙে, পৃথিবীর মাঠ-ঘাট বন-উপবন সব চাদের 
নিগ্ধ জ্যোৎস্নায় ছেয়ে যায়, চারিদিক এক মোহময় মাদকতায় ভরে ওঠে, মন তখন উধাও হয়ে যায় 
কোথায় কোন এক ব্বপ্নরাজ্যে ! 


এবারের বড়দিনের সবচেয়ে বড় খবর, মানুষ চন্দ্র জয় করেছে, মহাকাশে গিয়ে চন্দ্র প্রদক্ষিণ 
করেছে, তারপর নিবিদ্ধে ফিরে এসেছে মাটির পৃথিবীতে । 

১৯৬৮ সালের ২১শে ডিসেম্বর। স্র্যকে সাক্ষী রেখে চাঁদকে সাত পাকে ঝাধবে ব'লে, তিনটি 
মানব-সন্তান যাত্র। করল পৃথিবী ছাড়িয়ে সেই চিরস্তন স্বপ্নের রাজ্যে । ছুঃসাহসী এই তিন মহাঁকাশচারীর 
নাম ক্র্যান্ক বোরম্যান ( কম্যাণ্ডার ), জেম্স এ লোভেল এবং উইলিয়ম এ. আ্যাণ্ডার্স । 

শনিবার ভারতীয় সময় সন্ধা। ৬টা ২১ মিনিটে আমেরিকার কেপ কেনেডি থেকে আাপোলো-৮ 
মহাকাশ যানের বিশাল রকেট পৃথিবীর মাটি ছেড়ে উঠল । রকেটের পাঁচটি এফ-১ ইঞ্জিন একসাঙ্গে গর্জে 
উঠল এবং ৩৬০ ফুট দীর্ঘ রকেট ও মহাকাশ-যানকে (মোট ওজন ২৮ লক্ষ কিলোগ্রাম) এক ঠেলায় 
উচুতে তুলে দিল। তখন রকেট এবং মহাকাশ যানের গতিবেগে দাড়াল ঘণ্টায় ৬,০০০ মাইল। 
ইঞ্জিনগুলি চালু রইল্গ মাত্র ২ মিনিট ৩৩ সেকেণ্ড আর প্রতিটি ইঞ্জিনে প্রতি সেকেণ্ডে জালানী খরচ হল 


১৩,০০০ লিটার কেরোমিন এবং তরল অক্সিজেনের মিশ্রণ । প্রথম পর্যায়ের কাজ শেষ হবার সঙ্গে 
সঙ্গে এই পাঁচটি ইঞ্জিন খসে পড়ল। 


৫৬ সঙ্গেশ 


সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় পর্যায়ের ইঞ্জিন চালু হয়ে তাদের তুলে দিল আরো! ৮০ মাইল উচুতে এবং 
তাতে গতিবেগ সঞ্চার করল ঘণ্টায় ১৩,৭৫০ মাইল । এজন্য পাঁচটি জে-২ ইঞ্জিনে ৬ মিনিটের মধ্যে ৫০০ 
টন তরল হাইড্রোজেন এবং তরল অক্সিজেনের মিশ্রণ জ্বালানীরাপে খরচ হয়ে গেল । 

দ্বিতীয় পর্যায়ের কাজ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই তৃতীয় পর্যায়ের কাজ শুরু করে দিল একটি মাত্র 
জে-২ ইঞ্জিন এবং সেই আযাপোলো-৮ কে পৃথিবীর ওপরে মহাকাশের কক্ষপথে পৌছে দিল। শুরু হ'ল 
পৃথিবী প্রদক্ষিণ । গতিরেগ তখন ঘণ্টায় ১৭,৪০০ মাইল। এইবার তৃতীয় পর্যায়ের রকেটটি নিভিয়ে 
দেওয়া হ'ল। . 

তারা ছু"বার পৃথিবী প্রদক্ষিণ করলেন। এ সময়ের মধ্যেই তাঁরা যন্ত্রপাতিগুলি সব ভাল ক'রে 
নিলেন । সব কিছু ঠিকমত কাজ করায়, পৃথিবী থেকে যাত্রার প্রায় তিন ঘণ্টা পরে এবং ভারতীয় সময় 
রাত্রি ৯ট। ১২ মিনিটে, পৃথিবীর নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্র থেকে নির্দেশ গেল,-“এবার ছুটে চলো দের দিকে ।” 

পৃথিবীর অভিবর্ষ-বন্ধন ছিন্ন করতে হ'লে মহাকাশ-যানের গতিবেগ হওয়! দরকার ঘণ্টায় ২৫,০০০ 
মাইল। তাই রকেটের মুখ ঘুরিয়ে দেওয়া হ'ল টাদের দিকে, আর সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় পর্যায়ের ইঞ্জিনটি 
চালু করে দেওয়। হ'ল। এর ফলে মহাকাশ-যানের গতিবেগ দ্রাড়াল ঘণ্টায় ২৪,৮৫০ মাইল। কিছুক্ষণ 
পরেই রকেটের ইঞ্জিন নিভিয়ে দেওয়া হ'ল । তারপর থেকে মহাকাশ-যান তার নিজন্ব গতিতে ছুটে 
চলল চাদের দিকে । 

তুঃসাহসী তিন মহাকাশচারী মহাকাশে তাদের পথ খু'জে নিয়ে যাত্রা করলেন, জ্যোতিফমণ্ডলের 
এক অজান।] পথে, যে পথে এর আগে মানুষ কোনদিন পা বাড়ায় নি। তাদের লক্ষ্য, প্রায় ২ লক্ষ ৩৪ 
হাজার মাইল দূরে অবস্থিত মোহময় চাদ, যে তাকে আবহমান কাল ধরে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। 

এইভাবে পৃথিবীর অভিকর্ষের বিরুদ্ধে তারা যত এগিয়ে চললেন, মহাকাশ-যানের গতিবেগও তত 
কমতে লাগল চলতে চলতে সোমবার রাত্রে, ভারতীয় সময় ১ট1 ৫৯ মিনিটে, তারা গিয়ে উপস্থিত হলেন 
এমন এক জায়গায় যেখানে পৃথিবীর অভিকর্ধের টান শেষ হয়েছে এবং চাঁদের অভিকর্ষের টান শুরু 
হয়েছে । তখন আাপোলোর গতিবেগ ছিল ঘণ্টার ২,২৩৩ মাইল, আর টাদ থেকে তার দুরত্ব ছিল 
৩৫ হাজার মাইল। 

. এই স্থানটি অতিঞ্ম ক'রে যাওয়া মাত্রই টাদ ষেন 'মহাকাশ-যানটিকে লুফে নিল। তখন থেকে 

টাদের আকর্ষণে প্রতিমুহূর্তেই আপোলোর গতিবেগ আবার বাড়তে লাগল। 

এরপর, ভারতীয় সময় মঙ্গলবার বেলা ২ট। ৪৫ মিনিটে পৃথিবী থেকে নির্দেশ গেল,__“চন্দ্ 
প্রদক্ষিণের জন্য প্রস্তত হও ।' 

সঙ্গে সঙ্গে মহাকাশ থেকে জবাব এল,-_-প্রস্তত আছি।, 

টাদের অভিকর্ষের টানে মহাকাশ যানটি ধনুকের মতো বাকা একটি পথে এগিয়ে গেল টাদের 
সেইর্দিকে যেদিক মান্নুষ এর আগে আর কোনদিন দেখতে পায়নি । ৩টা ১৮ মিনিটে তার। টাদের সেই 
অজ্ঞাত এবং অদৃঃ আকাশে গিয়ে হাজির হলেন তখন তাদের সামনে অডেন| চাদ, আর পেছনে 


বিজ্খনের আসর ৫৭ 


ব্রহ্মাণ্ডের অনন্ত বিস্তার । পৃথিবীর চিরচেন। মুখখাঁনাও আর দেখা যাচ্ছে না, পৃথিবীর সঙ্গে বেতার 
সংযোগও সাময়িকভাবে বিচ্ছিন্ন । কারণ, তাদের সম্মূথে তখন চাদ দাড়িয়ে আছে এক অনতিক্রম্য 
বাধার মতো1। 

এই অবস্থায় মহাকাশচারীর। একটি বিপরতীমুখী রকেট (15৮০-০০/৪%) চালিয়ে মহাকাশ 
যানের গতিবেগ কমিয়ে ঘণ্টায় ৩,৭০০ মাইলের মধ্যে নিয়ে এলেন। এই গতিবেগই মহাকাশ-যানকে 
চন্দ্রের কক্ষপথে স্থাপন করল । শুরু হ'ল চন্দ্র প্রদক্ষিণ । 

এদিকে পৃথিবীর বিভিন্ন নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্রে ছ' হাজারেরও বেশি বিজ্ঞানী ছুরু ছরু কক্ষে শ্বাস রোধ ক'রে 
প্রতিমুহূর্ত গুণছেন। হয় মহাকাশচারীর1 পাবেন অনস্ত গৌরব নয় তার] চিরকালের জন্য হারিয়ে যাবেন 
মহাকাশের অসীম অন্ধকারে 1 

ধীরে ধীরে কেটে গেল ছৃঃসহ ৩৭ মিনিট। তারপর ঠিক ৩টা ৫1 মিনিটে বেতার গ্রাহকে 
আবার ওদের গল৷ শোনা গেল। টাদকে প্রদক্ষিণ করতে করতে তারা আবার চাদের এপিঠে চলে 
এসেছেন । সঙ্গে সঙ্গে কেপ কেনেডিতে উল্লাসের ঝড় বয়ে গেল। পৃথিবীর অগণিত মাহৃষ স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ছেড়ে বচল। 

বেতার তরঙ্গে খবর এল, “বেশ আছি, চমতকার আছি।' ৪ মিনিটের একটু বেশি সময় রকেট 
ইঞ্জিনটি চালু রাখতে হয়েছিল । টাদের সব চাইতে কাছে যখন যাচ্ছি তখন দুরত্ব থাকছে ৬০৫ মাইল, 
আর সবচাইতে দূরে যখন যাচ্ছি তখন ১৬৯ মাইল ।” 

এরপর আরো ১১ সেকেও্ড ধরে রকেট ইঞ্জিন চালিয়ে ওঁরা মহাকাশ-যানের কক্ষপথ প্রায় বৃত্তাকার 
ক'রে নিলেন। তখন দূরত্ব দাড়াল যথাক্রমে ৬০'২ এবং ৬০*৮। 

চন্দ্র প্রদক্ষিণকালে টেলিভিশনে ওরা পৃথিবীতে টাদের ছবি পাঠালেন। নানা দৃষ্টিকোণ থেকে 
টাদকে দেখলেন এবং চন্দ্রপৃষ্টে অবতরণের উদ্দেশ্যে নির্বাচিত পাঁচটি স্থান পুঙ্খ হুপুঙ্খরূপে পর্যবেক্ষণ 
করলেন। 

এতকাল মানুষ টাদকে দেখেছে ২ লক্ষ ৩৪ হাজার মাইল দূর থেকে, আর এখন লোভেল তাকে 
দেখলেন মাত্র ৬০ মাইল দূর থেকে । প্রথম দর্শনেই চাঁদকে তার মনে হ'ল, প্লাস্টার অব প্যারিস অথবা 
ধূসর বালিরাশির মতো । 

পৃথিবীর নিয়ন্ত্রণ-কেন্দ্র থেকে প্রশ্ন কর! হ'ল,_-“আবহমানকালের টাদকে কেমন দেখছ ?, 

লোভেল জবাব দিলেন,_-“চাদটা আসলে ধূসর, আর কোনো রঙ নেই । উর্বর সাগরকে পৃথিবী 
থেকে একরকম দেখায়, এখন দেখছি অন্য রকম। চন্দ্রপুষ্ঠে আলো-আধারের যে সীমারেখা, তার দিকে 
যতই এগোচ্ছি বৈষম্যট! ততই ফুটে উঠছে।* 

লোভেল আরে! জানালেন,-_-'সব কিছু স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি_খুঁটিনাটি পর্যন্ত 


টাদের কলঘ্বস এবং গুটেনবার্গ এই গহ্বর ছু'টি দেখে জ্যাণ্ডার্স বললেন,_“হুৰহু দেখতে পাচ্ছি 
একেবারে স্পষ্ট ।' 
৮ 


৫৮ সন্দেশ 

আর কম্যাণ্ডার বোরম্যান বললেন,_-“কঠিন পাথরে তৈরি এখানকার দিগন্তরেখা । আকাশ পিচের 
মতো ঘন অন্ধকারে মোড়া । আর সূর্য? সে যেন ধবধবে সাদা একটি আলোর পিগু। পায়ের নীচে 
ধীরে ধীরে অপস্থত হচ্ছে কাস্পার ও গিলবাট জালামুখ ছুটি । আর দুরে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে একটি পর্বত- 
মালা, মাথা স্চিয়ে রয়েছে । আমরা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, সেই পাহাড়ের চুড়া ক্রমশঃ আমাদের দিকে 
এগিয়ে আসছে । তাদের গায়ে থাবা মেরে মেরে পাথরের চাই সরিয়ে কারা যেন বড় বড় গর্ত তৈরি 
করে রেখেছে । ওরাই হল সেই সব ভ্বালামুখ যাদের আমরা এতকাল দূরবীণ দিয়ে দেখেছি । আজ এই 
মুহুর্তে ভারা সকলেই আমাদের চোখের সামনে ।? 

মহ।কাশচারারা চন্দ্র প্রদক্ষিণ করেন মোট দশবার, প্রত্যেকবার সময় লাগে ২ ঘণ্টা করে। বল। 
বাহুল্য, প্রত্যেকবারই প্রায় ৪৫ মিনিট সময় তারা থাকেন টাদের আড়ালে, আর সেহ সময় তাদের সঙ্গে 
পৃথিবীর যোগাযোগ থাকে নি। | 

টাদের আকাশে গিয়ে ওর! পৃথিবীকেও দেখলেন, কিন্তু এবারে দেখলেন প্রায় ২ লক্ষ ৪ হাঙ্ার 
মাইল দূর থেকে । সে এক নৃতন চোখে দেখ! ! াদকে আকাশে যেমন দেখা যায়, টাদের দেশে গিয়ে 
পুথিবীকে দেখালো তার চেয়ে আরো অনেক বড় এবং সুন্দর । কারণ, পৃথিবীর ব্যাস চাদের ব্যাসের 
প্রায় 8 গুণ। পুথিবীর অর্ধেকট1 সূর্যালোকে উদ্ভাসিত, বাকি অর্ধেক রাত্রির অন্ধকারে ঢাকা । 
আলোকিত অংশে উজ্জল সাদ! মেঘ, বাদামী রডের জমি, আর নীল পমুদ্র সহ স্পষ্ট দেখা গেল । 

আাপোলো ৮-এর জানালা দিয়ে ওরা ছবি তুললেন । নীচে চাদের জমি, আর দুরে আকাশে 
পৃথিবী । সে এক অপূর্ব দৃশ্য ! 

অভিযান শেষ, এখন ঘরে ফেরার পাল1। চন্দ্রকে দশবার প্রদক্ষিণ করার পর মহাকাশচারীরা 
চন্দ্রের অিকর্ষ বন্ধন ছিন্ন করার উদ্দেশে তৃতীয় পর্যায়ের রকেট ইগ্রিনটি আবার চালু করে দ্রিলেন। 
তখন মহাকাশ যানটি ঘণ্টায় ৫,৫০০ মাইল বেগে ছুটল পৃথিবীর দিকে । তখন কিন্তু পুথিবীর সঙ্গে 
মহাকাশচারীদের কোনো যোগাযোগ ছিল না, কারণ তখন মহাকাশ যানটি ছিল টাদের ওপাশে । বলা 
বাহুল্য, টাদের অভিকর্ষ-বন্ধন ছিন্ন করার পর্যায়টিও ছিল অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। ইঞ্জিনটি ঠিকমত চালু না 
হলে, কিংবা তাতে সামান্য ক্ররটি বিচ্যুতি ঘটলে, মহাকাঁশচারীদের জীবনে ঘনিয়ে আমত এক দারুণ 
ছুধিপাক। 

যাই.হোক, ওরা নিভুলি পথে এগিয়ে এসে এক সময় পুথিবীর অভিকর্ধষের এলাকায় প্রবেশ 
করলেন । তখন থেকে মহাকাশ যানের গতিবেগ ক্রমশঃ বাড়তে লাগল। আযপোলো-৮ যখন পৃথিবীর 
বাযুমণ্ডলের শেষ সীমায় এসে পৌছাল, তখন তার গতিবেগ দাড়িয়েছে ঘণ্টায় ২৪, ৬৩০ মাইল। এই 
প্রচণ্ড গতিবেগ থাকায়, পৃথিবীর বাযুমণ্ডলে প্রবেশ করার সময়, আাপোলো-৮ কে এমনভাবে পরিচালিত 
করা হল যাতে তাপ-প্রতিরোধক আবরণসহ মহাকাশ যানের চেপ্টা দিকটা থাকে পৃথিবীর দিকে । কী 
অদ্ভুত বৈজ্ঞানিক কুশলতা ! বাইরের উষ্ণতা বেড়ে গিয়ে দাড়াল ৩,০০০ ডিগ্রী সে্টিগ্রেডে, কিন্তু তখন 
কেবিনের ভিতরে উষ্ণতা রইল মাত্র ২১ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেডে । মহাকাশচারীর৷ সবচেয়ে দ্রেতবেগে বায়ু- 


বিজ্ঞানের আসর 


মণ্ডলে প্রবেশ করার এবং সবচেয়ে বেশ উষ্ণতা সহা করে বেঁচে থাকার এক নূতন রেকর্ড স্থাপন করলেন 
এরপর তাদের ক্যাপস্থলটি প্যারাস্থটে ভর করে স্থুনির্দিষ্ট সময়ে (শুক্রবার ভারতীয় সময় রাত্রি 
৯টা ২০ মিনিট ), এবং হাওয়াই দ্বীপের কাছাকাছি প্রশান্ত মহাসাগরের এক শ্রশিদিষ্ট জায়গায়, নিধিদ্ধে 


নেমে এল। সঙ্গে সঙ্গে একটি হেলিকপটার গিয়ে মহাকাশচারীদের তুলে নিয়ে এল কাছাকাছি অপেক্ষ 
মান ইয়কটাউন জাহাজে । 
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মহাকাশচারীর! সবসমেত ছ'দিন তিন ঘণ্ট। সময় পৃথিবীর বাইরে ছিলেন। তার। টাদের দিকে 
ভ্রমণ করেন ৬৯ ঘণ্ট।, চন্দ্র প্রদক্ষিণ করতে সময় লাগে ২০ ঘণ্টা আর পৃথিবীর দিকে ফিরে আমতে 
সময় লাগে ৫৮ ঘণ্টা । এই ১৪৭ ঘণ্ট| সময়ে তারা অতিক্রম করেছেন মোট ৫ লক্ষ ৩৭ হাজার মাইল 
পথ। এতকাল এ ছিল মানুষের কল্পনারও বাইরে । 

বোরম্যান, লোভেল এবং আ্যাগ্ডাস? এরা হলেন এ যুগের তিন সর্বশ্রেষ্ঠ অভিযাত্রী। এরাই 
প্রথম মানব-দল যার। পৃথিবীর অভিকর্ষ-বন্ধন ছিন্ন ক'রে চলে গেছেন অন্য এক জ্যোতিফের আকাশে 
সেই জ্যোতিষ্ষের অভিকর্ষকে জড়িয়ে ধরে তাকে বার বার প্রদক্ষিণ করেছেন । চন্দ্রপৃষ্ঠের দূর-বিস্তৃ 
প্রান্তর, হুউচ্চ পর্বতমাল1, আগ্নেয়গিরির গহবর, শব্ধহীন চিরস্থির মহামরুর বীভৎসতা সবই তার! প্রত্যন্স 
করেছেন নিকট থেকে, বিজ্ঞানীর সন্ধানী দৃষ্টিতে। চন্দ্রের যে দিকটি মানুষ এর আগে আর কোন দি 
দেখতে পায়নি, সেদিকও তারা দেখেছেন । আর দেখেছেন, তাদের চিরচেনা পৃথিবীকে নতুন দৃষ্টি দিয়ে। 
তারপর একসময়, ছুরন্ত দামাল ছেলেদের মতো, শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে ফিরে এসেছেন জননী পৃথিবীর কোলে । 
তাইতো দেশ-বিদেশের বিজ্ঞানীরা মহাকাশের বীর কলম্বসদের জানিয়েছেন আসন্তরিক অভিনন্দন । 
এদের অসাধারণ কৃতিত্বের কধ!। মানব-সভ্যতার ইতিহাসে চিরকাল চিহ্নিত হয়ে থাকবে ব্বর্ণাক্ষরে | 

ইতিহাসের সবচেয়ে রোমাঞ্চকর এবং ছুঃসাহসী অভিযানের প্রথম অধ্যায় আজ সমাপ্ত । চাদ 
স্পর্শ করতে আর মাত্র ৭* মাইল বাকি। মানুষের ইতিহাসে এ এক অবিস্মরণীয় মুহূত্ত। আপোলো ৮ 


সত্যিই অঘটন ঘটিয়েছে । আর সেই সঙ্গে মানুষের সামনে উন্মোচিত ক'রে দিয়েছে গ্রহ থেকে গ্রহাস্তরে 
যাত্রার নব-দিগন্ত। 


আমি কেন প্রককতি-পড়ূয় 


জীবন সর্দার 

চাদ তার! সূর্যকে রোজ দেখে, রোজ জল হাওয়৷ পেয়ে 
ওতে আমরা এমন অভ্যস্থ হয়ে গিয়েছি যে ভাবতেই পারিন। 
ওগুলো না থাকলে আমাদের কি হবে। এত ম্মন্দর নিয়মে 
াঁদের আকার বাড়ে কমে, সূর্য ওঠে আর অস্ত যায়, হাওয়া 
বয়, জোয়ার ভশটা খেলে নদীতে সাগরে, ওসব কাগ্ুকারখানা 
দেখে আমরা সামান্য চেষ্টা করেই বলে দিতে পারি-_-কথখন টাদ 
সূর্য উঠবে নাববে, জোয়ার ভাটা আসবে যাবে, কখন 
আসবে শীত উত্তরের ঠাণ্ডা হাওয়ার সাথে কিংবা] জলতর! মেধ নিয়ে আসবে মৌন্থমী বাতাস । 

ধর, একদিন হাওয় বওয়া বন্ধ হল। সাগরের উপর থেকে রোদের তাপে জল বাম্প হয়ে উপরে 
উঠে স্থির মেঘ হয়ে রইল । মেঘের বিন্দ্র বিন্দু জলকণা একটির সাথে অন্যটি মিশে মিশে বড় হয়ে ভারি 
(হয়ে আকাশে ভাসতে না পেরে ফের নেবে আসবে সাগরে । এমনি করে বারবার একই ঘটন! ঘটবে 
'সবখানে--যেখান যেখান থেকে রোদের তাপে বাষ্প দেখা দেবে । হাওয়ার চলাচল নেই, মেঘ নড়বে 
না। বৃষ্টি নেই তাই শুকিয়ে ধাবে খেতের ফসল, বনের গাছ মাঠের ঘাস। আমি ভাবতে পারছি না 
'আর কি হবে। শেষে হয়ত টাদের পিঠের মত হবে পৃথিবী । সেখানেও ত' হাওয়া নেই শুনেছি । 

এমন প্রাকৃতিক ছুধোগ কোনদিন ঘটবে কিনা! আজকে হিসেব করেও সত্যিসত্যি কেউ বলতে 
পারবে না। এ শুধু কল্পনা । কিন্ত চারপাশে ঘুরে ফিরে দেখে একটি কথ! বারবার মনে হচ্ছে-- 
'আমর! মানুষেরা নিজের সখের জন্য পৃথিবীর মাটি খুঁড়ে বন কেটে নদী বেঁধে শেষে এখন এমন জায়গায় 
'এসে দাড়িয়েছি, যখন ভাবতে হচ্ছে আর এগুলে “সভ্যতা” বাঁচবে তো। মজার কথা! আমরা সভ্য 
:কেননা আমর। বন সাফ করে শহর বসাতে পারি, বাধ দিতে পারি নদীতে । ডান। নেই তবুও পাড়ি 
দিতে পারি দিগ.দিগন্তে। আমর পরমাণু বিদ্যুৎ বাষ্পকে বশ করেছি, জয় করেছি রোগভয় কিছুট!। 
আমাদের পেটের জন্য ফল যতট! দরকার ততথানি ফলণতে পারলে আর পরোয়া কিসের । তবুও সব 
কিছুর জন্য শেষ পর্যস্ত কিন্ত প্রকৃতির উপরই নির্ভর করতে হচ্ছে। 

কেননা যেবার বৃষ্টি হল না, আর যেবার বানে ভেসে গেল_ছ্বারই আমর। কি অসহায় হয়ে 
পড়েছিলাম। আরো! দেখ, মরুভূমি গুটি গুটি এগিয়ে আসছে রুখতে পারছি না তাকে । রোগের সাথে 
লড়াই করে তার প্রতিষেধক বের করছে মানুষ, কিন্তু মনের আতংক উৎকণ্ঠা রয়েই গেছে মনে । আতংক 
আরও বেশি এই কারণে যে মানুষ মানুষের জন্য যা করছে তা দেখে আর তরসা হয়না । 

আমি এতদিন সবদিক ঘুরে বেরিয়ে দেখে এসে 'প্রকৃতি-পড়,য়া” হবে। বলে ঠিক করেছি। কেননা 
এটি শুধু সময় কাটাবার নখ নয়--যদিও অনেকে লথ করেই বাগান করে। পশুপাখি পোষে, ঝিনুক 





প্রকৃতি পড়ুয়। ৬১ 


কুড়োয়, প্রজাপতি ধরে বা পাখি দেখে । অনেকের সথ পেশ! হয়ে গেছে পরে আর বৈজ্ঞানিকের! অনেক 
সময় অনেক কাজের খবর পেয়েছেন তাদের কাছ থেকে । সব থেকে বড় কথা, প্রকৃতি আর মানুষ যে 
একে অন্যের উপর নির্ভর করে আছে এ কথাটি জানার স্মযোগ হবে প্রকৃতি-পড়ুয়া হলে। 

আমর যেমন আমাদের দেহের খবরাখবর রাখব, তেমনি, গাছপালা মাছ পোকা পাখি আর 
পশুদের হাবভাবের খবরাখবর রাখারও চেষ্টা করব। যে প্রকৃতি পড়,য়া নয়, সে, ধান খেয়েছে বলে 
বুলবুলিকে দোষ দেয়। বোঝেনা যে গাছে গাছে পোকা থেয়ে সেই পাখিই ক্ষতি টুকু পুষিয়ে দেয়। 
যে প্রকৃতি পড়ুয়া নয় সে হয়ত দোয়েলের শিষ শুনে আনন্দ পাবে, ফুলের বুকে প্রজাপতি দেখে খুশি 
হবে, অবাক হয়ে পাহাড় থেকে লাফিয়ে পড়া ঝর্ণার দিকে তাকিয়ে থাকবে, কিন্তু বুঝবে কী ওর! সব 
প্রকৃতিকে ভরে তুলে প্রকৃতির বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্য সফল করছে। 

আমরা আধুনিক মানুষেরা দ্রিনের পর দিন কাজে সাজে বলাচল! থাকায় প্রকৃত্তির কাছ থেকে 
দূরে সরে যাচ্ছি। অথচ আমরা প্রকৃতিতে মোটেই আলাদা একট। কিছু নই। অংশ মাত্র। 

প্রকৃতিতে নিজেদের আলাদা ভাবছি বলেই, সেই আতংক আমাদের মনে এসে উকি দিচ্ছে: 
সভ্যতা রাখার জন্য যেহারে আমর প্রকৃতিকে নষ্ট করছি, এ ভাবে চললে, সভ্যতা কেন মানুষই শেষে 
লোপ পাবে নাতো! আশার কথা--প্রকৃতিকে মুগ্ধ হয়ে একবার দেখেই তার রাপগুণের কারণ বুঝতে 
না পারি, তাকে নষ্ট না করে কাজে লাগাবার সংকেত খুঁজতে তো৷ পারব প্রকৃতি পড়,য়া হলে । 


ঠিক করেছি আমি প্ররুতি পড় য় হবো । 


সন্দেশ। 
প্রকৃতি পড়ুয়ার দপ্তর। 
জীবন সর্দার 
আমি তোমার সাথে একমত । 
ঠিক করেছি আমি প্রর্কৃতি পড়ুয়! হবো । ইতি-__ 


পরস্পর পিপি রিপা সিসি পিসি পর্ণ শি শি 
পাটির সারা পারি এিস্মিপরনি ০০ শপ ৭ পার পার স্পর্শ ৬০ 


এইভাবে চিঠি লেখ আমাকে, আমি তোমাকে প্রকৃতি-পড়ুয়া করে নেব । 
নতুন পড়,য়া: প্রপ ১৪১-_পবিভ্রকুমার বনু, অঞ্জনগড়, নদীয়] | 

প্রপ ১৪২-_মৃছল দাশগুপ্ত ; শ্রীরামপুর, হুগলী । 

প্রপ ১৪৩-"অমিতাভ পাল; বৈষ্বচক, মেদিনীপুর | 

প্রপ ১৪৪-_-গৌতম মুখাজাঁ ; বালিগঞ্জ, কলকাত।। 

প্রপ ১৪৫-_মনামী রায়, প্রপ ১৪৬--অনামী রায়; সওয়াই মাধোপুর, রাজস্থান 
প্রপ ১৪৭-_প্রশাস্তকুমার রায়চোঁধুরী ; বেলঘরিয়া, কলকাতা । 

প্রপ ৯৪৮__রণদীশ চৌধুরী 7 রালিগর্থী। কলকাতা । 


৪ সন্দেশ 


প্রকৃতি পড় য়ার প্রশ্ন : 

সওয়াই মাধোপুর, রাজস্থান থেকে মনামী ও অনামী রায় লিখেছে £ এখানে একরকম পাখি 
দেখতে পাই, গরম কালে বেশি আসে । অনেকটা গাংচিলের মত দেখতে । গায়ের মাঝখানট! শাদা, 
ছুই পাশ থয়েরী। উচু গল1। লম্ব ঠোট গাঢ় রং এর । পা ছটো! হালকা হলদে রংএর । গলার রং 
কালো, মাথাটাও কালো । ডানাছুটো৷ খুললে বেশ লম্বা, ভিতর দিকটা কিছুটা কালে! কিছুট! সাদ! 
মোটের উপর পাখিটি সুন্দর । মাটি থেকে পোকামাকড় খু'টে খায়। মাটিতেই থাকে, উঁচু জায়গায় বে 
কম। ভীষণ জোরে 'ট-টি হোক" করে ডাকে । বর্ধাকালেই বেশি জোরে ডাকে । কি নাম পাখিটির ? 

উত্তর * পাথখিটির ডাকের সাথেই ওর নামের মিল। আরো ভাল করে লক্ষ্য করে দেখ ওদের 
ঠোট আর চোখের মাঝে হলুদ কিংবা! লাল চামড়া একটু বেরিয়ে আছে কিনা। যে পাখিকে আমরা 
টিট্টাভ বলি রাজস্থানের ভাষায় তাকে কি বলে? ৃ 


পাখির পরিচয় ঃ রামগাতরা 
(ছবি-_শম্লিল! রায় ) 


একনজরে চড়াই পাখির মাপের সাদাকালো 
একটি পাখি । মাথা, ঠোঁট, গলা বুক লেজ চক- 
চকে কালে! । গলা থেকে কালো মোটা একটি রেখা 
তলপেট অবধি নেমেছে । গাল হটো সাদা। 
পিঠ নীলচে ছাই ছাই। ডানায় সাদা রেখা । 
উত্তরবঙ্গে আর পশ্চিমবঙ্গের পশ্চিমের পাহাড় 
জঙ্গল গুলোতে বেশি দেখ! মেলে । পোকা-মাকড় 
আর ছোট ফল খায়। কাঠ বাদামের মত কিছু 
পেলে এক পায়ে ফলটি চেপে ধরে ঠোঁট 
দিয়ে এমন ঠোকে শব্দ শুনে মনে হয় বুঝি কাঠ 
ঠোকরা ঠোকরাচ্ছে। খাবার খোজার ভঙ্গি চমত- 
কার। পাতার তলা, ডালের জোড় বাকলের 
নীচে, ডাল ধরে ঝুঁকে উবু হয়ে অসম্ভব কায়দায় 
থাবার খুঁজতে দেখেছি । বাগানের ক্ষতিকারক এমন পোকা খেয়ে থেয়ে আমাদের উপকার করে । 
গাছের ছোট্ট ফৌকরে বা মাটির গর্তে শীতের সময় বাদে যে কোন সময় বাস বানায়। ভেতরে ঘাস 
শেওলা ঝরা পালক এসব দিয়ে গদি বানায়। গোট! ছয়েক গোলাগী সাদার উপর খয়েরী ছিটু ছিটু ডিম 
দেখতে পার তখন। পাখিগুলো খুব ছটফটে ! ছেলে পাখিগুলে। ই-চি-চি ইচিচি করে চড়া স্বরে শিষ 
দিয়ে ডাকে সঙ্গীকে । 





[ আলেখ্য ] 





প্রথম দৃশ্ট 
ঘোষণা] ঃ ১৮৮৮ থেকে ১৮৯৩ থুষ্টাব্দ। স্বামী বিবেকানন্দ পরিব্রাজক বেশে শ্রীনগর থেকে কন্টাকুমারী 
পর্যন্ত পদব্রজে ভারততৃমি পরিক্রমা করছেন। ঘুরতে ঘুরতে শ্বামীজী এসেছেন বৃন্দাবনে। 
মঞ্চের পর্দা উঠলো । 
পথের দৃশ্য । মাঠ, গ্রাম পার হয়ে পথ চলে গেল বনভূমিতে, হারিয়ে গেছে পাহাড়ের কোলে। 
পথের পাশে এক গাছতলায় একটি লোক বসে তামাক খাচ্ছে । 
পরিব্রাজক বেশে স্বামীী প্রবেশ করলেন। লোকটির তামাক খাওয়া দেখে থমকে দীড়ালেন। 
স্বামীজী। অনেক দিন তামাক খাইনি, এক কল্‌কে তামাক খেয়ে যাই। 
[লোকটির কাখে এগিয়ে গিয়ে ] ভাই তোমার হুকোটা একবার দাও তো আমি একটু 
তামাক খাব। 
লোকটি । ঠাকুর, আমি ছোট জাত। 
স্বমীজী। ছোট জাত। 
লোকটি। হ্যা, ঠাকুর, আমি অচ্যুৎ। 
স্বামীজী। অছ্যুৎ! তুমি কোন্‌ জাত? ৃ 


৬৪ সন্দেশ 


লোকটি । আমি মেথর। 

স্বামীজী। তুমি মেথর ! 

লোকটি । হ্্য। ঠাকুর, আপনাকে এই হু'কো দিলে আমার পাপ হবে। 

স্বামীজী। মেথর! মেথরের হু'কো ! তাহলে তে! তামাক খাওয়া হল না। থাক্‌ গে 
[ লোকটিকে পাশ কাটিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে গেলেন । ] 

অন্তরীক্ষে। তুমি তো সন্ন্যাসী । সমাজ ও সংসার ত্যাগ করেছ। তোমার কাছে ছোটজাত বড়জাত 
কি? সন্গ্যাসীর কাছে জাতিকুলের বিচার কেন? তোমার সবাই তো৷ মান্ুুষ-_অযৃতস্য পুত্রা £ 
-ঈশ্বরের সন্তান- ব্রহ্গন্বরূপ-- টা 


স্বামীজী। [ ফিরে এলেন ] দাও ভাই, তোমার হছুঁকোট। । 
লোকটি । আমি মেথর ঠাকুর। 
স্বামীজী। [ বসে পড়লেন তার পাশে ] দাও--- 

[ লোকটি সসব্যস্তে সরে বসলো । ] 


স্বামীজী । আমি সন্ন্যাসী, আমার কাছে মেথর বলে কিছু নেই, সব মানুষই সমান । দাও-_ 
[ হুক টেনে নিলেন তার হাত থেকে । ] 

লোকটি । [ব্যস্ত হয়ে] ঠাকুর ঠাকুর, করেন কি! 
[ হাত জোড় করে ] আমার অপরাধ হবে, আমার পাপ হবে! 


স্বামীজী। [ হাসলেন ] তুমি ছোট নও, তুমি অ্যুৎ নও, তুমি মেথর নও | তুমি মানুষ, আমিও মানুষ । 
তোমার ভগবান আর আমার ভগবান একই, আমরা সবাই তার ছেলে,--সবাই ভাই __ 
[ তামাক খেতে স্বর করলেন । ] 
[ লোকটি হাত জোড় করে থ হয়ে দাড়িয়ে রইল । ] 
মঞ্চের আলো নিভলো। এক মিনিট পরে আলো জ্বললো। শুধু সময়ান্তর নেখানোর জন্য । 
্শ্যপটের কোন পরিবর্তন হলো না। 
ঘোষণ! : বুন্নাবনের পথে । রাধাকুর্জের পাড়ে । 
[ পদক্ষেপে স্বামীজী প্রবেশ করলেন। ] 


স্বামীজী। পথ চলা বোধ হয়, কিছু বেশী হয়েছে। বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, আর চলতে ইচ্ছ! 
করছে না। এই পুকুর পাড়ে গাছতলায় একটু বসি। জায়গাট৷ বেশ নিরিবিলি, মনোরম 
[ গাছের তলে বসলেন । ] 
জয় গিরিধারী লাল! 
[ স্বর করে করে ] মীরাকে প্রভু গিরিধারীলাল1-_ 
নেপথ্যে গান ঃ তুহ্‌ হাত কি দরপন, মাথকি ছুল, 


বিবেকানশ ডি 


নয়নকি অঞ্জন বয়ানে তান্ুল, 

অঙ্রকি মৃগমদঃ গীমকি হার, 

দেহকি সরবস্ব গেহকি সার, 

পাখীকো পাখ, মীনকে পানি, 

তেমতি প্রতু, তুয়৷ হাম মানি। 

স্বামীজী! রাধাকুগ্জ কাকচক্ষুর মত জল । বেশ ভাল লাগছে। ম্বান করে নিই, ক্লান্তি দুর হবে 
দেহ সিপ্ধ হবে। 


গাছের আড়ালে সরে গেলেন । আড়াল থেকে গেরুয়। বপন রাখলেন গাছতলায়, রাখলেন 
লাঠিট]। 


জয় শ্রীগিরিধারীলাল -_ 

[ জলে নামার শব্দ শোনা গেল। ] 

[ এদিকে একটা বানর নেমে এলো গাছ থেকে । লাঠিট! নেড়েচেড়ে দেখল। তারপর 
গেরুয়া বসনটি নিয়ে গায়ে জড়ালো। কাপড়খানি বানরের বেশ পচ্ছন্দ হলো । গোল 
করে কাপড়খানি পাকিয়ে নিয়ে টপ. টপ করে সে গাছে উঠে গেল। 





স্বামীজী! [ অস্তরাল থেকে ] বানরটা কাপড়খান! নিয়ে গেল! দে বাবা, আমার কাপড়থন দিয়ে 


যা। আমি সন্ন্যাসী মানুষ, আমার দ্বিতীয় বস্ত্র নেই, আমি কি করে তাহলে লোকালয়ে 
যাবো। দে বাবাঃ কাপড়খানা দিয়ে য1-_. 


[ গাছের পাতার আড়ালে বাদটিকে ও গেরুয়া বসনের অংশ দেখা গেল।] 
বানর । উকৃ! 


ডি সন্দেশ 


স্বামীজী [অন্তরালে ] দেবাবা! বানর। উকৃ! ন্বামীজী। [অন্তরালে ] দে বাবা দিয়ে যা 
[বানর লাফ দিয়ে অদৃশ্য হলো 1 
স্বামীজী । [অন্তরালে] কাপড়খানা নিয়ে তুই চলে গেলি? বেশ করেছিস্‌ যা--আমার ওই একখানি 
মাত্র বসন,। আমিও আর লোকালয়ে যাবো না। এইখানে এই রাধাকুঞ্জের পাড়ে গাছতলায় বসে 
রইলাম। গিরিধারীলালের ইচ্ছাই পূর্ণ হোকৃ। বৃন্দাবনে এই মাঠের মাঝে আমাকে যদি না 
থেয়ে মরতে হয় তো মরবো। এইভাবে লোকালয়ে তো৷ আর যাওয়৷ যাবে মা । জয়শ্রীগিরিধারীলাল 
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। জয় শ্রীগিরিধারীলাল-_(ধ্যানস্থ হয়ে গেলেন। গাছের আড়ালে তাকে 
বসে থাকতে দেখ! গেল। 
বিপরীত দিকে একটি লোকের প্রবেশ | তার হাতে একখানি কাপড় ও এক ঠোজ! খাবার । ) 
লোকটি'। সাধুজী! মহারাজ! ( গাছের কাছে গিয়ে ) মহারাজ! 
স্বামীজী। [ অন্তরালে ] কে? 
লোকটি। এই নিন্‌ কাপড়। 
তামীজী। [ অন্তরালে ] কাপড়। 
লোকটি । আপনার গেরুয়। বসন তে বানরে নিয়ে গেল। আপনার আর তো কাপড় নেই, তাই 
একখান! কাপড় নিয়ে এলাম ৷ এই কাপড়খান। পরুন । লোকালয়ে যাবেন তো কাপড় চাই। 
স্বামীজী। [ অন্তরালে ] তুমি কে? 
লোকটি । আমি গরীব ব্রজবাসী। কাছেই থাকি। 
স্বামীজী। তুমি গরীব ব্রজবাসী ! 
[ লোকটি কাপড়খানি গাছের আড়ালে ছু'ড়ে দিলে । 
স্বামীজী সেই কাপড়খানি পরে সামনে এগিয়ে এলেন। ] 
লোকটি। এই নিন্‌ খাবার নিন্‌। স্রান করলেন, এবার কিছু সেবা করুন। অনেক বেলা 
হয়েছে। 
স্বামীজী। খাবার! 
লোকটি । আমি গরীব মানুষ বিশেষ কিছুই আপনাকে খাওয়াতে পারলাম না। শুধু চাপাটি 
আর চাটুনি। 
স্বামীজী। [খাবারের ঠোঙ্গা হাতে নিয়ে] তুমি গরীব মানুষ । উহ, তোমাকে পাঠিয়েছেন 
গিরিধারীলাল। 
লোকটি , সেবা করুন মহারাজ । 
[ বসে খেতে স্থুরু করলেন । ] 
[ ইতিমধ্যে লোকটি পায় পায় গাছের আড়ালে সরে পড়লে। | ] 
স্বামীজী। [ খাওয়া শেষ করে মুখ তুললেন ] কই, কোথা গেল! 


বিবেকানন্দ ৬৭ 


[ এদিকে ওদিকে তাকালেন ] না, নেই! [হাসলেন ] বুঝেছি গিরিধারীলাল, তুমি আষার 
সঙ্গে সঙ্গে আছ! জয় শ্রীগিরিধারীলাল! 
আলো নিভলে! । এক মিনিট পরে আলো জ্বললো৷ ৷ 
দৃশ্যপট বদলায়নি, শুধু সময়াস্তর বোঝালো। 
ঘোষণা £ হিমালয়ে আলোয়ারের পথে এক কবরখানার পাশে । 
[ ধীর পদক্ষেপে ত্বামীজী প্রবেশ করলেন ।] 
স্বামীজী। কবরখান1। অনেকটা পথ এসেছি, এইখানে খানিক ৰসে যাই । 
[ এক পাশে বসলেন । ] 
[ অপর দিক দিয়ে এক ফকিরের প্রবেশ । ] 
ফকির। কৌন হো? 
স্বামীজী। আমি সন্ন্যাসী । 
ফকির। হিন্দু সম্যাসী? কবরথানায় এসে বসলে কেন? 
স্বামীজী। এই পথ দিয়ে যাচ্ছি, বড় ক্রাস্ত, খানিক বসে যাই। 
ফকির । বেশ বেশ, বসো। কিছু খাবে? 
স্বামীজী। কি খাওয়াবে? 
ফকির। চানা? 
্বামীজী। না। 
ফকির। মকাই? 
স্বামীজী। না। 
ফকির । তবে তে! তোমাকে খাওয়াবার মতো৷ আর কিছু ঘরে নেই। 
স্বামীজী। তোমার ঘর? তুমি তো দেখছি ফকির। 
ফকির। হ্যা, আমি ফকির। তবু আমার একটা ঝোপড়ি আছে। এই কবরখান৷ দেখাশুনা 
করি, আর ওই ঝোপড়িতে থাকি । 
স্বামীজী। তোমার একটা আস্তানা আছে। তাহলে আমাকে ছুখানা চাপাটি খাওয়াও না কেন? 
ফকির। চাপাটি? আমি যে মুসলমান, তুমি আমার চাপাটি তো খাবে না। 
স্বামীজী। তুমি ফকির আর আমি সন্ন্যাপী। আমাদের আবার জাত কি? আমর! ছজনেই তো 
ভগবানকে ডাকি । ছুজনেই তে! এক জাত। 
ফকির । কিন্তু হিন্দু সাধুর তো আমাদের ছ্োয়। খায় ন1। 
স্বামীজী। তারা মামৃষকে নররূগী নারায়ণ বলে মানে না। সবাই ভগবানের অংশ তা তারা স্বীকার 
করে না। সবমান্ুষকে ভাই বলে বিশ্বাস করে না। কিন্তু আমি জানি তুমি আমার ভাই। 
তুমি চ!পাটি দাও, জল দাও, আমি খাবে । ৃ 
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ফকির । তুমি তো নতুন কথ৷ বলছ সন্ন্যাসী । 
স্বামীজী। নতুন কথা নয় ফকির সাহেব। এই সত্যি কথা। তুমি চাপাটি নিয়ে এসো । 
[ ফকির চলে গেল। একটু পরেই পাতায় করে চাপাটি ও বদূনায় করে জল নিয়ে এল । ত্বামীজী 
হাসিমুখে খেতে সুরু করে দিলেন । ] 
ফকির। |[ সামনে বসলো । ] আপনি সত্যি সাধু। মহারাজ, আপনি যথার্থ খোদার লোক ! 


আলো নিভলো। ছ মিনিট পরে আলো জললো। ইতিমধ্যে দৃশ্য বদলেছে, দেখা দিয়েছে 
সভাকক্ষ। 

[ মখমল বিছানে! চেয়ারে বসে আছেন আলোয়ারের রাজ! মঙ্গল সিং, সামনের আরেকখানি 
চেয়ারে বসে আছেন স্বামীজী। পাশে দাড়িয়ে আছেন দেওয়ান রামচন্দ্রজী। পিছনে ছু'তিন জন 
সভাসদ । ] 
ঘোষণ!। ঃ আলোয়ারের রাজসভা1 ৷ 
রাজা । আপনি একজন মহাপগ্ডিত ব্যক্তি। আপনি তো ইচ্ছে করলে অনেক পয়সা রোজগার করতে 

পারেন। অথচ আপনি ভিক্ষ। করে, এভাবে পরের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করে দিন কাটান কেন? 
ত্বামীজী। [ হাসলেন ] তাহলে আমি আপনাকে একট পাল্ট। প্রশ্ন করি মহারাজ ? 
রাজা । বলুন? 
স্বামীজী। আচ্ছা মহারাজ, আপনি তে! রাজা, আপনি রাজকন্তাকে অবহেলা করে সাহেব-স্ুবাদের 

সঙ্গে আমোদ করে শিকার করে দিন কাটাচ্ছেন কেন? 
প্রথম সভাসদূ । মহারাজকে এ রকম প্রশ্ন করা চলে ন|। 
দ্বিতীয় সভাসদৃ । ঠিক কথ।। এ ধরনের প্রশ্ন অপমানজনক । 
রাজা । আপনার! চুপ করুন তে! ! 

[ সভাসদের। ত্রস্ত হলো । ] 
রাজা । আমি এভাবে কেন চলি জানেন স্বামীজী, এটা আমার ভাল লাগে। 
ত্বামীজী। আমারও ঠিক তাই। এইভাবে ভিক্ষা করে চলতে আমারও ভাল লাগে। 
রাজা। আচ্ছ৷ স্বামীজী, আমার আরেকট। প্রশ্ন আছে আপনার কাছে। 
তামীজী। বলুন। 
রাজা । হিন্দু দেবদেবীতে আমার বিশ্বাস নেই, এজন্য পরকালে আমার কি হবে? 
স্বামীজী। আপনি কি পরিহাস করছেন ? 
রাজ! | না স্বামীজী, আমি সত্য বলছি। অগন্ভান্ক লোকের মতো কাঠ মাটি পাথর বা ধাতু দিয়ে গড়া 

দেবদেবীর মুত্তির উপাসনা করতে আমি পারি না । আমার বিশ্বাস হয় না। এতে কি আমার 

কোনে ক্ষতি হবে? 
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ত্বামীজী। কোন ক্ষতি হবে না। প্রত্যেক মানুষেরই নিজন্ব আদর্শ অনুসারে ধর্মসাধনার অধিকা 
আছে। 

রাজা। স্বামীজী, হিন্দুরা যে মুতি পূজো! করে সেটা কি পুতুল পুজো নয়? 

স্বামীজী। পুতুল পূজো! পুতুল পূজো! 
[ আন্মনা ভাবে চারিপাশে তাকালেন । তারপর হেসে । ] 
মহারাজ, দেওয়ালে ওই ছবিট1 কার ? 

রাজা । আমার ছবি। 

স্বামীজী। দেওয়ানজি, ওই ছবিট। একবার নামান না । 

রামচন্দ্র । ছবিটা নামাবেো1? 

স্বামীজী। নামান। 

রাজা । নামান্‌। 
[ দেওয়ানজী হাতে তালি দিলেন, ছুজন ভৃত্য প্রবেশ করলো । ] 

রামচন্দ্র । মহারাজের ওই ছবিখান! দেয়াল থেকে নামিয়ে আনো। 
[ ভৃত্য জনের প্রস্থান । একটু পরেই একথানি বড় বাঁধানো ছবি নিয়ে প্রবেশ। 
স্বামীজী তাদের হাত থেকে ছবিখানি নিয়ে দেখতে লাগলেন । ] 

স্বামীজী। দেওয়ানজী, আপনি এই ছবিটায় থুতু ফেলুন তো৷ ! 

রামচন্দ্র । [ সবিস্ময়ে ] এ আপনি কি বলছেন? এট! মহারাজের ছবি । 

স্বামীজী। এ তো সামান্য একটুকরো ক্যানভাস ছাড়া আর কিছু নয়। 

রামচন্দ্র । এটা মহারাজের প্রতিকৃতি । 

স্বামীজী। এর সঙ্গে মহারাজের সম্পর্ককি? এক টুকরো ক্যানতাস, শরীর নেই, নড়ে না চড়ে না, 
কথাও বলে না। 

রামচন্দ্র । এ তো মহারাজের অপমান । 

স্বামীজী। ঠিক কথা। এই ক্যানভাসটার উপর থুতু ফেললে মহারাজের অপমান। কারণ এর মধ্যে 
ধার ছবি তাকে আপনারা সম্মান করেন। ঠিক এমনি হিন্দুদের মৃতিগুলিও এক একটা দেবদেবীর 
প্রতীক। হিন্দুরা ওই মুতিগুলির মধ্যে তাদের ইষ্ট দেবতাকে প্রত্যক্ষ করে। পুতুল বলে 
ভাবে না। 

রাজ।। স্বামীজী, আশ্চর্য আপনার যুক্তি, বিস্ময়কর আপনার জ্ঞান। আপনি আজ আমার চোখ খুলে, 
দিলেন। আমি এতদিন এ তত্ব বুঝিনি। আপনি অসাধারণ ব্যক্তি! [প্রণাম করলেন।] 

বামীজী। জয়স্ত! কল্যাণমস্তর ! 


আলো নিভলো। আঙগে৷ আবার জললো। ইতিমধ্যে দৃশ্য বদলেছে। একটি বাড়ির সামনের! 


গ্৩ সঙ্গেশ 
বারান্দা দেখা যাচ্ছে। 
[ বারান্দায় একখানি নেয়ারের খাটিয়ায় স্বামীজী একা শুয়ে আছেন। খালি গা। ] 

ঘোষণা £ আবু পর্বতে এক মুসলমান উকিলের গৃহে ব্বামীজী। 
[ মুসলমান গৃহস্ামীর প্রবেশ ] 

গৃহস্ামী। স্বামীজী! 

ব্বামীজী। বলুন সাহেব ' 

গৃহস্বামী। ক্ষেত্রীর মহারাজের প্রাইভেট সেক্রেটারী এসেছেন। 

ত্বামীজী। আম্মন। 
[ গৃহস্বামী এগিয়ে গিয়ে মুনসী জগমোহন লালকে নিয়ে এলেন । ] 

গৃহস্থামী। ইনি ক্ষেত্রীর মহারাজার প্রাইভেট সেক্রেটারী মুনসী জগমোহন লাল। 

স্বামীজী। [খাটিয়ার উপর উঠে বসলেন ] আম্মন। 

জগমোহন। নমন্তে। 

ব্বামীজী। কল্যাণমস্ত। বশ্থন। 
| গৃহন্যামী একটি স্থদৃশ্য বেতের মোড়। এগিয়ে দিলেন । জগমোহন বসলেন ।] 

জগমোহন। আপনি হিন্দ্র সন্স্যাসী ? 

্বামীজী। হ্যা। 

জগমোহন। আপনি একজন মুসলমানদের বাড়িতে আছেন ? 

স্বামীজী। আছি। ক্ষতিকি? 

জগমোহন। আপনার থা ও পানীয়ে এই মুসলমানের তো ছোয়া লাগে? 

স্বামাজী। লাগুক। আমি সন্ন্যাসী। আমি সমস্ত সামাজিক রীতি-নীতির উধ্র্বে। মুসলমান বলছেন 
কেন, আমি একজন মেথরের সঙ্গে বসেও খেতে পারি । এতে ধর্মের ভয় নেই কারণ ভগবানের 
এই নির্দেশ । এতে শাস্ত্রের ভয় নেই, কারণ শাস্ত্রে এই নির্দেশ আছে । আমি সর্বভূতে ব্রহ্মজ্ঞান 
করি। আমার কাছে উ"চু নিচু ছোট বড় বলে কিছু নেই। সবই শিবময়। ওম শিব-শিব-শিব-- 
[ ধ্যানস্থ হয়ে গেলেন । চোখ খুললেন ছু মিনিট পরে। ] ্‌ 

জগমোহন। স্বামীজী, আপনাকে একট। প্রশ্ন করবো? 

ত্বামীজী। বলুন । 

জগমোহন। জীবনট। কি? 

দ্বামীজী। জীবন এক সত্ব যে সত্ব ক্রমাগত আপনাকে বিকাশ ও প্রকাশ করতে চাইছে । আর 
বহিঃশক্তি ক্রমাগত তাকে দাবিয়ে রাখতে চাইছে । এই ছুই শক্তির মাঝে যে সংগ্রাম চলছে, 
তা-ই জীবন। 

জগমোহন। বড় চমতকার ব্যাখ্যা তো! দ্বামীজী, মহারাজকে একবার আনবো! আপনার কাছে। 
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স্বামীজী। আমিও তাঁর কাছে যেতে পারি। 
জগমোহন। আপনি যাবেন? সে তো আমাদের পরম সৌভাগ্য ! 


৭১ 


স্বামীজী। যাবো। 
জগমোহন । কবে যাবেন? 
স্বামীজী | কবে নিয়ে যাবেন। 
জগমোহন। আজই। 
ব্বামীজী। বেশ, যাবো । 


আলো নিতলো। আবার একটু পরে আলো জ্বললো৷। 

ইতিমধ্যে পট পরিবর্তন হয়েছে। 

কন্যাকুমারীর শেষ প্রান্তে ভারত মহাসাগর । সুনীল জলরাশির মাঝে কচ্ছপের পিঠের মতো 
প্রকাণ্ড শিল৷ ভেসে আছে । সেই পাথরখানির উপর শুয়ে আছেন স্বামীজী। 

[ সহসা স্বামীজী উঠে বসলেন । ] 


স্বামীজী। [ স্বগতঃ ] ধর্ম আর ধর্ম। শুধু ঘুরছি, মানুষকে ধর্মতত্ব শেখাচ্ছি। কিন্ত কেন? থালি 


পেটে তো ধর্ম হয় না। আজ ভারতের অসংখ্য মানুষ পশুর মতো জীবন কাটাচ্ছে । আমরা 
যুগ যুগ ধরে তাদের শোষণ করছি। তাদের পদদলিত করছি। এর প্রতিবিধান কি? কি এর 
প্রতিকার? এদের জন্য প্রয়োজন ত্যাগ ও সেবা । শুধু ত্যাগ ও সেবা! ! 

[ মঞ্চের আলো স্তিমিত হয়ে গেল। সেই অস্ফুট আলোয় দেখা গেল একটি মাহ্ষের ছায়া । 


ধীরে ধীরে এগিয়ে এলো স্বামীজীর সামনে । ] 
অস্তরীক্ষে ঃ পোরবন্দরের দেওয়ান পণ্ডিত শংকর পাওুরঙ্গ । 


পণ্ডিত শংকর । স্বামীজী, আমার ধারণ আপনি এদেশে কিছুই করতে পারবেন না। এখানকার লোক 


আপনার মুল্য বুঝবে না। আপনার উচিত পাশ্চাত্য দেশে যাওয়|। 


সেখানে লোক আপনার 


মূল্য বুঝবে । আপনি সেদেশে ভারতের সনাতন ধর্ম প্রচার করে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির উপর প্রভাব 


বিস্তার করতে পারেন । 
[ ছায়া মিলিয়ে গেল । ] 


[ আরেকটি মানুষের ছায়া দেখা গেল। সে ধীর পদে এগিয়ে এলো স্বামীজীর কাছে ।] 


অস্তরীক্ষে ঃ লোকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলক। 


লোকমান্য। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে শিকাগো শহরে এ বছর ধর্ম মহাসভা হবে। স্বামীজী, আপনার মতো 
মানুষের সেখানে যাওয়। দরকার । আপনি সেখানে গেলে ভারতের সনাতন ধর্মের গৌরব রক্ষা 


করতে পারবেন । 
[ ছায়! মিলিয়ে গেল । 


আরেকটি মানুষের ছায়া দেখা গেল। সে ধীরে ধীরে এগিয়ে এলো স্বামীজীর কাছে । ] 
অন্তরীক্ষে : বেলগাও-এর ফরেস্ট অফিসার হরিপদ মিত্র । 
হরিপদ । স্বামীজী, আপনি আমেরিকায় ধর্ম মহাসভায় যান। টাকার জন্য ভাববেন না। আমি এই 
শহর থেকে চাদ। তুলে টাকার জোগাড় করে দেবে । 
[ ছায়। মিলিয়ে গেল । আরেকটি ছায়৷ দেখা দিল, ছায়া এগিয়ে এলো স্বামীঙ্গীর কাছে। ] 
অন্তরীক্ষে : মহীশৃরের মহারাজা রামরাজেন্দ্র ওয়াদিয়ার | 
মহারাজ । স্বামীজী, আপনি যদি আমেরিকা! যান আমি আপনাকে প্রয়োজনীয় অর্থ দিতে পারি । 
[ ছায়। মিলিয়ে গেল। আরেকটি ছায়! দেখা দিল, ছায়া এগিয়ে এলো স্বামীজীর কাছে। ] 
অন্তরীক্ষে ঃ রামনাদের রাজা ভাস্কর সেতুপতি । 
রাজ] । গুরুদেব, আপনি শিকাগো ধর্মসম্মেলনে যদি যান, আমি আপনাকে সব খরচ দিতে পারি। 
[ ছায়া মিলিয়ে গেল। আরেকটি ছায়া দেখ! দিল । ] 
আন্তরীক্ষে £ হায়দরাবাদের নিজামের শ্যালক নবাব স্যার খুরসিদ জাহ। 
নবাব। স্বামীজী, আপনার আমেরিক! যাবার জন্য টাকার দরকার, আমি আপনাকে এখনই হাজার 
টাক! দিচ্ছি। 
[ ছায়া মিলিয়ে গেল । 
এবার একসঙ্গে দেখা গেল অনেকগুলি ছায়া । তারা পর পর এগিয়ে এলো স্বামীজীর কাছে |] 
অন্তরীক্ষে ঃ মহামতি আনন্দ চালু । 
মহামতি । আপনাকে বিশ্ব ধর্মসম্মেলনে যেতে হবে স্বামীজী ৷ 
অন্তরীক্ষে £ বিচারপতি স্থত্রাহ্গণ্য আয়ার । 
বিচারপতি । আমরা আপনাকে আমেরিকা পাঠাতে চাই। 
অস্তরীক্ষে : আলাসিংগ। পেরুমল। 
আলাসিংগা। স্বামীজী, টাকার জন্য আটকাবে না, টাকা আমর! তুলে দেবে! । 
[ ছায়াগুলি মিলিয়ে গেল। এবার দেখ দিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । ] 
শ্রীরামকৃষ্ণ । আয়--আয়-_ ' 
[ ধীরে ধীরে জলরাশির শেষ সীমায় পৌছে ছায়া মিলিয়ে গেল।] 
অন্তরীক্ষে £ আয়-আয়--আয়-- 
ব্বামীজী। [ উঠে দাড়ালেন ] গুরুদেব, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক । আমি যাবো--আমি যাবো 
[ মঞ্চ অন্ধকার হয়ে গেল। ] ক্রমশঃ 





আমার সাধ 
লিপি ঘোষ 
বয়স ১১ বছর গ্রাঃ সং ২৩০০ 


ওগে! পাখি তোমার মতো, তোমার ডানা তোমায় নিয়ে 
থাকত যদি ডান! কোথায় উড়ে যায় 


দেশবিদেশে উড়ে যেতাম কাজল পরা ছোট্ট মেয়ে 
রইত নাকে মানা সেই্দিকেতে চায় 


ভ্‌ত 
'পরন্তপ গুহঠাকুরত। 
বয়স ১১ বছর গ্রাহক নং--১৯৮৯ 

বাঘ, সিংহকে সকলেই ভয় করে, কিন্তু তার চেয়ে কয়েক জাতের লোকেরা আরও বেশি ভয় 
করে ভূতকে । তার! বলে, রাত্রি বেল! ১২টার সময় পুলের কাছে গেলে নাকি ভূতে টানে। আমার 
মাম। ভূতকে বিশ্বাস করে না। মামার একটা গল্প বলি। 

মাম একদিন তার তিন বন্ধুকে নিয়ে একট। জায়গায় হকি থেলতে গেছে। তারা একটা বড় 
বাড়িতে হই দিনের জন্য থাকবে । মামার তিন বন্ধুর নাম হল, অশোক, রতন আর থোকন। তাদের 


মধ্যে সব থেকে সাহসী অশোক । 
৯ 


এ সন্দেশ 


বন্ধুর ও মাম! যে বাড়িতে ছিল, সে বাড়ির চাকর ভূতের ভয়ে ছয়টার সময় সন্ধ্যেবেল৷ নিজের 
বাড়িতে চলে যায়। সে মামাকে বলেছিল যে রাত্রি বেলা নাকি একট। ভূত এসে এই বাড়ির ঝিকে গলা 
টিপে মেরেছিল তাই সে ভয়ে ভয়ে রোজ তাড়াতাড়ি বাড়ি চলে যায়। 

যাই'হোক, মামা আর তার বন্ধুরা কিছু বিশ্বাস করল না বটে, কিন্ত পাশে হকি খেলার লাঠি নিয়ে 
শুয়ে থাকল। সবাই ঘুমিয়ে পড়ল, অনেক রাত্রি, খালি জেগে রইল অশোক । রাত যখন প্রায় বারোটা 
তখন দরজাটা যেন খুলে এগল । সে তখন রতন, খোকন আর মামাকে ওঠাল। তারা সবাই দেখল একটা! 
সাদ। ভূত বেরিয়ে আসছে । অশোক কিন্ত ভূতের পায়ের দিকে লক্ষ্য করে ছিল--তার পায়ে ছিল 
চামড়ার জুতো । সে তখন বুঝতে পারল এটা অন্য কোনো জিনিস, ভূত নয়। তাই সে অন্য বন্ধুদের 
বলল যে যখন ভূতটা কাছে আসবে তখন হকির লাঠি দিয়ে ঠ্যাঙ্গাবে। ভূতটা আস্তে আস্তে যেই 
কাছে এল, অমনি চারজনে মিলে ভূতকে এমন পিটুনি দিল যে সে একেবারে মাটিতে শুয়ে পড়ল। 

সকালে উঠে দেখ। গেল যে ভূতটা সত্যি ভূত নয়, একটা লোক কষ্কালের সাজ পরে এসেছে । 
লোকট| হকির ল।ঠি দিয়ে এমন মার খেয়েছে যে তার হাত পা, ভেঙে গেছে। তারপরে লোকটাকে 
থানায় দিয়ে আস৷ হল। 


॥ রূপসায়র | 
তপনকুমার ঈ। 
বয়স ১২ বছর গ্রাহক নং--২২৭৭ 
টলটল রূপাজল, সাদ। সাদা হাস যত, 
করে খেল। অবিরল, সচল ফেনার মত, 
উচ্ছল চঞ্চল-_ ভেসে চলে খেলারত 
রূপসায়রে। :.. ঢেউয়ের সনে ॥ 
দিঠি যায় যদ্দুর, | ঘুট ঘুটে আধারেতে, 
কচি কচি রোদ্দ,র, জোনাকির ওঠে মেতে, 
সোনার সমুদ্ব,র-_ মিটমিটে চোখ পেতে _ 
যেন ছায়ারে ॥ তারারা জাগে। 
চিকৃচিকে ঢেউগুলি, থমথমে চারিধার, 
সোনালী স্বপন তুলি, ঢেউয়ে ঢেউয়ে হাহাকার 
নাচিছে আপনা ভুলি'__ ওঠে যবে বার বার__ 


আপন মনে। শিহর লাগে ॥ 


হাত পাকাবার আমর থ& 


সুন্দর বন শ্রমণ 
অরুন্ধতী সেন-_বয়স ১২২, গ্রাহক সংখ্যা ২২৭৪ 


আযানুয়াল পরীক্ষা হচ্ছে । ইতিহাস পরীক্ষা। কলম চালিয়ে হাত্ত ব্যথা করছে, ঠিক সেই সময় 
আমাদের স্কুলের বেয়ারা এল নোটিস হাতে। প্রথমে অত গা করিনি। কিন্তু নোটিস শুনে চক্ষু চড়ক 
গাছ। শুনলাম সুন্দর বনে স্কুল থেকে বেড়াতে নিয়ে যাবে । পরীক্ষা হয়ে গেলে বাড়ি ফিরে বাবাকে 
বললাম । বাব! নিমরাজি হলেন। ৭ তারিখ শনিবার যাব। বসে বসে দিন গুণছি। 

হায় ভগবান! দিন যে এত বড় হতে পারে আগে জানতাম না। যাই হোক শেষ পর্যন্ত শুক্রবার 
রাত্রিটা এস । গোছগাহু করে শুয়ে পড়পাম। শুয়ে আর ঘুম আসে না। একরকম বিনিদ্র রজনীই 
কেটে গেল। সমকাল ৬-৩ বাঞ্জতে না বাজতেই স্কুলে এলাম। বন্ধুদের সঙ্গে গল্প করছি এমন সময় 
দিদি বললেন ৬!!! 3 লাইন কর। তাড়াতাড়ি লাইনে দাড়ালাম । লাইন করে বাসে গিয়ে উঠলাম | 
বাসে আমাদের ক্লাম আর ছুজন মাস্টার একজন দিদিমণি। বাপ চলেছে তো চলেছে । শেষে ক্যানিংয়ে 
থামল | সেখানে স্টামারে চড়লাম। আমরা সবাই খুব মজা করলাম । 

কিছুক্ষণ পরে অনেকে স্টীমারের মাথায় চড়লে।। আমাদের এক বন্ধু কিছুতেই উঠবেনা। 
তার পরে তিনবার পড়ে গিয়ে উঠল। দুজনে একধারে বসেছি । ও থালি বলে এই এই ঠেলিসন৷ পড়ে 
যাব। তারপর আমাদের ক্লাস টীচার লিপিকাদি খুব স্থম্দর একট! গান গাইলেন । 

তখন আমরা শ্রন্দর বনে ঢুকে গেছি। মাঝে মাঝে দেখছি কুমীরগুলো মাথা তুলছে। 
কি বীভৎস দেখতে। ছুপারে গাছপালার মধ্যে মাঝে মাঝে হরিণ ছুটে বেড়াচ্ছে। সে এক অপুর্ব 
দৃশ্য । তূর্য ডুবছে, তার লাল কিরণ গাছের মাথায় আর জলে পড়ে চিকচিক করছে । ছুপাশে ঘন সবুজ 
বন। মাঝে আমাদের স্টামার ঘড় ঘড় করে চলেছে । ও ভুলে গেছি আমাদের ছৃপুরে ও বিকালে বেশ 
ভালো খাবার দিয়েছিল। এবার ফেরার পালা । আবার সেই লাইন করে উঠলাম। বাসে চড়লাম। 
রাত ৯টা। পৌছলাম স্কুলে। আমার ত ঘুম পেয়ে গেছে। বাব! নিতে এলেন। বাড়ি ফিরলাম। 
বিদায় সুন্দর বন। হয়ত আর সেখানে যাওয়া হবে না, কিন্ত এক দিনের এই ভ্রমণ কাহিনী চিরদিন 
আমার মনে থাকবে । 


একটু খানি হাসো 
রীণ! ভ্রীচার্ষ__বয়স ১৩, গ্রাহক নং ১৮৮৫ 
গুলবাজদের এক আড্ডায় তিন সের! গুলবাজ তাদের কাহিনী শোনাচ্ছিল । 
প্রথম জন বলল, 'আমার দাদু ছোটবেলায় যখন নখ কাটছিলেন, তখন একটা বাঘ তাকে খেতে 
এসেছিল। তার কাছে ব্লেড ছাড়া আর কিছুই ছিল নাঃ তিনি শুধু ব্লেড দিয়েই বাঘটাকে মেরে 
ফেলেছিলেন । 
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দ্বিতীয় জন বলল, আমার দাদু একদিন খাওয়। দাওয়ার পর দাত খুটছিলেন সেই সময় একট। 
বাঘ এসেছিল তিনি এ খড়কে দিয়েই বাঘটাকে মেরে ফেলেছিলেন । 

তৃতীয় জন বলল, আমার দাছুর হাতে যখন কোন অস্ত্রই ছিল ন1 সেই সময় একট বাঘ এসেছিল । 
দ।ছু তখন বাঘটাকে দেখে ধললেন, ছিঃ বাঘ তুমি ন্যাংটো হয়ে এসেছ। এই কথা শুনে বাঘটা লজ্জায় 
মরে গেল। 


ধশধার উত্তর 


অনীত। চট্রোপাধ্যায়__বয়স ১২ বছর- গ্রাঃ নং ২২৩৯ 
আগের ভদ্রমহিল! শাশুড়ী, পরেরটি তার পুত্রবধূ। 
ধাধ। 
হেন। ভট্রাচার্য-বয়স ১২, গ্রাহক নং ১৮৮৫ 
আচ্চা বলতো কোন জিনিস যে তৈরি করে সে ব্যবহার করে নাঃ যে কেনে সেও ব্যবহার করে না, 
আবার যে ব্যবহার করে সে জানে না। 
ধাধ। 
শুভময় ও কল্যাণময় চট্ট্যোপাধ্যায় 
গ্রাহক সংথ্যা ২২২৪-__বয়স ১০ ও ৮ই বছর 
রমাকাস্ত কামার ছাড় আর একটা নাম করত, যেট। সীমনে থেকে আর পিছন থেকে পড়লে 
একই হবে? 
মাঘ মাসের সন্দেশের ছবি । 
মাধ মাসের হাতপাকাবার আসরে ৭8৭ পৃষ্ঠার-ম্ুরের মোহ' এবং “তিনটি মুখভঙ্গী' ছবিগুলি 
এ'কেছিল ২১৭৬ গ্রাহক অনুপম বড়,য়া। বয়স ১৫ বছর । 


নববর্ষ 
মিলিন্দ চক্রবর্তী 
বয়স__-৬ বঃ৭মাস গ্রাহক নং--২*৬৬ 
পুরনো বছর শেষ হ'ল, কার্ড আকব মনের মতন ! 
নতুন বছর এসে গেল, সবার সেরা পাওয়৷ আমার 
এসে গেল ছিয়াত্তর সন; বাবা দিলেন গ্রাহক করে, 
জামা পেলাম অনেক গুলি, সন্দেশটা পাব আবার 


আর পেলাম রঙ ও তুলি, প্রতি মাসেই বছর ভ'রে। 


চিঠিপত্র 


(১) অব্ূপকুমার তরাত, ২০৮৬, বয়স ৭ 
নিজে হাতে চিঠি লিখতে হয়, ভাই | ধাধ! পাঠালে সঙ্গে সঙ্গে উত্তরটাও দিতে হয়। আবার 
উত্তরসহ ধাধাগুলি পাঠিও। 
(২) অগ্রন ভট্টাচার্য, ২৩৬১, বয়স ১২ 
তোমর] উত্তরবঙ্গে বন্যার্তদের সাহাযোব জন্যে টাকা তুলে ভারত সেবা! সজ্ঘবে জম৷ দিয়েছ. শুনে 
থুব খুসি হলাম । এবায় প্রফেসার শঙ্জুর গল্প পেয়ে খুসি তো? “তুষার মানবের সন্ধানের, লেখককে 
বলব তুমি আরো গল্প চাও। 
(৩) €কেকা চৌধুরী, ১১৫৪) বয়স ৯ 
নতুন সন্দেশ পেয়েছ তো? পত্রবন্ধু চাই, শখ £--বই-পড়া, নাচ, গান, সেলাই । 
(&) সঙঘমিত্র! চক্রবতী, ২২৮৭, বয়স ১২ 
গ্রাহক কার্ডেই তে সম্পাদকদের নাম সই আছে। সেটাকে ষত্ব করে রেখো । পড়াশুনো 
ভালে। করে করছ জেনে খুসি হলাম । 
(৬) স্বুনন্দ। চক্র ব্তণঁ, ২২৯৪১ বয়স ১০ 
চিঠি লিখলে উপরে ঠিকানা ও তারিখ দিতে হয়। সময় কাটে না তো সেলাই কর না কেন? 
ছবি আকতে পার না? পুজোর সময় বন্ধুদের পাঠাবে বলে ছোট ছোট কার্ড তৈরি কর না কেন! বুকৃ- 
মার্কও করতে পার। সামান্য খরচে নুন্দর জিনিসও হবে, প্রচুর আনন্দও পাবে । 
পত্রবন্ধু চাই শখ ডাকটিকিট ও কার্ড সংগ্রহ, গল্পের বই পড়া । 
(৭) রাজেশচক্দ্র সিংহ, ২১০১ বয়স ১২ 
ভাই, ভ্রমণ কাহিনী লিখলে জায়গাটার বর্ণন। বৈশিষ্ট ও, সেখানকার লোকজন ইত্যাদি সব দিতে 
হয়, তুমি যে কিছুই দিলে না, ছাপিকি করে? আরেকবার ভালে করে লিখে দাও না কেন, ভাষা তো 
তোমার ভালোই । 
(৮) অরুন্ধতী বন্দ্যোপাধ্যায়, ২২৬১, বয়স ১১ 
গ্রাহক মাত্রই হাত পাকাবার- আসরের সভ্য, আলাদা করে কিছু করতে হয়না, তবে 
কবিতাটি চলল না, ভাই । মন-ভ্রমরাও কি প্রজ্জাপতির মতো একরকম পোকা? 
(৯) প্রবাল সানাতনি, ২৭৪৬, বয়স ১৬ 
সেকি ভাই, ইংলিশ মিডিয়মের ছাত্র বলে শুদ্ধ বাংলা লিখতে পার না আবার কি? বাংলা 
পড় না, বল না! তোমার লেখাটি কিন্ত সত্যি চলল না, তথ্যের অশুদ্ধি আছে । যখ। সপ্তরথ একেরারে 


৭৮ সন্দেশ 


লাইট হাউসের খুব কাছে, সাত মাইল দূরে নয়। ভ্রমণকাহিনীর বিষয় বস্ত আরো নিখুৎ হওয়া চাই, 
বিশেষ করে পাঠকদের যদি বয়স কম হয়। 

(১০) সমর্পণ চৌধুরী, ১২০৯, বয়সঃ ১১ 

তোমার চিঠি ও লেখ! পেয়ে খুশি হয়েছি । 


সম্পাদকীয়_ 


কে আবির পাঠিয়েছিলে? বেজায় খুশি হয়েছি । কিন্তু নাম ধাম না দ্দিলে কি করে উত্তর দেব 
নতুন বছরে শুভকামনা জেনে! সবাই । 


পুস্তক-পরিচয় 


কল্যাণী কার্লেকার 
ডুডুম-ডুম_অমরেক্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রকাশক--নিউরিট, দাম ১৫০ টাঃ 
ঝরঝরে ছড়াগুলি, পরিক্ষার ছন্দ । 
লেখক --“মা-ঠাকুমার মুখে গড়া মিষ্টি মিষ্টি ছড়ার কথা বলে" ভুমিকা করেছেন। তার ছড়াও 
মোটামুটি মিষ্টি, কতকগুলো! ছুষ্ট আর কতকগুলো এচোড়ে পাকা । আজ্কাল “আধো-আধো মুখ” 
এর ছেলেরাও হয়তো এচোড়ে পাকা ছবিগুলি কিছু কিছু ভালে। আর কিছু কিছু সাধারণ। 


রামায়ণ গানের ছণ্প 
স্থবীর চট্টোপাধ্যায় 


কৈফিয়ং--তোমর] যারা গল্প লেখ, “ছল্প' লেখার চেষ্ট! কর 
কিংবা লেখ ছড়া, শক্ত কিছুই নয়, 

হরেক রকম খেয়াল খুশি ছড়ার সাথে গল্প জুড়ে 
কল্পন। রঙ করা । “ছল্প' গড়া হয় ॥ 


( ছড়া+গল্প -ছল্প) 

পাগলাগড় গাঁয়ের বিশ্ববকাটে ফচ.কে ছেলে টাদবদন সাউ, বারোবারের চেষ্টাতেও স্কুল ফাইনাল 
টেস্টে এ্যালাউ হ'তে পারল না। শেষে মনের ছুঃখে লেখাপড়। ছেড়ে পাড়ার পাচটা গুণামার্কা ছেলেকে 
সঙ্গে পিয়ে, রামায়ণ গানের দল খুলে ফেলল। 

দেখতে দেখতে জুটে গেল-_খোল করতাল, ঢোল, মৃদক্গ, একতারা, গুবগুবি। স্থরু হ'ল মহড়া। 
যেমনি গান, তার তেমনি স্বর। আর গলা? কারে গল| ষাড়ের মত পিলে চমকানো । কারো আবার 
ভাঙ্গা কাশির চেয়েও থনখনে । টাদ-বদনের কণম্বর তো গাধাকেও হার মানায়। 

ব্যাপারট| বুঝতে গায়ের লোকেদের বেশ কিছুক্ষণ সময় লাগল। কেউ কেউ ভাবলে, বুঝি 
ভূমিকম্প সুরু হ'য়েছে! গাঁয়ের পুরুত ঠাকুর চোখ বুজে ইষ্টনাম জপ করতে করতে বললেন, “নির্ধাৎ 
চন্দ্র সর্ষে সংঘর্ষ হ'চ্ছে।। 

হারান নাপিত কাপতে কাপতে জানাল “ভারত পাকিস্তানে যুদ্ধ বেধেছে । পাকিস্তান বোমা 
ফেলছে। এ শুনুন তার শব্দ' 

ব্যাপারটা যাই হোক, সবাই একবাক্যে বললে-_সাংঘাতিক প্রলয়ঙ্কর কাণ্ড একটা কিছু 
হচ্ছে নিশ্চয়ই | 


পাগলাগড় সায়ের ছেলে টাদবদন সাউ, 
বারোবারের টেস্টে যখন হ'ল না আলউ, 
মনের হুঃখে লেখাপড়া দিয়ে রসাতল 
বন্ধু নিয়ে খুলল শেষে রামায়ণের দল ॥ 
বিকট গলার করল সুরু জঘন্য চিৎকার, 
গায়ের লোকের ঘুরল মাথ! দেখল অন্ধকার ॥ 
বাপস্‌ কি পিলে চমকানো আওয়াজ! অমন শব গায়ের ম্েকে বাপের জম্মেও শোনে নি। 
দেখতে না দেখতেই চতুর্দিকে একটা বিপর্যয় সবর হয়ে গেল। গাঁয়ের শেষপ্রান্তে ধোপাপাড়া। 
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ধোপাপাড়ার সতেরখান। গাধা “গী। গ।' করতে করতে দড়ি ছিড়ে উধ্ব শ্বাসে দৌড় মারল ঘণ্টায় পঞ্চান়্ 
মাইল স্পীড । 

গায়ের মোড়লের বুড়ো বাপ আজ ছ'বছর বাতে শয্যেশায়ী। নড়ে শুতেও পারে না। একেবারে 
অথর্ব । সে বুড়োও হঠাৎ ঘাবড়ে গিয়ে থাটিয়৷ ঘাড়ে সাড়ে সাত প৷ হেঁটে মুচ্ছা গেল । 

কলাবাগানের তিনশো তিরিশট। হন্মান আতকে উঠে, এ ওর নাকে, সে তার কানে, কামড়ে দিলে, 
'ছপ হুপ, ক'রে। কয়েকজন আবার ল্যাজে ল্যাজে হ্যাচক1 টানে সরু করল টাগৃঅবৃ-ওয়ার | 


স্বর হ'ল চতুিকে বিপর্যয় ! গাঁ। গা” ক'রে ছুট, লাগায় ॥ 
বিদৃঘুটে সব কাণ্ড--সে আর বলার নয় !! কলাবনের তিনশো হন্থ 
বললে সবাই “বাপরে মারে' আতকে উঠে ভাইরে ভাই 
বেতো৷ বুড়ো খাটি ঘাড়ে ল্যাজে ল্যাজে হ্যাচ.ক। টানে 
গাধার] সব দড়ি ছিড়ে করলে সুর জোর লড়াই ॥ 


বেশ কিছুক্ষণ পর মাথ! ফাতা ঠাণ্ডা হ'লে গায়ের লোক খোজাখুজি ক'রে বার করল রামায়ণ 
গানের আন্তানা । তথন সবাই একজোট হ"য়ে “রে রে ক'রে লাঠি নিয়ে তাড়া করলে চাদবদন আর তার 
দলবলকে । হঠাৎ আক্রমণ । মোটেই প্রস্তত ছিল ন| ওরা । পরীক্ষায় ফি বছর ফেল মারলে কি হবে। 
াদবদনের বুদ্ধি কিন্তু চমতকার । ব্যাপার স্থবিধের নয় দেখে, বাজন। বাদি ঘাড়ে নিয়ে দলবল সমেত 
টেঁ। 1 দৌড় মারল । 

চুট''"ছুট ' ছুট । পাকু। পঞ্চ।শ ক্রোশ দূরে এক পাগুববজিত গায়ে মস্ত বেল গাছের তলায় 
গিয়ে থামল ওরা । প্রথমে তে। একঘণ্ট। ফৌস্‌ ফৌস্‌ ক'রে হাপাল, টাদবদন ও সাঙ্গোপাঙ্গ । তারপর 
বাজন। গুলোয় স্বর বেঁধে সেই বেলগাছের তলাতেই আবার সরু করল বিপজ্জনক রামায়ণ গান । 


গায়ের লোকে করলে তাড়া । হাফ ছাড়ল ফৌস ফৌস॥ 
গাইয়ের দল ছাড়ল পাড় ॥ বেলগাছের তলায় বসে, 
ছুটতে ছুটতে নয় ক্রোশ গান ধরল আবার কষে॥ 


এদিকে হয়েচে কি, এ বুড়ে। বেলগাছটার মগডালে থাকত এক বেম্মদত্যি। সাতপুরুষের বাস।। 
াদবদন আর তার সাঙ্গোপাঙ্গের অমন ভীমসেদী গলার গান শুনে বেম্মদত্যি. মশায়ের 
আত্মারাম খাচ! ছাড়ার উপক্রম হ'ল। নেহাৎ ভূত তাই প্রাণে মরল না। সামলে নিল কোন 
গতিকে । বেম্মদত্যি ভাবলে-- সেরেচে, এই অলক্ষুণে বাউগ্ুলে গাইয়েগুলোর জ্বালায় বেঘোরে মারা 
পড়ব নির্ধাৎ। বাঁচতে হ'লে একমুহুর্তও এখেনে নয়। বাসা বদলাতে হবে। কিন্তু মারা যাওয়া 
কিংবা বেলগাছ ছাড়া কোনটাই তার মনঃপুত হ'ল না। বেম্মদরত্যি মনে মনে ঠিক করল--এই 
অকালপক্ জান্ুবান গুলোকে যেমন করেই হোক তাড়াতে হবে এখেন থেকে । 
বেলগাছটার মগ.ডালেতে থাকত রে ভাই সত্যি, 
সাতপুরুষের সাধের বাসায় সে এক বেম্মদত্যি ॥ 


রামায়ণ গানের হল্ল ৮১ 
গান তে! তাকেও করলে তাড়া থাকলে হেথায় যাবেই মার! 
প্রাণট! বুঝি শরীর ছাড়া, ছাড়বে নাকি বাসা? 
হায়রে একি জঘন্য গান দারুণ সর্বনাশ! !! 
বেম্মদত্যি মিনিট তিনেক ঘাড় চুলকে একটা বুদ্ধি বার ক'রে ফেলল। পাশের “গায়েই থাকে 
এক বিশাল চেহারার কুস্তিগির। নাম হাড়গিলে হোড়। বেম্মদত্যি, বামুন পুরুতের রূপ ধয়ে সোজ। 
হাড়গিলের কুন্তির আখড়ায় গিয়ে হাজির । 
হাড়গিলে কুস্তি' কসরত শেষে গোট। একান্ন মোটা রুটি, কিলো চারেক মাংস অর এক জালা 
কাম্মন্দির আচার দিয়ে বিকেলের জলখাবার সারছিল। 
বামুনকে দেখে ঠাট্টা করে বললে, “কি বাবাজি, চলবে নাকি এই নিরামিষ হে, হে!” 
বামুন, থুড়ি বেম্মদত্যি একটাও না কথ বলে গুম্‌ মেরে বসে রইল। 


মিনিট তিনেক ভেবে ভেবে বেম্মদত্যি শেষকালে এক 
চুলকে মাথ! ঘাড় বুদ্ধি করে বার। 
পাশের গায়ের পালোয়ান, পালোয়ান সারছে তখন 
হাড়গিলে নাম তার। বৈকালী আহার ॥ 
শরীরখান! বিশাল, যেন, খাবার দাবার খুব বেশী নয় 
মেনাক পাহাড ॥ মাংস কিলো চার । 
পুরুত সেজে গেল সেথায়, একান্নোটা মোটা রুটি, 
রূপের কি বাহার ! এক জাল] আচার ॥ 


পর্বত প্রমাণ আহার পর্ব শেষ ক'রে গুটি তিন টেঁকুর তুলে মেজাজে ভুড়ি-টুড়ি মেরে হাড়গিলে 
বলল, কি ঠাকুর মতলব কি বলেই ফ্যাল । 

পুরুত বললে, “দেখো বাপু, আমি হলুম বেম্মদত্যি ।' 

সেই শুনে হাড়গিলে ঠক ঠক ক'রে কাপতে লাগল । বামুন মানে বেম্মদত্যি অভয় দিয়ে বলল, 
“'আহাহ। ভয় পেও না। তোমার কোন ক্ষতি আমি করব না। যদি আমার একটা উপকার কর তো! 
তোমায় বড়লোক ক'রে দেব। 

হাড়গিলে একটু সামলে নিয়ে কাপা কাপা গলায় বললে, 'জআ্যা বড়লোক ক'রে দেবেন? 
বলেন কি? 

“শুধু বড়লোক নয়, তোমাদের জমিদারের পরমামুন্রী মেয়ের সঙ্গে তোমার বিয়েও হয়ে যাবে । 

হাড়গিলে এবার একটু সন্দেহ করল। বিরক্ত হয়ে বলল, “দেখে ঠাকুর তুমি বোধ হর পাগল, 
কিংবা পেট থারাপ, কিংবা আমার সঙ্গে ঠাট্র**-। 

থামো । বলছি না আমি বেম্মদত্যি, যদি রেগে যাই'"*' 

“না না। রেগে না বাপু'_ আবার কাপতে লাগল হাড়গিলে। 


বেম্বদত্যি বলল, “ঘাবড়োন! ছোকরা, বড় বিপদে পড়েছি আমি। বেশ ছিলাম বেলগাছের 
বগডালে নিরিবিলিতে । কোথেকে এক জামায়ণ গানের দল এসে বিকট গলায় টেঁচিয়ে বুঝি আমায় 
গাছ ছাড়! করলে !? 
তা" আমি কি করব? 
'তুমি বাপু এ জানায়ণের দলকে মুগ্ডর নিয়ে তাড়া কর। ওদের ষদি তাড়াতে পারে! তো 
বড়লোক আর জমিদারের জামাই, বুঝলে ? 
বেম্মদূতি হাড়গিলেকে দিলে পরিচয়, 
তাই ন| শুনে হাড়গিলে হোড় পেল ভীষণ ভয় ॥ 
বেম্মদত্যি অভয় দিয়ে বললে, “শোন ভাই 
বন্ধু হব তোমার আমি, ভয়ের কিছুই নাই ॥ 
তুমি আমার একট! যদি কর উপকার, 
খুশি হয়ে দেব তোমায় দারুণ পুরস্কার ॥ 
জমিদারের মেয়ের সাথে হবে তোমার বিয়ে । 
থাকবে স্থখে সারাজীবন প্রচুর টাকা নিয়ে ॥' 
আনন্দেতে হাড়গিলে হোড় মুচ্ছ। বুঝি যায়! 
বললে, ঠাকুর কাজখান৷ কি বলত আমায়" 
বেম্মদত্যি বললে তাকে, “গেল বুঝি প্রাণ? 
বাসাছাড়া করলে মোরে আমায়নের গান ॥ 
কতগুলো হাড়হাভাতে বাউগুলে ছেলে 
আম নামের চিৎকারেতে জ্বালিয়ে আমায় খেলে । 
তাড়িয়ে ওদের দেখাও দেখি কসরত তোমার 
তারপরেতে সর্তমত পাবে পুরস্কার ।' 
ক্রমশঃ 


ছাগিব-ছবি াভিযোগিত।! 


হাঃ-_হাঃ হাঃহাঃ_ হাঃ-হাঃহাঃ!! কই? তোমরা যে বড় হাসছ না? কি দেখে 
সবে? কেন-এবারকার সন্দেশের প্রথম ছবিটা দেখে! 
», ডানদিকের ছেলেটিকে দেখ, ছবি দেখে সে হেসেই কুটিপাটি ! তোমাদের হাসি পাচ্ছে না? কেন? 
ও-হরি ! ছবিটা] যে আকা শেষ করাই হয়নি । এক কাজ কর--তোমর] চেষ্টা করে দেখ কে কত 
মু লাইনে ওটাকে সবচেয়ে হাসির ছবিতে দাড় করাতে পার !! 


(১) একটা অন্ততঃ ৩" ১৪" সাইজের, সাদা কাগজে ছবির “ফমে-বাধানো”' অংশটুকু ঠিকমতন 
কপি করে নাও। 

(২) তারপরে তার সঙ্গে যথাসম্ভব কম-সংখ্যক লাইন যোগ করে একটা হাসির ছবি আক। 
ইচ্ছামতন লাইন যোগ করতে পার, কিন্তু মুল লাইনগুলিকে বদলাতে পারবে ন]। 

(৩) চাইনিজ ইঙ্ক অথবা অন্য কোন কালো কালিতে ছবি আঁকতে হবে। 

(৪) ছবির একট! যথাযোগ্য নামও দিতে হবে । 

(৫) ছবির পিছনে, ( অথবা আলাদা কাগজে ) নিজের নাম, ঠিকানা, গ্রাহক সংখ্যা ও বয়স স্পষ্ট 
বর লিখবে । 

(৬) যারা এখনও গ্রাহক সংখ্যা পাওনিঃ তার! লিখবে “নতুন গ্রাহক ।, 

(৭) যারা এখনও টাদা পাঠাওনি তারা ৩১শে মে'র মধ্যে টাদা অবশ্যই পাঠাও । 

(৮) যারা গ্রাহক নও তারাও, ৩১শে মের মধ্যে গ্রাহক হলে, প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে পারবে । 

(৯) ৩১শে মে র মধ্যে ছবিট। আমাদের কাছে পাঠাবে । খামের বাঁদিকের কোণে লিখবে 
হাসির-ছবি-প্রতিযোগিতা ! 

(১০) কে কত কম লাইন বাবহার করেছ, কত ভাল হাসির ছবি একেছ আর কেমন উপযুক্ত 
নাম দিয়েছ-_-এ সবই বিবেচনা করে দেখ। হবে। বলা বাহুল্য যে এ বিষয়ে সম্পাদকের বিচারই চূড়ান্ত 
বলেধরা হবে। 

তিনটি দশটাকা! মূল্যের পুরস্কার থাকবে । অবশ্য প্রয়োজন হলে পুরস্কার গুলি ভাগাভাগি করে 
দেওয়া হতে পারে । 

(ক) যাদের বয়স ঠিক আট বছর বা তার চেয়ে কম। 

(খ) যাদের বয়স আট বছরের বেশি কিন্ত বারো বছরের বেশি নয়। 

(গ) .যাদের বয়স বারে! বছরের বেশি কিন্তু সতের বছরের কম। 
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নবম বর্ষ-দ্বিতীষ় সখ্য! 


টকৃক। টকৃক। টকৃক1 টরে 
বাতাসে ঈথারে আসছে তারে 
সংকেত ভাষা টক্‌ক। টরে 
টেলিগ্রাম যন্ত্রটা শব্ধ করে 
হাজার মাইল দুরে 
এক ঘেয়ে এক সুরে 
আসছে যাচ্ছে নেই চুপ করে 
টরে টরে টকৃকা টক্‌কা টরে। 
জন্ম মৃত্যুর আরও কত সংবাদ 
ঘটনার ঘনঘট। বিচিত্র তার স্বাদ 


জ্যেষ্ঠ ১৩৭৬/জুন ১৯৬৯ 


॥ টেলিগ্রাম ॥ 


গোপাল সাতরা 


আবেগ আর উচ্ছাস কত সব দরকারী 

আদেশ খবরদারী সংবাদ সরকারী । 
টরে টরে টকৃকা টকৃকা টরে 
টেলিগ্রাম যন্ত্রটা শব্ধ করে । 

নদ নদী পাহাড়ের পারাপার ছুস্তর 

কাগজের বুকে লেখা অক্ষর স্বাক্ষর । 
মানুষের কথা তারে ছুটোছুটি করছে 
টেলিগ্রাম যন্ত্রট শব্দে নড়ছে। 

টকৃ টক থট খট শব্দ করে 

টরে টরে টকৃক। টকৃকা টরে । 





শবরীর প্রতীক্ষ। 
অনামিক। 


রাম তো সোনার হরিণ ধরতে চলে গেলেন। চলে যাবার একটু পরেই সীতা বললেন, 'লম্ম্রণ 
তুমিও যাও, রাম একা, তার যদি কোনে বিপদ হয় ।” লক্ষ্মণ সীতাকে একা ফেলে রেখে যেতে চাইছিলেন 
না, কিন্তু সীতা খুব কান্নাকাটি করতে লাগলেন । তথন লক্ষ্মণ কি আর করেন, একটা গণ্ডী কেটে, তার 
ভেতরে সীতাকে থাকতে বলে, তিনি, চলে গেলেন। লক্ষ্মণ যেই চোখের আড়াল হয়েছেন, অমনি রাবণ 
এসে সীতাকে রথে তুলে নিয়ে পালাল । একটু পরেই রাম ও লক্ষণ ফিরে এলেন, এসে .দেখলেন 
সীতা নেই। “সীত। সীতা” বলে কত ডাকলেন, কিন্তু কোনো সাড়া পেলেন না। তখন দুই ভাই 
মুনিদের বাড়ি, নদীর তীরে, বনে বনে কত খু'জলেন, কিন্তু কোথাও সীতাকে পাওয়৷ গেল না। সীতাকে 
না পেয়ে রাম লক্ষণ আবার এগোতে লাগলেন । খানিকট1 গিয়েই দেখতে পেলেন একট। মস্ত বড় 
পাখি রক্তমাখা অবস্থায় পড়ে আছে। ওর কাছে যেতেই পাখিট! আন্তে আস্তে বললে, আমি জটায়ু 
পাখি, দশরথের বন্ধু। সীতাকে লঙ্কার ছুষ্ট, রাজ। রাবণ ধরে নিয়ে গেছে । পম্পা সরোবরের তীরে 
আমার দাদা সম্পাতি আছেন, তোমর। তার কাছে যাও, তিনি সীতা উদ্ধারের উপায় বলে দেবেন ॥ 
এই বলে জটাযু মরে গেল। জটাযুকে দাহ করে বিষণ্ন মনে ওরা আবার এগোতে লাগলেন । যেতে 


শবরীর প্রতীক্ষা ৮৭ 


যেতে তারা একটি ছোট্ট সুন্দর পরিস্কার পরিচ্ছন্ন আশ্রম দেখতে পেলেন। রাম বললেন, “চল এমন 
সুন্দর আশ্রমটি কার, কেইব! এখন এখানে থাকেন দেখি! ওখানে গিয়ে আমরা একটু বিশ্রাম করি ), 

আশ্রমটি আগে ছিল মতঙ্গ মুনির। এখন শবরীর (শবরী মানে ব্যাধ রমণী)। প্রথমে 
ইনি মতক্র মুনির দয়ায় আশ্রমটি ঝাড়, দেবার অধিকার পেয়েছিলেন । অতি যত্তে রোজ শুধু আশ্রমটি 
ঝাড়, দিয়ে চলে যেতেন । মতঙ্গ মুনি ক্রমে যখন বুড়ো হয়ে পড়লেন, তখন থেকে শবরী তার কাছে 
কাছে থেকে নিজের দ্বারা যতটুকু সম্ভব সেবা! করতেন । তার সেবায় মুনি খুব খুশি হয়েছিলেন । মৃত্যুর 
আগে তিনি শব্রীকে ডেকে বললেন, “আমি মারা যাবার পর তুই এই আশ্রমে এসে থাকবি । আর 
তোকে আমি পবিত্র রাম নাম দিচ্ছি, সারাক্ষণ জপ করবি । পৃথিবীর ভার কমাবার জন্যে, ভগবান নিজে 
শীগগির অযোধ্যার রাজ! দশরথের ছেলে হয়ে জন্মাবেন, পরে লঙ্কার অত্যাচারী রাজা রাবণকে দমন 
করতে এই পথ দিয়ে যাবেন, তখন তিনি তোকে দর্শন দেবেন । তুই তার প্রতীক্ষা! করবি।' এই বলে 
মুনি মারা গেলেন । 

মুনি মারা যাবার পর থেকে শবরী এক এই আশ্রমে এসে আছেন । আর সেই থেকেই-_সে 
অনে-ক দিন হয়ে গেল, রামকে দেখার আশায়, রামকে পাবার আশায়, তপস্তা করে চলেছেন । তিনি 
সারাক্ষণ রামকে ডাকেন, আর মনে মনে বলেন, হে রাম! কবে তুমি আসবে? কবে তোমায় দেখে 
আমি ধন্য হব? রাম! তোমায় না দেখে যে, আর থাকতে পারছি না-হে রাম! অনেক দিন যে 
হয়ে গেল, কবে তোমার দয়। হবে? শবরী খুব ব্যাকুল হয়ে পড়েন। রোজই আশা করেন, আজ রাম 
নিশ্চয় আসবেন, কিন্ত রাম আসেন না। রাম আসেন না বলে তার ভীষণ কষ্ট হয়। একদিন শবরীর 
মনে হল রান্না করতে তার অনেক সময় যায়, কাল থেকে আর রান্ন। করব ন|। গাছে ফল আছে, 
নদীতে জল মাছে, খাওয়ার অভাব কি ! ওই সব খেয়ে থাকব । তাহলে রামকে ডাকার আরে বেশি 
সময় পাব। অত কম ডাকি বলেই তিনি আসেন না।” তারপর থেকে শবরী আর রান্না করেন ন]। 
গাছের ফল আর নদীর জল খেয়ে থাকেন । খেতে থেতে কোনো ফল যদি ভালে। লাগে, সেটি আর 
খাওয়। হয় না, রামের জন্কে তুলে রেখে দেন। এই রকম প্রায়ই যে ফলটি' ভালে! লাগে, সেটি না খেয়ে 
তুলে রাখেন । কেন না, রাম যখন আসবেন, তখন ওই রকম সুস্বাহ্ব ফল যর্দি না পান। 

আশ্রমটিকেও খুব পরিচ্ছন্ন করে রাখেন। একটিও কুটে৷ কাট। ঝরা পাত বা কাকর পড়ে থাকতে 
দেন না। ভাবেন রাম এলে যদি তার পায় ফুটে যায়! কি মনে করবেন? মনে করবেন 'শবরীটা কি! 
আশ্রমটাও একটু পরিস্কার করে রাখতে পারে নি !, একদিন আবার শবরীর ভাবনা হলো, “আচ্ছা রাত্তিরে 
যখন ঘুমোই, তখন রাম এসে ফিরে যাননি তো?” পরের দিন সক্কালে উঠেই সবাইকে জিজ্ঞেন করেন, 
“ভাই, তোমরা কি কেউ জানো, রাত্তিরে রাম এসেছিলেন কি?' তারা বলে “কই, রাম বলে কোনো 
লোক তো আসেনি ।” শবরী একটু নিশ্চিন্দি হন, তা'হলে তিনি এসে ফিরে যাননি! কিন্তু সেই থেকে 
শবরী আর সারারাত ঘুমোতেন না। 

আজকাল তিনি খুব উৎকন্ঠিত হয়ে থাকেন। সামান্য একটু কিছু শব্দ পেলেই চমকে ওঠেন। 


৮৮ সন্দেশ 
তা একটু হাওয়ার শবই হোক, কি পাতা ঝরার শব্দই হোক্‌, শব্দ হলেই মনে করেন ওই বুঝি রাম 
এলেন! তাড়াতাড়ি দরজ। খুলে দেখেন রাম এলেন কি! কিন্তু কোথায় রাম! নিন বন চাদের 
আলোয় ভেসে যাচ্ছে । হতাশায় শবরী ভেঙে পড়েন। তবুও রাত্তিরে বার বার দরজা খুলে দেখেন, 
রাম এলেন কি! এমনি করে কত দিন, কত বছর ঘুরে যায়, রামের দেখা না পেয়ে শবরীর খুব যন্ত্রণা 
হয়, কি রকম যন্ত্রণা, তা কাউকে বোঝানে। যায় না। শবরী কাদেন, কখন ব! কাদতেও পারেন না, 
রামের অদর্শন তার বড়ই অসহা মনে হয়। মাসের পর মাস, বছরের পর বছর কেটে যায়, শবরী কেঁদে 
বলেন, 'হে রাম এখনো কি তোমার সময় হয়নি! আমি যে বুড়ো হয়ে পড়ছি, চোখেও যে ভালো দেখতে 
পাচ্ছি না! আরে পরে এলে, আমি তোমায় কি করে দেখব? রামচন্দ্র! আমিকি এজনম্মে তোমায় 
পাবনা! তোমার জন্য যে কত ফল রেখোঁছ সে সব কি তুমি কিছুই খাবে না? আমি মরবার আগে 
তুমি দয়া করে একবার দেখা দাও।' এমনি করে, খুব কাতর হয়ে রামকে ডাকেন আর দেখবার আশায় 
ছটফট করেন । 

যে ছোট্ট স্রন্দর আশ্রমে রাম বিশ্রাম করতে আসছেন, সেটাই ওই শবরীর আশ্রম। শবরীর 
প্রতীক্ষা! এতদিনে সার্থক হতে চলেছে । 

আস্ত ক্লান্ত রাম শবরীর আশ্রমে এলেন । রামকে দেখে শবরীর আনন্দ ধরে না। রামকে তিনি 
কি বলবেন কিছুই ভেবে পাচ্ছেন না। কোথায় বসাবেন, কি খাওয়াবেন, কি ভাবে সেবা যত্ব করবেন, 
ভেবেছিলেন, এখন সব ভুল হয়ে যাচ্ছে । অসীম আনন্দে শুধু রামকেই দেখছেন। কি স্থন্দর দেখতে, 
চোখ যে ফেরানো যায় না! যতই দেখছেন,ততই আরো দেখতে ইচ্ছে করছে, দেখে যেন আর আশা 
মিটছে না! ছুই গালে আনন্দাশ্র ঝরে ঝরে পড়ছে ! রামও শবরীকে দেখছেন! খানিক পরে রাম 
খুব মিষ্টি করে বললেন, “শবরী ! আমার জন্য কি রেখেছ, দাও ।, আনন্দে আত্মহারা শবরী যেন ঘুম 
ভেঙে উঠলেন। 

তাড়াতাড়ি ব্যস্ত হয়ে, সেই এক কামড় নেওয়া আর আধথাওয়৷ ফল এনে রামকে খুব আদর করে 
খাওয়াতে লাগলেন। 

রামের মনে হল, এমন সুন্দর ফল এর আগে তিনি আর কখনো খাননি! শবরী বললেন, “রাম 
তোমাকে দেখবার জন্যই এতদিন বেঁচে ছিলুম ; তুমি দাড়াও, আমি তোমায় দেখতে দেখতে মরি !' 

এই বলে শবরী, আগুন জ্বালিয়ে তাতে ঝাপ দিলেন । সবাই অবাক হয়ে দেখল আকাশ থেকে 
একটি স্ুন্বর রথ এসে শবরীকে তুলে নিয়ে, স্বর্গে চলে গেল। 


[ আলেখ্য ] 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 


১৮৯৩ খুস্টাব্ব । 
আমেরিকা । শিকাগো সহর। রাজপথ । 
্বামীজী চলেছেন পথ দিয়ে । আগের বেশ আর নেই। 
পরনে রেশমী গেরুয়৷ আলঘাল্লা । মাথায় পাগড়ী । 

স্বামীজী। [| স্বগতঃ ] শিকাগে। ছাড়তে হলো । এই শহরে বেজায় খরচ । এতো খরচ চালানোর মতো 
টাকা নেই । কিন্ত এই দুর দেশে এসে অর্থাভাবে পরাজয় মানলে চলবে না। আমি তো ঈশ্বরের 
কাছে আদেশ পেয়েছি। তাহলে আমার ভয় কি। তিনি তো সবই দেখছেন । তিনি যা করেন 
তাই হবে । মরি কি বাচি আমার উদ্দেশ্য টলবে না। 
[ মাকিন মহিল| কেট স্যানবর্ণ-এর প্রবেশ । ] 

কেট। আপনি কি ভারতীয়? 

ত্বামীজী। হয! । 

কেট। এখানে কোথায় থাকেন ? 

বামীজী । ছিলাম শিকাগোতে । 


রী সন্দেশ 


কেট। এখন? 

স্বামীজী। বোসটন যাচ্ছি। 

কেট। বোসটন যাচ্ছেন কেন? 

স্বামীজী।' এখানে বড় খরচ । ওখানে শশ্তায় থাকতে পারবে] । 

কেট। আপনি আমেরিকায় এসেছেন কেন? 

স্বামীজী । ভেবেছিলাপ শিকাগো ধর্ম মহাসভায় যোগ দেব, কিন্তু সেই সভা বসতে এখনও তিনসপ্তাহ 
বাকি। এই তিনসপ্তাহ শিকাগোয় থাকার মত টাকা আমার নেই। তাই চলে যাচ্ছি শস্তার 
জায়গায় । 

কেট। আপনি আমার বাড়িতে থাকবেন? 

স্বামীজী। আপনার বাড়িতে? 

কেট। হ্যা, আমার অতিথি হবেন। 

স্বামীজী। কোথায় আপনার বাড়ি? 

কেট । বোসটনের কাছেই এক গ্রামে ৷ ম্যাসচুসেট.স্; আমি সেখানে থাকি । আমার বাড়ির নাম 
ব্রিজি মেডোজ. | বাগান আছে, ঝর্ন। আছে, পুকুর আছে। যাবেন আমার বাড়িতে? 

ব্বামীজী। চলুন। 
আলো নিভলো । আবার আলো জবললে৷। সেই একই দৃশ্য । 
[ স্বামীজীর সঙ্গে প্রবেশ করলেন অধ্যাপক রাইট । ] 

রাইট । ম্বামীজী, আপনি অবশ্যই শিকাগো ধর্মসভায় যাবেন । 

স্বামীজী। সেই কথা ভেবেই তো৷ এদেশে এসেছিলাম। কিন্তু সেকি আর হবে? 

রাইট । কেন হবে ন।। আমি সব ব্যবস্থা করে দেব। 

ত্বামীজী। আপা সব ব্যবস্থা! করে দেবেন? কিন্তু তারা৷ আমাকে পাত্তা দেবে কেন? আমার তো 
ঢাল নেই তলোয়ার নেই, চাল নেই চুলো নেই । 

রাইট । আপনাকে পাত্তা দেবে না? একি বলছেন? আপনার মতো মানুষের জন্যই, তো ধর্ম 
মহাসভা ! আপনিই হবেন সেই সভার প্রথম ও প্রধান ব্যক্তি । 

স্বামীজী । আমার কাছ থেকে যখন তারা পরিচয়পত্র চাইবে, তখন আমি কি দেখাব? আমার 
সার্টিফিকেট কই? 

রাইট। আপনার পরিচয়পত্র? স্্যের কিরণই সূর্যের পরিচয় । আপনি হ্র্ষযের মতই স্বপ্রকাশ। 
আপনার জ্ঞান এদেশের সমস্ত পণ্ডিতদের চেয়ে বেশি । 

স্বামীজী। কিন্তু সম্মেলনে যোগ দেবার অনুমতি পাব কি করে? প্রতিনিধি হবার অধিকার কোথায়? 
ডেলিগেট টিকিট কে দেবে? ্‌ 


রাইট । সেদায়িত্ব আমার। সম্মেলনের ধরা সংগঠক তাঁরা অনেকেই আমার পরিচিত। তাছাড়া 


বিবেকা নশ্দ ৯১ 


নির্বাচক কমিটির চেয়ারম্যান আমার বন্কু। আমি তার কাছে চিঠি দোব। জানিয়ে দেব যে 
আপনি হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিত্ব করবেন । 

স্বামীজী। ভালো কথা । কিন্ত শিকাগোতে যে যাবো আমার তো' ট্রেনের টিকিট কাটারও পয়সা নেই । 

রাইট । টিকিট কেনার পয়সা নেই? আমি দেব। 

স্বামীজী। আপনি দেবেন ? 

রাইট। হ্যা, আমি দেব। এধার নয়, দান নয়, আপনি মনে করবেন ঈশ্বর আপনাকে দিচ্ছেন । 

স্বামীজী। কিন্তু সেখানে পৌছলেই তো হবে না। থাকবো কোথায়? খাব কি? 

রাইট । আমি সেব্যবস্থাও করে দেব 

স্বামীজী। তাহলে তাই করুন, ঈশ্বরের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। 
আলো নিভলো। আবার আলে! জ্বললো । সেই রাজপথের দৃশ্থ্য। 
| ধুলি মলিন বেশে স্বামীজীর প্রবেশ । ] 

স্বামীজী। শিকাগোয় তে। এলাম । কিন্ত এখানে ভরস| করার তো কিছুই নেই । ব্যারোজ সাহেবের 
ঠিকানাটা কোথায় হারিয়ে ফেললাম। কত লোককে জিজ্ঞাসা করলাম। কেউ একটা কথার 
জবাবও দিলে না। এরা তো৷ আমাকে মানুষ বলেই গণ্য করতে চায় না। রাতট! কাটাবার মতো 
একটা আশ্রয় মিললে! না কোথাও । শেষে ম্টেশনের মালগাড়ীর ইয়ার্ডে খালি প্যাকিং বাক্সের 
মধ্যে শুয়ে তো রাত কাটালাম । এখন খাব কি? পয়সা নেই । ছু টুকরো রুটি তাও তো কেউ 
দেয় না। ভিক্ষা চাই মুখের উপর দরজা বন্ধ করে দেয়। আমি কি এই সুদূর বিদেশে না খেয়ে 
পথের উপর মরবো। ভগবানের কি এই ইচ্ছা? জগদীশ্বর, তুমি কি আমায় পরীক্ষা করছ? 
বেশ, প্রভু, তুমি যদি তাই চাও, তাইহোক। আমি আর ঘুরতে পারছি না। এইখানেই বসি, 
তারপর এইখানেই শুয়ে পড়বে।। প্রভূ, তোমার য৷ ইচ্ছা হয় করো, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক্‌ 
জগদীশ্বর ! 
[ পথের উপর বসে পড়লেন । ] 
[ সামনের বাড়ির জানালায় দাড়িয়ে এক মহিলা এতক্ষণ স্বামীজীকে দেখছিলেন । এবার তিনি 
দরজা খুলে বেরিয়ে এলেন। মহিল! মিসেস্‌ জর্জ ডবলু হেল। ] 

হেল। আপনি কি সন্াসী ? 

বামীজী। হ্যা । 

হেল। বিশ্ব-ধর্মসভায় যাবেন বুঝি? 

ব্বামীজী। হ্য।, সেখানে যাবো বলেই বেরিয়েছিলাম। 

হেল। তাহলে এখানে এই অবস্থায় কেন ? 

স্বামীজী। টাক। পয়সা ফুরিয়ে গেছে । ব্যারোজ সাহেবের কাছে যাবার কথা ছিল। তার ঠিকানাটা 
হারিয়ে ফেলেছি । এখন এই পথ ছাড়া আর কোন গতি নেই। 


৯২ সনোশ 


হেল। আম্মন, আমার বাড়িতে আম্ুন। 

স্বামীজী। আপনি কে জানতে পারি কি? 

হেল। আমার নাম মিসেস জর্জ হেল! এই আমার বাড়ি, আপনি আসুন আমার বাড়িতে । আপনি 
আমার অতিথি হবেন। 

ব্বামীজী। চলুন । [ উঠে দাড়ালেন ] 

হেল। আমি আপনার ধর্মমহাসভায় যাবার সব ব্যবস্থা করে দেব, আপনাকে কোন চিন্তা করতে হবে 
না। আপনি এই ক'দিন আমার বাড়িতেই থাকবেন। 

স্বামীজী। [ স্বগতঃ ] জগদীশ্বর, তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে আছ! মাঝে মাঝে শুধু পরীক্ষা করে দেখছ । 

হেল। আসম্বন। 
[ মিসেস হেল বাড়ির মধ্যে ঢুকলেন । স্বামীজী তার অন্থগমন করলেন । ] 


তৃতীয় দৃশ্য 
১০৯৩ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর! সোমবার । শিকাগো শহরের মিচিগান এভেনিউ । রাস্তার 
উপর মস্ত বাড়ি আট ইনস্টিটিউট । সেখানে কলম্বাস হলে ধর্ম মহাসভার অধিবেশন স্বর হয়েছে । 
মস্ত হল, সামনে ছ'সাত হাঞ্জার শ্রোতা বসে আছে, তবে তাদের দেখা যাচ্ছে না। 
মঞ্চের উপর উচু আসনে বসে আছেন সভাপতি, আমেরিকান ক্যাথলিক চার্চের প্রধান বিশপ 
কাডিন্তাল গিবসন । তার দুপাশে সারি সারি চেয়ারে বসে আছেন দেশবিদেশের প্রতিনিধিরা । 
সেই প্রতিনিধিদের মধ্যে একধারে বসে আছেন স্বামীজী। গেরুয়৷ পোষাক, মারায় গেরুয়! 
পাগড়ি। বয়স সবার চেয়ে কম। 
সভা চলছে। 

অন্তরীক্ষে £ অনেকেই তো বক্তৃতা লিখে এনেছে । প্রত্যেকেই বক্তব্য বিষয় তৈরি করে এনেছে, 
আমিই শুধু অপ্রস্তত। কি সম্পর্কে কি বলবো, কিছুই ঠিক করে আসিনি । ভূল করেছি। 
এখন এই পণ্ডিত মণ্ডলীর মাঝে বোকার মত কি বলবে।; সবাই ভাববে অবাচীন। জগদীশ্বর, 
তুমিই ভরসা ! 

সভাপতি । চারজন বললেন, এবার বিবেকানন্দ আপনি বলুন । 

স্বামীজী। 'আমি? আমার নম্বর তো পঞ্চম নয়, আমার ক্রমিক সংখ্য। একত্রিশ | 

সভাপতি । তা হোক, আপনি বলুন । 

স্বামীজী । না, এখণ, নয়, পরে বলবো । 
আলে। নিভলো৷। আবার আলো! জ্বললো৷ ৷ ছুৃপুর গড়িয়ে বিকাল হয়ে গেছে । সভা চলছে। 

সভাপতি । বিবেকানন্দ, এবার আপনি বলুন। 

্বামীজী। এখন নয়। 


বিবেকানশ ৯৩ 


সভাপতি । কখন্‌ বলবেন? 

স্বামীজী। আরো পরে । আমার নম্বর আস্মক। 
আলো নিভলে। আলো! জললো। বিকাল গড়িয়ে, সন্ধ্য হয়ে গেছে । সভা চলছে । 

সভাপতি । বিবেকানন্দ এবার আপনি বলুন । 
[ স্বামীজী উঠে দাড়ালেন । ] 

অন্তরীক্ষে £ মা বাগদেবি! তোমার শরণ নিলাম । তুমি যা বলাবে, তাই বলবো । তুমি ছাড়া আমার 
গতি নেই । তুমি আমার সহায় হও মা। আমি যেন সনাতন ধর্মের মর্যাদা রক্ষা করতে পারি মা। 

স্বামীজী। [সামনে এসে হাত জোড় করে সকলকে নমস্কার জানালেন । ] 91555 21) 10:0900215 ০ 
/১1060108. 1] ০0076 60 90691 1616 0 ৪. 161161017০0 15101) 13010010151) 15 ৪. 16102] 
010110, 2130 (10715020109 15 1006 8. 01509106 201)0. 
| শ্রোতাদের বিপুল করতালি । ] 

ামীজী। পৃথিবীর প্রাচীনতম ধর্ম হিন্দুধর্ম । হিন্দুধর্মই সব ধর্মের জননী । হিন্দুধর্ম শিখিয়েছে সহনশীলতা । 
হিন্দুধর্মের কথা হোল-_তুমিও চলো, আমিও চলি। কাছে এসো, হাতে হাত মিলিয়ে চল। 
হিন্দুধর্ম বলে _ সব ধর্মই মহান্‌ সব ধর্মই পৌছেছে ঈশ্বরে, যেমন সব নদী গিয়ে পড়েছে সমুদ্রে । 
যত মত, তত পথ। কিন্ত সব মতে আর সব পথেই সেই পরম সম্বোধি । পথ বিচিত্র হতে পারে 
কিন্তু সব মাহ্ৃষের ঈশ্বর এক । সব ধর্মতেই সত্য নিহিত আছে। 
| স্বামীজী থামলেন। শ্রোতারা সত । বিস্মিত। ] 

সভাপতি । আজকের সভা এইখানেই শেষ হোল । 
[ প্রথমে সভাপতি, তারপর একে একে সবাই মঞ্চ থেকে নেমে গেলেন। স্বামিজী সবাইকার পিছনে 
কিন্তু স্বামীজী বেরিয়ে যাবার আগেই শ্রোতার৷ এসে স্বামীজীকে ঘিরে ধরলে] । ] 

১ম শ্রোতা । কোন্‌ দেশের মানুষ তুমি? 

সামীজী। ভারতবর্ষ । 

১ম শ্রোত। । সেখানে কোথায় থাকো? 

স্বামীজী। কখনে। পাহাড়ে পরতে, কখনো গায়ের গাছতলায়, কখনো রাজার বাড়িতে, কখনো-বা 
গরীবের কুটিরে। আমি সন্ন্যাসী, আমি স্বাধীনভাবে বিচরণ করি ! 

২য় শ্রোতা। খাও কি? 

স্বামীজী। যখন য। জোটে । 

২য় শ্রোতা। বনজঙ্গলে পাহাড়পর্বতে কি জুটবে ? 

স্বামীজী। ন1 জুটলে খাই না । 

৩য় শ্রোতা । কাজকর্ম কিছু কর না? 

স্বামীজী। ভিক্ষা করি। ্‌ 


৯৪ সন্দেশ 


৩য় শ্রোতা । তোমার টাকা পয়স! নেই ? 
স্বামীজী। এক কপর্দকও না। আমি তো সন্যাসী। 
৪র্থ শ্রোতা । এই বুঝি তোমার দেশের সাধুসম্তদের পোশাক : 
স্বামীজী ৷ নাঁ। তোমাদের দেশে এই সভায় আসার জন্য এই বিশেষ পোশাক করেছি। 
৪র্থ শ্রোতা । তোমার দেশের সাধুসস্তদের পোষাক কি? 
স্বামীজী। এক টুকরে। ছেঁড়া কাপড়, নয়তো একটু চট কি একখানা চামড়া । 
৫ম শ্রোতা । তুমি জাতিভেদ মানো? 
ব্বামীজী। জাত তো একটা সামাজিক প্রথা, সে তো ধর্ম নয়! 
এক তরুণী । তুমি বিয়ে করেছ? 
স্বামীজী। না। 
তরুণী। বিয়ে করনি কেন? 
স্বামীজী। কাকে বিয়ে করবো? কোন মেয়ের মুখের পানে তাকালেই আমার মা জগন্মাতাকে 
মনে পড়ে। 
আলো নিভলো৷ । আবার আলো জ্বললো৷ । সেই একই দৃশ্য ৷ 
ধর্মসভ1 চলছে । শুধু ক্যালেগ্ডারের তারিখট৷ বদলেছে। 
১৫ই সেপ্টেম্বর । 
| নেপথ্যে মৃছ্‌ গুঞ্জন শোনা যাচ্ছে । ] 
| তিনজন কর্মকর্তা প্রবেশ করলেন ] 
১ম কর্মকর্তা । [ সভাপতির কাছে গিয়ে ] বিবেকানন্দের বক্তৃতা শোনার জন্য সবাই উৎস্বক। 
সভাপতি । তার বলা শেষ হলেই তো৷ সবাই চলে যাবে। 
২য় কর্তা। তাই তো! দেখছি । এবারকার সভায় উনিই সব। 
৩য় কর্তা। কিন্তু বলেন ভাল, য| বলেন তা৷ শোনার মত। মুখস্থ করা বক্তৃতা নয়, স্বতঃস্ফুত । 


সভাপতি । কিন্ত সবাই উঠে গেলে পরের বক্তারা কি খালি ঘরে বক্তৃতা করবেন? 
১ম কর্তা। একটা উপায় আছে। | 


২য় কর্তা । কি? 
১ম কর্তা । বিবেকানন্দ সবার শেষে বলবেন। 
১ম কতা । 
্ | সে ভাল। 
২য় কতা । | 


[ নেপথ্যে গুঞ্জন যেন জোরালো হয়ে উঠলো । ] 


সভাপতি। আপনারা চঞ্চল হবেন না। স্থির হয়ে বন্থন। আপনার বিবেকানন্দের বন্তৃতা শুনতে চান, 
পরে বিবেকানন্দের বক্তৃতা আছে। 


বিবেকানন্দ ৯ 


নেপথ্যে । কখন্‌ তিনি বলবেন ? 

সভাপতি । তিনি বলবেন সবার শেষে। 

নেপথ্যে । কতক্ষণ বলবেন ? 

সভাপতি । পনেরো মিনিট । 

নেপথ্যে । কি সম্পর্কে বলবেন? 

সভাপতি । ভ্রাতৃভাব। 

নেপথ্যে । আর কত দেরী হবে? 

সতাপতি । আর তিনজন বক্তার পরেই তিনি বলবেন। 

নেপথ্যে । বন্থন, বসুন, আর তিনজন বক্তার পরেই বিবেকানন্দ বলবেন । 
আলো! নিভলো । আবার আলো জ্বললে। ৷ সেই দৃশ্ট। 
ধর্মসভ। চলছে। 
স্বামীজী বক্তৃতা করছেন । 

স্বামীজী। কুয়ার ব্যাং ও সমুদ্রের ব্যাঙের একটি গল্প আছে। কুয়ার ব্যাং কিছুতেই বিশ্বাস করে ন! 
যে কুয়ার চেয়ে বড় জলাশয় কোথাও আছে। সমুদ্রের ব্যাংকে তাই সে কুয়৷ থেকে তাড়িয়ে 
দেয়। আমি একজন হিন্দু, আমি নিজের কুয়ার মধ্যে বসে আছি, আর ভাবছি এই কুয়াটাই 
সমগ্র জগৎ। একজন খুষ্টানেরও সেই অবস্থা । একজন মুসলমানেরও তাই । আপনারা সেই 
ছোট ছোট জগতের বেড়াগুলি ভাঙতে চাইছেন, এজন্য আপনাদের ধন্যবাদ । ঈশ্বর আপনাদের 
সহায় হোন্‌। 
আলে নিভলো । আলো জ্বললো। সেই একই দৃশ্য । সভা চলছে। ক্যালেগ্ডারের তারিথটা 
শুধু বলেছে । ১৯শে সেপ্টেম্বর । 
স্বামীজী বক্তৃতা করছেন । 

স্বামীজী। নির্মল বিশুদ্ধ মানুষ ইহজীবনেই ঈশ্বরের দর্শন লাঁভ করেন । হিন্দ্রদের মধ্যে অনেক দোষ 
আছে, অনেক বৈশিষ্ট্যও আছে। হিন্দু কখনও প্রতিবেশীর অনিষ্ট করে না। হিন্দু কখনও বলে 
ন] যে আমিই একমাত্র মুক্তির অধিকারী আর কেউ নয়। 
[ সহস। থেমে গেলেন ] 
আমি দেখেছি, আপনাদের মধ্যে অনেকে হিন্দ্রধর্মের প্রতি অবজ্ঞার ভাব দেখান। তাই আমি 
জিজ্ঞাসা করি, আপনার হিন্দ্রধর্ম সম্পর্কে কি জানেন? বলুন তো হিন্দুদের কোন ধর্মগ্রন্থ 
আপনার! পড়েছেন কি না? আপনার! ধার! হিন্দু ধর্মগ্রন্থ পড়েছেন, তারা হাত তুলুন । 
[ বারেক চুপ করে দাড়িয়ে রইলেন। ] 
কই 1 আপনার। সাড়। দিচ্ছেন না তো। কেন? লত্যকে স্বীকার করুণ, সাহস দেখান, অকপট 
হোন? হাত তুলুন !""" 


৯৬ স্দখেশ 


[ ক্ষণেক থামলেন ] 
এক-_ছই--তিন। মাত্র তিনখানা হাত-_মাত্র তিনজন । ছ-সাত হাজার বিদগ্ধ সুধীজনের 
মধ্যে হিন্দুশান্ত্র পড়েছেন মাত্র তিনজন। আর তাইতেই আপনাদের জনমত ! এই জনমত দিয়ে 
আপনারা হিন্দুধর্ম বিচার করার স্পর্ধা রাখেন? শুহ্ুন আপনারা, আমার কাছে শিখুন। হিন্দু 
ধর্মই সমস্ত বিশ্ববাসীকে অযৃতের পুত্র বলে সম্বোধন করেছে। হিন্দুই প্রথম বলেছে, তোমার 
আমার মধ্যে সেই একই শক্তি বিদ্যমান । সেখানে কোন ঘৃণা নেই, কোন বিরোধ নেই, কোন 
ভেদবুদ্ধি নেই । সেই মহাশক্তি পরমপুরুষের মধ্যে সবাই একীভূত । হিন্দু বৌদ্ধ খুস্টান কোন 
ধর্মই ছোট নয়, বড় নয়। ধর্মভাব বা পবিত্রতা কোন মঠ মন্রির বা গির্জার একচেটে নয়। 
প্রত্যেক ধর্মেই এক মন্ত্র শাস্তি আর কল্যাণ, প্রেম আর মেত্রী। 
আলো! নিভলো। পরক্ষণেই আলো! জ্বললো । সেই একই দৃশ্যা। ধর্মসভা চলছে। শুধু 
তারিখটা বদলেছে । ২৭শে সেপ্টেম্বর । 
স্বামীজী বক্তৃতা করছেন । 

স্বামীজী। প্রত্যেক ধর্মমতেই সত্য আছে। সাধু চরিত্র, পবিত্রতা ও দয়াদাক্ষিণ্য জগতের কোন একটা 
বিশেষ ধর্মমণ্ডলীর নিজন্ব সম্পত্তি নয়। এবং প্রত্যেক ধর্মপদ্ধতির মধ্যেই অতি উন্নত চরিত্রের 
নরনারী জন্মগ্রহণ করেছেন। 


চতুর্থ দৃশ্য 


২৮শে সেপ্টেম্বর ১৮৯৩ খুস্টাব্র | 
ঘর। স্বামীজী একা একখানি চেয়ারে বসে আছেন। সামনে একখানি বড় টেবিল। টেবিলের 
উপর অনেকগুলি খবরের কাগজ পড়ে আছে । ন্বামীজী একখানি কাগজ তুলে নিয়ে দেখতে 
লাগলেন । 
অন্তরীক্ষে £ নিউ ইয়রক হেরাল্ড । 
ধর্ম মহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দই প্রধান ব্যক্তি । 
[ হাতের কাগজখানি রেখে স্বামীজী আরেকখানি'কাগজ তুলে নিলেন, দেখতে লাগলেন? ] 
অন্তরীক্ষে £ দি নিউ ইয়র্ক ক্রিটিক। 
স্বামী বিবেকানন্দের বক্তৃভাশক্তি ঈশ্বরদত্ত । তার গৈরিক বসন, তীর মুখশ্রী যেমন সুন্দর, কও 
তেমনি বীণার ঝঙ্কারের মতো মধুর । 
[ হাতের কাগজখানি রেখে স্বামীজী আরেকখানি কাগজ নিলেন । ] 
অন্তুরীক্ষে ঃ দি বোস্টন ইভনিং । 
স্বামী বিবেকানন্দের চেহারা আর প্রচারিত ভাবসমুহের মহত্বে সকলের কাছেই তিনি প্রিয় হয়ে 
উঠেছেন। এমন আত্মাভিমান শূন্য মানুষ আর দেখিনি । 


বিবেকানন্দ ৯৭ 


[ স্বামীজী হাতের কাগজখানি রেখে, আরেকখানি কাগজ নিলেন । ] 

অন্তরীক্ষে £ দি প্রেস অফ আমেরিকা । 
আচার্য বিবেকানন্দের বক্তৃতা শুনে সমস্ত খুষ্টীয় প্ডিতগণ বিমুগ্ধ হয়েছেন-__বিশ্মিত হয়েছেন । 
[ হাতের কাগজখানি স্বামীজী রাখলেন । জানলা দিয়ে বাইরের পানে তাকালেন । উদাসভাবে 
তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ । কেমন যেন আনমনাভাব। তারপর সহসা । ] 

স্বামীজী । মাম] মাগো, কি হবে মা, আমার এই নামে? আমার দেশজননী যে ছুঃখে দেন্যে 
কাদছে। কোটি কোটি ভারতবাসী একমুষ্টি অন্নের জন্য মরছে । আর এই দেশে এরা কোটি 
কোটি টাক খরচ করছে ব্যক্তিগত স্বখের জন্য । মাগো, আমি কি করবো, আমায় পথ দেখিয়ে 
দে। বলে দে মা, আমি কি করবো। 
[ চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগলো । ভাবাবেগে তন্ময় হয়ে গেলেন । ] 

আন্তরীক্ষে £ উত্তিষ্ঠতঃ জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধতঃ | বিশ্বনিয়ন্তার উপর বিশ্বাস রাখে", তিনি 
তোমাকে পথ দেখাবেন । সেই মহাশক্তি তো সবভূতে বিরাজমান। তিনি তো তোমার মধ্যেও 
রয়েছেন, তত্বমসি- তুমিউ তিনি । সন্দেহ কেন? দ্বিধা কিসের? জেগে ওঠো, তোমার 
শক্তিকে জাগ্রত কর । তোমার আদর্শ নিয়ে এগিয়ে চল, তোমার লক্ষ্য স্থির রাখো 

স্বামীজী। [ আত্মস্থভাবে ] সোহহং_-সোইহং--সোহহং 
[ বলতে বলতে সমাধিস্থ হয়ে গেলেন। ] 

_যবশিকা-_ 


ছড়া 
(জ্যাতি ভূষণ চাকী 


নটু সেদিন 

বলল “শোনে দাছূ, 
তোমার দাড়ির যেমন ঘটা 
আর চুলে বাঁধছে জটা 
তাতে লোকে নির্ধাৎ 


বলবে তোমায় সাধু! 


দাহ বলল, 
“সকাল সন্ধ্যেবেল। 
তুমি আমার কাছে থাকে! 
ওভাই, একটু নড়ো নাকো; 
তাতে লোকে তোমায় 
বলবে আমার চেল। ।? 





রেবন্ত কুমার গোস্বামী 


(পাকিস্তান থেকে এসে অরুমিতুরা সোনাপোতায় ছিল। বাবা কলকাতায় মেসে থাকতেন, 
হঠাৎ দুর্ঘটনায় মারা যান। সোনাপোতা ছেড়ে সিঁথির ছোট্ট বাড়িতে এসে প্রথমে ওদের খুব মন খারাপ 
হয়েছিল। সুমিতাদি ও দীপুদাকে নিয়ে মামা-মামী ওদের দেখতে এসেছিলেন । কাছেই মামার বাড়ি। 

পাশের বাড়ির সীতামাসী একটা স্কুলের হেড মিস্ট্রেস। মিতু তার স্কুলেই ভি হল। মাও 
সেখানে সেলাই শেখাবেন। অরুর স্কুল একটু দূরে )। 


চার 

স্কুলে প্রথম প্রথম সহপাঠীরা অরুর পেছনে লেগে থাকত-_সে গ্রাম থেকে এসেছে বলে। কিন্তু 
অল্পদিনের মধ্যেই অরুকে তাদের ভালে লেগে গেল তার মধুর ব্যবহারের জন্যে । 

মাস্টার মশাইরাও তাকে ভালবাসেন । কারণ সেই ক্লাসের সব চাইতে মেধাবী ছেলে। 

বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই নিশীথবাবু অরুর বিগ্যান্ুরাগ দেখে বলেন, “অরু সত্যিকারের বিজ্ঞানী 
হও। বিজ্ঞানকে জানার চেষ্টা কর। বিজ্ঞান মানে বিশেষ জ্ঞান। মনটাকেও বিজ্ঞানী করে তৃলবে। 
যাচাই না করে কিছুই গ্রহণ করবে না। আবার যাচাই না করে কিছু হেসে উডিয়েও দেবে না। জানবে 
মানুষের ক্ষমতা অতি সীমাবদ্ধ। আমাদের চোখ নাক কান যা গ্রহণ করতে পারে তার চাইতেও বেশি 
পারে কুকুর বেড়াল জাতীয় ইতর প্রাণীরা । তবুও মানুষ বেশি জানে-_তার বিজ্ঞানী প্রবৃত্তি দিয়ে 1” 

তিনি আরো বলেন, “জানবে বিজ্ঞানই সত্য । বেজ্ঞানিক নিয়ম মানুষের স্ির আগেও ছিল৷ 
আবার মনুয্যজাতি যখন পৃথিবী থেকে লুপ্ত হয়ে যাবে তখনও থাকবে ।” 

অরু বলেঃ “সে কেমন করে স্যার ?' 


অরু-মিতুদের কথা ৯৯ 


নিশীথবাবু হেসে বলেনঃ কেন? তখনও আলোর গতি সেকেণ্ডে একলক্ষ ছিয়াশী হাজার ছুশে। 
মাইলই থাকবে । কমবে না বাড়বে না। যদি কমে বাড়ে সেটাও বিজ্ঞানের নিয়মে । তবে ছুঃখের 
বিষয় সেটাকে সেকেণ্ডে মাইলে মাপার জন্যে কেউই থাকবে না ।, 

নিশীথবাবু পড়ানও গল্প বলার মতো করে। অরুর শুনতে খুব ভাল লাগে। সে এসে মিতুর 
কাছে গল্প করে। 

নিশীথবাবুকে দেখে অরুর মনে হয়েছিল গণিদাছ্ুর কথা । ইফাতকারের বাবা । ছুজনেরই 
কাচাপাকা চুল দাড়ি। গণিদাছুর তো প্রায় একেবারে সাদা । ঠিক রবিঠাকুরের মতো । 

ইফাতকারের বাবা অরুদের বাড়ি মাঝে মাঝে আসতেন। গ্রামের সব বাড়িতেই যেতেন। 
বিশেষ করে যারা খুব গরীব তাদের কাছে । কত কথা বলতেন, অরু সব বুঝতে পারত না । 

ম৷ তাকে ডাকতেন কাকা বলে। তাই অরুমিতুরা বলত গণিদাছু। 

ইফাতকার একদিন অরুকে বলেছিল, “এই, তুই আমাকে মাম! বলে ডাকবি । 

অরু বলেছিল, “ইঃ মামার বাড়ির আব্বার 1? 

একদিন অরু ইফাতকারকে ডাকতে গিয়ে দেখে গণিদাছু বারান্দার অস্থিরভাবে পায়চারি করছেন। 
তাকে দেখে বললেন, “বসো, ইফাতকার একটু পরেই আসবে । 

হঠাৎ তিনি বললেন, “আচ্ছ। অরু, কোনে। দেশে সব টেকোর! মিলে যদি একট! ক্লাব করে তবে 
কেমন হয়? 

অরু হেসে উঠে বলে, “দাছুর যেমন কথা! 

গণিদাছ্ কিন্ত হাসলেন না। বললেন কিছুদিন আগে কাগজে দেখেছিলাম কোন দেশে যেন 
এরকম একটা ক্লাব হয়েছে । হোক । কিন্তু টেকোরা যদি বলে তারা চুলওয়ালাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, তাদের 
ছেলেমেয়েরা স্কুলে আলাদা বেঞে বসবে, চুলওয়ালাদের ছেলেমেয়েদের সংগে বসবে না--তাহলে 
কেমন হয় ?' 

অরু গণিদাছুর অদ্ভুত কথা শুনে হেসেই বাঁচে না। 

গণিদাছ্ধ বললেন, “তুমি হাসছ। কিন্তু এরকমই হচ্ছে আমেরিকায়, দক্ষিণ আফ্রিকায়। কিন্তু 
কেউ হাসছে না তো । গায়ের রং সাদ1 বা কালো হওয়া আর মাথায় টাক হওয়া ন! হওয়া এর ওপর 
কারো হাত আছে? 

গণিদাহ আরো! বলেন, “ঠিক সেরকম যদি মাছখাওয়া লোকর! বলে আমাদের আলাদা দেশ চাই, 
মাংস খাওয়। লোকদের সংগে থাকব না-তবে লোকে তাদের কথা শুনবে না । পাগল বলবে। তারা 
বলবে তোমর। কি খাবে ন। খাবে সেটা তোমাদের ব্যক্তিগত ব্যাপার । ওর মধ্যে রাজনীতি আসে 
কি করে? 

“কিন্তু ধর্মটাও কি মানুষের ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়? রামকি করে তার মনুষ্যত্ব, তার বিবেক, 
নেতিক চরিত্রকে আরে উন্নত করবে, সেট রামের ব্যক্তিগত ব্যাপার । শ্যাম যাই করুক না কেন। 


১০৩ সন্দেশ 


শ্যামের ধর্ম নিশ্চয় শ্যামের মনুষ্যত্বের বিকাশ সাধনের জন্বে রামের মাথা কাটতে বলবে না। তবে কেন 
এরকম হচ্ছে? আমার দেশের মানুষ আর কবে বুঝবে ? গণিদাছু অসহায়ের মতে তাকান । 

তারপর হঠাৎ লঙ্জিত হয়ে বলেন, 'ছ্যাখ, তো, তোর সামনে কি সব আবোল তাবোল বকতে 
আরম্ত করেছি । এ যে তোর বন্ধু এসে গিয়েছে । যাও, কিন্ত বেশি দেরি করনা ।' গণিদাছ্ কখনো 
“তুই” কথনো "তুমি বলতেন অরুকে |” 

সীতামাসীর ছেলে অস্তাকে অরু একদিন গণিদাদুর কথা বলেছিল। 

অরু জিজ্ঞেস করেছিল, “অন্তরা, তুমি নাকি নান্তিক। ভগবান মানো না? 

অস্তদ| বলেছিল, “কি জানি । তোর গুরু আইনস্টাইন বলেন ভগবান ণেই ; পরমহংসদেব বলেছেন 
তাকে দেখেছেন; রবীন্দ্রনাথ বলেছেন জীবনদেবতার কথাঃ কিন্তু তাকে দেখেছেন কিনা শুনিনি; আর 
লোকে ধীকে স্বয়ং ভগবান বলে মনে করে সেই বুদ্ধদেব নিজে ভগবান সম্বন্ধে কিছুই বলেন নি। বোঝ 
ব্যাপার! স্তরাং আমাদের মতো চুনোপু'টিদের চুপ করে থাকাই ভালো, কি বলিস ?' 

তারপরে উত্তেজিত হয়ে বলল, “আচ্ছা অরু, ধর্ম করে গত কুড়ি বছরে আমাদের দেশে কয়জন 
ত্বর্গে আর বেহেস্তে গেছে জানিস? 

অরুর মনে হয় অন্তদ|] ঠিক গণিদাছুর মতো অদ্ভুত কথা বলছে । সে বলে, “তা আবার জানা যায় 
নাকি? 

অস্তদ। বলে, 'ন!, তার কোনো স্ট্যাটিসটিকৃষ্‌ নেই 1” 

অরু অস্তদাকে বলে গণিদাছবর কথা । 

অন্তদা বলে, তুই তো বিজ্ঞানের ছাত্র অরু। জানিস ওরাই হচ্ছেন এযুগের গ্যালিলিও । আজ 
তাদের বিরোধীরা তাদের বাঙ্গ করবে, অপদস্থ করবে । তার হয় স্বার্থপর সুবিধাবাদী, নয়ত অশিক্ষিত 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন। কিন্ত একদিন দেখবি ওদের জয়ের পতাক1 উড়ছে ঘরে ঘরে । যেদ্দিন অন্ধকারের 
বাসিন্দ। মানুষের সুর্যের আলোর সংগে পরিচয় হবে। তাদের হাতেই রয়েছে ভাবীকালের দূরবীক্ষণ।' 

অরু চুপ করে কি ভাবছিল । দূর থেকে রেডিওর গান ভেসে আপছিল-_ 

'ছুর্গম গিরি কান্তার মরু দুণুর পারাবার 
লভ্বিতে হবে 


পাচ 
নিশীথবাবুর ছেলে কল্যাণও অরুর সংগে পড়ে । তার সংগেই অরুর সব চাইতে আগে ভাব হয়। 
তাকে অনেকটা দীপুদার মতো লাগে অরুর । 
স্কুলে ভি হওয়ার কিছুদিন পরেই অরু দেখে তার বেঞ্ে পাশের ছেলেটির হাতে একটা গল্পের 
বই। সে লুব দৃষ্টিতে বইটির দিকে বোধহয় কিছুক্ষণ তাকিয়েছিল। সেটা লক্ষ্য করেছিল ছেলেটি-_ 
অর্থাৎ কল্যাণ । 


অরু মিতুদের কথা ১০১ 


সে বলল, “কিরে, পড়তে নিবি নাকি? অরু লঙ্জ! পেয়ে কিছু বলল ন। 

কল্যাণ নিজে থেকেই বইটি তাকে দিয়ে বলল, “বইট] দিচ্ছি । তবে-হ্্যা-তিনটি সর্ভে। এক 
নম্বর _বইটি অবিকৃত অবস্থায় মলাটসহ প্রত্যর্পণ করিবে । ছু'নম্বর_ পুস্তক পড়িতে দেওয়ার অর্থ পুত্র 
পৌত্রাদিক্রমে ভোগ করিবার জন্য দেওয়া নয় সেটা মনে রাখিবে । তিন নম্বর--পরের নিকট হইতে 
বই লইয়া আরেকজন তৃতীয় ব্যক্তিকে পড়িতে দেওয়! উদারতার পরিচয় নহে-_সেটাও মনে রাখিবে 1 

অরু হেসে ফেলল। বইটার নাম দেখল-_“আবার যখের ধন।” বাড়ি গিয়ে বইটা পড়ে তার 
খুব ভালো লাগল । সবচেয়ে ভালে! লাগল যেখানে সংকেত দিয়ে চিঠি লেখা হয়েছে। 

পরদিন অরু মিতুকে ডেকে তাকে একটা কাগজ দিয়ে বলল, “বল্‌তো মিতু, এতে কি 
লেখা আছে ?' 

মিতু দেখল লেখা আছে-__ 

(17+184+214+16)--0117+917+19+17+18)- (27 17+194-21) 

মিতু বলল, “তোর চেয়ে অংকে কীচ। হতে পারি ছোটদা। কিন্ত এ সরলট। অনায়াসেই করতে 
পারব ।ঃ 

অরু বলল, “দূর বোকা, সরল হলে তোকে দিতাম কেন? এটা একটা সংকেত । আচ্ছা, তোকে 
বলে দিচ্ছি। যত অংক তত নম্বর ইংরাজী অক্ষর পাশাপাশি বসিয়ে দে। যেমন, 1 হলে £&। 
যোগচিহ্ন থাকলে পাশাপাশি বসাবি। বিয়োগচিহ্ন থাকলে ফাক রাখবি। এবার করতো।।' 

মিতু পেনসিল নিয়ে লিখতে লাগল আঙুল গুনে গুনে । কিছুক্ষণ পরে বলল, “আরে, বেশ মজা 
তো! তোর নাম হয়ে গেল-_-4৯1২৮7 70/১1 173490০ 

অরু বলল, “আচ্ছা এবার পেনসিল দিয়ে টেবিলে টোক! দিচ্ছি । তুই শব্দ গুনে গুনে অক্ষর 
বস।। গছ্যাথ, তো, কি বলছি ।, 

টোকার শব্দের সংগে সংগে মিতু মনে মনে পড়ে চলল-_এ বি সি ভি ই! প্রথম তের টোকায় ৫. 

কিছুক্ষণ পরে বলল, “লিখেছি । 71110: 

মিতু বলল, “বারে! বেশ মজার জিনিস তো। হ্্যারে ছোটদা, এইভাবেই বোধহয় টরে টক্কা 
করে টেলিগ্রাম পাঠায়_-ন। ? - 

অরু বলে, "তুই একটা বোকা । এইভাবে পাঠালে £ অক্ষরটা পাঠাতেই বেল। কেটে যাবে। 
£0140 শব্দট। পাঠাতে কতক্ষণ লাগবে ভাবতো । টেলিগ্রাফের আলাদা সংকেত আছে ।' 

অরু ভাবে তার বোনটার সত্যিই বুদ্ধিট৷ একটু কম। অথচ ধাধার উত্তরের বেলায় তার মাথ। 
খেলে অরুর চাইতে ভালো । অরু তো কোনোটাই পারে না। 

সেদিন অস্ত জিজ্ঞেস করল, 'বল্তো অরু, ক খ-এর ভাই । কিস্তুখ ক-এর ভাই নয়। এটা 
কি করে হয়? 

অরু বলে, যাঃ। তাই আবার হয় নাকি ? 


১০২ সন্দেশ 


মিতু টেচিয়ে বলে ওঠে, কেন হবে না? খ ক-এর বোন ।। 

অরু বোকা বনে যায়। ভাবে, এত সোজা উত্তরও সে বলতে পারল ন]। 
অস্তদ্দা বলল, “নিজে বোন কিনা, তাই মিতু বলতে পারল ।* 

কিন্ত অরু জানে, মিতুর উপস্থিত বুদ্ধি তার চাইতে অনেক বেশি। 


্ ছয় 

কল্যাণের সংগে বন্ধুত্ব ক্রমে ঘনিষ্ঠ হলো । অরু তাকে বলে তাদের সোনাপাতার গল্প--বিকাঁশ, 
ইফতিকার, বাদল-_ওদের কথা । সেখানে দোলের সময় কেমন করে বাঁশঝাড় থেকে বাঁশ কেটে পিচকারী 
তৈরি করত--লিলি ফুলগাছের অয়েলপেপারের মতো পাতল। শেকড় ছাড়িয়ে কুমকুমের পটকা তৈরী 
করত, সে সব গল্প । বনভোজনের গল্প, সাতার কাটার গল্প । 

সে সব শুনে কল্যাণ বলত, “তবে তুই এখানে এলি কেন রে ব্যাটা? গাড়ি চাপা পড়ার জন্যে ?; 

কল্যাণ মাঝে মাঝে এরকম রেগে তাকে গালি দিত। অরু জানত কল্যাণের স্বভাবই ওরকম । 
সে হাসত। 

অরু কল্যাণকে বলত, তার ইচ্ছা বড় হয়ে বৈজ্ঞানিক হবে ' কল্যাণকে জিজ্দেস করত সে কি হবে। 

কল্যাণ বলত, “আমার তো ইচ্ছা ঘুড়ি হওয়ার ।' 

অরু অবাক হয়ে বলত, 'সে আবার কি? 

কল্যাণ বলে, «কন ! বেশ আকাশে আকাশে উড়ব। নিচে মারামারি ফাটাফাটি যা হোক না 
কেন টেরই পাব না। পরে একদিন ভোকাট্রা হয়ে যাব ।, 

অরু তার কথায় হেসে ফেলে। 

কল্যাণ হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বলে, “কিন্ত অমি জানি, আমাকে ফুটবলই হতে হবে ।, 

“সেটাই বাকি? অরু জিজ্ঞেস করে। 

কল্যাণ বলে, “অর্থাৎ যে যেদিকে লাথি মারবে সেদিকেই যেতে হবে। বাবা চাইবেন ডাক্তার 
হই। মা হয়ত চাইবেন দার মতো! উকীল হই। শেষকালে, ফুরুৎ করে হয়ত সরস্বতী পাঠশালায় 
মাষ্টারির গোলেই ঢুকে পড়ব। যেষা চায়তাইকি হতেপারে? আমি কি ঘুড়ি হতে পারব? 
আমাকে এ ঠেলাগাড়িই হতে হবে । তারপরে হঠাৎ একদিন বাসের ধাক্কায় দেড় ঠাংএ উল্টে থাকব ॥, 

অরু ভাবে কল্যাণ তার চেয়ে কত বেশি চিস্তা করে। 

বাসের ধাকায় কথা শুনে অরুর কি মনে হয়। কল্যাণকে জিজ্ঞেস করে, এই-_নন্দলাল বোস 
লেন কোথায় জানিস 1” 

হঠাৎ এই প্রশ্নে কল্যাণ অবাক হয়ে বলে, “কেন? 

অরু বলে, “না, এমনি । আমার বাব কলকাতায় থাকতে ওখানে একট৷ মেসে থাকত ।, 


কল্যাণ বলে, “বাগবাজারের দিকে কোথায় যেন। আমি ঠিক জানি না।” ক্রমশঃ 


পালোয়ান মাম! 


ঝুমুর চৌধুরী 


গভীর বনে বাবার কোয়াটার । 

বাবা আমার ফরেস্ট অফিসার । 
কলকাতাতে কলেজে পড়ে নামা 
এক ছুটিতে হঠাৎ এসে মামা । 

বাল, “তোদের বন দেখতে আসা । 
দেখতে হবে কত জীবের বাসা । 
বাঘ, হায়েনা- এসব আছে তো রে? 
নাকি শুধুই কাঠবেড়ালী, ওরে ৭ 
যখন বলি, আছ একটা বাঘ ।' 
বলে, আচ্ছা, দেখিস হাতের তাগ, 
লাঠির ঘায়েই খতম হবে প্রাণ 1? 
ফুলিয়ে বুক ধরল মাম। গান ॥ 
মামার দেহ শক্ত গড়া, দেখি ; 
পাথর কুঁদে গড়েছে কেউ একি! 
সসন্ত্রমে মামার গুণ গাহ 

এমন দেহ আর দেখিনি ভাই । 
পারবে বটে মারতে মামা বাঘ, 
একটু শুধু লাঠির চাই তাগ॥ 


ক'দিন গেল । বলল মামা, “কিরে 
বাঘের দেখি উধাও টিকিটিরে । 
দেখা পাওয়া--সে তো দূরস্থান ॥ 
এক দিনও তো না শুনি তার গান ।' 
আমর। বলি, “তাই তো, বন্ধ ডাক! 
বলল মামা, “আমায় দেখে বাধ 
পালিয়ে গেছে বনের সীমা ছেড়ে। 


নয়তে। দিতাম গোঁফ জোড়া ওর নেড়ে । 


সেদিন সাঝে মেঘের ঘনঘটা ; 
বাইরে ব'সে বই পড়ছি মোটা। 
নিচের মাঠে মামা ব্যায়াম করে 
বাতাস টেনে বুক ফুলিয়ে ধরে । 
সেলাম করি বিরাট পালোয়ান ১ 
ঘামছে মামা, গাইছে চাছ। গান ॥ 
এমন সময়,_হঠাৎ এ কি হল? 
মাম। দেখি ছটফটিয়ে মল! 

“হালুম' করে ডাকল বুঝি বাঘ ঃ 
ভিরমি খেয়ে মামা তখন কাত ।-- 
“গেলুম ওরে, আমায় ধরে রাখ 2 
এ বুঝিরে নিলে আমায় বাঘ ॥ 
এই না বলে মামা চক্ষু তুলে 

জ্ঞান হারিয়ে নিথর তয়ে শুলে ॥ 
বাইরে থেকে ভিতর ঘরে এনে 

জঙ্গ ছিটিয়ে বু মানত মেনে, 

বহু কষ্ট মামার জ্ঞানটি আসে-- 
মামার চোখে ভয় যে তবু ভাসে। 
বলল মামা, “আমি বেঁচেই আছি ?, 
এই না বলে দিল দেদার হাচি | 
বলি, "মামা, ভয় পেয়েছ ভূলে 
বাঘ ডাকে নি, মেঘের ডাকেই শুলে! 
হঠাৎ মেঘে বাজ ডেকেছে যেই, 
উলটে পড়ে জ্ঞান হারালে সেই ॥ 
উঠল মাম', বলল হেসে, তাই ! 

নয় তো আমি জ্ঞান হারিয়ে ষাই ! 
বাঘ এলে তো যেত লড়াই করা ঃ 
মেঘ আকাশে--যায় নাযেতাধরা! 
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রামায়ণ গানের ছণ্প 
সুবীর চট্টোপাধ্যায় 


পাগলাগড় গায়ের ছেলে চাদবদন সাউ । 
বারোবারের টেস্টে যখন হল না আালাউ। 
মনের ছুঃখে লেখাপড়া দিয়ে রসাতল 

বন্ধু নিয়ে খুলল শেষে রামায়ণের দল। 
গায়ের লোকে করল তাড়া, গাইয়ের দল ছাড়ল পাড়া, 
বেলগাছ্ের তলায় বপে, গান ধরল আবার কষে 
বেলগাছটার মগডালেতে থাকত রে ভাই সত্যি 
সাতপুরুষের সাধের বাসায় সে এক বেম্মদত্যি 
গানের ঠেলায় বেম্মদত্যি ছুটল তাড়াতাড়ি 

পাশের গায়ের হাড়গিলে হোড় পালোয়ানের বাড়ি। 





রামায়ণ গানের হল ১৪৫ 


বলল তাকে বেম্মদত্যি--গেল বুঝি প্রাণ ! 
বাসা ছাড়া করল মোরে আমায়ণের গান । 
তাড়িয়ে ওদের দেখাও যদি কসরৎ তোমার 
তারপরেতে সর্তমতন পাবে পুরক্কার !' 

“হে হে সে আর বলতে, এক্ষুনি তাড়াচ্ছি “'বেটাদের । কথাটা বলেই গোটা কুড়ি ডন বৈঠক 
দিয়ে একট। পেল্লায় গদা তুলে নিয়ে হাড়গিলে ছুটল বেলতলায়। 

“বেরো ব্যাটারা সিঙে ফৌকা গাইয়ের দল। আমার ভিটেয় বসে মড়াকান্ন ' পিটিয়ে তোদের 
পাপড়ভাক্তা করে দেব ।, গদা ঘুরিয়ে টাদবদন আর তার দলবলকে তাড়' করল হাড়গিলে। হাড়গিলের 
মৈনাক পাহাড়ের মত মেদবন্থল বিপুল বপু আর সালগাছের মতো! হাতে একট! প্রমাণ সাইজের গদা 
দেখে চোখের পলক ফেলতে না ফেলতেই ঠাদবদনের দল হাওয়া । তাড়াতাড়িতে ওর বাছ্যযন্ত্রগুলো 
নিতেও ভূলে গেল। 


মুণ্ডর হাতে হাড়গিলে হোড় “আমার ভিটেয় মডাকান্ন। 
দেখায় খেলা তার । মারু বেটাদের মার, 

আসছে তেড়ে হস্তী যেন বাজন! ফেলে গাইয়ের দল 
বাপরে কি চিৎকার ॥ হ'ল পগার পার ॥ 


রামায়ণ গানের দল চোখের আড়াল হ*তেই একগাল হেসে বেন্মদত্যি হাড়গিলের সঙ্গে সেক্হাণ্ড 
ক'রে বলল, “বন্ধু বড় উপকার করলে তুমি । এর বদলে তোমাকে যা দেব বলেছি সব পাবে । বে, 
একট! চাল চালতে হবে । আমি জমিদারের মেয়ের ঘাড়ে গিয়ে চাপব । পুথিবীর কোন গুনিন্‌ বা ওঝ৷ 
আমাকে নামাতে পারবে না। শুধু তুমি গেলেই আমি জমিদারের মেয়ের ঘাড় থেকে নেমে যাব । ব্যাস্‌ 
তাহলেই কেল্লা ফতে। 

কিছুদিনের মধ্যেই গায়ে হৈ চৈ পড়ে গেল। জমিদারের মেয়েকে ভূতে পেয়েছে । সাতট৷ নয়, 
পাচটা নয় এ একটি মাত্র মেয়ে, পরমাম্ুন্দরী । জমিদার মনের দুঃখে নাওয়া খাওয়া ছেড়েছেন। এদেশ 
ওদেশ বিদেশ বিভু'ই থেকে হাজার ওঝ| বগি হাকিম কোবরেজ আসছেন । কিন্তু কোনে উন্নতি নেই । 

হাডগিলে ওৎ পেতে বসেছিল । তাল বুঝে সে সোজ। গিয়ে হাজির হ'ল জমিদার বাড়ি। গৌঁফে 
মোচড় দিয়ে বলল, “দেখুন জমিদার মশাই আপনার মেয়ের ঘাড়ে যিনি চেপেছেন তিনি, ভূত অদ্ভুত 
কিভভুত নিমভুত যাই হোন না কেন তাকে আমি ঠিক নামিয়ে দেব । তবে একটা সরতে, এ মেয়ের সঙ্গে 
আমার বিয়ে আর আধ্বেক গা যৌতুক দিতে হবে । কি আর করেন জমিদার ৷ ব্যাজার হয়ে রাজি 
হলেন শেষ পর্ধস্ত। 

হাড়গিলে জমিদারের অন্দর মহলে পা দিতে না দিতেই জমিদারের মেয়ের মুখ দিয়ে বেম্মদত্যি 
বললে, “বন্ধু এসেছ 1 এবার তবে আমি যাই। কিন্তু মনে রেখ, আর কোথাও যেন আমাকে ছাড়াতে 
যেওন] । তা হ'লেই ঘাড় মট্কে দেব । বেম্মদত্যি জমিদারের মেয়ের ঘাড় থেকে নেবে তার পুরোনো 


১১৩ সন্দেশ 


আত্তানা বেলগাছের মগডালে পাড়ি দিল। মহা ধুমধাম ক'রে জমিদারের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হ'ল 
হাড়গিলের । আধখান। গায়ের মালিকও হ'ল সে। 

রাতারাতি চতুর্দিকে ছড়াল খবর-_ 

জমিদারের মেয়ের ঘাড়ে ভূত চেপেছে জোর ॥ 

রোজা ওঝ! বগি হাকিম দেশ ও বিদেশের, 

কায়দা কানুন কসরত খেল দেখিয়ে গেছে ঢের ॥ 

তবুও তো কোনরকম উন্নতি নেই হায়, 

সময় মত হাড়গিলে হোড় সেইখানেতে যায় ॥ 

তাকে দেখে বেম্মদত্যি বলে 'এবার চলি, 

বন্ধু শোন একটা কথা স্পষ্ট ক'রে বলি ॥ 

অন্য কোথাও ভূত নামাতে যেওনা যেন আর 

মুণ্ডখানা ধড়ে তবে থাকবে না তোমার' 

এই না বলে দত্যি গেল আগের আস্তান]। 

হাড়গিলে হোল পেল সবই, সর্তে ছিল যা ॥ 

সুখেই চলছিল হাড়গিলের সংসার, হঠাৎ জমিদারকেই ভূতে ধরল। ট্যাড়া পিটিয়ে চারদিকে 

খবর দেওয়। হ'ল । সবাই বললে, “জমিদ[রের জামাই তো মস্ত গুনিন। তাকেই ডাকো এবার । খবর 
গেল হাড়গিলের বাড়ি। হাড়গিলের বৌ তো কেঁদে কেটে গঙ্গা নদী বহইায় দিল । হাড়গিলে উভয় 
সন্কটে পড়ল । বেম্মদত্যি তাকে পই পই বারণ করেছে অন্য কোথাও ভূত ছাড়াতে না যায়। কিন্তু 


এক্ষেত্রে না গেলেই নয়। 


হাড়গিলে হোড় খোশমেজাজে জমিদারকেই ভূতে পেল, 
আছে রাজার হালে। বাজল ঢ্যাড়া ঢটাক। 

হায় বুঝি তার মুখটুকু আর ভূত নামাতে হাড়গিলেরই 
থাকল না কপালে ॥ পড়ল আবার ভাক ॥ 


ভাবতে ভাবতে একট! স্ুস্ম বুদ্ধি বেরিয়ে এল হাড়গিলের মোটা মাথা থেকে । সে চলল জমিদার 
বাড়িতে । তাকে দেখেই খেঁকিয়ে উঠল জমিদার, মানে বেম্মদত্যি, “ওরে হতভাগা মুখপোড়া উন্বুলম্ব 
এবার তোর ঘাড় মটকে'-" 

বেম্মদ্দত্যি অর্থাৎ জমিদারকে থামিয়ে দিয়ে হাড়গিলে ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে বললে, “আহাহা রাগছ কেন 
বন্ধু? তোমার দয়ায় আজ আমি মস্ত বড়লোক । তোমার আর একটা উপকার আমি করতে এসেছি।” 

“কি ব্যাপার তাড়াতাড়ি বল্‌' রাগে কাপছে বেম্মদত্যি । 

হাড়গিলে গৌঁফে তা দিয়ে বলল, “সেই রামায়ণ গানের দল জমিদারের ভূত ছাড়াতে আসছে খবর 


পেলুম ॥ 


রামায়ণ গানের ছল্স 


১৩৭ 


“আ্যা বলিস্‌ কিরে! এবার প্রাণে মার যাব নির্থাৎ | ওরে বাবা, কোন্‌ দিক দিয়ে আসছে এ 


বোম্বেটে গাইয়ের দল 1?” 


“পশ্চিম দিক দিয়ে চোখ নাচিয়ে বলল হাড়গিলে। 


ধন্যবাদ তোমায় বন্ধু। আমি পুব দিক দিয়ে পালালাম। বাপরে-*”? 
এই না বলে. পড়ি কিমরি ক'রে ঝড়ের বেগে ছুটল বেম্মদত্যি পুবদিকের বন্ধ দরজা ভেঙ্গে 


তছনছ করে । গায়ে যেন তার একশো হাতির তেজ! 


নিরুপায় হাড়গিলে 
ভেবে দিন রাত, 
বুদ্ধি খাটাল এক 
গখ. রে কায়দ। গ্যাথ, 
সেই চালে ঝটপট 
গ'ল বাজিমাত ॥ 
হাড়গিলে গেল সেথায় 
দেখ পেয়ে তার 
ভূত রেগে অস্থির, 
ভাঙ্গে বুঝি ঘাড় ॥ 
হাড়গিলে হেসে বলে 
গৌফে দিয়ে তা। 
শোন শোন বন্ধু গে। 
রাগ কর না, 
খবর এসেছে এক 
মিথো তো নয়ঃ 
কি জানি কি হবে ভাই। 
শুনে লাগে ভয়॥ 


আসছে এখানে নাকি 

রামায়ণ দল । 
তাই শুনে ভূত কাপে, 

বলে, “ওরে বল্‌ 
কোন দিক দিয়ে ওর] 

আসছে রে ভাই? 
নির্ঘাৎ মারা যাব, 

এবারে পালাই ॥" 
হাড়গিলে হেসে বলে 

“পশ্চিম দিয়ে, 
পুবের বন্ধ দ্বার 

মাটিয়ে মিশিয়ে 
দম্ক। ঝড়ের বেগে 

দত্যি পালায়। 
একশো হাতির তেজ 

যেন তার গায়॥ 

সখ ত-ম- 


* প্রচলিত উপকথার গল্প অবলম্বনে 








(সমুদ্রের তলদেশ সম্বন্ধে জানবার জন্য স্ট্র্যাটফোর্ড জাহাজ সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছিল, তারপরে 
আর ফিরে আসেনি । এই অভিযানের নেত। ছিলেন মহাপণ্ডিত ডঃ ম্যারাকট ও জাহাজের অধিনায়ক 
ক্যাপটেন হাওসি। সঙ্গে ছিলেন বিখ্যাত প্রাণিবিদ মিঃ সাইরাস হেডলি, ইঞ্জিনিয়ার বিল স্ক্যানল্যান 
ও আরো ২৩ জন। একটি বিশেষ যন্ত্রের সাহায্যে আটলান্টিক মহাসমুদ্রের তলদেশে অনুসন্ধান চালানই 
হল ম্যারাকটের উদ্দেশ্য ৷ 

৫ই জানুয়ারি আরাবেল। নোউল্স্‌ নামক জাহাজ হাক্কা গ্যাসে ভরা এবং বিশেষ উপাদানে তৈরি 
একটি ঝকঝকে গোলকের ভিতর হেডলির চিঠিতে এক অত্যাশ্চর্য বিবরণ জানতে পারে । 

জানা যায় যে এক ঝুলস্ত খাচার মতন যন্ত্রের সাহায্যে ম্যারাকট, হেডলি ও স্ক্যানল্যান আটলান্টিক 
মহাসমুদ্রের তলায় এক গভীর খাদের ধারে অনুসন্ধান চালাচ্ছিলেন । জাহাজের সঙ্গে তাদের নলেঃ 
যোগাযোগ ছিন্ন হয়ে তার। গভীর খাদের মধ্যে পড়ে যান এবং এক আশ্চর্য নগরীর সন্ধান পান। 

সমুদ্রগর্ভে বিশাল এক “আশ্রয় সদনে' কৃত্রিম বাতাসের সাহায্যে জীবনধারণ করে উন্নত বিজ্ঞা 
সম্পন্ন এক জাতি--তাদের কাছে আশ্রয় পাওয়৷ গেল। 

বাড়ির এক প্রান্তে প্রকাণ্ড হল ঘরে প্রাচীন ফিনীশিয়ার আদিম দেবত] বেয়্যানের পুজা হয়। 

অপর দিকে একটি ঘরে গ্রীক দেবী আ্যাথিনার মুত্তি। বৃদ্ধ রক্ষক প্রাচীন গ্রীক ভাষা 
ডঃ ম্যারাকটের সঙ্গে আলাপ করলেন । মাণ্ডা, স্কার্পা, তার মেয়ে সোনা বহু মেয়ে পুরুষের স 
পরিচয় হল। 

এর! বেশ হাসিখুশি মানুষ । এরা চলচ্চিত্রের মতন পর্দায় চিন্তার প্রতিচ্ছবির সাহা 
আগন্তকর্দের কাহিনী শুনে নিল।) 


ম্যারাকট ডীপ ১১১ 


কিন্ত বাকিগুলো! যুগ যুগ ধরে" জমতে জমতে ক্রমশঃ এ বিশাল আশ্রয় সদনটিকে সমাধিস্থ করে' 
ফেলেছে। র 

“উপরে পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের সম্পর্কের শেষ চিহ্ন সেই লৌহ-গোলকটিকে পিছনে ফেলে 
আমরা আরো এগিয়ে চললাম । হঠাৎ মনে হল এক পৌচ কালির দাগের মত কি যেন একটা এগিয়ে 
আসছে । কাছাকাছি হতে সেটাকে ভেঙ্গে চুরে হয়ে গেল এক দল মানুষ, সকলেরই কাচের পোষাক। 
তারা চওড়া ধরনের শ্লেজগাড়ি টানতে টানতে আসছিল, শ্লেজগুলো কয়লাতে বোঝাই । দারুণ 
পরিশ্রমের কাজ । শ্লেঞ্গগুলোতে হাঙ্গরের চামড়ার দড়ি লাগানো, তাই ধরে বেচারিরা পিঠ বেঁকিয়ে মাথা 
ক্ুইয়ে প্রাণপণে টানছিল। প্রত্যেক দলে একজন করে' সর্দার আছে। আমরা লক্ষা করলাম যে সর্দার 
আর কুলির! ছুই বিভিন্ন জাতির লোক। কুলিরা ফর্সা আর লম্ব' নীল চোখ, জোরালো শরীর। আর 
সর্দাররা অত ফর্পা নয়, তাছাড়া তাদের বেঁটে চওড়। গড়ন। কাচের পোষাকের ভিতর থেকে তো আর 
কথা বলব্বর উপায় ছিল না। ফিরে এসে ম্যারাকট আমাদের বলেছিলেন যে এ কুলির] হয়ত সেই 
গ্রীক বন্দীদের বংশধর যাদের উপাস্য দেবীর মতি আমর সেদিন দেখে এসেছি। 

“যেতে যেতে এই রকম কয়েক দল লোক আমরা দেখলাম, সকলেই কয়ল! বোঝাই শ্লেজ 
টানছে । শেষে আমর! একেবারে কয়লার খনিতে গিয়ে পৌছালাম। সেটা প্রকাণ্ড একটা গহ্বর, 
তাতে একট! মাটির স্তর তার পরে একট! কয়লার স্তর, আবার মাটির স্তর তার পর কয়লার শ্তরঃ এই 
ভাবে রয়েছে । একদল কয়লা কাটছে আর একদল সেই কয়ল৷ ঝুড়িতে ভরছে। উপরের লোক সেই 
ঝুড়ি টেনে তুলছে । কত পুরুষ ধরে” সাগরগর্ভে খোঁড়া হয়েছে এই বিরাট গহবর কে জানে । আমরা 
এক দিক থেকে তার আর এক দিক দেখতেই পেলাম না। বুঝলাম আটলান্টিয়দের যাবতীয় যন্ত্র ও 
কলকারখান] যে বিছ্যতের জোরে চলছে তার যোগান আসছে এই কয়ল] থেকে । 

“এইথানে একটা কথা বলে নিই । মাণ্ডা ও আর সকলের কাছে আমরা আটলান্টিস্‌ নামটি 
উল্লেখ করাতে ওঁদের মুখের ভাবে খুবই বিশ্ময় প্রকাশ পেয়েছিল। তারপর ঘন ঘন মাথা নেড়ে 
তারা জানিয়েছিলেন যে কথাটা বুঝতে পেরেছেন। তাহলে আমাদের কিংবদভ্তীতে দেশটির নাম ঠিকই 
রয়েছে হাজার হাজার বছর ধরে ! 

কয়লার খনির ভান পাশ দিয়ে সেটাকে পেরিয়ে গিয়ে আমরা আগ্নেয়শিলার খাড়া পাহাড়ের 
সারির কাছে এসে পৌছালাম। পৃথিবীর বুক ফুড়ে প্রথম যেদিন তারা বেরিয়েছিল আজও তাদের 
গা সেদিনকার মতই পরিক্ষার উজ্জল কালে রয়েছে । উপরকার মিশকালে। অন্ধকারের ভিতর শ 
কয়েক ফুট উঁচুতে উঠে গেছে । পাহাড়ের তলায় রাশীকৃত সমুদ্রের ফুলের মত প্রবালের স্তপ। তার 
ভিতর থেকে লম্বা লম্ব৷ আগাছা গজিয়ে ঘন জঙ্গল হয়ে গেছে । সেই জঙ্গলের ধারে আমরা খানিকক্ষণ 
ঘুরে বেড়ালাম। আমাদের সঙ্গীরা আমাদের দেখাবার জন্য হাতের ভাণ্ডা দিয়ে সেই আগাছ। পিটিয়ে 
তার ভিতর থেকে নানা অদ্ভুত আকারের মাছ আর খোলাওয়াল৷ জন্ত তাড়িয়ে বের করতে লাগলেন। 
নিজেদের খাবার জন্য এক একট! সঙ্গেও নিলেন। এক মাইল কি তারও বেশী আমরা এই রকম 


ও সন্দেশ 


ফুতিতে ঘুরে বেড়াবার পর দেখলাম মাণ্ডা হঠাৎ থমকে ফড়িয়ে ভয় ও বিস্ময়ের ভঙ্গীতে চারিদিকে 
তাকাতে লাগলেন। আমাদেরও তখন হঠাৎ খেয়াল হল যে ডাঃ ম্যারাকট্‌ অদৃশ্য হয়েছেন। 

“কয়লার খনিতে তিনি আমাদের সঙ্গে ছিলেন এতে ভূল নেই, সেখান থেকে আমাদের সঙ্গে 
আগ্নেয়শিলার পাহাড় পর্যন্ত এসেছিলেন তাও ঠিক। তিনি আমাদের ফেলে এগিয়ে গেছেন এটাও 
অসম্ভব বলেই মনে হল। অতএব তিনি নিশ্চয় আমাদের পিছনে জঙ্গলের আশে পাশেই কোথাও 
আছেন। আমাদের বন্ধুরা ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । কিন্তু স্ক্যান্ল্যান আর আমার তো৷ বেশ জানা ছিল 
সেই অন্যমনস্ক বিজ্ঞানীর আজগুবি খেয়ালের কথা, কাজেই আমরা জানতাম যে ভয়ের কোনো কারণ 
নেই, হয়ত একটু পরেই দেখব তিনি তন্ময় হয়ে কোনও সামুদ্রিক জীব পর্যবেক্ষণ করছেন। আমরা 
সবাই যেদিক থেকে এসেছিলাম সেই দিকে ফিরে চললাম । একশ গজ গিয়েছি কিনা গিয়েছি । ডাঃ 
ম্যারাকটুকে দেখা গেল। | 

“তিনি ছুটছেন,_-এমনভাবে ছুটছেন যে তার মত লোকের পক্ষে ত৷ অসম্ভব বলেই আমার 
ধারণা ছিল। কিন্তু আত্মরক্ষার চেষ্টায় মানুষ অনেক সময় অসাধ্য সাধন করে । তিনটি বিকট দর্শন 
জীব ছুটছে প্রায় তার পায় পায়। সেগুলো বাঘ কাকড়া, গায়ে সাদ! আর কালে! ডোরা, প্রত্যেকটি 
কাকড়া আকারে একটি বড় জাতের কুকুরের মত। ভাগ্যক্রমে তারা খুব ক্ষিপ্রগামী জীব নয়। তড় 
বড় করে' পাশের দিকে অদ্ভুত ভঙ্গীতে তারা চলছিল। তবে কিনা ম্যারাকটের দম ফুরিয়ে এলেই তারা 
তাদের সেই বিকট দাড়া দিয়ে তাকে চিমটে ধরে ফেলত। আমাদের বন্ধুরা তাদের ছু'চালে। ডাগু। 
উচিয়ে তেড়ে গেলেন আর মাও তার কোমরবন্ধ থেকে জোরালো বিজলী বাতি তুলে সেই বীভৎস 
জানোয়ারগুলোর মুখে আলো ফেললেন। তখন তার! জঙ্গলের ভিতর ঢুকে পড়ল। ম্যারাকটু একটা 
প্রবালের টিবির উপর বসে" পড়লেন । পরে তার কাছে শুনেছিলাম যে গভীর জলের কিমিরার 
( 01107059 ) একটা ছুলভ নমুনা সংগ্রহের আশায় তিনি জঙ্গলের ভিতর চুকেছিলেন, অমনি 
এই কাণ্ড । 

পাহাড়গুলি পার হওয়ার পর আমরা গন্তব্য স্থানের কাছাকাছি উপস্থিত হলাম। সামনের ধুসর 
সমভূমি বিভিন্ন আকৃতির গঘুজ ও চূড়ায় প্রায় আচ্ছন্ন । বুঝলাম সেই প্রাচীন নগর রয়েছে এর তলায়। 
হারকিউল্যানিয়ম যেমন লাভার নিচে আর পম্পিয়াই ছাইয়ের নিচে চাপা পড়েছে তেমনি এটিও 
সিন্ুমলের নিচে একেবারেই চাঁপা পড়ত যদ্দি আশ্রয়সদনের লোকের! মাটি কেটে এখানে যাওয়া আসার 
পথ তৈরি না করত। এই পথটি বেশ লম্বা, ঢালু হয়ে একটা চওড়। রাস্তায় গিয়ে পড়েছে । রাস্তার 
তুই ধারে বাড়ি। বাড়ির দেওয়ালগুলি কোথাও কোথাও চিড় খেয়েছে, কোথাও বা ধসে পড়েছে, কারণ 
সেগুলে! আশ্রয়সদনের মত নিরেট গাঁথনি নয়। কিন্তু বাড়ির ভিতরগুলি বেশীর ভাগই সেই আট হাজার 
বছর আগে সমুদ্রে তলিয়ে যাওয়ার দিন যেমন ছিল আজও তেমনি রয়েছে, কেবল সমুদ্র তাদের জায়গায় 
জায়গায় আলাদ। রূপ দিয়েছে মাত্র--কোথাও অপরূপ সুন্দর, কোথাও ভয়ানক বীভৎস। আমাদের 
বন্ধুরা প্রথম দিককার বাড়িগুলে৷ তাড়াতাড়ি পেরিয়ে এসে একটা প্রাসাদের মত সুম্দর আর বড় বাড়িতে 


ম্যারাকট ভীপ ১০৯ 


(সাত) 

“আমরা এদের অতিথি না বন্দী? এক এক সময়ে সন্দেহ জাগত মনে । যাহোক দিন কয়েক 
পরে একদিন তার] আমাদের সমুদ্রের মেঝের উপর বেড়াতে নিয়ে গেলেন। মাণ্ডা ছাড়া আরো পাঁচজন 
ছিলেন আমাদের সঙ্গে। আমাদের ইস্পাতের খাঁচা থেকে উদ্ধার করে আনার পর আমরা প্রথম যে 
ঘরটাতে এসে দ্াড়িয়েছিলাম আবার সেইখানেই সবাই গিয়ে দাড়ালাম । এবার আমরা সেটা আর 
একটু ভাল করে দেখবার সময় পেলাম। ঘরটা খুব বড়, লম্বায় চওড়ায় অন্ততঃ একশ ফুট করে। 
ছাদট| নিচু, ছাদ আর দেওয়াল সবই সামুদ্রিক উত্ভিদে সবুজ হয়েছিল, টপ. টপ. করে জলও ঝরছিল । 
চারদিকের দেওয়ালে সারি দিয়ে পেরেক লাগানো, প্রত্যেকটিতে একটি করে চিহ্ন আকা-_বোধ হয় 
নম্বর । প্রত্যেক পেরেকে একট! করে স্বচ্ছ কাচগোলক আর এক জোড়া বাতাস তোরর বাক্স। ঘরের 
মেঝে বড় বড় পাথরের টাইল বসিয়ে তৈরি । সেগুলি বহু যুগ ধরে মানুষের পায়ে পায়ে ক্ষয়ে গর্ত হয়ে 
গেছে, তাতে জল জমে আছে । কানিসের উপর বরাবর প্রতিপ্রভ নলের আলো বসানো, তাতে সমস্ত 
ঘর আলো হয়েছিল। কাচের পোষাকগুলি আমাদের গায়ে জট! হলে প্রত্যেকের হাতে কোনো রকম 
হালক। ধাতুর তৈরি একট! করে ছুঁচালো ডাণ্ড দেওয়া! হল। তারপর মাণ্ডা ইশারায় হুকুম দিলেন 
দেওয়ালের পাশ দিয়ে যে রেলিং রয়েছে সেইটা শক্ত করে ধরতে । সকলে তাই ধরলাম। বাইরের 
দরজাট। খুলে যেতেই সমুদ্রের জল হু-হু করে এত জোরে ভিতরে ঢুকতে লাগল যে রেলিংট| ধরা না 
থাকলে আমর! পায়ের উপর দড়িতে থাকতে পারতাম না। জলের লেভেল্‌ অল্পক্ষণের মধ্যেই আমাদের 
মাথা ছাড়িয়ে উঠল, আমাদের উপর তার তোড়ও কমে গেল। মাণ্ডা আমাদের নিয়ে দরজার দিকে 
এগোলেন। দরজা! পার হতেই আমরা আবার সমুদ্রের প্কশষ্যায় গিয়ে উপস্থিত হলাম । খোলা দরজা 
আমাদের ফেরবার পথ চেয়ে রইল । 

'সমুদ্রজলে সেই আশ্চর্য অন্ুপ্রভার আলো কাপছে। তাতে আমরা চারিদিকে অন্ততঃ সিকি 
মাইল পর্যস্ত দেখতে পাচ্ছিলাম । দূরে একটা খুব উজ্জল আলো দেখে আমর! আশ্চর্য হলাম । মাণ্ডা 
সেই দিক লক্ষ্য করেই চলতে স্থরু করলেন, পিছন পিছন সার বেঁধে আর সকলে চঙ্গতে লাগলাম । 
তাড়াতাড়ি চলা যাচ্ছিল না, জল ঠেলে এগুতে তো হচ্ছিলই তা ছাড়া নরম কাদায় পা অনেকখানি করে 
বসে যাচ্ছিল। কিছুক্ষণ পরেই আমর! বুঝতে পারলাম সেই উজ্জল আলোটা কিসের । সেটা আমাদেরই 
ছেড়ে আস! লৌহগোলকখানি-_ আমাদের বিগত জীবনের শেষ নিদর্শন । সমুদ্রের তলায় পুতে যাওয়া 
সেই বিরাট ইমারতের অনেক গঘুজের একটির উপরে খাচাটি কাত হয়ে পড়ে রয়েছে, তখনও তা 
আলোগুলি জ্বলছে । ভিতরটাতে চারভাগের তিনভাগই জলে ভরা, কিন্তু যেদিকে আমাদের বিদ্যুতের 
সমস্ত সাজসরগ্জাম ছিল, বন্ধ বাতাসের চাপে সেদিকে জল যেতে পারেনি । ভিতরটা আমাদের এত চেন|। 
সেই “সেটি'গুলি, সেই সব যন্ত্রপাতি, সমস্তই ঠিক ঠিক রয়েছে । আর, কতকগুলি বড় বড় মাছ তার 
ভিতরে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে বোতলের ভিতরে রাখা শখের মাছের মত। সবটা মিলিয়ে কি অদ্ভুতই না 
লাগছিল দেখতে । এক এক করে' আমর তিন জন খোলা দরজাটা আকড়ে ধরে উঠে ভিতরে ঢুকলাম । 


১১৬ সশেশ 


ম্যারাকট্‌ তার একটা নোটবুক উদ্ধার করলেন-_ জলের উপর ভাসছিল। স্ক্যান্ল্যান আর আমি 
আমাদের নিজেদের গুটিকয়েক জিনিসপত্র বার করে নিলাম। মাণ্ডাও তার ছব একজন সঙ্গীকে নিয়ে 
ভিতরে ঢুকলেন। দেওয়ালে লাগানো গভীরতামাপক, উম্মমাপক আর অন্যান্য যন্ত্রগুলি খুব আগ্রহের 
সঙ্গে তার দেখলেন । উম্মমাপক অর্থাৎ থার্মোমিটারটি আমর! দেওয়াল থেকে খুলে সঙ্গে করে' নিলাম । 
বিজ্ঞানীরা এ খবরে ওৎমুকা বোধ করবেন যে সমুদ্রজলের তাপমান চল্লিশ ডিগ্রী ফারেনহাইট, অর্থাৎ যে 
তাপমানে জল জমে বরফ হয় তার চাইতে আট ডিগ্রী বেশী। যেরাসায়নিক কারণে সিন্ুজলে অনুপ্রভা 
দেখা যায় সেই কারণেই সমুদ্রতলের তাপমান তার উপরের স্তরের চাইতে বেশী । 

“আমাদের বেড়িয়ে নিয়ে আসা ছাড়া এই ছোট্র অভিযানটির বোধ হয় অন্য উদ্দেশ্যও ছিল । 
সেটি হল আহার্ধের সন্ধান করা। আমাদের আটলান্টিয় সঙ্গীরা থেকে থেকে তাদের হাতের চাল 
ডাগ্ডা সজোরে নিচের দিকে চালিয়ে দিচ্ছিলেন আর প্রত্যেকবারই একটা করে, চ্যাপ্টা কট! রঙের মাছ 
গেঁথে তুলছিলেন। মাছগুলে। সমুদ্রের মেঝের সঙ্গে এমন মিশে যাচ্ছিল যে অনভ্যস্থ চোখে তাদের 
ঠাহর করা মুশকিল। দেখতে দেখতে ওদের প্রত্যেকের কোমর থেকে ছু'তিনটে করে মাছ পুলতে 
লাগল। স্থ্যান্ল্যান আর আমারও তার কায়দাট। শিখে নিতে দেরি লাগল না, ছুটো। করে" মাছ ছুজনে 
গেথেও ফেললাম । কিন্তু ম্যারাকটু যেন চলেছেন স্বপ্রের ঘোরে, সাগর-গর্ভের অপরূপ সৌন্দর্যে 
বিভোর । মাঝে মাঝে উৎসাহের চোটে বক্ৃতাও করছেন য! আমরা কানে শুনতে পাচ্ছি না, কেবল 
চোখে দেখতে পাচ্ছি। 

'চারিদিকের সেই ধুর সমভমি দেখে সেখানে আর কোনো বৈচিত্র্য নেই মনে করেছিলাম । 
কিন্ত এখন জানলাম পৃথিবীর উপরে যেমন তেমনি এখানেও নদী আছে, তাতে আোতও বয়। নরম 
পাক কেটে চলেছে সেই অন্তঃসাগরীয় আত, তলাকার লাল মাটির বনিয়াদ বেরিয়ে পড়েছে । সেই 
লাল মাটি অসংখ্য সাদ! সাদ! জিনিসে প্রায় ঢাকা পড়ে আছে । আমরা ভেবেছিলাম সেগুলে। হয়ত 
ঝিনুক বা শাখ, কিন্তু পরীক্ষা করে” দেখে বোঝ। গেল সেগুলো তিমি মাছের কানের হাড় আর হাঙ্গর ও 
অন্যান্য জন্তর দাত। আমি একটা পনের ইঞ্চি লম্বা দাত কুড়িয়ে পেলাম । তখন এই ভেবে ভগবান্‌কে 
ধন্যবাদ দিলাম যে ভাগ্যে এমন রাক্ষুসে জানোয়ার সমুদ্রের উপরকার স্তরেই থাকে । ম্যারাকটের মতে 
সেই দাত এক জাতের অতিকায় হিংত্র তিমিমাছের | | 

“সমুদ্রের এই গভীর তলদেশে একটা অদ্ভুত ব্যাপার বিশেষ ভাবে চোখে পড়ে । আগেই বলেছি 
জেব পদার্থের অবিরাম মন্থর পচনের ফলে সমুদ্রের মেঝে থেকে একটা উত্তাপহীন আলো বেরুতে 
থাকে । কিন্তু মাথার উপরে অমাবস্যার রাত্রির মত মিশকালে! অন্ধকার। উপর দিকে না তাকালে 
এমনিতে মনে হয় যেন শীতকালের মেঘলা দ্িন। আর উপরের ঘন অন্ধকারের ভিতর থেকে ছোট 
ছোট সাদ! সাদ! টাই অনবরত পড়তে থাকে, ঠিক যেন তুষারপাতের মত। আমাদের মাথার উপরে 
রয়েছে যে পাঁচ মাইল জল তার মধ্যে যে সব শামুক আর গুগলি জন্মাস্ছে বড় হচ্ছে আর মারা যাচ্ছে 
তাদেরই খোলস এগুলি । অবশ্য অনেক খোলস নিচে এসে পড়বার আগেই জলে মিলিয়ে যায়, 


আরও ভালে! ১১৫ 


“এমন সুন্দর খাইয়েছে য! তুমি জীবনে থাওনি আর থেতে পাবেও না__ বুঝলে? সৈনিকটির কথা শুনে 
সম্রাট হেসে ফেললেন । বললেন, “তাই নাকি? কি এমন খাইয়েছে তোমার বন্ধু? 

সৈনিকটির চোখ চক চক করে উঠল । বলল, “কি খাওয়াতে পারে আন্দাজ কর দেখি । চোখ 
হুটো বুজে সে বোধহয় সেই খাওয়ার কথাই ভাবতে লাগল । 

সম্রাট আমোদ পেলেন। বললেন, “বাধাকপির ঝোল বোধ হয় ?, 

“কি বল্লে, ঝোল? হা ঝোল বটে, তবে আরও ভালো কিছুর ঝোল । ভাবো, বেশ ভালো 
করে ভেবে বলো” ! “তবে কি পাঁঠার মাথার (বোধ হয় পাকা রুই মাছের মাথার মতই উপাদেয় ) 
ঝোল ?' 

“আরও ভালো বন্ধু আরও ভালো কিছুর নাম করতে হবে ।? 

“তাহলে, বোধহয় শুয়োরের মাংসের ঝোল? 

“ উহু হল না আরও অনেক ভালো । যাক তোমাকে আর মিছে খাটাব ন1। টসনিকটির 
চোখে মুখে যেন যুদ্ধ জয়ের আনন্দ ফুটে উঠল। চীৎকার করে সে আবার বলল, “ফেজ্যাণ্ট (13169292100) 
পাখির ঝোল খেয়েছি, বুঝলে, ফেল্যাণ্ট পাখির ঝোল। আর পাখিটি পেয়েছি কোথায় শুনবে? 
শুনলে মাথা ঘুরে যাবে । থাস সম্রাটের শিকার করবার বনে গিয়ে আমি নিজে পাখিটি মেরেছি । এ 
বনে সম্রাট ছাড় আর কেউ শিকার করতে পারে না আমার বন্ধু সমাটের সেই বন দেখাশুনা করে 
কিনা । পাখিট। কি সুন্দর খেতে মে আর কি বলবো! একেবারে তোফা| । সৈনিকটি টেনে টেনে হাসতে 
লাগল । 

সআ্াট গন্তীর হয়ে গেলেন। পসৈনিকটি কিন্তু থামল না। একটানা বকে যেতে সাগল। তার 
ম! বাব! বুড়ো হয়ে গেছেন। ওরা নাকি তাকে খুব ভালবাসেন। সে শিগগির বিয়ে করবে । তার 
ভাবী বৌএর নাম গ্রেটা! এমনি সব নানান কথ! । 

সম্রাট হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন, “বাড়ি কোথায় তোমার? বৃষ্টি থেনে এসেছে । কিন্তু আমি 
তোমায় বাড়ি পর্যন্ত পৌছে দেব ।' 

নতুন বন্ধুটির এহেন দয়ার পরিচয় পেয়ে সৈনিকটি খুব কৃতজ্ঞ হল। আর এতক্ষণ পরে তার খেয়াল 
হল যে সেবক বক করে কেবল নিজের পরিচয়ই সব দিয়ে গেছে কিন্তু নতুন বন্ধুর পরিচয় ত* কিছুই 
নেয়নি । খুব অভদ্রতা হয়ে গেছে । যাহোক সে এলোমেলো ভাবে জিজ্ঞাস। করল, “ভাই তোমার নাম 
কি তাতে। জানা হয়নি এখনও ? তুমিকি করো? 

সম্রাট মুচকি হাসলেন । বললেন, “এবার কিন্তু তোমার পালা, বল দেখি আমি কে? 

সৈনিকটি সমাটের দিকে একবার চেয়েই বলল, “এ আর এমন কঠিন কি? তুমিও একজন." 
তুমিও একজন সৈনিক । এই আমারই মত, নইলে এত ভাল হবে কি করে? 

সম্রাট হেসে বললেন, "মিলেছে, কিন্তু আমি আরও ভালো একট পদে কাঞ্জ করি'। 

'_-তবে কি তুমি, মানে না মানে, আপনি একজন লেফটেন্যাণ্ট' | 


১১৬ সন্দেশ 
“আরও ভালো? 
“আপনি কি কর্নেল? সৈনিকটি তোতলিয়ে উঠল । 
হল না, আরও ভালো কিছুর নাম কর' 
“তবে বোধ হয় আপনি জেনারেল ?' 
কিন্ত সআাট এতেও ঘাড় নাড়লেন দেখে সে বলে উঠল, “আপনি প্রধান সেনাপতি ? 
সম্রাট তবু বলেন, *আরো। একটু ভালো, 
সৈনিকটি একেবারে ফ্যাকশো হয়ে গেল। কাপতে লাগলো! ভয়ে । তীক্ষু দৃষ্টিতে চাইল একবার । 
সলো, “বুঝেছি, বুঝেছি, চিনেছি আপনাকে । আপনি সম্রাট । আপনি সম্রাট ।, 
সে রীতিমত কাপছিল। হঠাৎ সে নিচে লাফিয়ে নামবার চেষ্টা করল । সম্রাট বাধ। দিলেন । 
ললেন, “উ হু তোমায় বাড়িতে পৌছে দেব বলেছি না? চুপ করে বস” । 
সৈনিকটি থপ করে বসে পড়ল। সে খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিল । সম্রাট তার একট! চোখ একটু 
ঠাট করে তাকে সহজ হতে বললেন । আর বললেন, “ছুটে! কথা এখন থেকে মনে রাখবে । প্রথম হল 
বার যখন কোথাও ফেজ্যাণ্ট পাখি মারতে যাবে আগে মালিকের অনুমতি নেবে আর দ্বিতীয় হল 
থম আলাপেই কখনও খুলে সব কথা বন্ধুকে বলবে না, বুঝলে ?' 
সৈনিকটি সমতাটের উদার হাসি আর নুম্দর চোখ দেখে মুখট। আবার নিচু করল। তার মনে তখন 
হল কে জানে? 


টুটু মাস্টার 


সন কুমার দাস 


লকৃলকে বেত হাতে, 
বলে--টুটু মাস্টার 
চটপট পড়ো যদি 
স্বনাম তো ক্লাসটার ।' 
কলের পুতুলগুলি 
সবাই তার ছাত্র 
বেশি তার ভেঙে গেছে 
আছে ছুটি মাত্র 
ঝির্‌ ঝির্‌ বাতাসেতে 
দোলে তারা ধখনই 


ছট্ফটু কর কেন? 

বলে টুটু তখনই। 
নিজে লেখে হিজিবিজি 

ছেঁড়া তার পাতাতে 
মন দেয় নিজ পাঠে 

রাখি হাত মাথাতে। 
ঢুল্ঢুলে চোখে তার 

ঘুম যেই নামল, 
ছাত্রদের পাঠ নেয়া 

তক্ষুনি থামল ॥ 


ম্যারাকট ডীপ ১১৩ 


ঢুকলেন। তার বিরাট বিরাট থাম আর অপূর্ব কারুকার্ধ পৃথিবীর উপরে একটি মাত্র জায়গার কথা মনে 
করিয়ে দেয়, সে হল ঈজিপ্টে নীলনদের ধারে লুপ্রোর বলে একটা জায়গা । সেখানকার বনু প্রাচীন 
কার্নাকের মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ ঠিক এই ধাচের। কিন্তু সেও এত স্বন্দর নয়। আধ আলোতে প্রকাণ্ড 
ঘরের মোজেইক করা মেঝের উপর দাড়িয়ে বড় বড় মুতি। রূপালী ঈল মাছ উপরে খেলে বেড়াচ্ছে। 
আমরা এঘর ওর ঘুরে বেড়াতে লাগলাম। একটা ছোট ঘরের মেঝে রামধণ্ রঙের ঝিনুক দিয়ে মিনা 
করা, আলো! পড়তে ঝলমলিয়ে উঠল বর্ণালীর সাতটি রঙ। ঘরের এক কোণে হলদে রঙের কোনও 
ধাতুর তৈরি অনেক কাজ কর! একটি মঞ্চ আর একটি পালঙ্ক। মনে হয় কোনো রাজ্ঞারই শয়ন-মন্দির 
ছিল এট|। কিন্তু মোটের উপর মনে হল বাড়িটা অলক্ষুণে-যখন দেখলাম সেই পালক্কেরই পাশে পড়ে 
আছে একট বিশ্রী কালো স্কুইড, তার দেহটা আস্তে আস্তে উঠছে পড়ছে কেমন যেন কুৎপিতভাবে । 
সেখান থেকে বেরিয়ে যেন হাপ ছেড়ে বাচলাম। বেরোবার পথে চোখে পড়ল একদিকে একটি ভাঙ্গা 
রঙ্গভূমি আর এক দিকে একটা জেটি যার শেষ মুড়োয় একটা বাতিঘর । হয়ত সেখানে ছিল 
একট বন্দর । ক্রমশঃ 


মৃত্যি বটে 
অশোক চক্রনর্তী 


হাবু, তৃই বললি যা মানি সবই সত্যি, 
আমারও অবিশ্বাস নেই এক রত্তি। 

সত্যিই সারাদিনে দশ বারে ঘণ্টা 

পড়ায় ব্যস্ত থাকে তোর পুরো মনটা । 

পড়তে উঠিসও ভোরে - দিদিমার সঙ্গে, 

সেই থেকে যাস্‌ মেতে পড়বার রংগে। 
আযাতে৷ পড়ে নিশ্চয়ই জ্ঞান কম হয় না ; 
তাই কি, আমারও কাছে পড়া ধাতে সয় না? 
আশংক! হয় বড় তোর কথা ভাবতে । 


আযাতো পড়ে পারবি কি বেশি দিন বাচতে? 
হ1 বেচারা, রোজ ভোরে হয়ে মহা ব্যস্ত 
বসিস্‌ রান্নাঘরে পি'ড়ি পেতে মন্ত। 
তারপরে সারাদিন- হয়ে যেন যন্ত্র 

শুধুই পড়িস্‌ ( তবে" 'পেটগুজো মন্ত্র । ) 
দিদিম1--সরম্বতী--ঢেলে থালাবাটিতে 
সৃ্বাদু জ্ঞান তোকে দেন পরিপাটিতে । 
এ-সব তো জানি আমি একেবারে স্পই্. 
ভীষণ পড়িস্‌ তুই ! আহা, কত কষ্ট!! 


॥ আরও ভালো ॥ 
(অস্ট্রিয়ার লোক কথা ) 
বিশ্বরূপ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জোসেফ হলেনঅ্ট্রিয়ার সম্রাট । খুব তার নাম ডাক । আর সব রাজারা তাকে খাতির করেন । 
তার ক্ষমতাকে হিংসে করেন । তাকে ভয় করেন মনে মনে। 
রাজপ্রাসাদে কত আদর সম্মান, কত আদব কায়দা কত জাকজমক। কিন্তু জোসেফের মনে হয় 
এ সবই যেন কেমন নিশ্প্রাণ। ূ 
মাঝে মাঝে তিনি তাই বেরিয়ে পড়েন। কাউকে সঙ্গে নেন না । রাজার ঝলমলে পোশাক 
পরেন না। গরীবের বেশে গরীবের মতে রাস্তায় ঘোরেন। মেশেন গরীবদের সঙ্গে । পাঁচটা স্বথ- 
ছুঃখের কথা বলেন। কখনও ব| চলে যান দূরে কোনে গায়ের মাঝে কিংবা বনের গভীরে কিংবা নদীর 
ধারে । গায়ের সব লোকেদের নানান কাজ দেখেন গভীর বনে গাছের পাতা ঝরার শব্ধ শোনেন । 
নদীর ঝির ঝিরে শআোত দেখতে দেখতে তন্ময় হয়ে যান আর ভাবেন রাজপ্রাসাদে অত আরাম। কিন্ত 
এমন আনন্দ ত' সেখানে পাওয়! যায় না। 
শরৎ কালের এক রবিবার । গাছেরা লাল আর হলুদ পাতার স্বম্দর পোশাক পরেছে । ভারি 
স্বম্দর লাগছে চারিধার। জোসেফের মনে হল এমন দিনে অনেক দূরে যাওয়৷ দরকার, অনেক দূরে । 
একট। সাধারণ গাড়ি নিলেন জোসেফ আর একটা তেজী ঘোড়া । সকলের অগোচরে বেরিয়ে 
পড়লেন। আকাশে সেদিন মেঘ ছিল না। রান্তায় অনেক লোকজন স্বন্দর স্থন্দর পোশাক পরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল। এমন দিনেও যে ঝমঝম বৃষ্টি নামতে পারে কে তা ভেবেছিল? কিন্তু এক ঝলক ঠাণ্ডা 
বাতাস যেন কোথা থেকে বয়ে এল আর তারপরেই শুরু হল প্রচণ্ড বৃষ্টি। গাড়ির ঢাকনা তুলে 
দিলেন সম্রাট । লোকের! তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরবার জন ছুটোছুটি করছিল । দূরে যাদের বাড়ি তারা 
খু'জছিলে। কাছাকাছি কোথাও মাথা গৌজবার একট ঠাই । 
জোসেফ ভাবলেন এই বৃষ্টিতে বেশিদূর যাওয়া যাবে না প্রাসাদে ফিরে যাওয়াই এখন উচিত। 
এমন সময় সৈনিকের পোশাক পরা একজন যুবক এসে দাড়াল তার গাড়ির সামনে । ও তাকে চিনতে 
পারেনি । কাকুতি মিনতি করে সে বলল, “আমাকে দয়া করে একটু নিয়ে যাবেন? দেখুন না কেমন 
সুন্দর নতুন পোশাক আমার । এখুনি একবারে ভিজে যাবে । যাবেন নিয়ে 1 
ওর চেহারাটি বেশ সুন্দর । মুখটি দেখলে মনে হয় বেশ সরল আর চটপটে । ওকে দেখে সম্রাটের 
বেশ পছন্দ হয়ে গেল। ইঙ্গিতে তিনি ওকে গাড়িতে উঠতে বললেন । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই নানান গল্পগুজবে তারা মেতে উঠলেন। যেন কতদিনের আলাপ । সৈনিকটি 
জানাল সেদিনটি তার বেশ সুন্দর কেটেছে । এক বন্ধুর বাড়িতে তার নিমন্ত্রণ ছিল। শেষে সে বলল? 
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গয়ঙ্কর ঘোড়া 


জীবন সরকার 


বিস্তীর্ণ ধানক্ষেত। চারিদিকে সোনালি সবুজ ধানক্ষেত। বাতাসে হেলিয়ে দুলিয়ে নাচছে, 
ছুলছে। মাঝে মধ্যে পত্তিত জমি। ডোব। পুকুর থাকলেও বোঝা যায় না। মনে হয় সবুজ নদীর 
ঢেউয়ের মেলা কোথায় কোন স্ৃদুরে ভেসে যাচ্ছে, মিলিয়ে যাচ্ছে তার কোন ঠিক-ঠিকান। নেই । 

গ্রামের কোলাহল, রান্নাবান্নার শব্দ, পোলাপানের চীৎকার, কোনো কিছুই শোনা যায় না 
যাবেই বাকি করে_দূর তো আর কম নয়। ঘোড়ায় গেলে দশ থেকে পনেরে। মিনিট আর হেঁটে গেলে 
আরো বেশি। অবিশ্যি দেখা যায়_চেনা যায় -কোনটা কাদের বাড়ি। বাবুনদের গোয়ালঘরও খুব 
অস্পষ্ট নয়। বাচ্চ,দের দেব দার গাছ, তালগাছ দেখা যায়। 

গ্রামের নাম জল'শং। কোনকালে জলের বুঝ গরুর মতো শিং ছিল এবং সেই থেকে এই 
বিচ্ছিরি নামের পত্তন হয়েছে । বাড়ির পিছনে পুকুর -বিরাট বিরাট পুকুর । তারপরেই ধানজমি আরম্ভ 
হয়েছে। তা শেষ হয়েছে অনেকদৃবে। ওপারের গ্রাম দেখা যায় মা, কি যেন গ্রামের নাম-- 
ভুলে গেছি। 

বৈশাখের শেষ অপরাহ্ণ বেলা । আমের বউল ছাড়িয়ে গুটি ধরেছে । কোন কোন গাছে বেশ 
বড় হয়েছে । ধানগাছগুলি লকলকিয়ে মাথ। চাড়া দিয়েছে । আকাশে কার্পাস মেঘের ভেল৷ দেখতে 
দেখতে কালো হয়ে গেলে ডমরু বাছ্য বাজে । আলে! সরে গিয়ে কালো হিম অন্ধকার নামে । বুকের 
ভিতৰে দ্রিম ভ্রম দামাম। বাজে । উত্তর কোণে ঝড়ের সুচনা । ঠাণ্ড। হিমেল হাওয়া ছাড়ে_থসথম করে 
চারিদিক। এক্ষুনি ঝড় উঠবে--কালবৈশাখীর ঝড়। 

কেউ কেউ মাঠে দে ছুট কেনন] গরু-ঘোড়া রয়েছে, ঘরে আনতে হবে । আম বাগানে দে ছুট 
কেননা কচি কচি কাচামিঠ। আম-আহা! কি স্বাদ। কেউ-কেউ কোচ হাতে পুকুর কিংবা বিলের 
কিনারে যায়--কেনন। মাছের বৃষ্টির জলে পাড়ে উঠবে । ভাগি্যি মন্দ থাকলে সাদ। ধবধবে রাঘব বোয়াল 
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দেখ! দেবে-আর দিলেই ন্যাজ দিয়ে বাড়ি মারবে । যে একবার বাড়ি থেয়েছে সে আর বাচেনি । 
আর ভয়ঙ্কর ঘোড়া যদ আসে- তাহলে একদম খতম । 

বাইরে ঝড় তৃফান। গাছ গাছালি মাথ৷ হুইয়ে দিচ্ছে । বৃষ্টি ছিটে ফোঁটা আরম্ভ হয়েছে। 
বাতাসে সে সে, ভয়ঙ্কর গর্জন, কালো আকাশে বিছাতের ঝিলিক। টিনের চালে কড়-কড়র-কড় 
আওয়াজ হচ্ছে। লণ্ডভণ্ড তাগুবলীলা! ভয়ঙ্কর প্রলয়ঙ্কর কাণ্ড! মনে হয় পৃথিবী এক্ষুন ধ্বংস হয়ে 
যাবে। এযাত্র। গ্রাম বাড়িঘর সব শেষ। 

এই ছুর্যোগের সময়ে জোঠ্‌ কোচ নিয়ে বেরিয়ে গেল। মাথায় টোকা। দুশাসই শক্ত সমর্থ 
চেহারা । মিশমিশে গায়ের রঙউ। এককালে জোয়ান ছিল দেহের প্রতিটি খাজে তার চিহ্ন স্পষ্ট 
বর্তমান । ৰ 

বাড়ির সকলেই মানা করল কিন্তু কারো কথা শুনল না। হন হন করে বেরিয়ে গেল। 
একরোথা লোক হলে যা হয়। 

টাপুর টুপুর বৃষ্টি আরম্ত হয়ে গেল। আকাশটা ভেঙ্গে পড়ল । বাঘার মাছ ধরার ঝৌঁক ছিল। 
সেইজন্য ক্রোঠুর পিহনে পিছনে চুপিচুপি বেরিয়ে গেল। * নতুন নয়-যাঁওয়ার অভ্যাস আছে। 

গ্রাম ছাড়িয়ে রাস্তায় নামতেই রাস্তাঘাট পিচ্ছিল হয়ে গেল, হাটা যাচ্ছে না। কিছুই দেখা 
যাচ্ছে ন', সবকিছু ঝাপল। কিছুদূর গিয়েই বাঘ! জোঠকে হারিয়ে ফেলল,-.আদৃশ্য হয়ে গেল । ডাকতে 
পারছে না কেনন৷ বৃষ্টির জলে ঝমঝম শব্দ: বাতাসের সৌ সৌ শব্দ। কাপন আরন্ত হয়েছে । শব্দের 
তরঙ্গে কান ঝালাপাল৷ হয়ে গেল। 

জমির ধার ধরে বাঘা হাটতে লাগল আর চারিদিকে চোখ- কোনো মাছের ঝাক দেখা যায় কিনা 
কই-জিওল-নাগুর দেখা যায় কিনা । হাটতে হাটতে বিলের কাছে এসে গেল। ধানজমিতে জলের 
রেখ, জল বাড়ছে । জল আরম্ত হয়েছে । জলের ঝপ ঝপ ছপছপ শব্দ। বাতাসে ধানগাছগুলি জলে 
বাড়ি খাচ্ছে। টুপ-াপ বৃষ্টির ফৌট৷ জলে পড়ছে । চারিদিকে একটা থমথমে ভাব। 

ক্রমে ক্রমে আরো অন্ধকার হয়ে গেল। মনে হল সন্ধ্যা হয়ে গেছে। রীতিমত শীত করছে আর 
দাড়াতে পারছে না থরথর করে কাপছে । বৃষ্টি পড়ছে কিন্তু তুফানের তেমন জোর নেই--একটু কমেছে । 
মুখ তুলে বাঘ। জোঠুকে দেখবার জন্য চারিদিকে তাকাল কিন্তু অন্ধকারে কিছু দেখতে পেল না। 

এখন কি করবে 1-_বাড়ি ফিরবেঃ ন। ডাকবে? কোনদিক দিয়ে এসেছে কোনদিক দিয়ে যাবে 
কিছুই ঠাহর করতে পারল না। কাদের জমি-বাড়ি থেকে কতটা দূরে তাও বুঝতে পারল ন। দিশা- 
হারা__দিগ্ভ্রান্ত অবস্থায় কিছুক্ষণ দাড়িয়ে দিক-নির্ণয় করতে চাইল কিন্তু সফল হল ন।। চারিদিকে 
শুধু ধান-ক্ষেত আর ধান-ক্ষেত। 

এখন কি করবে, চিন্তাটা! মাথায় আসতেই সেই ঘটনাটা মনে এল । এই বিলে যতরাজ্যের ভূত 
বাস করে। হালুম-মালুম রাক্ষসের! বাস করে আর.**আর থাকে ভয়ঙ্কর ঘে'ড়া। ই-আ য়া বড় বাশের 
বত ঠ্যাঙ' গাব-গাছের মতমুখ। লাউয়ের মত চোখ । গায়ে সাদ.-সাদ। দাগ। ল্যাক্তট। মাটিতে 
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পড়ে থাকে আর সেই ল্যাজে বাধা থাকে নরমুণ্ডর মাল৷ । একবার যে এই ভয়ঙ্কর ঘোড়াট দেখেছে 
তার আর রক্ষা নেই। সে নির্ঘাৎ মরবে--প্রাণ হারাবে । জোঠু একবার দেখেছিল এবং তারপরেই 
জ্বর এসেছিল। অনেক মন্ত্র জানতো বলে সে যাত্রা বেঁচে গিয়েছিল । 

এইসব কথ! মনে আসতেই বৃষ্টি ভেজা শরীরে লোম খাড়। হয়ে গেল। হাত পা অবশ হয়ে গেল""" 
হিম হয়ে গেল। চারিদিকে ঘ্যাউর ঘ্যাঙর ব্যাঙ ব্যাঙের ডাক"! ঝপঝপ শব । আবার কে 
যেন বলল £ 

বাচতে যদি চাস 
সোজ। পথে যা। 

কথাগুলি শুনে বাঘার মনে হল সত্যি তো যে পথে এসেছে সে পথেই গেলেই তো হয়। কথাট। 
মনে করিয়ে দেওয়ার জন্ত মনে মনে সে খুমি হল। ঘুরে যেই পা দিয়েছে আর তক্ষুনি দেখল একটা 
শেয়াল জলের ওপর দিয়ে ছপ-ছপাৎ-ছপ করে 'দীড়ে পালাল। এইখানে এই সময় কোথা থেকে 
শেয়াল এল? শরীর থরথর করে কীপছে। চারিদিকে ভয়ের দৃশ্য ! কাদতে ইচ্ছা করল, চীৎকার 
করে কাদতে ইচ্ছা করল কিন্তু গল! দিয়ে স্বর বের হল না। কে যেন গল টিপে ধরেহে- দম বন্ধ হয়ে 
আসছে। হাত-পা অবশ হয়ে আসছে । শীতে দাতে দাত লাগছে। 

এখন সন্ধার সময়-.-ঘুটঘুট্ি অন্ধকার । বাদলার জন্য আরে! ভয়ঙ্কর গাঢ় মনে হল । ধানগাছগুলি 
বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে, এখন আর ছ্বলছে না তেমন বাতাস নেই, বৃষ্টির ভারে হুইয়ে পড়েছে । 

বাঘা থপ-থপ করে টেনে টেনে পা ফেলে চলতে লাগল আর মনে মনে রাম রাম জপতে লাগল 
কিন্তু স্পষ্ট করে মুখ দিয়ে স্বর বের হল না, চেষ্ট, করেও উচ্চারণ করতে পারল না। 

ভালে করে দেখতে না পেলেও, হঠাৎ চক্ষের সম্মুথে মনে হল একটা বৌ লালপেড়ে শাড়ী পরে, 
বিরাট একটা রাঘব বোয়াল নিয়ে যাচ্ছে । মেয়েটার থেকে মাছটাই যেন বড়। ল্যাজটা ধানগাছে তুলছে । 

এই ন। দেখে বাধার শরীর ছির ছির শির শির করে উঠল । ঠকাঠক দাতে দাত লাগল । ভিজা 
সব চুলগুলি দাড়িয়ে গেল। আর সাহস পাচ্ছে না পা ফেলতে । দুরে দুরে গ্রামের বাড়িতে কুপির 
আলো দেখ যাচ্ছে । বাধার কাছে মনে হল সেগুলিও আলো নয়_ অন্য কিছু । আলেয়৷ টালেয়। 
হবে হয়তো ! চীৎকার করে জোঠুকে ডাকতে ইচ্ছা হল কিন্তু গলা দিয়ে কোন কথাই বের হল না। 
চোখ ছুটি বড় বড় হয়ে গেল। আর রক্ষা নেই। সেই ভয়ঙ্কর ঘোড়ার দেশে এসে গেছে, রাঘব 
বোয়ালের দেশে এসে গেছে । 

এখন কি হবে। বুঝতে পারছে বিপদ, অথচ কি করবে ভেবে পাচ্ছে না। রাস্তার যেন শেষ 
নেই। মাবাব! নিশ্চয়ই চিত্তা করছে-_গেলে পরে বকবে-মারবে-আর কোনোদিন না বলে 
কোথাও যাবে না। এবার সত্যি সত্যি বাধার চোখ দিয়ে জঙ গড়ুয়ে এল । ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কাদতে লাগল। 

বৃষ্টি নেই, বাতাস নেই আছে শুধু গভীর কালো অন্ধকার । হঠাৎ পাশ দিয়ে একটা বিরাট 
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ঘোড়া দেখতে পেল। খটা খটথট করে পা ফেলছে। বাঁশের মত ঠ্যাঙ। প্রকাণ্ড ল্যাজ। মস্ত 
বড় চোখ। গায়ে সাদা-সাদ। দাগ। এত বড় আবার ঘোড়া হয় নাকি !--বাপরে ! গুড়ি গুড়ি জল, 
ধোয়া ধোয়া মতো, ভূল দেখছে নাকি ? 

থপ* থপ করে দিব্যি হেঁটে চলেছে। এইবার ল্যাজের বাড়ি দিলে--আর রক্ষা নেই-_নির্ঘাৎ 
মৃত্যু। ব্যাঙের! কোথায় গেল? আমি যে মরলাম। 

চি- হি-হি_চিই করে ঘোডাটা ডেকে উঠল । জলে থপ থপ--ঝপ-ঝপ শব্দ! আকাশে 
গুম গুম শব্ধ! চারপাশে বিরাট অথৈ থৈ-থৈ জলের সমুদ্র! অক্ত্র ঢেউ। ব্যাঙগুলি ছাতা মাথায় 
দিয়ে ভেসে যাচ্ছে তলিয়ে যাচ্ছে । গর গর-গরর করে একটা বাজ তালগাছে পড়ল । আলোর 
বিলিক এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে ছুটে গেল। কোথায়, ঘোড়া কোথায় কি! 

বাঘার মথাট ঘুরে গেল ধানঞ্জমি. গ্রাম - তালগাছ -ভয়ঙ্কর ঘোড়া_রাঘব বোয়াল, কোলা 
ব্যাঙ চারিদিকে বন বন করে ঘুরতে লাগল । আর সেত তক্ষুনি ঝপাৎ করে পড়ে গেল।-মারে 
বাপরে-একট! শব হয়েই নিঝুম-স্তর । 


এদিকে জ্যেঠু বাড়িতে গিয়ে ব্যাপারটা জানতে পেরে হ্যাজাক্‌ এবং সংগে চাকরকে নিয়ে বিলের 
দিকে পা বাড়াল। বৰাঘাকে খুঁক্ততে খু'ঁজতে--দেখল, ষে সে বেছ'স হয়ে পড়ে আছে; মুখ দিয়ে ফেন। 
বের হচ্ছে ।-- 

জেোঠ আর অপেক্ষা করল না। বাঘাকে কোলে নিয়ে বাড়ির দিকে রওন৷ দিল। মন্ত্র আওড়াতে 
লাগল । লম্ব।-লম্ব। পা ফেলে চুটল। 

অবশেষে বাড়ি এল। কি হয়েছে-কেমন করে হল উত্তর না দিয়েই বাইরের বারান্দায় 
শোবার বন্দোবস্ত করে ভিজ কাপড় খুলতে খুলতে বললো ডাক্তারকে খবর দিতে । বাড়িতে কান্নার 
রোল পড়ে গেল। বিপদের পর বিপদ--বিপদ যেন লেগেই রয়েছে । 

ডাক্তার এজ, ইনজেকশন দিল। গরম সেক দিতে বলে চলে গেল । 

ভোরের দিকে বাধা চোখ খুলল। চারিদিকে তাকিয়ে মা-বাবাকে খুজল। চোখ দিয়ে জল 
গড়িয়ে এল । | 

সকলের চিন্তা দূর হল। অনেকে বলল-জ্বর হবে! সাবধানে রেখ। বাড়িতে রামায়ণ পাঠের 
ব্যবস্থা হল । 

দিন সাতেকের পর সকলের আশা পূর্ণ হল। বাঘ! ভাল হয়ে উঠল । একটু জরের মতে। হয়েছিল 
বলে এই কয়দিন বিছানায় থাকতে হয়েছিল । 

ডাক্তার দেখলে কি হবে। ওষুধ থেলে কিহবে। সকলের ধারণ। জোঠুর মন্ত্রবলেই বাঘ। 
এ যাত্রা বেঁচে গেল ।***** ত" 





২৪শে ডিসেম্বর ১৯৬৮ ছিল বিজ্ঞানের ইতিহাসে একটা বিশেষ দিন। সেদিন চাদ থেকে মাত্র 
সত্তর মাইল দূরে থেকে, তিনজন আমেরিকান মহাকাশচারী, বরম্যান, লভেল ও ত্যাণ্ডার্স, বেতার ও 
টেলিভিসন ক্যামেরার সাহায্যে পৃথিবীর কোটি কোটি দর্শককে এত কাছের চাঁদকে কেমন দেখতে 
লাগে, তাই চাক্ষুষ দেখিয়ে দিয়েছিলেন । শুধু তাই নয়, সেখান থেকে পুথিবীকে কেমন দেখায় 
ক্যামের। ঘুরিয়ে তাও দেখিয়েহিলেন। 

পৃথিবী থেকে ছুই লক্ষ মাইশ দূরে বসে বরমান বললেন, “এখানকার দিগ্বলয় একেবারে স্পষ্ট । 
আকাশ কুচকুচে কালো, স্য্য ঝকঝকে সাদা । এর আগে এত দূর থেকে পুথিবীর লোকে কারো কথা 
শোনে নি। অথচ কথাগুলি এত স্পষ্ট আনস্িল যে মনে হচ্ছিল, শহরের মধ্যেই কেউ টেলিফোনে 
কথ। বলছে । 

এখানে পৌছতে মহাকাশগামী আাপলে। এইটের ১৪৭ ঘণ্টা সময় লেগেছিল । এর আগেও 
যুক্তরাষ্ট্র থেকে ১৭ বার আর রাশিয়া থেকে ১০ বার, ছুঃসাহলী মহাকাশচারীর! অনেক দূর অবধি 
এগিয়েছিলেন, অনেক তথ্যও সংগ্রহ করেছিলেন। তবু তারা সবাই পুর্থবীর কক্ষপথের ভিতরেই 
ছিলেন। এই প্রথম স-পথ ছেড়ে, অন্য একট। গ্রহের মাধ্যাকষণ ক্ষেত্রে মানুষ পৌছল। 

এই প্রথম টাদের যে পিঠ পুথিবী থেকে দেখ৷ যায় না, মানুষ তার ফিল্ম তুলে আনল । এর 
আগেও অসিশ্যি যান্ত্রিক উপায়ে ছবি তুলে, টেলিভিসনের সাহাযে; পুথবীতে পাঠানো হয়েছিল । 

আযাপলো-এইটের নাবিকরা পুথিবী থেকে ২৩৩,০০০ মাইল দূরে গেছিলেন। এর আগে কেউ 
এতদূর যায় নি। ফিরবার বেলায় এক সময়ে তাদের গতিবেগ হয়েছিল ঘণ্টায় ২০,৬২৯ মাইল । এর 
আগে কখনে। এতটা হয় নি। 

“মহাকাশ যুগের? শুরু হয়েছিল ১১ বছর আগে, যখন নাশিয়ার প্রথম স্পুটনিক মহাকাশে পৃথ্বীর 
চারিদিকে উড়েছিল। তাতে কোনো মানুষ কি আরোহী ছিল না। সাত বছর আগে এ রাশিয়। 
থেকেই প্রথম মানুষও পৃথিবীর কক্ষপথ ধরেছিল । 

এবার বৈজ্ঞানিকর! এতদূর এগিয়েছেন, যে মানুষের টাদে নামার বহু যুগের স্বপ্ন হয়তো এই 
বছরেই সফল হবে । াদের মাটিতে নামার আগে অবিশ্যি আরে। অনেক তথ্য সংগ্রহ করতে, যাতে হঠাৎ 
পৌঁছে কোনো অজান! বিপদের সম্ভাবনা আরে! কমে যায়। 
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এই তিনজন আকাশচারী টাদের চার দিকে দশবার ঘুরেছিলেন। একেকবারে ঘুরতে মাত্র ছুই 
ঘণ্টা সময় লেগেছিল । দশবার ঘুরে, যান্ত্রিক উপায়ে আাপলে৷ এইটের গতির মুখ পৃথিবীর দিকে 
ঘুরিয়ে, ২৭শে ডিসেম্বর তার হাওয়াই থেকে এক হাঙ্জার মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে প্রশান্ত মহাসাগরে 
নিরাপদে নেমে পড়লেন। 

কি আছে টাদে যে কোটি কোটি টাকা খরচ করে, প্রাণ হাতে নিয়ে দুঃসাহসী আকাশচারীর! বারে 
বারে মহাকাশের অজান৷ বিভীষিকার সম্মুখীন হচ্ছেন? টাদ তো একটা মর! গ্রহ। সেখানে বাতাস 
পর্যন্ত নেই, প্রাণের কোনো চিহ্-ও আজ অবধি দেখা যায়নি! জীব-জস্ত গাছ-পালা কিছু নেই যেখানে, 
সেখানে যাবার এত কিসের আগ্রহ 1 শোন। যায় জল পরধন্ত নেই ঠাদে। 

আযাপলো-এইট থেকে চাদের তৃ পৃষ্ঠের দিকে তাকিয়ে বরমান বলেছিলেন, “এই বিশাল, প্রাণহীন, 
শূন্যতার ক্ষেত্র যেন আগন্তকদের নামতে বারণ করছে। বাস করার, কিন্ব। কাজ করার পক্ষে এ 
জায়গাট। যে মোটেই খুব মনোহর নয়, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । তবু কেন এত আগ্রহ! 

এই আগ্রহের কারণ হল টাদে পৌছানো শুধু একটা বড় অভিযানের শেষ নয়। আসলে 
এই হল তার চেয়ে অনেক ঝড় বড় অভিযানের আরম্ভ । এবার গ্রহে-গ্রহাত্তরে যাবার চেষ্টা হবে। এই 
ছোট পৃথবীতে মানুষদের আর ধরছে না, এবার আকাশ জুড়ে তাদের যাতায়াত চলবে । কবে মানুষ 
নিরাপদে টাদে নেমে আবার ফিরে আসবে তার অপেক্ষায় রইলাম । 


মনে রেখো 
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* তবু কিছু কিছু সন্দেশ ডাকের গোলমালে হারায় * 

« যদি দশ তা'রখের মধ্যে সন্দেশ না পাও, তাহলে তখনই আমাদের জানাবে, একট। ডুপ্লিকেট কপি 
পাঠিয়ে দেব। জানাতে দেরী করোন, কিন্তু । &% 

%* যদি ঠিকানা বদল কর তাহলে সেটাও যথাসময়ে কার্যালয়ে জানিয়ে দিও । ভুলোন৷ কিন্তু * 


বালুকণা, নীলাঞ্জন আর আমি 


জীবন সর্দার 





যার সাথে বকখালিতে গাংগচিল দেখতে গিয়েছিলাম তার নাম নীলা€ীন। প্রকৃতির সব খবরই 
প্রায় তার জানা। কথা ছিল, ভোরে উঠে সমুদ্রের ধারে ধারে ছুজনে হেঁটে চলে যাব বকখালি। 
বেলায় ঘুম থেকে উঠে দেখি সে নেই । চলে গেছে এক]। 

গরমের দিন। বেলা বাড়ছে । পথ ঘাট তাতছে' শুকনো হাওয়ার সাথে বালু উড়ছে, চোখ 
খেলা যাচ্ছে না। বালু ঢুকছে নাকে মুখে । ঘর বাড় আসবাবের উপর স্তর জমেছে ধুলোর আমিও 
এক তবেরুলাম। 

বসম্তকাল থেকেই খেত, মাঠ, যেগুলি ঘাসে ঢাকা নয়, সেগুলি শুকিয়ে ঝুরো ঝুরো৷ হয়ে গেছে । 
মেঠো-পথ কাচা রাস্তা নদীর তীর ডোবা নালা সবই শুকোচ্ছে। শুকিয়ে যেমনটি ঝুরো হয়েছে মাটি, 
একটু হাওয়ায় ধুলো হয়ে সেগুলো মাটি ছেড়ে উঠে পড়ল উপরে । হাওয়ায় খানিকক্ষণ ভেসে, এদিক: 
সেদিক উড়ে মাটিতেই নামল শেষে ' কখনো হাওয়া ধুলোবালি সব উড়িয়ে নিয়ে গেল বহুদূর । বক- 
খালির পথে যাচ্ছি বাতাস আর বালির এই খেল! দেখছি। দূর থেকে এক সময়ে দেখি নীলাঞ্জন 
বা!লয়াড়ির উপর একা বসে আছে । 

সেদিন ছু'জনে বালিয়াড়ির উপর বসে বালি ওড়া দেখলাম । গরম জলের ওপর থেকে যেমন বাষ্প 
ওঠে, কিংব। শীতের সকালে পুকুরের ওপর থেকে যেমন, তেমন করে "বালির ধোয়া” যেন উঠছে সাগর- 
বেলা আর বালিয়াড়ির ওপর থেকে । হাওয়া যেদিকে গেল “বালির ধোৌয়।' সেদিকেই উড়ে গেল 
অবিরাম। 

অণেকক্ষণ একমনে কি ভেবে নীলাঞ্জন বললে, “একটা মঞ্জা দেখবে । দুরের এ ঝাউ আর ফণি- 
মনস। গাছগুলোর তলায় কেমন বালুর টিপি জমেছে দেখেই; বলো ত' দেখি কেমন করে জমেছে 
ওগুল। ! জানোনাতো-__ আচ্ছা, ধর সাগর থেকে হাওয়া বইছে ডাঙ্গার দিকে । ক্রলের পর থেকে 
অনেকটা গড়ানে বালুবেল। পার হয়ে এসে কাটা গাছে ঝাউ গাছে হাওয়া প্রথম ধাক; খেল। হাওয়ায় 
বয়ে আনা বালি গাছের পাতায় বাধা পেয়ে ঝরে পড়ল তার গোড়ায়। কিছুবা চলে গেল উড়ে । বিন্দু 


১২৪ সমোেশ 


বিন্দু বালু, বালুর উপর বালু জমে জমে গাছের গুড়ি ঢেকে ফেলল একদিন। আমি ছোট্ট একটি গাছে 
এ পরীক্ষা করেছি, দেখবে এসো ॥? 

একটি শিয়ালকাটা গাছের কাছে আধথানা৷ দেশলাই কাঠি গৌঁজ। রয়েছে বালিতে । ওটিকে 
দেখিয়ে সে বললে, “একরাতে কতটা বালু এই গাছের পিছে জমে তা পরীক্ষা! করার জন্য কাঠিটি পুঁতেছি। 
গাছের কাছে হাওয়ায় বওয়! বালু জমার রীতি দেখে অবাক হলাম। গাছ যদি একই থাকত তবে দেখতুম 
একটিই টিপি। সামনে পিছে গাছ রয়েছে আরও, তাই টিপিও জন্মেছে অনেক । টিপিগুলো যখন 
বড় হয়ে উচু হয়ে ওঠে তখন বাতাস তাতে বাধা পায় বলে তার সামনেই বালির নতুন টিপি গড়ে ওঠে। 
এমনি করে সমুদ্রের মুখোমুখি স্তপের পর স্তুপ জমে ওঠে । ঢেউ খেলানে৷ এই বালিয়াড়িগুলিই 


সেই ্ংপ | 
বালিয়াডির ওপর দিয়ে চলতে চলতে দেখলাম অনেক জায়গায় তার তলায় বড় গাছ চাপা পড়ে 


আছে বালুর স্তুপ উ“চু হয়ে উঠলেই তার আর একটি নতুন স্তূপ হবে, এক স্তুপের পিছে আর একটি, 
এমনি করে খেত খামারে ঢুকে পড়েছে বালিয়াড়ি' এগিয়ে আস! বালুকণার হাত থেকে খেত-খামার 
গ্রাম বাচাবার জন্য গাছ বুনে দিতে দেখেছি । বালিয়াড়ির উপর ঘাস জন্মালে ত' কথাই নেই.__বালুর 
গড়া বন্ধ। কিন্তু বালু যে সবখানে, তার বেলা? নদী সমুদ্র বা মরুভূমির ধারে যাদের ঘর তাদের কথা 
ছেড়ে দিলাম । কিন্তু শহরে যারা থাকে তাদের ঘরবাড়ি আসবাবে ধুলার শুর জমে কি করে একদিনেই ? 
আমি একের পর এক প্রশ্ন করে যাচ্ছি নীলাঞ্জনকে। 

“এ মিহি বালুকণা আর হাওয়ার খেলা ॥ শান্ত গলায় সে বললে । “মিহি বালুকণ। অনেকক্ষণ 
বাতাসে ভাসতে পারে ওজনে কম বলে। হাওয়ায় ভেনে ভেসে দূর দৃরান্তে চলে যায় ওগুলো । 
সারাক্ষণ, দিনের পর দিন যদি মিঠি কণাগুলে। বাতাসে ভেসে থাকতে। তথন আমাদের চোখের সামনে 
বালুকণার একটি পর্দ। ঝুলছে বলে মনে হত। ঝড়ে দমক। বাতাসে সেগুলো উড়ে চলে যায়, নয়তো 
বৃষ্টির সাথে নেমে আসে মাটিতে । বৃষ্টির পর রোদ উঠলে কেমন 'পুজার দিনের' সকাল বলে মনে হয়। 
কারণ বাতাসে মিহি বালুকণার “পর্দা” নেই তাই সব স্পষ্ট-আলে। ঝকৃমকে ।' 

একটি টিপির উপর আমাকে দীড় করিয়ে নীল|গ্তন বললে, “দেখছ টিপিটার গা কেমন ঢেউ 
খেলানো! । যেন ধাপে ধাপে কুঁকড়ে গেছে বালিয়াড়ির গা । এও সেই মিহিকণা আর হাওয়ার খেলা । 
মৃহ হাওয়ায় মিহি কণাগুলে! অল্প একটু উড়েই পড়ে যায় বালিয়াড়ির পিঠে। মোট। কণাগুলে। রয়ে 
গেল নীচে, তার পাশে ধাপে ধাপে বসেছে মিহি কণাগুলো ৷ আতস কাচ দিয়ে দেখি তার কথাই 
সত্যি__মিহি বালুকণা উঠি ধারে, তার চেয়ে মোটাকণা খাজে খাজে! 

বালুর কথ: বললে, মরুভূমি, সমুদ্রতীর ব! নদীত্ীর থেকে আমাকে বেশি টানে । বললে হাসবে, 
বালু দেখতে এক! একাই আমি গিয়েছিলাম থর মরু । জয়শলমীরের পথে 'লথি' গ্রামের কাছে যখন 
পৌছেছি তখন বালুর ঝড় উঠেছিল । নায়ুকোণ ঢেকে গিয়েছিল হলন্ত বালুর মেঘে । হাওয়ার সাথে বালু 
এসে বারবার ঝাপটা মেরে গেছে মুখে । সু বালুর ঘন পার ওপাশে অন্ত গেল কথন বুঝিনি । রাতে 


প্রকৃতি পড়ুয়। ১২৫ 


মরুভূমির দেখি একেবারে অন্যরূপ ৷ সমুদ্র যেন কি কারণে জমে গেছে । বালু বালু হয়ে গেছে জল। 
আমার মনে হলো মরুভূমি বালু তৈরির মস্ত এক কারখানা ৷ সেখানে বৃষ্টি হয় সামান্য । গাছপাল। খুব 
কম। দিনে আর রাতে গরম ঠাণ্ডা বেশ ওঠানামা করে। বাতাস বইছে সারাক্ষণ । বাতাসের গতি সব 
সময়ই মরু-সীমান্তের দিকে । মিহি বালু মোট! বালু সব উড়ছে তার সাথে আর সীমান্তের খেত-খামার 
গ্রামশহর বালুতে ঢাকা পড়ছে একটু একটু করে। যখন বৃষ্টি হয় বালুর স্তর মাটিতে বসে যায় একটু। 
মরুভূমির ভেতরকার গ্রামগ্ডলো পরিক্ষার, বালু চাপা পড়েনি । কিন্তু সীমান্তে বালু এগিয়ে চলেছে। 
মরুভূমির এগিয়ে আসা ঠেকিয়ে রাখতে গাছ বোন! হয়েছে । গাছ ঘিরে নিয়মমত বালু টিপি দেখা 
দিয়েছে । বালুর উপর চাষের জোগাড় হয়েছে অনেক জায়গায় । বালুকণার ফাক দিয়ে জল যেতে পারে 
সহজেই, হাওয়াও। ঠিক মত জল ঢাললে, সার ছড়ালে সবুজ শস্যে ঢেকে যাবে । 


পাখির পরিচয় চাতক শাদা কালো রংএর পাখিটা 

(ছবি- শমিল] রায় ) পায়রার মত বড় হবে। শরীরের 
ওপর দিকটা, ঝুঁটি ও চকচকে কালো । 
একটু সবুজ আভা আছে কালো রংএ। 
গলা বুক পেট সব শাদা । লেজ লম্বা, 
খাজ কাটা ডগায় শাদা ফৌটা। ঠোঁট 
কালো । পা নীলচে কালো । উড়লে 
ডানায় শাদা রেশ দেখা যায় । গাছ 
থেকে গাছে ডেকে ডেকে ( বেশ চড়া 
স্বরে ) উড়ে যায়। বর্যাকালেই বেশি 
দেখবে পাখিটাকে। শু'য়োপোকা 
পি'পড়ে, মাকড়সা এসব খায় । সারাক্ষণ 
গাছের ডালে ডালেই খাবার খুজে 
বেড়ায়--বড় ছোট ঝোপ ঝাড় সব রকম 
গাছে । কদাচিৎ মাটিতে নেবে খাবার 
ধরে। বর্ষাকালে ডিম পাড়ার সময় 
ওদের। নিজেরা বাসা বানায় না, 
পরের বাসায় ডিম পাড়ে। ছাতারে 
পাখির বাসা খু' জলে চাতকের ডিম পেতে পার। প্রায় গোল নীলচে চকচকে ডিমগুলি। বর্ষাকালে 
যে জাতের চাতক আমরা দেখি, তাদের আস! যাওয়া অনেকদিন ধরে অনেকে লক্ষ্য করেছেন । 
ওর! যাযাবর । কেউ কেউ বলেন ওর] শীতকালে আফ্রিকা আর বর্ষায় আমাদের এখানে থাকে । 
কোথাও ওকে বলে ঝুঁটি কোরিল। 








(১) সন্দীপন দেব, ২০৪০, বয়স ৬২ 

ভাই, বয়সের তুলনায় খুব ভালো ভ্রমণ কাহিনী লিখেছ, এটা তোমাকে না জানিয়ে পারলাম ন1। 
লিখেছ তোমার শখ বই পড়া, ছবি আকা, গল্প লেখা । পত্রবন্ধু চাই নাকি? গ্রাহকরা, শোন । 

(২) হেন। মোহাস্ত, ২২৭৮, বয়স ১৪ 

তুমি লিখেছ, আসলে আমার বয়স চোদ্দ । আমার বয়সটা কি আপনা থেকেই বেড়ে সতেরো 
হয়েছে, ন! ছাপাতে ভুল হয়েছে, না আপনারাই বাড়িয়ে দিয়েছেন ?***আমায় ভালোবাসেন না, তাই 
বয়স বাড়িয়ে তাড়াবার ব্যবস্থা করেছেন। মারাত্মক ভুল করেছেন কিন্ত। যাই হোক, আর যেন এমন 
ভুল না হয়'.'ইত্যাদি' 

তোমার বয়স বাড়িয়ে আমাদের কি কোনো লাভ হবে? আর তাড়ানোই যদি উদ্দেশ্য হর, তা 
হলে বয়স বাড়িয়ে সতেরো করে ও. তাড়ালাম না কেন বল তো]? যাদের সতেরো হয়ে গেছে তাদের 
চিঠির উত্তর দেবার তো কথা নয়। ওটা যে নিতান্তই ছাপার ভুল, সেটুকু বুঝবার মতো তোমার নিশ্চয়ই 
বুদ্ধি আছে। যাই হোক, ছাপার ভুলের জন্যে আমরা ছুঃখিত। তুমিও সম্পাদককে কিভাবে চিঠি 
লিখতে হয়, গুরুজনদের কাছে তার পাঠ নিও । 

(৩) ম্ুনন্দন চক্রবর্তী, ২২৯৪, বয়স ১১ 

জানুয়ারির সন্দেশ যদি বন্ধুরা কেউ নিয়ে গিয়ে থাকে, তা হলে আরেকটা কিনে নিও । আমাদের 
কার্ধালয়ে কাউকে পাঠাতেও পার, কিম্বা ডাকমাশুল সহ এক কপির দাম পাঠিও। সন্দেশেই তো! এসব 
দেওয়া থাকে । পত্রবন্ধু চাও অথচ কেউ পত্রবস্ধু হচ্ছে না, এতো মহামুস্কিল! কই, সন্দেশের গ্রাহকরা 
কেউ কেউ স্থুনন্দনের বন্ধু হতে এগিয়ে আসবে না? তা হলে কিন্তু শুধু সুনন্দন না, আমাদেরও 
হঃখ হবে। 

(৪) উজ্জল চক্রবর্তী, ২০২৩, বয়স ১২ 

যিনি প্রফেসর শঙ্কুর গল্প লেখেন, তুমি নিশ্চয় জান যে পুথিবীর মধ্যে সবচেয়ে কর্মব্যস্ত মানুষদের 
মধ্যে তিনি একজন । প্রতি মাসে কি হয়ে ওঠে, ভাই? তবে এবার পর পর তিন মাস ধরে তার গল্প 
পড়লে তো? নিশ্চয় খুসি হয়েছ? 


চিঠিপত্র ১২৭ 


(৫) স্থজিৎ ও প্রতিম। নন্দী, ২৩০৬, বয়স ১২ ও ৯ 

গ্রাহক কার্ড নিশ্চয় পেয়ে যাবে ভাই, সবাইকেই পাঠানো হয় । মাস খানেকের মধ্যে না পেলে 
অবিশ্যি ধরে নিও ডাকে হারিয়েছে । তখন আবার জানিও | 

(৬) মহাশ্বেতা গঙ্গোপাধ্যায় ১০১, বয়স ৭২ 

ধাধাটি খুব পুরনো হলেও ভালে! ৷ নানান ভাবে এই ধাধা লেখা হয় । তোমারট! দিচ্ছি £ 

বসিতে ঝম্-ঝম্‌, উঠিতে পাহাড় । 
লক্ষ লক্ষ জীব মারে, না করে আহার। 

কই, গ্রাহক বন্ধুরা, উত্তর দাও দিকি নি। 

(৭) মিত্রা রায় চৌধুরী, ১৪২৫, বয়স ১৩ 

ওটা আমাদেরই ভুল, ভাই । রচন1 আরো সহজ ভাষায় লিখো । সোজাসুজি ঘটনাগুলির বর্ণন। 
দিও। ডিউক বা পিনাকীর মনের মধ্যে কি হচ্ছিল সে তো কারো! জানার কথ! নয় । মাকু এ ১৪ কলেজ 
ফ্াট মার্কেটে পাবে । সন্দেশ কার্ধালয়তেও পাওয়া যায় । কমিশন পাবে । সন্দেশের গ্রাহকেরা এই ছুই 
জায়গা থেকে যে কোন বই কিনলেই কমিশন পাবে। 

(৮) জয়ন্তকুমার রায়, ২০৫৩, বয়স ১৬২ 

রচনা ও ছবি ভালে! হলেই ছাপা হয়। আর কিছু আমরা বলতে চাই না, কারণ সম্পাদকের 
হাতেই ব্যাপারট। ছেড়ে দেওয়া হয়। মহাশ্বেত। দেবী খুব ই প্রতিভাশালিনী লেখিকা । তার লেখা 
মাঝে মাঝে ছাপব বলে আশ! রাখি বৈ-কি। তিনি-ও সন্দেশকে খুব ভালোবাসেন এবং সেইটে হল সব 
চেয়ে বড় কথা । 

(৯) তোমরা অনেকে বিজ্ঞানের আসরে একট! প্রশ্নোত্তর বিভাগ চেয়েছিলে। কিন্তু প্রশ্ন 
পাঠাচ্ছ না কেন? প্রশ্ন পাঠালে তার পরে ত উত্তর পাবে। 

(১০) উদয়ন চৌধুরী ১৮৩৩ 

বয়স না দিলে কিছুই করা যায় না। হাতের" লেখাও কিন্তু পড়া মুস্কিল। ভালো লেখা 
অভ্যাস কর । 

(১১) অস্মিতা সেনগুপ্ত ২৮২৮, বয়স ১০ 

পত্রবন্ধু চাই। শখ ঃ--বই পড়া, নাটক লেখা, গানবাজনা । 

(১২) শুভ্র! বিশ্বাস ২০২৯, বয়স ১৪ 

যখনি চিঠি লিখবে, কোন বিভাগের জন্যে লিখেছ কোন] দিয়ে লিখে দেবে । যেমন, চিঠিপত্র বা 
হাত পাকাবার আসর, প্রকৃতি-পড়য়ার দণ্তর ! 

(১৩) আরেকজন লিখেছে তার গ্রাহক সংখ্যা ২৩২৯, বয়স ১০ 

কিন্তু নাম দেয় নি। এ সংখ্যাতেই তার ভাইয়েরও চলবে, কিন্তু ভাইয়ের-ও নাম দেয় নি। নিজের 
হাতে চিঠিপত্র লিখতে হয় । বড়দের দিয়ে লিখিও না । আর সর্দা নাম দিও । 





অজয় হাম 


নাঃ শেষ পর্যন্ত স্টেডিয়াম সত্যিই তৈরি হবে বলে মনে হচ্ছে । ইডেনেই তৈরি হবে ৭৫ হাজার 
দর্শক আসনের কম্পোজিট স্টেডিয়াম । স্েডিয়াম পরিকল্পনার কাধস্থটী এখন মন্ত্রীসভার অনুমোদন 
সাপেক্ষ । সেখান থেকে কোনে। বাধা না এলে মাসখানেকের মধ্যেই কাজ শুরু হবে এমন আশ! আমরা 
এখন করতে পারি। খেলা হবে ফুটবল ক্রিকেট ও হকি। এই তিন জাতীয় থেল। বিভিন্ন মরস্ছমে 
হলে ইডেন মাঠের ক্ষতি হবে কিনা এই নিয়ে অনেক বাদান্ুবাদের পর অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা শেষ পর্য্ত যুক্ত 
মাঠ নির্মাণের স্বপক্ষে মত দেন। স্টেডিয়াম হবার আগেই ইডেনে শুরু হবে মেয়েদের জাতীয় হকি 
প্রতিযোগিতা । 
ক্রিকেট 

এতদিনে কলকাতায় ক্রিকেট শেষ হল। দারুণ গ্রীষ্মে ক্রিকেট খেলা যে কত কষ্টের তা এক 
ভুক্তভোগী ছাড়া কেউই বুঝতে পারে না। সবচেয়ে বোঝে কম ক্রিকেট কর্তারা_সি এ বি। ক্রিকেট 
মরস্থমের একটা শেষ সীম] বেঁধে দেওয়া] উচিৎ । মার্চের দ্বিতীয় বা তৃতীয় সপ্তাহের ভিতরেই সব খেলা 
শেষ করা যে কেন হয় না তা বোঝা খুবই শক্ত। কর্তৃপক্ষ ভুলে যান দেহ-মনকে কষ্ট দেবার জন্যে 
খেলা নয়। 

এ বছর নকআউট বা লীগ ফাইনাল কোনোটাই সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা হয় নি। ছুটি খেলাতেই 
মোহনবাগান চ্যাম্পিয়ন হয়েছে কিন্তু এই ঢুটি খেলাকে কেন্দ্র করে স্থষ্টি হয়েছে গোলমাল । নকআউট 
গোলমালের কারণ একজন আম্পায়ার, তিনি শেষদিনে ছিলেন অন্ুপস্থিত। লীগে দর্শকবৃন্দ। 


ক্রীড়!-জগৎ ১২৯ 


আম্পায়ারের উপর প্রথম হামলা, পরে খেলোয়াড়দের উপর ইষ্টকবৃষ্টি। প্রায় প্রতিবছরই এই ধরনের 
ঘটনা ঘটছে । এর কি শেষহবেনা? 

মোহনবাগান সিনিয়র নকআউট ব্রিকেট প্রতিষোগিতায় ফাইনালে পোর্ট কমিশনার্সকে ১৫৫ 
রানে পরাজিত করে ৩ বছর পরে মেহের! ট্রফি বিজয়ী হয় । আর লীগ চ্যাম্পিয়নশিপ ফাইনালে স্পোর্টিং 
ইউনিয়নকে ৬৬ রানে হারিয়ে ক্রিকেটে ডাবল' জয়ের কৃতিত্ব অর্জন করে। 


অস্ট্রেলিয়! সফর 

বিদেশী মুদ্রার টানাটানির জন্যে ভারতে অস্ট্রেলিয়ার ৩টি টেস্ট, কি ৫টি টেস্ট হবে এই নিয়ে 
মীমাংস। এখনও হয়নি । তবে ভারত সরকারের শিক্ষামন্ত্রক পূর্ণসফর তালিকা গ্রহণ করে অর্থমন্ত্রকের 
কাছে ৪৬ হাজারি পাউও্ড বিদেশী মৃদ্র৷ অনুমোদনের সুপারিশ করেছেন । অর্থাৎ ৩টি টেস্ট ৫টি সাধারণ 
খেলার বদলে ৫টি টেস্ট্র ও ৫টি সাধারণ খেলার প্রস্তাবই অন্থমোদন করলেন । 


হকি 

কলকাতায় এখন চলছে বেটন কাপ প্রতিযোগিতা । মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গল ছু'দলই এগিয়ে 
চলেছে রাউণ্ডের পর রাউণ্ড পার হয়ে কাপ বিজয়ী হবার প্রচেষ্টায় । 

লীগ চ্যাম্পিয়ন হল মোহনবাগান। এর আগে মোহনবাগান অপরাজিত থেকে ৫ বার লীগ 
চ্যাম্পিয়ন হয়েছে । এ বছর নিয়ে হল ৬বার। কিন্তু এ বছরে মোহনবাগানের সবচেয়ে বড়ে' কৃতিত্ব 
একটাও ড্র ব| হার! নয় বপক্ষে একটাও গোল না খাওয়া । লীগ টেবিলে স্বর্ণাক্ষরে লেখা হল ১৯টি 
খেলার মধ্যে মোহনবাগান ৪৪টি গোল করেছে, বিরুদ্ধে একটাও গোল হয়নি শৃহ্য ০ ড্র এবং পরাজয়ের 
ঘরেও ০, পয়েন্ট ৩৮। অবশ্ট 'একটি খেল। আর্নেনিয়ান্সদের বিরুদ্ধে না খেলে ওয়াকওভার পেয়ে ২ 
পয়েন্ট লাভ করেছিল । 

১৯৬২ সালে মোহনবাগান শেষবার লীগ জয় করে। তারপর পর পর ৬ বছর তারা রানার্স, 
তার মধ্যে ৪ বার অপরাজিত রানার্সের সম্মান। গত ৬ বছর ধরে একটি থেলার জন্যে লীগ হাতছাড়া 
হয়ে আসছে। সেই একটি খেল! এবার হেরেছে ইন্টবেক্গল ১-০ গোলে । ইস্টবেঙ্গল কোনো খেলা ড 
করেনি! হেরেছে শুধু একটি খেলায় মোহনবাগানের কাছে। রানার্স ইস্টবেজল ১৯টি খেলায় ১৮ জয়, ড ০, 
পরাজয় ১, স্বপক্ষে গোল ৩৬, বিপক্ষে ১, পয়েন্ট ৩৬। 

সমস্ত লীগ খেলায় মোহনবাগান বা ইস্টবেঙ্গল ছুজনে কেউই উন্নত মানের খেল! দেখিয়ে দর্শক মন 
জয় করতে পারে নি। বেশির ভাগ খেলাই হয়েছে উদ্দেশ্য বিহীন থাপছাড়া ৷ বরঞ্চ তৃতীয় স্থান অধিকারী 
ইষ্টার্ণ রেল ও এ এ দল এই ছৃ'দল অপেক্ষা বেশ কিছুটা ভালো খেলেছে । তারপরেই ঝগড়াবঝাটি করে 
৫টি খেলায় অংশ গ্রহণ না করেও বি এন আর চতুর্থ স্থান লাভ করে। এই ফলাফলেই বোঝা যায় 
বাকি অন্যান্য দলের মান কতো নিম্স্তরের । লীগ তালিকায় সর্বশেষ দল হল খালসা স্পোর্টিং । তার 
ফল-_-খেল। ১৯, জয় ০, ড্র ৪, পরাজয় ১৫, স্বপক্ষে ৩, বিপক্ষে ২৮, পয়েন্ট ৪। 


১৩৩ সন্দেশ 
লেফট আউট 


সম্প্রতি হৃদরোগে পৃথিবী পরিত্যাগ করলেন ৬২ বছর বয়সে সত্যেন্দ্রনাথ চৌধুরী । এনামে তাকে 
কজন চিনতো ? এক ডাকে চিনতো লোকে যদি বলা হতো মোহনবাগানের সতৃ চৌধুরী । চোখের 
উপর ভেসে ওঠে ১৯২৮ থেকে ১৯৩৯ পর্যস্ত মাঠে দৌড়চ্ছে বল নিয়ে ৬ ফিটের উপর লঙ্ব৷ স্বাস্থ্যবান 
স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে এবং সহজাত কলাচাতুর্ষে উচ্ছল এক পায়ের খেলোয়াড় সতু চৌধুরী । ডান পায়ে মারের 
জোর ছিল না কিন্তু সেটা পুষিয়ে নিয়ে ওই পায়ের জোর বাঁপায়ে এনে সটে আরোপ করত বিদ্যুতের গতি 
এবং বন্রের শক্তি । আহ! কি সেন্টার কর। ! একেবারে মাপা ।*.কি চোখ জুড়ানে! ব! পায়ের গোল । 
পায়ের কায়দায় বাঁক খাওয়ানো কর্নার কিক সরাসরি গিয়ে ঢুকছে গোলে, গোলকিপার বোকার মতো ই 
করে থেকেছে গতির নিশানা ঠাহর করতে পারে নি। বাঘ। বাঘ। গোরা পল্টন থেলোয়াড়দেরও একই 
অবস্থা । হাফ-ব্যাক পজিশন থেকে ফি কিকে গোল! 

১৯২৭ সালে পাবনা থেকে কলকাতায় এসে প্রথমে টাউন ক্লাবে খেলেন । সে বছরেই "স্টেটসম্যান' 
কাগজ সতৃ চৌধুরীর ছবি ছেপে হেডিং দেন-_-“ওয়ান ম্যান প্লেড এগেনস্ট হোল টিম'। ১৯২৮ থেকে 
মোহনবাগানে। ১৯৩৪ সালে আই এফ এ-র হয়ে দক্ষিণ আফ্রিকা এবং ১৯৩৮-এ অস্ট্রেলিয়ায় সফর 
করেন। ছু জায়গাতেই অকুগ প্রশংসা লাভ করেন। 


ফুটবল 

আজ ৫ই মে, কদিন পরেই অর্থাৎ ৯ তারিখ থেকে শুরু হবে প্রথম ডিভিসন ফুটবল লীগ । গত 
দু'বছর আই এফ এ শীলন্ডের খেলা শেষ হয় নি। গত বছর লীগের খেলাও শেষ হয় নি। এবছর কী 
হবে কে জানে। আমর! ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি মানুষ ষেন তার শুভবুদ্ধি না হারায়। 








দার্জলিং ভ্রমণ 
সিদ্ধার্থ সেন, ৰয়স--১১ গ্রাহক নং ১৮৫৫ 


বহুদিন ধরেই আশা করেছিলাম দাভিঞজিলিড যাব, কিন্তু এতদিন এট! মনের মধ্যেই ছিল, গত ২১শে 
জুন সেই আশ! বাস্তবে রূপলাভ করল । 

নিিষ্ট দিন ভোর ছ'টার সময় শিলিগুড়ি থেকে ট্রেনে দাজিলিং যাবার জন্য মা, মামা, দিদি ও 
আমি শিলিগুড়ি ষ্টেশনে পৌছালাম, কিন্তু টিকিট কাটার কিছুক্ষণ পরই শুনতে পেলাম যে ট্রেন সেদিন 
হয়ত যাবে না, ট্রেনের পথের মধ্যে অনেক ধ্বস নেমেছে । তাই ভারাক্রান্ত হৃদয়ে আমরা উঠলাম 
ল্যাণ্ড-রোভার ( জীপের মত এক রকম গাড়ি )হ1 ভারাক্রান্ত হৃদয়েই বটে, কারণ শুনেছিলাম ট্রেনের 
পথের সৌন্দর্য বাস রাস্তায় পাওয়া যায় না, যদিও ট্রেন লাইন ও বাস রাস্তা সব সময় পাশাপাশি । 

যাই হোক, আমর! উঠলাম ল্যাণ্ড-রোভারে, পথে যে অপূর্ব সৌন্দর্যের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হল 
তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। কোথাও রোদ, কোথাও কুয়াশা, কোথাও বা বৃষ্টি। এক জায়গায় 
দেখলাম চমতকার সোনালী রোদ এসে গাছপালার উপর পড়াতে সে গুলি চিকমিক করছে, এক মুহূর্তের 
জন্য অন্য দিকে চোখ ফিরিয়ে আবার সেই দিকে তাকাতেই দেখলাম যে ইতিমধ্যেই একপশলা বু 
সোন[লী রোদকে গ্রাস করে ফেলেছে। রাস্তাগুলি একেব্বেঁকে পাহাড়ের গা বেয়ে ঘুরে-ঘুরে উপরে 
উঠেছে । এর ফলে নিচ থেকে দেখা যায় কোথায় আমরা উঠব, আর উপর থেকে দেখা যায় কোন পথে 
আমরা উঠেছি। 

ছুই পাশে ফেলে যাই চ? বাগান, কোথাও বা একদিকে পাহাড়, আর একদিকে খাদ। এ খাদ 
দিয়ে দেখা যায় সমভূমি, আর পাহাড়ের উপর দেখা যায় পাহাড়িদের ছোট ছোট বাড়ি ও গাছপালা । 
কোথাও ব' প্রচণ্ড শব করে নামছে ছোটবড় ঝরনা । 


রী সন্দেশ 


এইসব দেখতে দেখতে আমরা এসে পৌছলাম চুণভাটি নামে এক জায়গায়। সেখানে দেখি 
অবিশ্রান্ত বৃষ্টির ফলে প্রকাণ্ড একট! ধ্বস নেমেছে। প্রায় 'শ খানেক গাড়ি ধ্বসের ছূর্দিকে আটকে আছে, 
আমাদের গাড়ি তাদের পেছনে গিয়ে ঈ্াড়াল, তাই বাধ্য হয়ে দেখতে লাগলাম যে সব বস্ত প্রকৃতির 
খেয়ালে তৈরি হয়েছে, আর এর জন্য ম! ধরিত্রীকে জানাতে লাগলাম অসংখ্য ধন্যবাদ । | 

ইতিমধ্যে সরকারী লোকজন এসে রাস্তা পরিস্কার করতে লাগল । প্রায় ঘণ্টা তিনেক পর তার! 
একটা পথ রচনা করতে সমর্থ হল। সেই পথ দিয়ে গাড়ি আবার এগিয়ে চলল | তিন ধারিয়া, কাপিয়াং 
টুঙ, দোনাদা ও ঘুম পেরিয়ে যখন আমরা দাঙ্জিলিঙে পৌছালাম তখন একটা বেজে গেছে। তারপর 
আমরা গিয়ে উঠলাম মামার এক বাড়িতে । সেখানে কিছু খেয়ে ও বিআাম করে আমরা বের 
হলাম বেড়াতে । : 

দাভ্জিলিডে জুন-জুলাই মাসেও খুব শীত থাকে, তাই সেখানে সারা বছরই সোয়েটার চাদর গায়ে 
দিয়ে বের হতে হয়, আর শুতে হয় লেপ কম্থল গায়ে দিয়ে। আমরাও সোয়েটার চাদর গায়ে দিয়ে ২১, 
২২ ও ২৩ তারিখে দার্িলিঙের ম্যালে, চিত্তরঞ্জনের বাসভবন, রাজভবন, চিড়িয়াখানা, হিমালয়ান 
মাউট্টিয়ারিং ইন্রিটিউট, যাছৃঘর, ভিষ্টেরিয়া ফলস্‌ বোটানিক্যাল গার্ডেন প্রভৃতি দেখলাম । আমাদের 
দুর্ভাগ্য যে আবহাওয়! খারাপ থাকার দরুণ আমর। কাঞ্চন জঙ্ঘা দেখতে পাই নি। তাছাড়া দার্িলিঙের 
দর্শনীয় বস্ত্র মধ্যে প্রায় সমস্তই দেখেছি । আর প্রত্যক্ষ প্রমাণ করেছি যে পাহাড়ি রাস্তায় উদাস, অলস 
ভাবে ঘুরে বেড়াতে কি মজা । তারপর ২৩শে জুন ছুপুরে ল্যাণ্তরোভারে রওনা হয়ে শিলিগুড়িতে 
পৌছালাম বিকাল চারটের সময় । 

দার্জীজিডে নানা জায়গা দেখতে যে এক ফোটা ক্লেশ হয়নি একথা বললে মিথ্যে কথা বলা হবে। 
কিন্তু প্রাকৃতিক সৌন্দয ও অদম্য উৎসাহ তাদের দমন করে রেখেছে । দার্রিলিঙ. থেকে ফেরার সময় 
মনে যে কষ্ট হয়েছে তা বুঝান যায় না। 


বৌঠানের কথ 
পর্ণ চৌধুরী গ্রাহক নং ১২০৯ বয়স ১১ বছর 

সকলে তাকে জানে, প্রতিমা ঠাকুর নামে । কিন্ত আমর! শান্তিনিকেতনের ছেলেমেয়েরা ডাকতাম 
বৌঠান বলে, কিছুদিন আগে তার মৃত্যুর খবর পেয়ে খুব কষ্ট হল এবং তার সম্বন্ধে অনেক কথা মনে 
পড়ল । তিনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথের ছেলে রথীন্দ্রনাথের স্ত্রী, তাকে আমরা যখন দেখেছি তখন তিনি অন্বস্থ, 
শীস্তিনিকেতনের উত্তরায়ণের পাশে কোনারক নামে যে বাড়ি সেই বাড়িতে বৌঠান থাকতেন। দেখতে 
পেতাম তিনি কোনারকের বারান্দায় চেয়ারে বসে আছেন। 

রবীন্দ্রনাথের ছোট ছেলে শমীন্দ্রনাথ খুব অল্প বয়সে মারা যান। শান্তিনিকেতনে তার নামে 
ছোটদের জন্য একটি পাঠাগার খোলা হয় । এই পাঠাগারের উদ্বোধন করেন বৌঠান। এছাড়া অন্যান্য 
অনেক সভাতেও তাকে কিছু বলার জন্য অনুরোধ করা হত। তখন কথা বলতে গেলে তার গল কাপত। 


হাত পাকাবার আলর ১৩৩ 


তিনি কানেও একটু কম শুনতেন । কিন্ত তবুও তাকে অনেক সভাতেই ডাকা হত তিনি শান্তিনিকেতন 
বিগ্ভালয়ের কাজে রবীন্দ্রনাথকে অনেক সাহায্য করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে অনেকবার বিদেশেও 
গিয়েছিলেন । বৌষ্ঠানের আর একটি গুণ ছিল তিনি খুব ভালে! ছবি আকতে পারতেন । শাস্তিনিকেতনের 
সবাই তাকে খুব ভালোবাসতেন। 

একবার তাকে সামনাসামনি দেখার শ্বযোগ পেয়েছিলাম । একদিন আমার বন্ধু সিদ্ধার্থের 
সঙ্গে খেলা করতে করতে উত্তরায়ণের কাছে চলে গিয়েছিলাম । সিছ্ধার্থর৷ রবীন্দ্রনাথের আত্মীয় সে 
হঠাৎ বলে “চল্‌, একবার ঠাকুমার ( বৌঠান ) সঙ্গে দেখা করে আপি " আমি আর সিদ্ধার্থ কোনারকের 
ঘরে ঢুকপাম। দেখলাম বৌঠান একট! গোল চেয়ারে বসে আছেন। পাশে টেবিগের উপর একট৷ 
বাটিতে কিছু মুড়ি। প্রথমে সিদ্ধার্থ তাকে প্রণাম করল, তারপর আমি । তিনি আমাদের দেখে খুব 
থুসি হলেন। আমরা ছুটো চেয়ারে বসলাম । তিশি আমাকে দেখিয়ে সিঞ্ধার্কে জিজ্ঞেন করলেন, 
“এ, কে? নিদ্ধার্থ বলল. “ও আমার বন্ধু ।, তিনি আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার নাম কি?' 
আমি বললাম “মপর্ণ চৌধুরী ।” তিনি আবার বললেন, “কোন ক্লাসে পড়?” আমি বললাম “ক্লাস 
থি'। এই সব কথাবার্তার পর তিনি একট। লোককে ডেকে বললেন, “এদের ছুটে বিস্কুট আর লজেব্ 
দিয়ে দিস ।' আমর! কিছুক্ষণ চুপ করে বসে ঘরের আসবাবপত্র দেখতে লাগলাম । তারপর প্রণাম করে 
ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। 

বৌঠান ছোট ছেলেমেয়েদের খুব ভালবাসতেন। বিশেষ করে ২২শে শ্রাবণ রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু 
দিনে আমাদের অর্থাৎ ছোটদের নেমন্তন্ন করে খাওয়াতেন। আমরা দল বেঁধে গিয়ে তাকে প্রণাম 
করতাম। কৌঠান আজ নেই । এখন শান্তিনিকেতন গেলে কোনারকের যে বারান্দায় ৰৌঠান বসে 
থাকতেন সেই বারান্দা দেখব কিন্তু তাকে আর দেখতে পাবো না। 

চন্দনার বেড়ীল 
কেয়। বস্থু 
গ্রাহক নং ১৪৬০-__বয়স ১৩ বছর 

চন্দনার খুব বেড়াল পোষার সখ । পশমের বলের মত নরম বেড়ালছানাগুলে। কি স্থম্দর ডাকে 
“মিউ মিউ৮ চকচকে চোখে তাকায়, চুকচুক করে ছুধ খায় আর লাফিয়ে লাফিয়ে খেলা করে। কিন্তু 
তার ম! বেড়াল একেবারেই পছন্দ করে না। চন্দনার বয়স আট বছর, তার এক বোন আছে- ময়না, সে 
আরও ছোট্ট । চন্দন একদিন করল কি-_ভাড়ার ঘরের একটা আলমারির মধ্যে চুপিচুপি পাশের বাড়ি 
থেকে পাওয়। ছটো৷ বেড়ালছান! পুষতে আরম্ভ করল। সে ছাড়া আর একথা কেউ জানতে পারল না। 

তারপর থেকে চন্দনা মায়ের কাছে বেশি বেশি খাবার চাইতে লাগল । চন্দনা বলে, “মা, আমার 
পেট ভরে না, আমাকে আরও ভাত, মাছ, ছৃধ দাও। আর মা তো! ভারি খুসি। তিনি ভাবেন, যে মেয়ে 
কোনোদিন এত খেত না, সে যখন থেতে চাইছে, নিশ্চয়ই সেটা ভাল লক্ষণ, রোগ। মেয়েটা এবার মোটা 


হবেই | 


১৩৪ সশেশ 


চন্দনার খাবার সময় ম! কাজে বেরিয়ে যেতেন বলে থাকতে পারতেন না! একদিন ছুটির দিন 
তিনি হঠাৎ দেখলেন যে চন্দনা মান্ছভাত আর দুধভাত মেখে প্লেটে করে নিয়ে ভড়ার ঘরের দিকে যাচ্ছে । 
ব্যাপার কি? তিনিও পিছু পিছু গেলেন । দেখলেন, চন্দন1 আলমারি খুলে প্লেটট! ভিতরে ঢু'কয়ে দিল। 

ম৷ তাড়াতাড়ি সেখানে গিয়ে ব্যাপারটা বুঝতে পারলেন। ছানাগুলো খাবার দেখে লাফিয়ে 
লাফিয়ে ডাকছে-_মিউ মিউ। তিনি চন্দনার কোন কথ। না শুনে বেড়ালদের টান মেরে ফেলে দিলেন। 
সেদিন রাত্রে তিনি শুয়েছেন, এমন সময় কোথা থেকে যেন মিউ মিউ শব্ধ । বেডালরা ভীষণ টেঁচাচ্ছে । 

শোবার ঘ:রর পাশেই গ্যারাজ। শব্দটা যেন ওদিক থেকেই আসছে। তিনি গ্যারাক্ষে গিয়ে 
দেখেন চন্দনা বেডালদের জন্য ইট দিয়ে ঘর তৈরি করে বেড়ালদের সেখানে লুকিয়ে রেখেছে । কিন্ত 
সেই ঘরে একটুও ফাক নেই। বেড়ালদের দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছেততাদের নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে, তাই 
টেচাচ্ছে। তখন মা চন্দনাকে বললেন, “বেড়াল যখন পুষবেই তখন ঘরে ফাক করে দাও।” চন্দনা তখন 
খুনি মনে ভাল করে ঘর তৈরী করল। বেড়ালছানার! এখনও সেখানেই আছে আর দিনে দিনে বাড়ছে। 
তাদের জন্য রোজ গ্যারাজে খাবার নিয়ে যায় চন্দনা আর তার ছোট্ট বোন ময়না । 


সেতো! এলন৷ 
নীলাগ্রন। ভট্টাচার্য 
গ্রাহিক1 নং ২৫৮১--বয়স ১৩ বহর 
নাঃ সে এলো না। আমিবাগ্র হোয়ে প্রতীক্ষা করছি তার ন্য, কবে সে আসবে? তার জন্য 
তৈবী অ'ছে সবই, নেই শুধুসে। তার জন্য তৈরী আছে ঘড়ি, গেঞ্জি, তালা, চোখ খারাপ হবার ভয়ে 


আছে চশন।, জল আনার জন্য আছে কলপী, হাওয়৷ খাওয়ার ভ্ুন্য একটা হাত পাখাও আছে, আছে সবই 
নেহ শুধু সে। 


তোমর! হয়তে বলবে কে, সে? আমি বলবো, সে একজন মস্ত বড় মাহ্ধষ। তোমরা হয়তো 
হেসে আমার কথা উড়িয়ে দেবে, কিন্তু তোমরা চেষ্টা করঙ্গে তার জন্য তৈরী জিনিসগুলো দেখতে পাবে। 
দেখতে পাবে, রাসবিহারীর মোড়ে একটা বড় গেঙ্গি ঝুলছে,তার জস্থাঃ আবার এবটু এগোলেই 'দেখতে 
পাবে একট। বড় তাল৷ বুপছে তার জন্য, কিস্তকই সে? আবার যদি জগুবাবুর বাজারের সামনে দিয়ে 
যাও তবে দেখবে বাপনের দোকানে তার জন্য রয়েছে বিরাট কলসী আর হাতপাখা। নেই শুধু সে। 
হাক্তরার মোড়টা ঘুরলেই একট। চশমার দোকানে থমকে দীড়িয়ে পড়লে দেখা যাবে তার চশমা ; বাটার 
দৌকানে নমুন। হিসাবে তার জুতো । এসপ্লানেডে গেলে দেখবে, তার জন্য টাঙানো ঘড়িট। টিক্‌ টিক্‌ 
করে তার প্রতীক্ষা করছে, কিন্ত সেকি আসবে? হয়ত কোন দিন সে কোন ফ্র্যাঙ্কেনস্টাইন এর মতো 
বৈজ্ঞানিকের হাতে তৈরী হবে, আর তখন হয়তে! আমি থাকব না; যদি তোমরা তাকে দেখ তো৷ আমার 
কথা বলতে, ভূল। ন৷ কিত্তু। 

& ( বড় বড় দোকানের বড় সাইজের নমুনা দেখে লেখা। ) 
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দিল্লী 
সম্দীপন দেব 
গ্রাহক নং ২০৪০--ৰয়স তই বহর ” 

আমর! যখন দিল্লী গিয়েছিলাম, তখন আমরা হাউস খাসে ছিলাম। হাউস খাসমানে রাজার 
দীঘি। সেখানে একটা দীঘি ছিল। আগাউদ্দীন বলে একজন রাজা এখানে এসে বিশ্রাম করত । 
দীঘিট। এখন শুকয়ে গেছে। একটু জল আছে। তখন যে ঘরগুলো৷ ছিল, এখন সেগুলো ভেঙে গেছে । 
ছুটির দিনে লোকেরা সেখানে পিকনিক করতে যায়। 

কুতুব মিনার আমাদের বাসার কাছেই ছিল। আমর! প্রায়ই সেখানে বেড়াতে যেতাম। 
কৃতৃবউদ্দীন বলে একজন রাজা কুতুব মিনার তৈরি করেছিলেন। আলাউদ্দীন ঠিক করেছিলেন ষে 
কুতুবের ডবল একট! মিনার তৈরি করবেন । কিন্তু আলাউদ্দীন মিনার তৈরি হবার আগেই আলাউদ্দীন 
মরে গেলেন । তাই আলাউদ্দীন মিনার আর পুরো হল না। সেখানে একটা স্তস্ত আছে। লোকে 
বলে রাজা বিক্রমার্দিত্য সেটা তৈরি করেছিলেন । যে এটাকে ছুই হাতে পিঠের দিকে জড়িয়ে নিতে 
পারবে সে নাকি রাঞ্জ। হবে। একজন ধরতে পেরেছিল। কিন্তু তাকে আমরা রাজা টাজা কিছু হতে 
দেখলাম না। 

কৃতুবমিনার খুব উচু । আমরা কুতুবমিনারে উঠিনি। আমি অত উপরে উঠতে পারব না। আমার 
প1ধরেযায়। 

দিলীতে রাষ্ট্রপতিতবন আছে । সেখানে রাষ্ট্রপতি থাকেন। রা্ট্রসতি মানে প্রেসিডেন্ট। আমরা 
সেখানেও গিয়েছিলাম । কাছেই পারলামেণ্ট। সেখানে বক্তৃতা টক্তৃতা হয়। পারলামেণ্ট একেবারে 
গোল । 

দিল্লীর রাস্তাঘাট বেশ পরিফষার। 

পুরোনো দিল্লীতে লালকেল্ল। আছে । সেটা পুরো লাল পাথর দিয়ে তৈরি । শাহজাহান লাল 
কেল্লা তৈরি করেছিলেন । রাজা যেখানে মযুব নিংহাসনে বলতেন, সেইলব দেখেছি । 

পিল্লীতে যেখানে পুরোনে। কিন্পী আছেঃ লোকেরা বলে সেখানে যুধিঠিররা থাকতেন । পুরোনো 
কেল্লাতে একট! লাইব্রেরি ছিল। তার সিড়ি দিয়ে তাড়াতাড়ি নামতে গিয়ে পড়ে রাজা হুমায়ুন মার! 
যান। কাছেই 2০০--সেখানে একটা ঘোড়ার গাড়ী আছে। সেটার নাম বগগি। আমরা বগ্গিতে 
চড়ে £০০ দেখলাম। £০০ আমার খুব ভাল লাগল । 

7০০তত একট। গণ্ডার আছে । তার নাম মোহন। মোহন অন্ধ গণ্ডার। তাকে দেখলে ভীষণ 
কষ্ট হয়। 

দিল্লীতে বিড়লা মন্দির আছে। সেখানে একটা [91 আছে । দোলনা, টেকি, শ্লিপ সব আছে। 

সেখানে তিন-চারটে গুহাও আছে । একদিন গুহার মধ্যে বাবার সঙ্গে “চোর চোর' খেলা আরম্ত 
করলাম। আমি যেই বাবাকে ধরতে যাই অমনি বাব। স্লাৎ করে সরে যায়। এমনি করে হঠাৎ আমি 


১৩৬ সনোশ 


থুব নিঃশব্দে বাবার পিছনে এসে গেলাম, তারপর আরে! নিঃশবে বাবাকে চু*য়ে দিলাম । 

বাবা, আমি, ম] কত মজা করেছি বিড়লা মন্দিরে গিয়ে। বিড়ল! মন্দির আমার খুব তালে! 
লাগত । 

আমরা একদিন তুগলকাবাদ পিকনিক করতে গিয়েছিলাম । তুগলকাবাদ অর্ধেক হয়ে আছে। 
তুগলকাবাদ বানিয়েছিলেন গিয়াস্ুদ্দিন তুগলক ৷ একদিন তার ছেলে মহম্মদ তুগলক তাকে মেরে ফেলে। 
সেজন্যে তুগলকাবাদ অর্ধেক হয়ে পড়ে আছে। 

দিল্লী আমার খুব ভাল লেগেছিল। আমর দিল্লীতে দেড় বছর ছিলাম। যখন দিল্লী থেকে চলে 
আসি তখন আমার দিলীর জন্যে খুব কষ্ট হয়েছিল । 
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(১৫ই জুনের মধ্যে উত্তর দিতে হবে ) 


(১) 
ছুই আর চারে নেব, এক চারে বলিব, 
এক তিনে হাত পাব, তিন-চারে রহিব, 
এক ছুই কত পাই যন্ত্র ও কৌশল, 
সবে মিলে চেঁচামেচি, সমবেত কোলাহল । 
(২) 

* গরমের ছুটিতে ছকু লতু যাবে দানাপুরে, পেন্ন আর মিনু যাবে লখনউ, কিন্তু আমরা ঠিক করেছি 
গ্রামে যাব । মজা মন্দ হবেনা । গরমও কম লাগবে । সারাদিন তাস পেটাবো, কিনে আনা রসগোল্প। 
সন্দেশ ফেলে খালি চুরি করে আচার খাব, ধরতে গেলে এক লাফে পালাব। 

এ ধ ষ্ট 
আব অনে.".ক ফল খাব। ফলের কথ! বলিনি বুঝি? বলেছি বৈকি । গ্রাহক গ্রাহিকারা 
খু'জে বার কর উপরের গল্পের মধ্যে কটা ফলের নাম লুকিয়ে আছে । 
(৩) 
ভজাকে কতগুলো আম বিক্রিকরতে বসিয়ে তার বাব! বললেন--ডানদিকের আমগুলো খুব 
মিষ্টি, ওগুলো টাকায় চারটে করে দেবে । আর বাঁদিকের আমগুডলে৷ একটু টক, টাকায় ছটা করে দিও। 
, ভাল আর মন্দ আম সমান সংখ্যক আছে । বাবা চলে গেলে পরে ভজ। ভাবল ভাল-মন্দ আম যখন 
সমান সংখ্যকই আছে, তখন আর কই করে অত হিসাব করি কেন? সব আমই যদি টাকায় পাঁচটা 
হিপাবে বেচি, তাহলেও নিশ্চয় দরেদরে একই ফল পাব ' এইভাবে সে স্ব আম বেচল। বাবা ফিরে 
আসতেই ভজা তাকে আম বিক্রির টাকা বুঝিয়ে দিল, কিন্তু তিনি বললেন, 'আর একটা টাকা কোথায় 
গেল? তুই ঠিক ঠিক হিসাব করে বিক্রি করেছিলি ত?' 


১৩৮ সম্দেশ 


তারপর তজা যখন তার হিসাবের কথা বলল ত্বখন বাবা একটু হেসে বললেন--'বোকচন্দর ! 
তোমর। বল দেখি--(ক) ভজার হিসাবে কেন ভুল হয়েছিল? বুঝিয়ে বল। 
(খ)' মোট কত আম ভজ] বিভ্রি করেছিল? 


চৈত্র মাসের ধাধার উত্তর 
(১) 


বা থেকে ডানদিকের প্রথম লাইনে, উপর থেকে নিচে তৃতীয় ঘরের “ক' থেকে শ্বরু করে, সব 
কয়টি সর্ত রক্ষা করে দশটি রঙের নাম পাবে £-কমঙ্গা-বেগুনি-সবুজ-হলদে সাদা গোলাপী ছেয়ে ( অর্থাৎ 
ছাইএর রউ )--কাল-নীল-লাল। 
কয়েকটি গ্রাহক একটু অন্ত রকমভাবে সবকটি রঙের নাম, সর্ত রক্ষা করে বার করেছে। তাদের 
উত্তর সম্পূর্ণ ঠিক ধরা হয়েছে। 
কিন্তু, বেশ কিছু সংখ্যক গ্রাহক এলোমেলোভাবে কেবল রঙের তালিক। দিয়েছে, তার সর্ত রক্ষা 
করে বার করছে না আন্দাজে বার করেছে বুঝবার কোন উপায় নাই। সুতরাং তাদেরটা প্রায় ঠিক 
বল৷ হয়েছে । যার! দশটি রঙের নাম বার করতে পারেনি তাদের উত্তর ভুল বলে ধর] হয়েছে । 
(২) 
কমল। 
(৩) 
২২ দিন। 


১৩৭৬ সালের ধশধ। প্রতিযোগিত। 


বাঃ, বাঃ, সাবাশ ! সাবাশ!! এবার দেখি বেশ কিছু সংখ্যক গ্রাহক সব ধাধার সঠিক উত্তর 
দিয়েছ। কিন্ত এবার থেকে আরো উঠে পড়ে লাগো, কারণ ১৬৭৬ সালের প্রথম থেকে ধাধার সঠিক 
উত্তর দেবার পুরস্কার প্রতিযোগিতা সরু হল। 

যদি সার! বছরের সঠিক উত্তর দাতাদের সংখ্যা খুব বেশি হয় তাহলে তাদের মধ্যে কারা বেশি 
ভাল করে উত্তর দিয়েছ সেট! দেখা হবে। আবার যদি কারোই সারা বছরের সব উত্তর ঠিক ন] হয়, 
তাহলে যারট। সব চেয়ে ভাল হবে তাকে পুরস্কার দেওয়া হবে। 

অবশ্য প্রত্যেক মাসে যেমন উত্তর দাতাদের নাম বেরোয় সেটা বেরোবেই । আর একটা জিনিস 
সম্বন্ধে তোমরা সাবধান হও । এখনও কিন্তু প্রত্যেক মাসে নাম নম্বরহীন কয়েকখানা উত্তর পাচ্ছি। 
নব কিছু ঠিক করে যদি নিজের নাম লিখতে ভূলে যাবার দরুণ পুরঞ্কার না৷ পাও তাহলে কি রকম 


হঃখের কথা হবে বলত! 


ধাধা রি 
উত্তর দ্বাতাদের নাম-_ 


যাদের সব কয়টি উত্তর ঠিক__ 

৫৭ শাশ্বতী দত্ত, ১৭৫ অনিতা রায়, ২৮৮ গোপ। বন্দ্যোপাধ্যায়, ৩৪০ পুরবী চক্রবর্তী ও অরুণাভ 
মুখাজীঁ, ৩৮০ গৌতম চট্টোপাধ্য!য়, ৩৭৭ ভারতী বস্তু, ৪০৩ বুদ্ধদেব ও পারমিতা নিয়োগী, ৫১১ প্রতুল, 
প্রদীপ, প্রণব ও প্রবীর কুণ্ড, ৬১৬ ভারতী মিত্র, ৮৩৮ ম্ুপ্রতীক বাগচী, ৮৪৯ স্মরণ দাশগুপ্ত, ১০৯৮ 
তার! চন্দ, ১২৩২ নন্দিণী দত্ত মজুমদার, ১২৩৩ স্বাতী সিংহ, ১২৯৮ রুদ্রনাথ ঘোষ দত্তিদার, ১৪৬০ কেয়া 
বনু, ১৫৯৭ বিচিত্র কুমার গুহ, ১৬১৩ ভারতী ও অভিজ্জিৎ দে, ১৬১৫ পথিকৃৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৬৫১ 
হাশ্বির মজুমদার, ১৬৯৩ আশীষ ও শ্যামল পাইন, ১৭৬০ স্তুখেন্দু কুমার বাউর, ১৭৮৮ পলাশবরণ পাল, 
১৮৮৫ রীনা ও হেন! ভট্টাচার্য, ১৮৯৪ স্থস্মিতা কার্জিলাল, ১৯৩৮ লীন মিত্র, ২৭৬৬ মিলিম্দ চক্রবততা, 
২১৪২ ন্বর্ণাভ বন্দ্যোপাধ্যায়, ২১৫২ শ্বরজ্িং, অন্নুপা ও শিপ্র! কর, ২১৭৪ শিবরঞীণী মাইতি, ২১৮৮ 
মহুয়া সেনগুপ্ত, ২২১৫ শুভা মজুমদার, ১৩১০ ভাক্করজ্যোতি ও প্রজ্ঞাপারমিতা বস, ২১৯৬ স্মরজিৎ দে, 
২৫৪৪ সান্তনা রায় চৌধুরী, ২৫৪৭ প্রসেনজিৎ ও মৈত্রেয়ী বোস, ২৭২৭খুশহুদ গুলাম হাসনায়ন, ২৭৪* 
সোনালী বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৭৬৩ শমিলা ও সব্যসাচী বনু, বি-২৭ দিদ্ধেশ্বরী পাঠাগার, ভিটা, বর্ধমান । 


ছুটি ঠিক ও একটি প্রায় ঠিক-- 

৬৫ স্তীয় ও সৃক্তয়, ১১৫ অপিতা কিশলয় ও কিশোর চক্রবর্তাঁ, ২২৭ জয়ন্ত ও স্থববল কুমার নন্দী রায়, 
২৮৪ নৃপুর ও মিঠ দাশগুপ্ত, ২৯৫ শম্পা ও শমিলা দত্ত, ৭৬৭ সভ্বমিত্র দে-চৌধুরী, ৮৪৩ মালা দাশগপ্ত, 
৮৯* কারুবাকী ও বিপাশা দত্ত, ৮৯৮ হিমাদ্রি ও দোলনটাপা চৌধুরী, ৯৫* অপর্ণা রক্ষিত, ১০৭১ 
স্থপ্রতীক বিশ্বাস, ১১৫৪ কেকা চৌধুরী, ১২৫১ শমিল! সেন, ১৪৪৮ রিতা, রুমা, বাসব ও শান্তনু রায়, 
১৩৬১ অনন্য। সরকার, ১৫৮৩ অঞ্জন চ্যাটাজাঁ, ১৬১৯ অঞ্জন ও অলোক ব্যানানা, ১৬৫৫ শৃষ্বস্তী পাল, 
১৮২৭ অণ্ুতোষ ও অশোক চট্টোপাধ্যায়, ১৮৬৩ সোনালী লাহিড়ী, ১৯৯৭ অনন্ুুয়] বস, ২৫৫৪ জয়ন্ত 
রায়, ২১৪৯ অনামী ও মনামী রায়, ২১৯৫ মুকুর দাশগ্রপ্ত, ২১৯৬ মিঠ, কুকাই ও বিলু ঘোষ, ২১৫৭ উদয়ন 
মুখোপাধ্যায়, ২১৭০ অরুন্ধতী ও ব্রততী সেন, ২২৮৭ সজ্ঘমিত্রা চক্রবতী, ২২৯৪ স্থুনম্দন চক্রবর্তী, ২৪০১ 
সৃত্রত বন্ধু, ২৫৫৮ কুণাল চট্টোপাধ্যায়, ২৭৮৩ অঞ্জন চৌধুণী, ১৬৮৬ ভাম্বতী দত্ত, ২৭৩৫ উৎপল ভট্টাচার্য, 
২৮২৮ অন্মিতা সেনঞ্রপ্ত, ২৮৫০ শ্যামলী চক্রবতাঁ, ৩৮৯১ অঞ্জন কুমার ঘোষ । 


হুইটি উত্তর ঠিক-__ 

১২৪ দীপঙ্কর ও রুমা মজুমদার, ১৯২ অন্তরা ও ফুল্পরা সেন, ৩১৬ কুমকুম ভট্টাচার্য, 8৪৮ অগ্রীনা, 
নূপুর ও মিলনকুমার বিগ্তান্ত ৮৭০ শম্পঁ স্প্ত' ও শাস্তন্থ চক্রবতীঁ, ৯৮৩ জ্যোতির্ময় ইন্দ্রাণী ও ঈশানী 
মজুমদার, ১১২৬ অনিরুদ্ধ চক্রবতী, ১৩২০ বিজলী ঘোয, ১৩৬৫ জয়ন্তী রায় চৌধুরী, ১৪০১ মহাশ্বেতা 
গঙ্গোপাধ্যায় ১৪০১ উত্তমকুমার বটব্যাল, ১৫১৪ বূমিতা। পাল, ১৫৩৬ বাঞ্স'দিত্য দেব, ১৫৮১ জবা রায়, 
১৭৯২ মলয়া গাল, ২৪২৭ মণিময় নাগ, ২৭৪৭ অনিমা ও অন্ুত্রী বসাক, ২১৫৮ ম্্বীর কুমার ধর, 


১৪৯ সন্দেশ 


২১৭০ শম্নান ভট্টাচার্য, ২১৮৫ অমিতেম্দ্ব দেব রায়, ২২০২ শুভাশিস ধর, ২২২৪ শুভময় ও কল্যাণময় 
চট্টোপাধ্যায়, ২১২৫ শ্যামাপ্রপাদ দাস, ২৩২৯ ছুলাল ও শ্যামল সমাদ্দার, ২২৪৮ মণিশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
২৩৬০ শুভেন্দু প্রকাশ গাঙ্গুলী, ২৬৮৬ চিম্ময় ভট্টাচার্য, ২৪১০ ঝত্বিক সান্য্যাল, ২৫৮১ অভীক কুমার 
তট্টাচার্য, ২৮৩৭ অপিত্তা রায় চৌধূরী, জেবি ৮৭ ভদ্রশীল] নিম্ন বুনিয়াদী বিদ্যালয়, ইটাহার, পশ্চিম 
দিনাজপুর । 
একটি উত্তর ঠিক-_ 

১২২৪ সমীর সাহা, ১৬০৩ নিশীথরঞ্জন, নীতীশরগুন, সমীর ও মিতালী গুহ, ১৯৯৪ মালা রায়, 
২০২৩ উজ্জ্নকূমার ও উৎপলকুমার চক্রবতাঁ, ২০৩০ মিত! মুখোপাধ্যায়, ২০৪১ কুমার রায়, ১০৮৬ 
জয়গ্রী স্বাগতা, ও অরূপকুমার তরাত, ২৪১৫ স্তুশান্ত বস, ১৭০৩ ভমিতাশীষ গোস্বামী । 


বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


বছুসংখ্যক গ্রাহক দেরীতে নব-বর্ধ সংখ্যা পেয়েছে বলে 
হাসির ছবি প্রতিযোগিতার উত্তর পাঠাবার তারিখ ৩০শে 
জুন পর্যন্ত বাড়িয়ে দেওয়৷ হল। 


সার্কাসের খেল। আমিও দেখাতে পারি! 











- 


নবম বর্ধ- চতুর্থ সংখ্য। 


কেউ জানেন৷ 


যেমনি খুসি মুখোস এটে 
যা ইচ্ছে তাই সেজে, 
কেউ জানে না যখন খুসি 
দিচ্ছে দেখা কে যে! 


খোজ পাওয়৷ তার যাচ্ছে না তথা 
সবাই ভেবে সারা ! 
হঠাৎ তাকে ধরতে বুঝি 
সতর্ক সব পাড়া । 


নির্মলেন্দু গৌতম 





শ্রাবণ ১৩৭৬/অগ্ধস্ট ১৯৬৯ 


কেউ জানে না এমনি সময় 
বললে হঠাৎ কে যে, 

পাড়ায় পাড়ায় এমনি খোজা 
মজার ব্যাপার সেষে! 


“বরং সবাই মুখোস এটে 
ইচ্ছে মতন সাজি, 

হার মেনে সে অমনি সবার 
বন্ধু হবে আজি ॥ 


নারদ মুনির আরো গ 


কুম্তল। দত্ত 


নারদমুনির তো আর কোনো কাজ নেই, কেবল বীণ] বাজিয়ে হরিনাম করা আর বেড়ানো 
এমনি বেড়াতে বেড়াতে একবার তিনি স্বর্গে দেবরাজ ইন্দ্রের কাছে গেলেন। ইন্দ্র সাদরে মুনিঠাকুরকে 
বসিয়ে পাগ্নর্থ্য দিলেন; কুশল প্রশ্ন করলেন। তারপর তার পারিজাত গাছ থেকে একটি ফুল 
নারদকে দিলেন । ফুল পেয়ে নারদ খুব খুসি । যে সেফুল তো নয়, স্বর্গের পারিজাত-্বর্গে ইন্দ্রের 
বাগান ছাড়া কোথাও এ ফুল পাওয়া যায় না। | 

তিনি ফুল নিয়ে দ্বারকায় এলেন কৃষ্ণের কাছে এবং তার প্রিয়তম কৃষ্ণকেই ফুলটি দিলেন। 
শ্রীকৃ$ সে ফুলটি নিয়ে পরিয়ে দিলেন রুক্সিণীর মাথায় । সে ফুল পরে রুঝ্সিণীর অপরূপ শোভা হল। 
নারদ বললেন, আহা, মা, তোমার কি রূপ খুলেছে ।' 

রুঝ্সিণী ও শ্রীকৃষ্ণ ছুজনেই খুব আনন্দিত। নারদ তখন মনে মনে ভাবছেন__'ঠাকুর, তুমি 
ত্রিভুবনকে নাচিয়ে বেড়াও, এবারে আমি তোমায় একটু নাচাই ।* 

তিনি করলেন কি শ্রীকৃষ্ণের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সোজা গেলেন সত্যভামার কাছে। গিয়েই 
ইনিয়ে বিনিয়ে গল্প করলেন যে তিনি স্বর্গ থেকে একট। পারিজাত ফুল এনে শ্রীকৃষ্ণকে দিয়েছিলেন । 
শ্রীকৃষ্ণ সেই ফুলটি রুক্মিণীর মাথায় পরিয়ে দিতেই কি শোতা-- ইত্যাদি । 

এখন সত্যভামার স্বভাব ছিল অনেকটা ছোট ছেলেমেয়েদের মতো । ছোট ছেলেমেয়ের যেমন 
অনেক সময়--“ওকে বড় পুতুলটা দিয়েছে আমারট1 ছোট কেন'-_কিন্বী-_-“ওকে কেন দিল, আমাকে 
কেন দিল না”_-বলে হাত প৷ ছুড়ে মাটিতে গড়িয়ে কাদতে শুরু করে সত্যভামাও ছিলেন ঠিক তেমনি । 
তিনি চাইতেন শ্রীকৃষ্ণ তাকেই সবচেয়ে বেশি ভালোবাসবেন সব ভাল জিনিস তাকেই দেবেন। কাজেই 
নারদের কাছে পারিজাত ফুলের কথ শুনে অভিমানে তার মুখ কালে। ও চোখ ছল্‌ নি: হয়ে এল। 
তিনি আস্তে আস্তে গৌসাঘরে গিয়ে ঢুকলেন । 

ওষুধ ধরেছে বুঝতে পেরে নারদ অমনি চট্‌ করে শ্রীকৃষ্ণের কাছে এসে বললেন-_ 

'তাইতো| ঠাকুর, বড় মুস্কিল হল যে। তোমার এখান থেকে আমি সত্যভামার সঙ্গে দেখা করতে 
গিয়েছিলাম। তারপর কথায় কথায় যেই পারিজাত ফুলের কথাটি বলেছি অমনি সত্যভামা মুখ কালো 
ও চোথ ছল্ছল্‌ করে গৌসাঘরে গিয়ে ঢুকল । 

শুনে শ্রীকৃষ্ণ মহাবিপদে পড়লেন। সত্যভামাকে কি করে এখন শাস্ত করা যায়। তিনি রুক্সিণীকে 
বললেন--তুমি ফুলট| সত্যভামাকে দিয়ে দাও! 

রুক্িণী শান্ত, বাধ্য প্রকৃতির । তিনি সব সময়ই সত্যতামাকে সন্তষ্ট করার জন্য নিজের দাবী 


নারদ মুনির আরে গল্প ২০৭ 


ছেড়ে দ্িয়েছেন। কিন্তু আজ তারও অভিমান হল । সব সময়ই সত্যভামার দাবী মানতে হবে কেন ? 
রুঝ্িণীও কি শ্রীকৃষ্ণের স্ত্রী নন? তিনি একটি ফুল পরেছেন-তাই নিয়ে অত কাণ্ড? 

রুক্নিণী বেঁকে বসলেন। নারদ তো শ্রীকৃষ্ণের অবস্থা দেখে মনে মনে খুব হাসছেন । শ্রীকৃষ্ণ 
তখন গেলেন সত্যভামার কাছে। সত্যভামা_এলোচুলে নিরাভরণা হয়ে মাটিতে শুয়ে আছেন। 
শ্রীকৃষ্ণ অনেক বুঝিয়ে তার মান ভাঁঙালেন। বললেন.--এএকটা ফুলের জন্য এত! তোমাকে আখি 
পারিজাত গাছ স্্দ্ধ এনে দেব । 

তখন সত্যভামার মুখে হাসি ফুটল। শ্রীকৃষ্ণ তখনই নারদকে পাঠালেন ইন্দ্রের কাছে। বলে 
পাঠালেন যে তার একটি পারিজাতত গাছ চাই । 

নারদের মুখে এ কথা শুনে ইন্দ্র চটে গেলেন। পারিজাত স্বর্গের গাছ। নন্দন কানন ছাড়। 
কোথাও হয় না। আর পৃথিবীর এক গোয়ালার ছেলে সেই গাছ চায়? না হয় ছু-একট। হাতি, বক, 
সাপ মেরেছে, আর রাজ। হয়েছে__তাই বলে এত স্পর্ধা? এসব কথা বলে তিনি নারদকে জানালেন 
_-গাছ তিনি দেবেন না। 

নারদ তক্ষুণি শ্রীকৃষ্ণের কাছে এসে মুখ কালো করে বললেন,_-“তোমার কথায় ইন্দ্রের কাছে গিয়ে 
--ন! হক কতগুলো গালাগ!ল শুনতে হল তোমার নামে ।? 





শীকৃষ্ণ বললেন)-'কেন? ইন্দ্র গাছ দিল ন1? কি বললে? 
নারদ তখন হুবহু ইন্দ্রের কথাগুলো শুনিয়ে দিলেন । 
তখন শ্রীকৃষ্ণ বললেন-“বটে ? ইন্দ্র একথা বলল? অন্রদের অ'ক্রমণে হেরে গিয়ে বারবার 


২০৮ সন্দেশ 


যে আমার কাছে কেঁদে পড়ত, আর আমাকে স্বর্গ উদ্ধারের ব্যবস্থা করতে হত সে সব বুঝি ভুলে গেছে? 
বলি যখন তপস্যার বলে ইন্দ্র হবার জোগাড় করছিল তখন তাকে পাতালে পাঠিয়ে কে ইন্দ্রের রাজপাট 
রক্ষা করেছিল তাও ইন্দ্রের এখন আর মনে রাখার দরকার নেই, না? বল গিয়ে যে ভীলয় ভালয় 
পারিজাত গাছ যদি না দেয় তো কেড়ে আনব! 

শ্রীকৃষ্ণ হলে বিষুরর অবতার । ইন্দ্র বিপদে পড়লে বিষু। বহুবার তাঁকে উদ্ধার করেছেন--তাই 
শ্রীকৃষ্ণ এ কথাগুলো বললেন। নারদ আবার গেলেন ইন্দ্রের কাছে। হুবহু শ্রীকৃষ্ণের কথাগুলো 
তাকে শুনিয়ে দিলেন। ইন্দ্র তো চটে লাল! বললেন “আনুক যুদ্ধ করতে । দেখি কেমন 
কেড়ে নেয় 

তারপর বুঝতেই পারছ । শ্রীকৃয়ঃ সত্যভামাকে নিয়ে গরুড়ের পিঠে চড়ে গেলেন_পারিজাত 
গাছ আনতে । তুমুল বুদ্ধ লাগল ইন্দ্র আর শ্রীক্চের মধ্যে । দেবতার! ভয় পেয়ে মহাদেবের শরণ 
নিলেন। যদি মহাদেব এই যুদ্ধ বন্ধ করতে পারেন। মহাদেবকে ইন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ ছজনেই মানেন। 
কাজেই মহাদেব মধ্যস্থতা করতে এলে ছুজনে যুদ্ধ বন্ধ করলেন। মহাদেব ইন্দ্রকে বসলেন,--'কৃষ্চ 
তোমার ছোট ভাই । সে একট] গাছ চেয়েছে সেট! দিলে না কেন? 

ইন্দ্র বললেন,--'কৃষ্ণ হুমকি দিয়ে শাসিয়ে কেন চাইল? “দাদা? বঙ্গে ডেকে চাইল 
না কেন? 

তখন মহাদেবের কথা মত শ্রীকৃষ্ণ ইন্দ্রকে প্রণাম করে দাদা” বলে ডেকে পারিজাত গাছ চাইলেন । 
ইন্দ্র রাজী হলেন গাছ দিতে । কিন্তু শ্রীকৃঞণ ইন্দ্রকে প্রাম করছেন দেখে সত্যভামার আবার মুখ ভার 
হল। তখন গরুড়-সে ইন্দ্রের বন্ধু কিনা ইন্দ্রকে দিয়ে সত্যভামাকে প্রণাম করিয়ে সত্যভামাকে 
সন্তষ্ট করল। ইন্দ্র গাছ দিলেন এই শর্তে যে শ্রীকৃফের দেহত্যাগ হলে গাছ আর পৃথিবীতে থাকবে না 
স্বর্গে চলে যাবে। 

পারিজাত গাছ পেয়ে সত্যভামার তো৷ আনন্দ আর অহঙ্কারে মাটিতে পা পড়ে না। সযত্বে তার 
ঘরের সামনে গাছ পৌতা হল । পারিজাত ফুলের গন্ধে চারদিক ম' ম'। নারদ একদিন এলেন গাছ 
দেখতে । সত্যভাম! খুব গর্ব আর আনন্দের সঙ্গে গাছ দেখালেন। নারদ তখন সত্যভামাকে 
বললেন, | | 

“তাই তো, সত্যভাম।, তোমার মত এমন ভাগ্যবতী দেখা যায় না। ঠাকুর তোমাকে কি ভালই 
বাসেন। তোমার জন্য ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করতে পর্যস্ত পিছু-পা হন নি। তোমার মতে মেয়েরাই 
তুললাব্রত করতে পারে ; যে-সে লোক তো আর পারে না।' 

সত্যভাম] জিজ্ঞেস করলেন-_তুলাব্রত কি ঠাকুর ? 

নারদ বললেন,-এ ব্রত করলে মহাপুণ্যলাভ হয়। স্বামীকে তুলায় বসিয়ে ওজন করে দান 
করে দিতে হয়। একট! গাছের সঙ্গে বাধতেও হয়--তা তোমার তে পারিজাত গাছই আছে। এ ব্রত 
এ পর্যস্ত করেছেন শুধু ইন্দ্রাণী, পার্বতী আর অগ্নির স্ত্রী স্বাহা। বড় কঠিন ব্রত।' 


নারদ মুনির আরে। গল্প ২০৯ 


সত্যভাম। শুনে বললেন»”--আমিও করব । আপনি সব ব্যবস্থা! করুন ।” 

মহ1 ধুমধাম করে ব্রতের জোগাড় শুরু হল। শ্রীকৃষ্ণের মত নিয়ে নিদিষ্ট দিনে সত্যভাম। ব্রতয় 
বসলেন। যাগঘজ্জ পুজো-আর্চা শেষ হলে শ্রীকৃষ্ণকে দান করলেন সত্যভাম! পুরুত অর্থাৎ নারদের 
হাতে । নারদ তখন তার দক্ষিণা যা সোনাদান। পেয়েছেন সব গরীব দুঃখীকে বিলিয়ে দিয়ে শ্রীকৃষ্ণের 
কোমরে এক দড়ি বেঁধে বললেন, “এখন চল বাছ বাড়ি যাই 

শ্রীকৃষ্ণও নুবোধ বালকের মত নারদের পিছু পিছু চললেন । 

ব্যাপার দেখে সত্যভামা ব্যস্ত হয়ে বললেন,-_-'ও মুনিঠাকুর ওঁকে নিয়ে যাচ্ছেন কোথায় ?" 

নারদ ফিরে দাড়িয়ে বিস্মিতভাবে বললেন, 'কেন, তুমি একে আনায় দান করে দাও নি? 

সত্যভামা টোক গিলে মমতা আমতা করে বললেন, “হ্যা, তা, দান তো! করেছি-কিস্তু-কিস্ত-_ 
আচ্ছ1--ইন্দ্রাণী স্বাহ। পার্বতী এরাও তো এ ব্রত করেছিলেন কই এদের স্বামীদের তো আপনি নিয়ে 
যান নি? 

নারদমূনি বললেন, “ওঃ এই কথা? নাঃ ওদের আমি নিই নি। নিয়ে কি করব? এ ইন্দ্র 
সে তো কুঁড়ের বাদশা, কোনে। কাজ তো জানেই না, যুদ্ধটা পর্যন্ত ভাল করে করতে পারে না, বারবার 
অস্নরদের তাড়া থেয়ে পালায়। আর হাতি ঘোড়া রথ নইলে বাবু চলতে পারেন না। আমার কোনে! 
কাজে তে! আসবেই না, ওঁর জন্য হাতি ঘোড়া জে'গাড় কর। তাই আমি ইন্দ্রাণীকেই ইন্দ্র ফিরিয়ে 
দিলাম। আর শিব- সেও তো ভাং খেয়ে শ্াশানে মশানে ঘোরে-কোনে। কাজই পারে না_ সঙ্গে 
আবার একপাল ভূতপ্রেত। তাই ওকেও নিই নি। আর অগ্নি তো সর্বভুক। ওকে ঘরে রেখে 
কোনদিন পুড়ে মরব। তাই সে ব্যাটাকেও নিই নি। কিন্তু এবার যেটি পেলাম সেটি স্ব 
কাজেই পটু । ছুধ ছুইতে পারে-__গরু চরাতে পারে, আর কি মিষ্টি বাশী বাজায়। আবার রথ চালাতে 
পারে, স্থদর্শন চক্র দিয়ে আমাকে সব বিপদ থেকে উদ্ধার করবে । আর যদ কিছু নাও পারত, তবু 
ওর টাদমুখের দিকে চেয়ে চেয়েই আমি জীবন কাটিয়ে দিতাম । আহা, এমন জিনিস আমি ছাড়ছি না। 
নাও, চলো ।, 

বলে নারদ এগিয়ে চললেন। তার কথ। শুনে সত্যভামার তো চক্ষুস্থির। সর্বনাশ! এখন 
উপায়? শোকে ছুঃখে সত্যভামা মুছিত। হয়ে পড়ে গেলেন । 

শ্রীকৃষ্ণ চুপ করে নারদের কাগুখানা৷ দেখছিলেন । এখন সত্যভামাকে মুছিতা হয়ে পড়তে দেখে 
তার কষ্ট হল তিনি নারদের দিকে তাকিয়ে বল্লেন 

“নারদ, আর কেন? এবার ক্ষাস্ত দাও।' 

নারদ বললেন, উহঃ এখন ছাড়ছি না। এখনই হয়েছে কি? আরো বাকি আছে। বড় 
পুণ্যের লোত হয়েছে । তোমাকে দান করে পুণ্য করবেন! পুণ্য করাচ্ছি। তুমি বাগড়া দিও ন! চুপ 
করে দেখ মজাট] ।* 

এদিকে রুঝ্নিণী প্রভৃতি সব রাণীর! জল দিয়ে হাওয়া করে সত্যভামার জ্ঞান সঞ্চার করলেন। 


২১৪ সন্গেশ 


তখন সভ্যভাম| এবং অন্য রাণীরা সকলে নারদকে ধরে বসলেন। 

“মুনি ঠাকুর কৃষককে নিয়ে গেলে আমরা তো বাঁচব না। আপনি এর একটা উপায় করুন, দোহাই 
আপনার ।' 

নারদুমুনি মাথ] চুলকে দাড়ি আচড়ে ভেবেচিত্তে বললেন--তোমর1 যখন এত করে বলছ--তথন 
একটা উপায় হতে পার । যদি শ্রীকৃষ্ণের সমান ওজনের সোনা আমাকে দাও--তা হলে ব্রতফলও নষ্ট 
হবে ন| অথচ শ্রীকৃষ্ণ তোমাদেরই থাকবেন ।' 

এই কথা! সত্যভামা আনন্দিত হয়ে তক্ষুণি আদেশ দিলেন__“সোনা ও তুলাদণ্ড নিয়ে এস 

তুলাদণ্ড অর্থাৎ দাড়িপাল্লা৷ এল । শ্রীকৃষ্ণকে একদিকে বসানে। হল, অপরদিকে সোনার তাল 
চাপানে। হল। কিন্তু যতই সোন! চাপানো হয়__কিছুতেই শ্রীকৃষ্ণের সমান হয় না। যেদিকে শ্রীকৃষ্ণ 
সেদিকট! মাটি থেকে আর ওঠে না। রাণীর গয়নাগাটি সব খুলে খুলে পাল্লায় চাপালেন। কিছুতেই 
হচ্ছে না। নারদ তো এদিকে টিগ্নী কাটছেন-_'হায়, হায়! দ্বারকার এই্বর্ষের নাকি তুলন! হয় না 
কিন্ত একট। মানুষের সমান সোনাও যে নেই দেখছি। এই মুরোদ নিয়ে আবার তুলাব্রত করার শখ! 
সাধে বলে স্ত্রীবুদ্ধি-প্রলয়ঙ্করী। অত করে ধরেছে, তাই ভাবলাম একটু সোনার বদলে ওদের স্বামী 
ওদের ফিরিয়ে দিই--কিস্ত এখন কি হবে? পুরো সোনা না পেলে তো আমি শ্রীকৃষ্ণকে ছাড়তে পারব 
না। ব্রত নষ্ট হলে আমারও পাপ হবে যে।, 

সত্যভামার তে৷ লজ্জায় ছুঃখে, অপমানে চোখে জল এসে গেছে। রাণীর সবাই কীদছেন। 
্বারকার সব সোন৷ তুলায় চাপিয়েও যে শ্রীকৃষ্ণের সমান হচ্ছে না। তখন উদ্ধব বলে এক পখা বললেন, 
--ভ্রীকৃ্ণ ত্রিভুবনপতি ভগবান--তাকে কিএ ছাই সোন। দিয়ে মাপ যায়! তিনি এশ্বর্ষের চেয়ে 
অনেক বড়। তিনি ভক্তির বশ, এশ্বর্বের বশ নন। এ কি পাগলামি করছেন আপনারা? সোন! নামান, 
আর একটা তুলসীপাতায় ভক্তিভরে কৃষ্চনাম লিখে তুলায় চাপান। শ্রীকৃষ্ণ নিজের মুখে বলেছেন__ 
“আমার চেয়ে আমার নাম বড় ।-- বড় মানেই ভারি। তার অতি প্রিয় তুলসী পাতায় নাম লিখে 
চাপালেই পাল্লা নেমে আসবে ।' 

তাই করা হল। কৃষ্ণনাম লেখা তুলসীপাতা তুলায় দিতেই-_শ্রীকৃষ্ণ যেন হালক| হয়ে ওপরে 
উঠে গেলেন, আর তুলসীপাতার দিকটা মাটিতে নেমে এল ।" সত্যভাম! ও অন্যান্য রাণীর স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেললেন। আর শ্রীকৃষ্ণ কৃতক্্ দৃষ্টিতে উদ্ধাবের দিকে তাকালেন। 

নারদমুনি শ্রীকৃ্কে ফিরিয়ে দিয়ে এ কৃষ্ণনাম লেখা তুলসীপাতা মাথায় করে নাচতে নাচতে চলে 
গেলেন ।--সোনার দিকে ফিরেও তাকালেন না। 


৬ 





রেবন্ত কুমার গোস্বামী 


( পাকিস্তান থেকে এসে অরুমিতুরা সোনাপোতায় ছিল। বাবা কলকাতায় মেসে থাকতেন, হঠাৎ 
হর্ঘটনায় মারা যান। ওর! সোনাপোতা ছেড়ে সি'খির ছোট্ট বাড়িতে এল। কাছেই মামার বাড়ি। 
মিতু স্কুলে ভতি হল। মাও সেখানে সেলাই খেখাবেন। অরুর স্কুল একটু দুরে। 

ক্রমে গ্রামের ছেলে অরু ক্লাসের সব চেয়ে মেধাবী ছাত্র হিসাবে পরিচিত হল। বিজ্ঞানের মাস্টার- 
মশাই নিশীথবাবু তাকে কত ভাল ভাল কথা বলতেন। এই নিশীথবাবুর ছেলে কল্যাণের সঙ্গে অরুর 
সবচেয়ে বেশি বন্ধুতা হল। 

মিতুর ভাব হল তার ক্লাসের মেয়ে ছুর্ব' আর মাল্যপ্রীর সঙ্গে । 

হঠাৎ দুচার দিনের ভুলে কল্যাণ মারা গেল। অরু খুব কাতর হয়ে পড়ল ।) 


এগারো 


অরু ক'দিন বাড়িতে টুপচাপ বসেছিল। রাত্রে-_আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
ভাবত এ লাল তারাটা কল্যাণ। আর এ যে বড় তারাটা ওটা বাবা । তার পাশেই যে ছোট্ট তারাটা 
ঝিকৃমিক্‌ করছে ওটা দাদা। 

মা বলেন, আহা রে! একমাত্র ছেলে। বাপমায়েরকি কষ্ট। এব্যথ! যে কি, যার গিয়োছে 
সেই জানে ।' 

মিতু তার ছোটদার মনটা হাক্ক। করার চেষ্ট৷ করে অন্য নানা কথা জিজ্দেস করে। 

বলে, 'আচ্ছা, নিশীথবাবু এখন তোদের পড়ান না? 


অরু বলে, “কেন পড়াবেন না। পড়ানোর সময় বোঝাই যায় না যে তাঁর একমাত্র ছেলে মারা 
গিয়েছে ।, 


২১২ গনেশ 


মিতু জিজ্ঞাস! করে, “প্রথম দিনে কি পড়ালেন ? অবশ্য আমি বিজ্ঞানের কিই বা বুঝব । 

অরু বলে, “নিশ্যয় বুঝবি । তিনি স্থপারসোনিক শব্দ সম্বন্ধে পড়ালেন। বইএ লেখা নেই এমন 
সব কথা বলেন তিনি । 

'হুপাসোনিক শব্ধ মানুষে শুনতে পায় না, এত তীব্র। অনেক ছোট ছোট জীবাণু তো সহা করতে 
না পেরে মরেই যায়। তাতে আমাদের স্থাবধেই হয়েছে । টালাট্যাংকের মতে বড় জলের ট্যাংকে 
ওযুধ ছড়াতে অনেক খরচ। তার চাইতে জলের মধ্যে এ শব্দতরঙ্গ চালিয়ে দাও-_বীজাণু মরে 
যাবে। 

“আরো কত কথ| বললেন পিশীথববু। অনেক প্রাণী-যেমন মাছ পিঁপড়ে নিজেদের মধ্যে যে 
কথ! বলে তা এরকম শব্দ বলে মাহৃষ শুনতে পায় না। জিরাফ ও এ রকম শব্দে ডাকে । 

মিতু চোখ কপালে তুলে বলে, “সে কিরে! তবে যে আমাদের সাধারণ জ্ঞানের বইএ লেখা 
আছে, জিরাফ ডাকে না । 

অরু গম্ভীর হয়ে বলে, “ওসব বই তোদের জন্যে । আমাদের জন্যে না।' 

তারপরে বলে, “জানিস, কাকদের নিজেদের ভাষ। আছে ।' 

মিতু বলে, “তা আর জানি না। একট! কাক ডাকলে আশেপাশের সব কাক এসে হাজির হয়।' 

অরু বলে, “শুধু তাই নয়, আমাদের যেমন বাংল ইংরাজী আছে, কাকর্দের সেরকম আছে। 
বাংলাদেশের কাক আফ্রিকায় ছেড়ে মিলে তার ডাকে অন্য কোনো কাক আসিবে না। কারণ তারা 
বাঙালী কাকের ভাষা বোঝে না” 

মিতু বলে, “বলিস কি! 

অরু বলে, 'নিশীথবাবু বলেছেন, বাছ্ড়ের থেকে একরকম স্পারযোনিক শব্ধ বেরোয় যা ফড়িং 
পোকামাকড়র। শুনতে পায়। শুনেই বাছুড় কাছাকাছি আছে বুঝে পালিয়ে যায়। বাছড়ে ফড়িং 
খায় তো? অনেক দেশে মানুষ বাছুড়ের এই শব্দ রেকর্ড করে শস্যক্ষেত্রের কাছে বাজায়। তাতে 
কীটপতঙ্গ ক্ষেতের ধারে কাছে আসে না।' 

মিতু বলে, 'বাবাঃ। কত কি জানার আছে, না রে ছোটদ11 যাক, এখন খেতে চল। নইলে 
তোর কানের কাছে এবার মার গলার রেকর্ড বাজবে ।' | 

বোনের বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিতে অরু হেসে ওঠে । 


বারে! 


পাড়ার মধ্যে অরু যে নিজেকে আলাদ। করে রাখত, সেটা কিছু ছেলের কাছে সহা হচ্ছিল না। 
তার! এটাকে অহংকার বলে মনে-করত । তাছাড়া অরু পড়াশোনায় ভালে। ছিল, সেটাও ছিল তাদের 
ঈর্ষার একটা কারণ । একদিন সেট। প্রকাশ হয়ে পড়ল। 

সেদিন ছিল অরুদের স্কুলের বাষিক পরীক্ষার একট! দ্িন। হঠাৎ কতকগুলো! ছেলে*অরুদের 


অরুমিতুদের কথা ২১৩ 


স্কুলের মধ্যে ঢুকে পড়ে তাণুবনৃত্য স্বর করে দিল। যার! পরীক্ষা দিচ্ছিল তাদের উঠে যেতে বলল । 
কিন্তু হেডমাস্টারমশাইএর হস্তক্ষেপে তারা কিছু করতে পারল না। 

ওদের মধ্যে একটি ছেলে ছিল অরুদের পাড়ার। বয়সে দীপুদার সমান। স্কুলে বা কলেজে 
পড়ে না। কারণ অরু তাকে সব সময়ই রাস্তায় বা রোয়াকে বসে থাকতে দেখে, আরে! কিছু ছেলের 
সঙ্গে। 

একদিন হঠাৎ তারা একট মিছিল বের করল। ছেলেটি এসে অরুকে যোগ দিতে বলল মিছিলে । 
অরু গেল না । বলল. “ন। ভাই, এখন পরীক্ষা চলছে । এখন যেতে পারব না ॥ 

গাঢ় সবুজ আর হলুদ রংএর জামা প্যাণ্ট পরা ছেলেটি অংগভংগী করে উঠল। বলল, “অরে 
আমার বিছ্যেসাগর রে! না এলে দেখে নেব ।' 

কথ! হচ্ছিল অস্তদাদের বাড়ির সামনে । অন্থদা অফিস থেকে ফিরেছিল। গোলমাল শুনে 
বাইরে এসে বলল, “ক হয়েছে রে - 

অরু আর এ ছেলেটি ছাড়া আরে! চারপাচজন ছিল। সবাই চুপ করে গেল। অস্তদ্দাকে সবাই 
ভয় করে। তার চেহারার জন্যে । অন্ত] নিয়মিত ব্যায়াম করে । ত। ছাড়া অস্তদা এত বই পড়ত 
আর বক্তৃতা দিত যে বাড়িতে মাঝে মাঝে পুলিশ আসত। 

একটি ছেলে আমতা আমতা করে বলল, “ন--ও বলছে-_যে মিছিলে শুধু লেখাপড়া না জান৷ 
ছেলেরাই যোগ দেয় 

অরু কিছু বলার আগেই অন্তদা বলল, 'ঠিক বলেছে কিন1 পরখ করেই দেখা যাক। আচ্ছা! রজত, 
তুমি বলোতো মে মাসের প্রথম দিনটার্তে কি হয়েছিল? কোথায় হয়েছিল ?' 

রংচঙে ছেলেটি বলল, ঠিক জানি না--তবে অরূপ যা বলছে তা প্রগতিশীল মতবাদের বিরোধী । 
বলে সে একজন সাহেবের নাম করল । ৃ 

সে অরুকে দেখিয়ে বলল, “ওর মাম! বড় ডাক্তার বলে, অরুও বুর্জোয়া হয়েছে” 

অস্তদ। তার কথ! শুনে হেসে বলল, অদ্ভুত তোমাদের যুক্তি। জানো এইমাত্র তুমি ধার নাম 
করলে তিনি ছিলেন একজন শিল্পী এবং তা হয়েও আমাদের চাইতে বেশী চিন্তা করেছেন ছুনিয়ার 
সর্বহারাদের জন্যে । বলতে পার তিনি কোথাকার লোক ছিলেন? 

চুলে টেরিকাটা একটি ছেলে জবাব দিল, “জানি, রাশিয়ার 1 

অস্তদ। বলল, “না বিশু, তার জন্ম জার্মানীতে । মৃত্যু ইংল্যণ্ডে। সব চেয়ে বড় কথ তিনি প্রচুর 
পড়াশোনা করেছেন। এমন কি তার ভারতের তখনকার ইতিহাম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে যা জ্ঞান ছিল তা 
তোমার আমার নেই ।' 

ছেলেরা উসথুস করতে করতে একসময় চলে গেল। কিন্তু অরুর মনে হল, ওরা সহজে তাকে 
ছাড়বে না। অন্তরার ভয়ে হয়ত সামনাসামনি কিছু করতে সাহস করবে না। কিন্তু পেছনে লেগে 


থাকবে তাকে অপদস্থ করার জন্তে। 
২ 


০০ সন্দেশ 


স্ম তেরো. 

একদিন সন্ধ্যে হয়ে গেলেও অরু স্কুল থেকে ফিরল না। ম! ভয়ে ছটফট করতে লাগলেন। সে 
স্কুল থেকে বা অস্ত কোথাও থেকে একটু দেরী করে এলেই মা ভয়ে অস্থির হয়ে পড়েন। কলকাতার 
রাস্তায় পদে পদে বিপদ । অরু মিতুর বাবাকে একদিন অফিস থেকে ফেরার সময় মৃত্যু এসে অতকিতে 
ছিনিয়ে নিয়েছিল । 

আজও মিতু মনে মনে এক দৃশ্য দেখে। একজন লৌক হাতে একট! থলে নিয়ে রাস্তা দিয়ে হেঁটে 
যাচ্ছে বাসে ওঠার জন্তে । থলের মধ্যে থেকে উকি মারছে একটা! মোটা গল্পের বই। হয়ত তাতে লেখা 
আছে--“অরু মিতুকে-_বাবা |” 

পেছন থেকে অতফিতে একটা মোটর এসে ধাক! দিল লোকটিকে । ছিটকে পড়ল সে। বইটাও 
হয়ত পড়েছিল রাস্তার একপাশে । কেজানে! 

মার কথায় মিতু বর্তমান জগতে ফিরে এল । 

ম৷ বললেন, “সত্যিই তো, বড় ছুর্তাবনা হলো একটা ফোন করে গ্ভাখ, তো মিতু তোর 
মামার ওখানে অরু গিয়েছে নাকি । তবে ওতো ওখানে যাওয়ার দিন আগে থেকে আমাকে বলে যায়।' 

মিতু পাশের দোকান থেকে মামাকে ফোন করে জানল অরু ওখানে আছে। মামার গাড়ীতে 
করে এখনই আসছে । | 

ন| বলে মামার ওখানেও অরু যায় না। শুনে মা রাগ করলেও যেন নিশ্চিন্ত, হলেন বলে মিতুর 
মনে হল। 

অরু ঘখন মামার সংগে বাড়ি ফিরল তখন তাঁর চেহারা দেখে মিতু অবাক। কপাল কাটা, চুল 
উসকো! খুমকো, সার্ট ছেঁড়া । মা ভয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন। 

মাম। বললেন, “দেখো, তোমার ছেলের কীতি। কোথায় মারামারি করে এসেছেন। নিজে 
য। মার খেয়েছে, তার চেয়ে বেশি মেরেছে একজনকে । তাকে আমার ডাক্তারখানায় নিয়ে যেতে 
হয়েছিল। পুলিনে ধরেছিল। নিজে জামিন হয়ে ছাড়িয়ে এনেছি। ও, সি. তে আমার 
বাধা রোগী ।' 

মা সব শুনে হতবাক। বললেন, “আমাকে কি একটুও শান্তিতে থাকতে দিবিনে তোরা? কি 
হয়েছিল অর? কেন এসবের মধ্যে গেলি? ও কি করেছিল ?; 

অরু বলল, “দব সময় পেছনে লাগে ছেলেটা । আজ টি'ট করে দিয়েছি। পুলিশেও ওকে 
আটকে রেখেছে ।' 

“হয়েছে, হয়েছে । বাহাছুরী দেখাতে হবে না। মা বললেন। এরপর স্কুল থেকে সোজা বাড়ি 
না! এসে কোথাও গিয়েছে তো তোমারই একদিন কি আমারই একদিন। আমারই হয়েছে 
যতো জ্বালা !' 

সন্ধ্যেবেলা পড়ার সময় মিতু চুপি চুপি অরুকে জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছিল ছোটদ। ?' 


অরুমিতৃদের কথা ২১৫ 


অরু প্রথমে কিছু বলল না। বোনের পেড়াপেড়িতে শেষে বলল, 'কাহাতক সহা করাযায় বল্‌ 
তো? রাস্তায় দেখলেই বলবে--এই, জামাটা সেলাই করে দিবি 1, 

“তাতে কি হয়েছে? মিতু হেসে বলে উঠল। 

অরু রাগে চেঁচিয়ে উঠল, “কি হয়েছে? আমি জানি না, ওর] কেন একথা বলে? মাকে অপমান 
করে। মাস্কুলে সেলাই শেখায়-_তাই ।, 

ছোটদার কথায় মিতু সব বুঝতে পারে। ছোটদার চেহার আগের চেয়ে কত খারাপ হয়ে 
গিয়েছে । কারো সংগে মেশে না। চুপচাপ থাকে । মনে পড়ে সেদিনকার কথা কলকাতায় আসার 
জন্যে তার কি উৎসাহ । 

“বেশ ভালো ছিলাম আমর। সোনাপোতায়ঃ না রে ছোটদা? মিতু বলে। 

অরু শুধু একটা “হু” বলে পড়ার বই খুলে বসে। 


বাছুড়-ঝোলা 
চুনী দাশ 


ঝুলছে দেখ বাছড়-ঝোলা 
ব্যস্ত-বাগীশ মানুষগুল| ৷ 
হুমড়ি খেয়ে পড়ছে যতো! 
পিল্‌ পিলিয়ে উঠছে ততো ! 


উঠতে যেতেই ছিটকে পড়ে 

হাতল যতোই জোরসে ধরে 3 

পাদানিতে পা রাখে কার সাধ্যি_- 

কেউ বলে না__বাছুড়-ঝোলা-_বাদ দি !! 


যাঁর খেলা 
যাদুকর এস, ভি, দে 
(১) যাদ্ুুই পেনসিল (15810 97011) 


॥ প্রদর্শন ভঙ্গী ॥ যাঢকর হাতে একটা সাধারণ পেনসিল এবং অস্কিত কাগজ নিয়ে মঞ্চে প্রবেশ 
করলেন। কাগজের এপর এ পেনপিল দিয়ে “ম্যাজিক” কথাট! এবং তার নাম লিখলেন। এবার যাছর 
দর্শকদের বললেন এই পেনসিলট। অলোকিক শক্তি সম্পন্ন । তার প্রমাণ আপনাদের দিচ্ছি-_-এই বলে 
যাঢুকর এ 'ম্যাজিক' লেখা কাগজটা দিয়ে পেনসিলটাকে জড়িয়ে (২০11) ফেললেন। এবং প্রান্ত তুটো 
মুড়ে দিলেন ( ১নং চিত্র)। তারপর যাদুকর ম্যাজিকের মৃন্ত্র পড়লেন_) £, 5 এবং মোড়া প্রান্ত 
ছুটো! হাত দিয়ে কেটে ছাইদানিতে (১91১0) ) ফেলে দিলেন। আর যে কোন একট। প্রান্তে 
টান দিতেই বেরিয়ে এল একট! আন্ত নীল রংএর রুমাল! বাকী কাগজটা কুঁচি কুঁচি করে ছাইদীনিতে 


ফেলে দিলেন। 





বানি কাজে ফাপানলা 
নেনঠিল __৯০) 02 ৫৮-_লেনসিশে 
নীল র/ এর কলুাল 


(৩ন? ছিড ) 


যাছর খেলা ২১৭ 


॥ কৌশল ॥ ৩নং চিত্র দেখলে খেলাটার যূল কৌশল সহজেই বুঝতে পারবে। প্রথমে একটি 
রঙ্গিন বান্িস কাগজ দিয়ে পেনসিলের মত ফাঁপা নল তৈরি করে নাও । বানিস কাগজটা যে রংএর ঠিক 
সেই রংএর খানিকট| পেনসিল নাও। এবার এ পেনসিলের সামান্ঠ টুকরো করে এ ফাঁপা নলের হই 
প্রান্তে আটকে নাও তাহলেই পেনসিলের মত মনে হবে। 

কিন্তু ছুটে প্রান্তে পেনসিল আটকানোর আগে এ ফাঁপা নলটার মধ্যে একটা ছোট, পাতলা নীল 

ংএর রুমাল ভন্তি করে নাও । ব্যাস তা" হলেই হ'ল। কাগজের ছুই মাথা ছিড়ে ফেলার সময়, 
পেনসিলেরে৷ আবার ডগ! ছিড়ে বেরিয়ে এসেছিল । 


(২) ভূতুড়ে চোঙের খেলা (91008601909) 

॥ প্রদর্শন ভঙ্গী ॥ যাছুকর কোন ভূমিক! না করে একটা চোঙের (78০৪) এপার-ওপার সম্পূর্ণ 
শূন্য দেখিয়ে এবং হাত প্রবেশ করিয়ে প্রমাণ করলেন যে চোউটা সম্পূর্ণ শূন্য তারপর সেই শুন্য চোউট। 
থেকে কতগুলো বাহারী সিক্ষের রমাল এবং পালকের ফুল বের করে দেখালেন । রুমাল এবং পালকের 
ফুল দেখানোর পর চোঙটা আবার এপার ওপার শূন্য দেখিয়ে যাছুকর খেলাটি শেষ করলেন । 

॥ কৌশল ॥ প্রথমে ৮" লম্বা এবং ৫% ব্যাসযুক্ত একট! চোঙ তৈরি করতে হবে। এই চোঙের 
তুই দিকেরই ব্যাস হবে ৫" এবং আর একটা মোচাকৃতি (0201010 91991) চোঙ করতে হবে যার নিচের 
দিকের ব্যাপ হবে ৪*৯% এবং উপরের ব্যাস ৪" আর লম্ব। হবে ৬:৫%। এই মোচাকৃতি চোঙটা আগের 
৮" লম্ব। চোঙের মধ্যে ফিট করতে হবে । চোঙের ভেতরের অংশ কালে রং দিয়ে রঞ্জিত করতে হবে । 
চোঙের বাইরে বাহারী রং এর বর্ডার দেওয়া যেতে পারে । ছুই চোঙের মাঝখানে যে শুন্য স্থান থাকবে 
সেট! বাহারী সিক্ষের রুমাল এবং পালকের ফুল দিয়ে ভর্তি করতে হবে। 

উপযুক্ত প্রদর্শকের হাতে খেলাটি প্রদশিত হ'লে মজাট। মাঠে মার! যাবে না। 


॥ কাঠের ঘোড়া ॥ 
পরিমল ভট্টাচার্য 

আচ্ছ! | ইচ্ছে। 
একটা যদি থাকত আমার কে আর বল টুটুন সোনার 
টাট্রৎ ঘোড়ার বাচ্চ! | মনের খবর নিচ্ছে । 
টগবগিয়ে ছুটিয়ে ঘোড়া কেউ বোঝেনা আমার কথা 
যেতাম অনেক দূর ছোট্ট যে একরতি 
ঘাট ছাড়িয়ে হারিয়ে গিয়ে ধমকে দিয়ে সবাই বলে 


পেরিয়ে হুমুদ্দ,র | কাঠের ঘোড়াই সত্যি। 





(সমুদ্রের তলদেশ সম্বন্ধে জানবার জন্য স্ট্র্যাটফোড জাহাজ সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছিল, তারপরে 
আর ফিরে আসেনি । এই অভিযানের নেতা ছিলেন মহাপপগ্ডিত ডঃ ম্যারাকট ও জাহাজের অধিনায়ক 
ক্যাপটেন হাওসি। সঙ্গে ছিলেন বিখ্যাত প্রাণিবিদ মিঃ সাইরাস হেডলি, ইঞ্জিনিয়ার বিল স্ক্যানল্যান 
ও আরে ২৩ জন। একটি বিশেষ যন্ত্রের সাহায্যে আটলান্টিক মহাসমুদ্রের তলদেশে অনুসন্ধান চালানই 
হল ম্যারাকটের উদ্দেশ্য । 

৫ই জানুয়ারি আরাবেলা নেউল্স্‌ নামক জাহাজ হাক্কা গ্যাসে ভরা এবং বিশেষ উপাদানে তৈরি 
একটি ঝকঝকে গোলকের ভিতর হেডলির চিঠিতে এক অত্যাশ্তর্য বিবরণ জানতে পারে । 

জান] যায় যে এক ঝুলন্ত খাচার মতন যন্ত্রের সাহায্যে ম্যারাকট, হেডলি ও স্ক্যানল্যান আটলান্টিক 
মহাসমুদ্রের তলায় এক গভীর খাদের ধারে অনুসন্ধান চালাতে গিয়ে গভীর খাদের মধ্যে পড়ে যান 
এবং এক আশ্চর্য নগরীর সন্ধান পান। ্‌ 

সমুদ্রগে বিশাল এক “আশ্রয় সদনে" কৃত্রিম বাতাসের সাহায্যে জীবনধারণ করে উন্নত বিজ্ঞান 
সম্পন্ন এক জাতি-_-তাদের কাছে আশ্রয় পাওয়া গেল। এরা প্রাচীন আটলান্টিসবাসীদের বংশধর । 

মাণ্ডা, স্কার্পা, তার মেয়ে সোনা ও বহু মেয়ে পুরুষের সঙ্গে পরিচয় হল। এরা বেশ হাসিখুশি 
মানুষ । এরা চলচ্চিত্রের মতন পর্দায় চিন্তার প্রতিচ্ছবির সাহায্যে আগন্তকরের কাহিনী শুনে নিল। 

ডুবুরির পোষাক পরে, সমুদ্রতল দিয়ে হেটে মাণ্ডা এবং আরো পাঁচজন আগন্তভকদের নিয়ে গিয়ে 
তাদের প্রধান শক্তির উৎস এক বিশাল কয়লার খনি, প্রাচীনযুগের ডুবে যাওয়া নগরী এবং আরো 
অনেক বিচিত্র দৃশ্য দেখালেন। আবার চলচিত্রের পর্দায় নিজেদের ইতিহাস কিভাবে প্রাচীন আটলান্টিস 
সমুদ্রের জলে ডুবে গিয়েছিল কি ভাবে এক মহাজ্ঞানী আগে থেকে তার ব্যবস্থা করেছিলেন এবং যারা 


ম্যারাঁকট ডীপ ১ 


তার সাহাষ্য নিয়েছিল তাঁরা বেঁচেছিল--এক বিশাল প্রেক্ষাগৃহে সমগ্র আটলান্টিস সমাজের উপস্থিতিতে 
সেই চিত্র দেখান হল।) 


নয় 


“একটার পর একট। নানা আশ্চর্য আর অদ্ভুত জিনিস দেখে দেখে শেষট| আমাদের মনে হল নতুন 
কোনো কিছুতেই আমাদের আর অবাক করতে পারবে না। তবু কিছুদিন পরে-_আমাদের হিসাবে 
প্রায় মাস খানেক পরে-আবার এক ঘটনায় আমাদের মনে হল এই বুঝি সব চাইতে আশ্চর্য 
ব্যাপার । 

“ততদিনে সেই আশ্চর্য দেশে আমর! নিজেদের এক রকম খাপ খাইয়ে নিয়েছিলাম, সাধারণ 
বিশ্রামাগার প্রমোদভবনগুলি কোথায় কোথায় তাও জেনে গিয়েছিলাম । সেখানকার গান বাজনার 
আলরে যেতাম । তাদের নাট্যাভিনয়ও দেখতাম, কথাগুলি বুঝতে ন1! পারলেও তাদের অঙ্গ ভঙ্গীতে 
প্রায় সবই বুঝতে পারতাম । মোটামুটি বলতে গেলে আমন্রা সেখানকার সমাজে বেশ মিশে গিয়েছিলাম । 
অনেক পরিবারের সঞ্চে আমাদের আলাপ পরিচয় হয়েছিল, আমরা তাদের বাড়ি যেতাম। সেই 
জাতির একজন প্রধানের মেয়ে সোনার কথ! আগেই বলেছি । তারা আমায় এমন আপন করে 
নিয়েছিলেন যাতে সত্যিই আমার মনে হল জাতি বা ভাষার তফাতট। কিছু নয়, মানুষে মানুষে আসলে 
কৌনে। তফাত নেই, সকলেই এক । আর সেনার কথা যদি বলতে হয় তাহলে ন্মৃপ্রাচীন আটলান্টিস্‌ 
আর আধুনিক আমেরিকায় সামান্তই তফাত । আমেরিকার কোনো কলেজের মেয়ে যাতে খুশি হয় ঠিক 
তাতেই দেখলাম খুশি হয় আমার এই পাতালপুরীর রাজকন্তাও ! 

“কিন্ত যা বলছিলাম । একদিন স্ক্যান্ল্যান্‌ হঠাৎ খবর আনলে যে গুরুতর একটা কিছু ঘটেছে। 
বললে, “এই ধর গিয়ে এদের একজন এখুনি বাইরে থেকে এল । কি দেখেছে কে জানে, এমনই খেপে 
গিয়েছে যে কাচের মুখে!সটা খুলতেই শ্রেফ ভুলে গিয়েছিল । মিনিট কয়েক তার ভিতর থেকে হাউ 
মাউ করার পর তার খেয়াল হল যে কেউ তার কথ! শুনতে পাচ্ছে না । তখন সেটা খুলে কি যে মাথা 
মুড বকে" গেল যতক্ষণ তাঁর দম রইল । সবাই তার সঙ্গে যাচ্ছে বেরুবার ঘরে । আমি বলি আমরাও 
যাই। আলবৎ কিছু একটা এসেছে, আমাদের সেটা দেখা চাই-ই ॥ 

“নকলের সঙ্গে আমরাও বারান্ন। বেয়ে ছুটতে ছুটতে গিয়ে বেরুবার ঘরে উপস্থিত হলাম, তারপর 
সেথান থেকে সমুদ্রের মেঝেতে । তবুও ছোটার বিরাম নেই। ওদের সঙ্গে ঠিক পাল্লা দিয়ে উঠতে 
অবশ্য আমর] পারছিলাম না, তবে ওদের হাতে বিজলী বাতি ছিল, তাই পিছনে পড়ে গেলেও ভাই দেখে 
দেখে আমার ওদের পিছু ধরে রইলাম । আগের বারের মত এবারেও আমরা সেই আগ্নেয়-শিলার 
পাহাড়ের ধার ধেঁষে যাচ্ছিলাম । একট! জায়গায় এসে দেখলাম পাহাড়ের গ! বেয়ে সিড়ি উঠে গেছে। 
সিড়ি দিয়ে একেবারে পাহাড়ের উপরে গিয়ে পৌছালাম। দেখলাম উপরটা বড়ই উচু নিচু, এবড়ো 


খেবড়ো। কোথাও ছু চাল চুড়ো। কোথাও গভীর দবি। নেই প্রাচীনকালের আগ্নেয় উৎপাতের লীভা 
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জমে এই পাহাড় হয়েছে । যাক, তারি মধ্যে একট! জায়গা বেশ সমতল । তার মাঝখানটিতে একটা 
কিছু পড়ে ছিল যা দেখে আমাদের দম বন্ধ হয়ে এল । আমাদের সঙ্গীদের মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝলাম 
তাদেরও ঠিক সেই অবস্থা । 

“সমুদ্রের পাকের মধ্যে অর্ধেক গ৷ ডবিয়ে পড়ে আছে একটি ছোট জাহাজ । পড়ে আছে কাঁত 
হয়ে, ধোঁয়ার নলটা ভেঙ্গে ঝুলে পড়েছে, কি অদ্ভুতই না দেখাচ্ছে সেটাকে সেই অবস্থায়! সামনের 
মাস্তলটার খানিকট। উড়ে'গিয়ে সেট! অনেকখানি ছোট হয়ে গেছে। এমনিতে কিন্তু জাহাজটি সগ্য ডক্‌ 
থেকে বেরুনোর মত ঝকঝকে তকতকে । তাড়াতাড়ি কাছে গেলাম। সেটা জাহাজের পিছন দিক, 
গায়ে নাম লেখ! রয়েছে £ স্ট্র্যাটুফোর্ড, লগ্ডন” । মন যে আমাদের কি রকম করে উঠল বুঝতেই পার। 
আমাদের জাহাজ আমাদের পিছন পিছন “ম্যারাকট্‌ ডীপে' এসে হাজির হয়েছে ! 

“বস্ময়ের প্রথম ধাকাটা যাওয়ার পর অবশ্য ব্যাপারটা আর তত ছর্বোধ্য মনে হল না। সেই 
পড়তি ব্যারোমিটার, নরওয়ের জাহাজের গোটানে৷ পালগুলি, দিগন্তে ঘনিয়ে ওঠা কালে! মেঘ, সবই 
আস্তে আস্তে মনে পড়ল। নিশ্চয় একট! বড় রকমের তুফান উঠেছিল, আর-তাতে বেচারী স্টরযাটফোর্ডকে 
দিয়েছিল পটকে তার উপরকার লোকদের একজনও যে বেঁচে নেই সেট স্পষ্টই বুঝতে পারলাম যখন 
দেখলাম জাহাজের নৌকাগুলির প্রায় সবই পিছন পিছন এসে পৌছেছে অর্থাৎ সেগুলো৷ জাহাজ থেকে 
নামাবারও সময় পাওয়। যায়নি । যে ওলন-তারের সঙ্গে আমি আমার রুমালটি বেঁধে দিয়েছিলাম 
হয়ত সেটিও গুটানে। শেষ হয়েছে আর জাহাজও বানচাল হয়েছে। আর নৌকা নামানো হলেই বা 
কি? সেই প্রচণ্ড ঝড়ে কোন নৌকাটাই ব! বাচত? আমরা বেঁচে রইলাম, আর আমরা মরে গেছি 
ভেবে যার৷ অস্থির হয়েছিল তারাই গেল মরে! অদৃষ্টের কি অদ্ভুত খামখেয়াল। 

'ক্যাপটেন হাওসি তখনো রেলিং-ঘেরা মঞ্চের উপর তার হুকুম দেবার জায়গাটিতে-_-যাকে বলে 
জাহাজের ব্রিজ.--সেইখানে দাড়িয়ে, তার আড়ষ্ট হাতে রেলিংট| শক্ত করে' ধরা । তিনি, আর এন্জিনৃ- 
ঘরে তিনজন স্টোকার ব1 ফায়ারম্যান মোট এই চারজনের দেহ জাহাজের মধ্যে পাওয়! গেল। 
আমাদের ইচ্ছান্্যায়ী দেহগুলি সিক্কুমলের নিচে কবর দেওয়া হল। কবরের উপর সাজিয়ে দেওয়া 
হল সমুদ্রের ফুলের মালা । এটুকু খুঁটিয়ে লিখলাম এই আশায় যে যদি পৃথিবীর মানুষের চোখে 
কখনও এটা পড়ে তাহলে মিসেস হাওদি তার শোকে সাস্ব্না পাবেন। স্টোকার তিনজনের নাম আমরা 
জানতাম না। 

আমরা যতক্ষণ এই সব কাজে ব্যস্ত ছিলাম ততক্ষণে আটলান্টিয়র দলে দলে জাহাজের উপর 
গিয়ে উঠেছিল । তাদের ভাব দেখে মনে হল এই প্রথম কোনও আধুনিক জাহাঞ্জ নিচে তাদের কাছে 
এসে পৌছেছে । পরে আমরা জেনেছিলাম যে কাচগোলকের ভিতরকার অক্সিজেন তৈরির যন্ত 
একবারে কয়েক ঘণ্টার বেশি কাজ দেয় না। তার পরে আবার সেটাকে কাজ করিয়ে নিতে হয়-- 
ব্যাটারির মত। দেখলাম ওরা একটুও সময় নষ্ট না করে” তখনি জাহাজখানাকে ভাঙ্গতে স্ব করল-- 
ওদের কাজে লাগবার মত জিনিস য৷ পাবে নিয়ে যাবে। কাজটি ছোট খাট নয়, আজ পর্যস্ত সে 
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কাজ শেষ হয় নি। আমরাও আমাদের ক্যাবিনে ঢুকে যে সব কাপড়-চোপড় বা বই-পত্র তখনও 
একেবারে নষ্ট হয়ে যায় নি সেগুলি নিয়ে এলাম। 

“য| যা নিয়ে এলাম তার মধ্যে জাহাজের লগ-বুকটিও ছিল। তার শেষ লেখাটি নেই £-_- 

“রা অকৃটোবর। নিভাঁক কিন্তু ছঃসাহসী আডভেঞ্চারী তিনজন আজ আমার ইচ্ছা ও 
পরামর্শের বিরুদ্ধে তাদের যন্ত্র অবলম্বন ক'রে সমুদ্রতলে নেমেছিলেন এবং আমি যা] ভেবেছিলাম তাই 
ঘটেছে। নশ্বর তাদের আত্মার শান্তিবিধান করুন। তারা সকাল এগারটার সময় নেমেছিলেন। 
তাদের নামবার অনুমতি দেব কিনা বুঝতে পারছিলাম না, কারণ তুফান উঠবে মনে হচ্ছিল । আমার 
যেমন মনে হচ্ছিল তাই যদ্দি করতাম! কিন্তু তাহলেও তখনকার মত তাদের থামানো ছাড়া বেশি 
কিছু ফল হত না। তাদের সঙ্গে সেই শেষ দেখা এই হিসাবেই আমি তাদের বিদায় সম্ভাষণ করলাম। 
খানিকক্ষণ সব ভালই গেল। এগারটা পয়তাল্িশে তারা তিনশ ফ্যাদম নিচে গিয়ে পৌছালেন, 
সেইখানেই তারা তল পেয়েছিলেন। ডঃ ম্যারাকট আমায় কয়েকবার বার্তা পাঠালেন, সব ঠিক 
অ|ছে মনে হল। কিন্তু তার পর হঠাৎ এক সময়ে ভার উদ্দিগ্র কথম্বর শুনতে পেলাম আর সঙ্গে সঙ্গে 
তারের কাছিটাও বড্ড নড়ছে দেখা গেল। তারপরেই কাছিটা কেটে গেল। মনে হয় সেই সময়ে তারা 
একটা গভীর গহবরের উপর ছিলেন, কারণ ডকৃটরের অনুরোধে জাহাজ খুব আস্তে আস্তে সামনের 
দিকে এগিয়ে গিয়েছিল । বাতাসের নলগুপি তখনও কাজ করে যাচ্ছিল, আমার আন্দাজে প্রায় আধ 
মাইলটাক পেরিয়ে যাবার পর সেগুল কেটে গেল। ডাঃ ম্যারাকট মিঃ হেড.লে ব৷ মিঃ স্ব্যানল্যানের 
সম্বন্ধে আর কিছু জানতে পারার কোনও আশা নেই । 

“তবু একটি অত্যন্ত অসাধারণ ব্যাপারের কথাও লিখে রাখতে হয় যার অর্থ কি তা ভেবে দেখবার 
সময় আমি পাই নি, কারণ আকাশের চেহারা বড় খারাপ হয়ে ওঠাতে আমাকে নানা কথা ভাবতে 
হচ্ছিল। তারা নিচে নামার সঙ্গে সঙ্গে একবার ওলনও নামানে! হয়েছিল, গভীরতা দেখা গেল ছাবিবশ 
হাজার ছয় শফুট। ওলনের সীসাটা অবশ্য নিচেই থেকে গেল, কিন্তু তারটা এইমাত্র গুটিয়ে নেওয়। 
হয়েছে আর--পড়ে' কেউ বিশ্বাস করতে চাইবে না--তারের আগায় নমুনা তোলবার জন্য যে চীনা- 
মাটির কাপ থাকে তার ঠিক উপরেই মিঃ হেডলের নাম লেখা রুমালটি বাধা রয়েছে দেখা গেল। 
জাহাজের সকলেই একেবারে স্তস্তিত, কেউই ভেবে পাচ্ছে ন। কি করে এমনট। হতে পার। এর পরের 
লেখায় হয়ত এ সম্বন্ধে আর কিছু বলতে পারব। জলের উপর কিছু ভেসে উঠতে পারে এই আশায় 
আমর! এখানে কয়েক ঘণ্টা থেকে গেছি। কাছিটাও টেনে তুলেছি, তার আগাটা অসমান, খোঁচ! 
খোচা মত। এখন আমায় একবার জাহাজের দিকে নজর দিতে হচ্ছে, আকাশের এর চেয়ে খারাপ 
চেহার কখনও দেখিনি, ব্যারোমিটার ২৮-৫এ তাড়াতাড়ি নামছে ।, 

“ভাবতে অন্ত্ুত লাগে যে আমরাই এই লেখ। পড়ব আর ক্যাপ,টেন হাওসি থাকবেন না। 

“সেইখানে থাকতে থাকতে এক সময়ে আমাদের কাচগোলকের ভিতরে আমাদের নিঃশ্বাস যেন 
ত্রমে আটকে আসছে মনে হল, আর বুকের উপর ক্রমশঃ ভার বোধ হতে লাগল। বুঝতে পারলাম 
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এই বেল! ফেরা দরকার । ফেরার পথে আর একটি ঘটন! ঘটল যাতে আমর! জানতে পারলাম যে 
এমন কোনে! কোনে! বিপদ আছে যার কাছে এখানকার লোকেরা একেবারেই অসহায় । আর তাই 
থেকেই বুঝলাম এই কয় হাজার বছরেও কেন এদের সংখ) আরও বাড়ে নি। সেই গ্রীক দাসদের নিয়ে 
এদের মোট জনসংখ্য। আমাদের হিসাবে বড় জোর চার পাচ হাজার মাত্র হবে। 

“আমর। সিড়ি দিয়ে নেমে আগ্নেয়শিলার পাহাড়ের ধারে সেই জঙ্গলের পাশ দিয়ে আসছিলাম 
এখন সময় মাণ্ডা উত্তেজিউভাবে উপর দিকে আঙ্গুল দেখালেন আর আমাদের দলের একজন দলছাড়া 
হয়ে একটু দূরে গিয়ে পড়েছিল প্রাণপণে হাত নেড়ে তাকে ইসারায় ডাকতে লাগলেন । সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদেরও টেনে নিয়ে তিনি ও আর সকলে কতকগুলি বড় বড় পাথরের কাছে ছুটে গেলেন । সেইখানে 
আশ্রয় নেবার পর আমর! দেখতে পেলাম ভয়ের কারণট| কি। .আমাদের উপর দিকে কিছু দূরে একটা 
প্রকাণ্ড অতি অদ্ভুত আকৃতির জন্ত বেশ জোরে নিচের দিকে আসছে । সেটাকে মনে হচ্ছিল যেন একট! 
মস্ত পালকের গদি, দেখতে তেমনি নরম আর ফোলাফোল1। তার তলার দ্িকট। সাদা আর একধারে 
একট লম্ব। লাল ঝালরের মত রয়েছে, সেইটে নেড়ে নেড়েই সে জলের ভিতর চলাফেরা করে । মনে 
হচ্ছিল তার না আছে মুখ না আছে চোথ, কিন্ত একটু পরেই দেখতে পেলাম সেটা কি সাংঘাতিক রকমের 
সচেতন। যে লোকটি দলছাড়া হয়ে পড়েছিল সে আমাদের দিকে ছুটে আসছিল, কিন্তু বুঝতে পারল 
বোধ হয় যে আর আশা নেই। বিষম ভয়ে তার মুখ বিকৃত হয়ে গেল। সেই উদ্ভট জস্তুটা তার উপর 
নেমে পড়ে" চারি পাশ দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে তার উপর চেপে পড়ে রইল । আমাদের কাছ থেকে 
কয়েক গজ দূরেই এই ভয়ঙ্কর কাণ্ডট! হচ্ছিল কিস্তু আমাদের সঙ্গীরা এমনই হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল যে 
মনে হচ্ছিল তাদের নড়বার চড়বার ক্ষমত! লোপ পেয়েছে । স্ব্যান্ল্যানই ছুটে গিয়ে জানোয়ারটার লাল 
আর কট। ছোপওয়াল। পিঠটার উপর লাফিয়ে পড়ে" হাতের ডাগ্ডার ছু'চাল ডগাট! তার নরম শরীরের 
ভিতর গেঁথে দিলেন। আমিও স্ক্যান্ল্যানের পিছন পিছন ছুটে গিয়েছিলাম, শেষে ম্যারাকট ও আর 
সকলেও এসে জন্তটাকে আক্রমণ করায় সেট! একরকম তেলালে। রস ছড়াতে ছড়াতে আন্তে আন্তে ভেসে 
উঠে সরে? পড়ল। কিন্তু ততক্ষণে তার প্রকাণ্ড দেহের চাপে লোকটির কাচ-গোলক ভেঙ্গে গিয়ে সে 
বেচার। নিঃশ্বাস আটতে মার গিয়েছিল । তার মৃতদেহ নিয়ে আমরা শরণালয়ে ফিরে এলাম । সকলেই 
ছুঃখ করল লোকটির জন্য । আর আমাদের সাহস দেখে ওরা আমাদের আরো! কদর করতে 'লাগল। 
সেই অদ্ভুত জন্ত সম্বন্ধে ডাঃ ম্যারাকট, বললেন যে সেট! কন্থল-মাছের একটা নমুনা-_মংস্যবিদৃদের খুবই 
জানা--তবে আকারট। তার দ্বপ্নেরও অতাঁত। 

“এই জীবটির কথাই কেবল ফঙ্গাও করে' বললাম কারণ তার জম্যেই আমাদের এক বন্ধুর প্রাণ 
গেল, কিন্তু এ ছাড়া আরো এত আশ্চর্য জীব আছে সমুদ্রের তলায় যে তাই নিয়ে 'আমি একট! বই লিখতে 
পারি, হয়ত লিখবও। গভীর সমুদ্রের প্রাণীদের মধ্যে লাল আর কালে! এই ছুটি রঙই বেশী দেখা যায়। 
গাছপালার রঙ ফিকে সবুজ আর সেগুলি এত শক্ত যে ট্রলে প্রায় ওঠেইনা ৷ তাই বিজ্ঞানীদের ধারণা 
হয়েছে যে সমুদ্রের তলায় গাছপালা! নেই। অনেক সামুদ্রিক প্রাণী দেখতে আশ্চর্য সুন্দর, আবার 
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অনেকের এমন বীভৎস রূপ যেন মনে হয় ছুঃম্বপ্ন দেখছি । আর সেগুলি এমন সাংঘাতিক যে কোনো 
স্থলচর জীব তার কাছে লাগে না। একবার সত্যিকার সমুদ্রের সাপ দেখবার সৌভাগ্যও আমার 
হয়েছিল। অন্যান্য নান! অদ্ভুত আর ভয়ঙ্কর জানোয়ারের কথ। ছেড়ে দিয়ে তার কথাই বলি। এই জীবটি 
মানুষের চোখে কদাচিৎ পড়েছে, কারণ সমুদ্রের অতি গভীর তলদেশে এর বাস, কেবল যখন সাগর 
জলের ভিতরকার কোনও তুল আলোড়নে সে ঘরছাড়া হয়ে উপরে ওঠে তখনই কখনো কখনো একে 
দেখতে পাওয়! যায়। এইরকম ছুটি সাপ একদিন সোনা আর আমার পাশ দিয়ে সাতার কাটতে কাটতে 
চলে' গেল। আমর] ছজন ঘন সামুদ্রিক বাজির আড়ালে লুকিয়ে রইলাম। কি বিরাট আকার । ফুট 
দশেক উচু আর ছুশ ফুট খানেক লম্বা । উপর দিকট। কালো, নিচটা রুপোর মত ঝকঝকে সাদ, পিঠের 
উপর বরাবর উঁচু শির তোলা, আর চোখ ছুটি ছোট ছোট-_গরুর চোখের চাইতে বড় হবে না। এই 
জীবগুলির আর এমনি আরও অনেক রকম জীবের বিবরণ পাওয়া যাবে ডাঃ ম্যারাকটের লিপিখানির 
মধ্যেযদি কোনোদিন সেটা! তোমাদের হাতে গিয়ে পৌছায় । 
ক্রমশঃ 


॥ বললে ডেকে এক বুড়ি 


অশোক চক্রবর্তী 


বললে ডেকে এক বুড়ি 

(পাগলি বটে ) থুথডি__ 
“চুনকামে 

রোদ গুলে 

লাগবে খেলে শুশ,শুড়ি! 

(“শুশ শুড়ি' বানানের জন্য আমি 
দায়ী নই ঃ দায়ী সেই বুড়ি।) 
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চর অজগর 
স্ুখেন্দু দত্ত 
( গল্প ) 
মেঘের মত তার গায়ের রং। পাহাড়ের উপর, নয় তো ঘন জল্ললের মধ্যে নিশেব্দে পড়ে থাকে 
নদীর ধারে কোন গাছের তলায়। কখনও গাছের ডালে লেজ ঝুলিয়ে । মাঝে মাঝে মেঘের মতো! 
ডাকে । কখনো হয় তো পাহাডতলীতে নেমে পড়ে শিকারের সন্ধানে । কোনে। জানোয়ারকে বাগে 
পেলে আষ্টেপুষ্টে জড়িয়ে ধরে । চোখের টানে শিকার তার দিকে এগিয়ে যায়। চোথে নাকি তার 
যাহ আছে। অজ অর্থাৎ ছাগল খায় বলে তার নাম অজগর । 
সেই অজগরের মাথায় শিং থাকে, শুনেছ কখনে। ? 
আমার নয়, আমাদের তিহুদার গল্প । গল্পটাই আগে বলব, ন1 গল্প ধার মুখে শোন। সেই তিহ্থুদার 
কথ। আগে বলব বুঝতে পারছি না। বয়সকালে তিহুদা নাকি মস্ত শিকারী ছিলেন। বন্দুক কাধে নিয়ে 
ঘুরে বেড়িয়েছেন কত জায়গায় । দক্ষিণে ভয়ঙ্কর সুন্দরবন, পৃবে আসামের ঘন জঙ্গল আর উত্তরে 
কুমাযুনের গভীর অরণ্য হেন জায়গা নেই যেখানে তিনুদ। যান নি। ম্যোগ পেলেই আমাদের ধরে 
এনে বসিয়ে সেইসব গল্প শোনান তিন্নুদা। শিংওয়ালা মস্ত অজগরটা1 তিনি নাকি দেখেছিলেন আমাদের 
এই ম্ুন্দরবনেই, শিকারও করেছিলেন । 
সাপের মাথার মণির গল্প শুনেছি, কিন্তু সাপের মাথায় শিং? আমরা মিণ্ট,পিণ্ট, পান্ঠুর দল 
অবিশ্বাসের হাসি হাসলে তিন্ুদা বললেন, “কি, বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি? তা তোমর বিশ্বাস কর আর 
নাই কর, স্ন্মরবনে একবার যা ঘটেছিল বলছি শোন। কুমাযুনের জঙ্গলে সেবার গোটা কয়েক বাঘ 
আর চিতাবাঘ শিকার করে অরুচি ধরে গিয়েছিল। ম্থন্দরবনের আসল রয়েল বেঙ্গল টাইগারই যদি 
শিকার করতে না পারলাম তাহলে আর শিকার করা হল কি**'* 
থুক, খুক !' 
তিনৃদ। চোখ লাল করে বললেন, “কে, হাসে কে? 
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মুখ বিকৃত করে পানু বলল, হাসি না, গলায় এমন একট! খুসখুসে কাশি হয়েছে'**? 

“আদা পুড়িয়ে খাস! বলে তিন্দা আবার আর্ত করলেন । 

'াটতে হাটতে তো একেবারে সুন্দরবনের ভেতরে চলে গেছি। চারিদিকে গহন বন, আকাশ 
তজাধার কর! গাছ। আর অসংখ্য নদী-খাল, সাপের মত একে বেঁকে চলে গেছে জঙ্গলের মধ্য 
দিয়ে। একটা গাছের উঁচু ডালে আমরা ছুজন নিঃশব্দে চেপে বসলাম। একটু দূরেই একটা খাল। 
আমাদের জান। ছিল যে, বাঘ এই খালে জল খেতে আসবেই । জানিস তো, অুন্দরবনে মাচা বেঁধে 
শিকারের স্ববিধা নেই। তাই গাছাল শিকার অর্থাৎ গাছে চড়ে শিকার করতে হয়। 

ঘণ্টাখানেক বাদে খালের ধারে বেলাহ্ুন্দরী ঝোপের আড়ালে একটু মৃহধ সর-সর শব্দ উঠল। 
বাঘ নাকি? আমর] উৎকর্ণ হয়ে উঠলাম। একটু পরেই ঝোপের আড়াল থেকে সতর্ক পায়ে বেরিয়ে 
এল একটা শিঙেল হরিণ। বাঘ নয় তাহলে! আমর! হতাশ হলাম। 

তা; হরিণ এসেছে যখন, এরপর বাঘও আসতে পারে। আমরা হরিণটার দিকে মুখ করে ঘুরে 
বসলাম । হরিণট! সম্তর্পণে দু'একবার এদিক-ওদিক তাকিয়ে আস্তে আস্তে নেমে গিয়ে খালের জলে 
মুখ দিল । 

ঠিক খালের ধারেই হরিণটার মাথার ওপর একটা শুকনো মোট] গাছের ডাল, হাত পাঁচেক 
লম্বা হবে। ঝপ. করে হরিণটার ওপর এসে পড়শ সেই ডালটা, তারপর বিছ্যতের বেগে লম্বা 
হয়ে হরিণটাকে ধরল । শ্তস্তিত হয়ে দেখলাম, এতক্ষণ আমর! যেটাকে গাছের শুকনো ডাল বলে 
মনে করেছিলাম, আসলে সেটা মস্ত একট। অজগর। গাছের ডাল জড়িয়ে নিষ্পন্দ হয়ে 
ঝুলছিল্‌। 

সর্বনাশ! এ গাছের ডালেই তো আমর। প্রথমে উঠতে গিয়েছিলাম । শেষে আবার কি ভেবে 
এটাতে এসে উঠেছি। ডালের প্যাচ খুলে তখন আমাদের একজনকেই তো জড়িয়ে ধরতে পারত । 
অতবড় হরিণটাকে যখন ধরতে পারল তখন মানুষও যে ধরতে পারবে না এমন তো কোন কথা নেই। 
হরিণটার বদলে এতক্ষণে তাহলে যে আমাদেরই কেউ অজগরটার শিকার হতাম। বোঝ একবার 
ব্যাপারখানা | 

এদিকে অজগরট! ধরতেই তে! হরিণটা আর্তম্বরে ডেকে উঠ, “টউ, টিউ । কিন্তু তারপরই সব 
চুপ। ডাল থেকে নিজের দেহটা ছাড়িয়ে এনে অজগরট1 এবার হরিণটাকে পাকের পর পাক দিতে 
লাগল। বিশাল দেহ অজগর, লম্বায় পনেরো হাতের ওপর। লেজের দিকট। তখনও তার গাছের 
গুঁড়িটা বেষ্টন করে আছে । 

গাছের ডালে বসেই দেখলাম, হরিণট! আর নড়তে পারছে না, শুধু তার শরীরট। কাপছে থর 
থর করে৷ অজগরট! এমনভাবে জড়িয়ে ধরেছে তাকে যে সে বাধন থেকে মুক্ত পাবার ক্ষমতা তার 
আর নেই। 

কিন্ত তারপর তার সে কীাপুনিও থেমে যায়। হরিণের গোটা দেহটা এবার ভাল করে জড়িয়ে 
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ধরে অজগর, হরিণের শিং আর প1 ছাড়া আর কিছুই দেখ যায় না। তারপর হরিণটাকে সে চাপতে 
শুর করে! 

আমাদের ছু'জনের চোখের সামনে এই ভয়ঞ্চর দৃশ্যটা ঘটছে, ভয়ে বিস্ময়ে আমরা ছ'জনে কেমন 
যেন হয়ে গেছি। চাপের চোটে হরিণের দেহের হাড়গোড় তো ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল। দেখতে 
দেখতে কিছুক্ষণের মধ্যেই হরিণের দেহটা হয়ে গেল একট। প্রকাণ্ড নরম মাংসপিও। অজগরট৷ তখন 
পায়ের দিক থেকে হরিগটাকে গিলতে শুরু করল । দেখতে দেখতে হরিণের পিছনের পা ছু'টে৷ গেলা 
শেষ হয়ে গেল। 

অজগরের মুখ থেকে অজল্ম লাল! বেরিয়ে হরিণটাকে ভিজিয়ে দিচ্ছিল । ধীরে ধীরে সেটাকে 
সে গিলছে। তিল তিল করে মৃত্যু, সে এক বীভৎস দৃশ্য । গাছের ভালে বসে থরথর করে কাপছি 
আমরা ছু'জনেই। কথা বলবার শক্তিও নেই। মনে হচ্ছিল, সারা দেহ যেন আতঙ্কে জমাট বেঁধে 
গেছে। এখুনি বোধহয় পড়ে যাব ডাল থেকে। 

অতবড় শিঙেল হরিণটার প্রায় সমন্তটাই অজগরটা গিলে ফেলল আস্তে আস্তে, শুধু মাথা আর 
শিং ছুটে। বাদে । হরিণের মুখের তুই কক্ষ বেয়ে তখন রক্ত ঝরছে, চোখ ছুটোও স্তিমিত । 

তারপর একসময় আন্তে আস্তে মাথাটাও গিলে ফেলল অজগরট1। আরামের ভোজন পর্ব সমাধা 
তার। হরিণের সার দেহ এখন অজগরের পেটের মধ্যে, সুধু শিং ছ্ুটো বাইরে । এত বড় শিংকে 
গিলতে পারছে না। মাথাট। হজম হলেও শিংজোড়া পেটে গিয়ে বেকায়দা ঘটাবে এই ভয়ও আছে। 

এরকম একটা শিকার গিঙ্গতে পারলে অজগর দিন কয়েকের জন্য নিশ্চিন্ত । নিঃশব্দে পড়ে 
থাকে তাই অজগরটা) খালের ধারে গাছের তলায় । আর নড়তেও পারে না। তাকে দেখে তখন মনে 
হয়, বিরাট একটা শিংওয়ালা মাপ যেন জলের ধারে শুয়ে আছে, শিংওয়ালা অজগর সাপ। 

আস্ত একট৷ হরিণ গিলে অজগরট1 তো৷ তখন আর নড়তে পারছে না। বুঝলাম, ওর কাছ থেকে 
আপাতত আর ভয় নেই। আর থাকতে পারলাম না। গাছের ডাল থেকে নেমে পড়ে সোজা অজগরের 
মাথাট! লক্ষ্য করে বন্দুক তুললাম। সঙ্গা যেছিলসেবাধার্দিল। বলল, ছৃ'একট! গুলির কর্ম নয় এই 
অজগর শিকার । এমন কাজ করতে যেও না। হেসে বললাম, শিকার গিলেছে, এখন ওর নড়ন-চড়ন 
সব বন্ধ। এসো, এইবেলা ওকে শেষ করি। বলেই অজগরটার মাথ| লক্ষ্য করে পর পর ছ'বার 
গুলি চু'ড়লাম। 

সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রণায় লেজ আছড়ে আশেপাশের ঝোপ-ঝাড় লতাপাতা সব যেন ওলট পালট করে 
ফেলল অজগরটা। কিন্তু পর পর কয়েকট! গুলি ছুষ্ড়বার পর বাছাধনের সে আস্ফালন আর কতক্ষণ! 
হরিণ খাওয়ার সাধ তার জন্মের মত মিটে গেল ।, 

খুক! খুক, খুক !” পান্ুর কাশিটা আবার শুরু হতেই পিশ্ট, তাকে ধমক দিয়ে উঠল। 
“তা অত বড় অজগরট] শিকার করলে তার চামড়াটা কি করলে তিনুদ1।” 

তিহৃদার মুখে কিন্ত কোন ভাবাস্তর দেখা গেল না। আড়চোখে আমাদের দিকে একবার তাকিয়ে 
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নিয়ে বললেন, পর পর কয়েকটা বন্দুকের আওয়াজ শুনে দূরে নৌকা থেকে আমাদের লোকজন সব এসে 
পড়ল। মর! অজগরটাকে টানতে টানতে নিয়ে এল মাঝিভাই । তাদের আনন্দ ধরে না। এত বড় 
সাপের চামড়া বেচে তারা নাকি অনেক টাক পাবে। ভাবলাম, গরীব মানুষ, নিকগে যাক ।' 

পান্ুর কাশিটা এবার আর ধমক দিয়েও থামানে! গেল না। কাশতে কাশতেই সে বলল, “আর 
শিংজোড়া ? সে ছুটোও তো অন্তত আনতে পারতে ?' 

বিষ দৃষ্টিতে তার দিকে একবার তাকিয়ে তিমুদা তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললেন, 'আরে দূর দুর। 
কোথায় আসল রয়েল বেঙ্গল টাইগার আর তার জায়গায় কিনা মর! হরিণের শিং। তোরাও যেমন, 
ওসব আবার বোঝা বয়ে কেউ আনে? 

“থুক, খুক!” পান্থুর খুশখুশে কাশিট। আবার বুঝি চাগিয়েছে । বলে, “অজগরের হরিণ শিকারের 
এমনি গল্প কিন্ত আগেও যেন কোথাও শুনেছি তিনৃদা ।, 

তিন্দা নিজেই যে আমাদের ডেকে বসিয়েছেন সেকথ| ভুলে গিয়ে এবার রেগে উঠে বললেন, 


“দিনরাত তোদের শুধু গল্প আর গল্প। পড়াশুনো কিছু নেই? শীগগির যা, পালা ॥ বলে নিজেই 
তাড়াতাড়ি উঠে পড়লেন। 





তূমি কি সন্দেশের গ্রাহক ? 


* না হলে এক্ষুণি গ্রাহক হয়ে যাও & 


% গ্রাহক হয়ে থাকলে এবার পুজোয় বন্ধু আত্মীয় সকলকে শারদীয়া 


সন্দেশ/সারা বছরের সন্দেশ/বাধানে। পুরাতন সন্দেশ উপহার 
দাও *% 


%* তোমাদের জন্য অনেক দাম কমিয়ে দেওয়। হয়েছে * 





রাত ছপুরে 

পুণ্যলতা চক্রবর্তী 
খোকাখুকুর! মায়ের কাছে ঘুমিয়ে আছে আরাম করে, 
কেউ জানেনা ঘটছে কি যে রাতছুপুরে পুতুল ঘরে-_ 
চাদের আলো ঝল্মলিয়ে ঢুকল সেখ! জান্ল। দিয়ে, 
ঘুমিয়ে ছিল পুতুলগুলে।--দিল তাদের ঘুম ভাঙিয়ে 
জেগে সবাই বল্ল “'আহ|! এমন খাল] চ।দৃশী রাতে 
নাচের গানের ছন্দে তালে আনন্দে মন আপনি মাতে । 
মোমের পুতুল 'মনিমালা”, মুখখানি তার হাসি হাসি, 
কাজলটানা ডাগর চোখ, কৌকৃড়া কালো কেশের রাশি, 
বলহে “ওগে। “মলি দিদি দেখছ কেমন করেছি সাজ? 
বারজয়ে নূপুর ঝুন্ ঝুন্ন 'মযুর নাচ নাচব আজ )? 
“মলি' হ'ল ডলিপুতুল নীল ছটি চোখ, সোনালী চুল, 
আকাশ-নীল পোষাক তার, মুখটি' যেন গোলাপ ফুল ! 
নাচছে “'নীল-পরীর নাচ” হাক্ষা যেন হাওয়ায় হেলে, 
ফুরফুরে নীল প্রঞ্জাপতি উড়ছে যন পাখনা মেলে । 
“কাঠগুতুলী “রূপকুমারী” রূপের ভারি গরব তার, 
দেখিয়ে দিল এ কের্বেকে “সাপের নাচ' কি চমৎকার ! 
নাছুস্‌ গুছুস ভালুকৃ ছানা লোমের পুতুল “টেডী' যে, 
থপ থাপয়ে “ভালুক নাচন্‌' নাচতে সদাই “রেডী সে। 
তুরকী ঘোড়া “চর্কি নাচ” নাচছে কেমন ঘুরে ঘুরে, 
গিটু(করি গান গাইছে কেমন “চি-হি-হ-হি” মিহিস্থরে | 
ভেবেই আকুল মাটির পুতুল গোলগাল সে আল্লাদী; 
'গানট। নাহয় গাইতে পারি, ক্যামনে নাচের পাল্লপ। দি? ? 
বলল হাতি “আমি তে দির্দি অনেক মোট| তোমার চেয়ে, 
তবুও দেখো, নাচ.বো খাস শুড়, ছুলিয়ে গানটি গেয়ে ।, 
সবাই বলে “নাচতে পারো যত তোমার প্রাণট। চায়, 
দোহাই দাদা! গান গেয়োনা--ফাট.বে যেগো কানট। তায়! 
এম্নি ধারা মজার পাল! চল্ল সার! রাতটি জুড়ে, 
নাচ.ল তারা নানান্‌ ছাদে, গাইল তাগা নানান্‌ সুরে 
থামল তার! টাদামাম! ডুবল যখন শেষের রাতে 
চোখ.টি বুজে পড়ল শুয়ে যে যার আপন বিছানাতে । 


শীলা দেবীর বন্যার গণ্প 


রবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
সত্য ঘটন। অবলম্বনে 

“সেদিন অক্টোবর মাসের চার তারিখ। শুক্রবার । ১৯৬৮ সনের এই দিনটার কথা জীবনে 
আমি কোনদিন ভুলতে পারব না। পরের দিন লক্ষ্মীপূজো। বিজয়া দশমীর পর থেকে আরন্ত হয়েছে 
স্িছাড়া বৃষ্টি! আকাশ কালে! মেঘে ঢাকা, সূর্যের মুখ দেখার লো নেই। আশ্বিনের এই বৃষ্টি 
এবারের বর্ষাকে হার মানিয়েছে । কমল দিনবাজারে লক্ষমীপূজোর বাজার করতে গিয়েছিল। ফিরে 
এসে বলল--“লক্ষমী ঠাকুর এবারে আমাদের উপর খুব একটা খুশি নন। বাজারে করলা নদীর জল 
ঢুকেছে। জলের মধ্যেই হাট বসেছে। পাহাড় অঞ্চলেও এখানকার মতো! বৃষ্টি হচ্ছে। শুনলাম, 
তিস্তার জল বেড়েছে- বাঁধের মাথা ছুই ছুই করছে। আমার ভয় হচ্ছে, বাঁধ টপকে তিস্তা শহরে 
ন৷ ঢুকে পড়ে।' ওর বাবা দাড়ি কামাচ্ছিলেন, শুনে বললেন-দর! এই আশ্বিন মাসে বন্যা হবে 
কিরে! চারিদিকে এত বৃষ্টি হচ্ছে, নদীর জল বাড়বে না? সেরকম কোন সম্ভাবনা থাকলে টাউনে 
এতক্ষণ ঢোল পড়ে যেত।। 

আমি নিজেও কমলের কথা গায়ে মাখাইনি । জল বাড়ছে তা বাড়ছে--এমন যে প্রলয় হবে, 
ত|কিজানতাম আগে। কমল নারকেল ঝুড়তে বসল। দুপুরের খাওয়া দাওয়া সেরে আমি নারকেল 
কুরে গুড় জাল দিয়ে নাড়। তৈরি করতে বসলাম। কমল হেমে বলল-_“ম| লক্ষ্মীর পূজোর যোগাড় 
যেন ভালে! মতো হয়, আমার ছু'জন বন্ধুকে নেমন্তম্ন করেছি ।' 

কাজকর্ম সেরে শুতে একটু রাত হল। শরীর ক্রান্ত। বৃষ্টি হচ্ছিল। ছু'চোখ ভ'রে ঘুম 
নেমেছিল। রাত তিনটে কি সাড়ে তিনটে হবে-ছুঃ্বপ্ন দেখে ঘুম ভেঙে গেল। ধড়মড়িয়ে উঠে 
বদপাম। বাইরে গোলমাল পাড়ার লোকের আর্ত চীৎকার । চোখ থেকে তখনও ঘুম যায়নি-ঠিক 
কিছু বুঝতে পারলাম না। ভাবলাম, কারও বাড়িতে হয়তে। চোর ডাকাত পড়েছে, নয়তে। আগুন 
লেগেছে। পাশের ঘর থেকে কমল চেঁচিয়ে উঠল - “মা তোমরা শীগ্গির উঠে পড়, তিস্তার বাধ ভেঙে 
জল এসেছে। সত্যি তো! ঘরের মেঝেতে জল। দূরে প্রবল জলরাশির গর্জন শোন] যাচ্ছে। 
রূপকথার হাজার হাজার দেত্যদানব দলবেঁধে হুংকার ছেড়ে ঘরবাড়ি গাছপাল। ভাঙতে ভাঙতে ছুটে 
আসছে। সর্বনাশ! বান এসেছে! কি হবে আমাদের? কোথায় যাব আমর? ঘরের ভেতর 
ঘুটঘুটে অন্ধকার, চোখে কিছু দেখ যাচ্ছে না। রিংকুর বাব। তাড়াতাড়ি ঘরের সুইচ টিপলেন। 
কিন্ত আলে। বলল ন।! উনি ঘাৰড়ে গিয়ে আর্তনাদ করে উঠলেন-“আরে কমল, আলে! জ্বলছে ন! 
যে! কমল টঠ্ট জ্বেলে লন ধরাল। রিংকু ঘুম থেকে উঠে এতক্ষণ চুপচাপ বিছানায় বসেছিল । 
আলোতে আমাকে দেখতে পেয়ে ভয়ে একট! চীৎকার দিয়ে আনার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ল । 


২৩ সন্দেশ 


রিংকুর বাব! বললেন-_-চল, আমরা সকলে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ি-দত্তবাড়ির দোতলায় 
গিয়ে আশ্রয় নিই।* কিন্তু দরজা খুলে সামনের বারান্দায় এসে আর সাহস হল না। চারি দিকে 
জঙ্গ থে থে করছে উঠোন-বারান্দা-রাস্্া জলে একাকার হয়ে গেছে। রাস্তায় এক কোমর জল হবে। 
জলে তীধ্ব শ্রোত, ছুরন্ত গতি__কচুরিপানাগুলো তীরের মতো সাই সাই করে ছুটছে। বৃষ্টি হচ্ছে। 
কমল ট ফেলে বলল--“অসম্ভব, আমর! রাস্তায় নামলে ভেসে যাব। জলের য৷ আোত ।” 

উপায়? উপঃয় বাড়ির ছাদে ওঠা । বাড়িতে ছাদে ওঠার একটা মই ছিল, তাই রক্ষা। 
ওদিকে হাম্বা হাম্বা ডাক শুনে রিংকুর বাবা ছুটলেন গোয়ালে _গরু ছেড়ে দিতে । কমল মই নিয়ে 
এসে আমাকে ও রিংকুকে ছাদে টেনে তুলল। বাড়ির ভেতরের উঠোনে এক বুক জল। তারপর 
কমল এবং ওর বাবা ঘরের কিছু জিনিস-পত্তর সরিয়ে নড়িয়ে একটু উচুতে রেখে যখন উপরে উঠে এল 
তখন এক গলা জল। জল যেন লাফিয়ে লাফিয়ে বাড়ছে । মনে হচ্ছিল, ছাদে উঠেও আমরা বাচতে 
পারলাম না-_লক্ষ লক্ষ সাপের মতো! ফণ! তুলে চাপ। আক্রোশে জল আমাদের দিকে তেড়ে আসছে। 
আমরা, আমাদের এই বাড়িঘর স্দ্ধ গোটা শহরটা এখন জলের নিচে তলিয়ে যাবে। পৃথিবীর মানুষ 
আর আমাদের কথা কোনদিন জানতে পারবে ন|। 

এত বিপদে কমল কিন্তু মাথা ঠিক রেখেছিল । ঘর থেকে বের হওয়ার আগে ওইটুকু সময়ের 
মধ্যে বুদ্ধি করে আলনা থেকে কিছু শুকনো জামাকাপড়, ঠাকুর ঘর খুলে লক্মীর ফল, নাড়ু, একটা 
চামড়ার ব্যাগে ভরে-ব্যাগটা এবং জলের জগট। হাতে নিয়ে ছাদে উঠেছিল। 

আমর! ভিজে জামাকাপড় ছেড়ে শুকনো পরলাম । তখনও বৃষ্টি হচ্ছে । আমরা ছাতা মাথায় 
দিয়ে ছাড়িয়ে গ্াড়িয়ে কাপতে লাগলাম । কমল এক একবার টর্চ জ্বেলে জল লক্ষ্য করছিল। উঠোনে 
এখন আন্দাজ এক মানুষের মাথার উপর জল। ভাগ্যিস আমরা সময় মতো উপরে উঠে এসেছি। 
অন্ধকারে চোখে দেখ! না গেলেও-_লোকজনের হাকাহীাকি, চীৎকার ও টুকরে। ট্রকরে৷ কথাবার্ত। কানে 
আসছিল । পাড়ার অনেকেই আমাদের মতে। বাড়ির ছাদে ব চালে আশ্রয় নিয়েছে । কিছু লোক 
খাটের উপর খাট ব| টেবিল দিয়ে তার উপরে চেয়ার, টুল ভূলে ঘরের ভেতরেই ছিল। তাদের যখন 
ঘুম ভেডেছিল, বাইরে তখন ডুব জল। ন্ুতরাং ঘরে থাক ছাড়া তাদের সামনে কোন পথ 
ছিল না। 

রাস্তার দিক থেকে “বাচাও' 'বাচাও' বলে ক্ষীণ কের আওয়াজ ভেসে এল । কমল টর্চ ফেলল, 
কিন্ত ঠিক মতো! কিছু দেখ! গেল না । তবে মনে হল,_-ছেলেই হোক ব৷ মেয়েই হোক--কেউ কচুরি- 
পানার সঙ্গে ভেসে যাচ্ছে । হায়রে বেচারি! কে তোকে বাঁচাবে ! 

একটু একটু করে সময় কাটতে থাকল-_ভোর হয়ে এল। চারিদিকের ভয়ঙ্কর দৃশ্যগুলো চোখের 
সামনে আরও স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠল। রোদ ওঠেনি, পাখি ডাকেনি, ফুল ফোটে নি--ফুলগাছ সব 
জলের নিচে । অনিশ্চয়তা, উদ্বেগ ভরা অশান্ত আজকের ভোর বেল! আমাদের সামনে একটা 
অস্পষ্ট ছবি । 


শীল! দেবীর বগ্ভার গল্প ২৩১ 


ছুটে। বড় বড় গাছ জঙলতোতে ভেসে এসে বাড়ির প্রাচীরের উপর আছড়িয়ে পড়ল-_ প্রাচীর ধ্বসে 
গেল। গাছ ছুটে! জলের টানে এগিয়ে চলল একট! পুরান! কাঠের বাড়ির দিকে । চালের উপরের 
লোকগুলি ভয়ে আর্তনাদ করে চোখ বুজল। কিন্তু, ওদের কপালের জোর বলতে হবে--গাছ ছুটো বাড়ির 
একপাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল। নইলে ধাক। সামলাতে হলে ওই নড়বড়ে বাড়িটা খাড়! থাকত ন]। 

বাড়ির আশপাশ দিয়ে একটা গরু মুখ উচু করে ভেসে বেড়াচ্ছে । বাঁচার জন্য তার সেকি 
চেষ্টা। রিংকু বলল-_মা, আমাদের কালীগাইকে তো দেখছি না? তাই তে! ছাদের উপর 
থেকে বাড়ির চারিপাশে আমরা খুঁজতে লাগলাম। বেশিক্ষণ আমাদের খুঁজতে হল না। একটু 
পরেই চোখের উপর দিয়ে গরুটার মৃতদেহ ভেসে গেল। রিংকু কেঁদে উঠল। ওর বাবা ছু'হাত দিয়ে 
চোখ ঢাকলেন। 

আমাদের বাড়ির সামনে রাস্তার ওপারে পুলিন বাবুর বাড়ি। তার অনেকগুলে! ছোট ছেলে- 
মেয়ে। ওর। সবাই বাড়ির চালে উঠেছে। আহা! বেচারীরা এক কাপড়ে উপরে উঠেছে । ভিজে 
কাপড়ে ছাতার তলায় দাড়িয়ে এখন কাপছে । পাশের নরেশবাবুর বাড়ির সকলে ঘরের সিলিং-এ 
উঠেছিল। ওই ঘুটঘুটে অন্ধকারে অপরিনর জায়গায় তাদের দম বন্ধ হওয়ার জোগাড় । শেষে মরিয়া 
হয়ে ভেতর থেকে কোন রকমে একটা টিন সরিয়ে তার। উপরে উঠেছে । বড় ছেলের বউ রেখার 
কোলে চার মাসের বাচ্চা । অথচ ছিটে ফোটা খাছ, জল বলতে কিছুই তাদের সংগে নেই। আপন 
আপন প্রাণ হাতে করে সকলে উপরে উঠেছে। ছুধের বাচ্চাটা খাবে কি? না৷ খেতে পেলে যে কচি 
শিশুটা মরে যাবে । আমি কমলকে বললাম, কমল ছুটো কমল! লেবু তাদের ছু'ড়ে দ্বিল। তারপর 
কিছু নাড়ু ও ফল সামনের ও পাশের বাড়ির চালে ছু'ড়ে দিল। এই বিপদের দিনে সকলে কিছু একটু 
মুখে দিক। তাতেই আনন্দ, তাতেই সথ। 

একটু বেল! বাড়লে বৃষ্টি ছেড়ে গেল। জলের দিকে তাকানো যায় না-কি ঘোলা জল! 
গেরুয়। রঙ, একটু তেলতেলে ভাব। বাড়ির মধ্যে সাত আট ফুট জল--তবে জল বাড়া! এখন একটু 
কমেছে। দুরে দত্ববাড়ির দোতলার বারান্দায় বহু লোকের ভিড়-অনেকে বাড়িঘর ছেড়ে ওখানে 
আশ্রয় নিয়েছে। 

হে চৈ শুনে তাকিয়ে দেখি বাড়ির সামনে দিয়ে বারে! তেরো বছরের একট! মেয়ের মৃতদেহ ভেসে 
যাচ্ছে। কেমন যেন হয়ে গেলাম। রিংকু ও কমলকে তাড়াতাড়ি বুকে টেনে জড়িয়ে ধরলাম। শুধু 
কি এই । সারাদিনে কত যে মর! গরু, মোষ সাঙ্গনে দিয়ে ভেসে গেল-_-তা বলে শেষ কর! যায় না। 
ধরের কিছু কিছু জিনিসও ভেসে চলল-_-আমরা দেখে দেখে কেবল বড় বড় নিঃশ্বাস ফেলতে লাগলাম। 
কিছুই করার নেই। 

কলা, নাড়ু আর এক এক ঢোক জল খেয়ে সারাটা! দিন আমাদের কাটল। পাড়ার অনেকের 
ভাগ্যে তাও জোটেনি । অনেকে 'জল' 'জল' করে পিপাসায় কাতর হয়ে বন্যার সেই ঘোলাজল অগ্ুলি 
ত'রে পান করেছে। 


২৩২ সঙ্গেশ 


সন্ধের আগে আগে জল কিছুট! নেমে গেল। রাতটা আমাদের ছাদে বসে বসে কাটাতে হল। 
হিমে কাপতে লাগলাম ! মেয়েটা শীতে এক এক সময়ে ছটফট করে কেঁদে উঠে আবার আমার কোলে 
মুখ গু'জে চুপ করে ঘুমিয়ে পড়ে। মনে হচ্ছিল, ছুনিয়ার লোক কি সব মরে গিয়েছে? এ শহরের 
বন্যার খবর 'কি কেউ রাখে না? কেউ কি আমাদের উদ্ধার করতে এগিয়ে আসবে না? রাত কাটল 
--কিন্তু কিভাবে যে কেটেছিল আজ তা ভাবলে পারি ন!। 

রবিবার দিন একটু বেল হলে আমরা ছাদ থেকে নামলাম । বাড়ি ঘরের অবস্থা দেখে চোখে 
জল এসে গেল। এখানে কি আর আমর। বসবাস করতে পারব । উঠোনে একইাটু কাদা, ঘরে- 
বারান্দায় কাদ-যেদিতে তাকাচ্ছি, শুধু পলি আর পলি। ঘরগুলোর ভেতরে যেন লঙ্কাকাণ্ড ঘটে 
গেছে। আলনা, চেয়ার, আলমারি, ড্রেসিং টেবিল বেঞ্চি__ কোনট। স্বস্থানে নেই--মেঝেতে পড়ে কাদায় 
গড়াগড়ি যাচ্ছে । বাক্স-প্যাটর| ছোট ছোট ড্রাম টিন এখানে ওথানে পলির মধ্যে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে । 
ছু'একট। দরজা দিয়ে বেরিয়ে ভেসে গেছে । ট্রানজিস্টার সেটটা কাদার সংগে কথা বলছে। অন্যান্য 
জিনিসপত্তর কিছু আছে, কিছু ভেসে গেছে । যেগুলি আছে, সেগুলি পলির তলায় কোথায় যে তলিয়ে 
আছে বোঝ। যাচ্ছে না। 

রিংকুর ও কমলের একখান পড়ার বই বাঁচেনি। দেওয়ালে জায়গায় জায়গায় ফাটল ধরেছে। 
উঃ! কি জলটাই হয়েছিল ঘরে! থাটের উপর টেবিল তুলে-_তার উপরে বিছানা! রেখেও বাঁচানো 
যায়নি। শুধু ছুটি কম্ল-_-কমল খাটের উচু ছত্রীতে রেখে গিয়েছিল বলে বেঁচেছে। বাড়ির সামনের 
ছুই দরজা ভেতর থেকে বন্ধ কর! হয়েছিল। দরজা খুলে বারান্দায় এসে চমকে উঠলাম । বাড়ির 
সামনে ছুটে। মরা গরু পাশাপাশি পড়ে আছে। | 

আমরা কিছুক্ষণ একে অন্যের মুখের দিকে হতভদ্বের মতে! তাকিয়ে রইলাম। কি করব ভেবে 
পাচ্ছি না। পলি সরিয়ে ঘর সাফ করে আবার সব কিছু ঠিকঠাক করতে কতদিন যে যাবে, জানি না। 
এই পলির মধ্যে আমরা থাকব কি করে? কমল আর ওর বাব! দু'জনে কাদামাখা বিছানা নিয়ে গিয়ে 
ছাদে রোদে দিয়ে এল । 

ঘরে চালভাল যা কিছু খাবার জিনিস ছিল সব নষ্ট হয়ে গেছে। পানীয় জল নেই-_কুপের জল 
এত ঘোল। যে মুখে দেওয়া তো দূরের কথা, তাতে আন করা, এমনি ধোয়। মোছার কাজও চলবে 'না। 
খিদে পেয়েছে সবার । পেটে একটু দানাপানি না পড়লে সকলে স্থস্থ থাকি কি করে? কমল চলল 
খাবারের খোজে । মনকে কেবল সান্ত্বনা দেওয়া । খাবার পাবে কোথায়? শহরের প্রতিটি লোকের 
আজ একই অবস্থা । মুখে একই বুলি। 

বন্যার হাতত থেকে দোকানদার বাচেনি, দোকানও রক্ষা গায়নি। 

প্রাণে যখন বেঁচেছি, আবার নতুন করে সংসার সাজাতে হবে। আর তা করতে হলে যে 
সব জিনিস বেঁচেছে_-ভেসে যায়নি বা নষ্ট হয়নি- সেগুলি দিয়ে শুরু করতে হবে। আমি 
এবং রিংকুর বাবা কাজে নেমে পড়লাম। পলি সরিয়ে সরিয়ে হাতড়ে হাতড়ে কাদা-ডোব! 


শীলা দেবীর বন্ার গল্প ই৩৩ 


জিনিসগুলে! তুললাম। চেয়ার, বেঞ্চি--যেগুলে! কাদায় গড়াগড়ি যাচ্ছিল, সেগুলি উঠিয়ে সোজা 
করে রাখলাম । | 

কমল বেল। একট! নাগাদ বাড়ি ফিরল। তবে সে একেবারে খালি হাতে ফেরেনি । তার হাতে 
কয়েকট। রুটি, একটু গুড়, ছুটে! মোমবাতি ও একটা দেশলাই। শিলিগুড়ির একদল যুবক বন্যাক্রিষ্ 
জলপাইগুড়িবাসীদের জন্য গাড়ি করে রিলিফ নিয়ে এসেছে । পাড়ার মোড়ে গাড়ি দাড়িয়ে আছে। 
কমল হাতের জিনিনগুলো নামিয়ে রেখে জলের জগট] নিয়ে ছুটল। ওরা পানীয় জলও সঙ্গে এনেছে। 
রিলিফের রুটি-গুড় খেয়ে সেদিন ছুপুরটা আমাদের কাটল। 

কষ্টে কষ্টে আরে ছুটে। দিন কাটালাম । একট! ঘরের কাদ। সরিয়ে কোনরকমে পরিস্কার করে 
চেয়ার, টেবিল, আলনা, ড্রেসিং টেবিল, বিছান! পত্র, বাঝ্স পা্যাটরা, ড্রাম টিন, হাড়ি-কড়াই বাসন_- 
পলি সরিয়ে কাদ। খেটে যা য। পাওয়। গেল-_-সব সেই ঘরে গাদ। করে রাখলাম। শরীরের যা হাল 
হয়েছে, তাতে বাইরের লোক এসে দেখলে চিনতে পারবে না। মাথার চুল উত্বথুক্ক, চোখ মুখ বম] বসা, 
সারা শরীর পলি লেপ।, জামাকাপড় নোংরা কাদ।-মাখা। কুপের ঘোল৷ জলে স্নান করছি । শিলিগুড়ির 
তরুণদের দেওয়। চি'ড়ে গুড় খেয়ে রাত্তিরে কাদ।-মাখা খাটে কম্বল পেতে ঘুমোচ্ছি ৷ এভাবে প্রায় না-স্নান, 
না-খাওয়া, না-ঘুমানো অবস্থায় পলির পাকে পড়ে আর থাকা যায় না। কিসের মায়া করে এখানে পড়ে 
থাকা? জিনিস পত্র য| উদ্ধার করেছি তার অর্ধেক প্রায় ফেলে দিতে হবে। ঘর দোরের পলি__ 
সেতো পরেও সাফ করা যাবে । এখন যেষন সব আছে, তেমনই থাক। বাইরে গরু ছুটে। পচতে শুরু 
করেছে, গন্ধে ঘরে টেকা যাচ্ছে না। এখানে পড়ে থাকলে অনৃখ নিশ্চিত। 

আগে জীবন, তারপর বাড়ি ঘর সংসার । মঙ্গলবার রাত্রে রিংকুর বাবাকে বললাম _“ওগো], 
আর যে এখানে থাকা চলে না। চঙগ না, আমর! সকলে নীলার ওখানে গিয়ে কিছুদিন ঘুরে আসি। 
ততদিনে শহরের অবস্থ। স্বাভাবিক হোক, আমরাও একটু সুস্থ হয়ে নিই।' রিংকুর বাবা বললেন-- 
আমিও মনে মনে সেই কথাই ভাবছি ।' 

কমল এবং ওর বাবা শহরটা মোটামুটি একবার ঘুরে এসেছে । কমল শুয়ে গল্প করছিল _- 
জলপাইগুড়ি শহরকে আর শহর বলে চেন! যাচ্ছে না, মনে হচ্ছে যেন একটা মস্ত বড় ধ্বংস স্তপ। 
পথে ঘাটে, অলিতে গলিতে, বাড়ির আশে পাশে, সর্বত্র অজত্র জানোয়ারের মত দেহ পড়ে আছে। 
কোথাও কোথাও পাশাপাশি মানুষের মৃতদেহ পড়ে আছে। মৃতদেহ সরানোর কোন বন্দোবস্ত নেই। 
ওইভাবেই পচচে। উঃ! কি ত্রর্গন্ধ। নাকে কাপড় চাপ! দিয়েও গন্ধ ঠেকানে যায় না। বন্থ। থেকে 
বাঁচ1 মানুষের কাছে পলি বিভীষিক! হয়ে ছাড়িয়েছে । 

শহরের প্রতিটি লোকের বাড়ি ঘরে উঠোনে পলি পড়েছে। রান্ত।-মাঠ, বাজারহাট, নালা 
নর্দমা পলির তলায় তলিয়ে । সার] শহরট। যেন পলি চাপা পড়েছে । শহরে আলো নেই, জল নেই, 
খাদ্য নেই, বাতাস দুষিত। স্কুলকলেজ, অফিস কাছারি, ব্যাঙ্ক পোষ্ট অফিস, দোকানপাট সব বন্ধ। 
টেলিগ্রাফ-টেলিফোন-ইলেবট্রিকের ত্বার ছিড়ে, পোস্ট উপড়ে পড়েছে স্থানে স্থানে। শহরের মধ্যে 


২৩৪ সন্দেশ 


প্রবাহিত করলার ব্রীজগুলে! জল্গের তোড়ে ভেঙে পড়েছে। শহর ছুইভাগে বিভক্ত। শান্ত ও স্থির 
করলা ছ্রস্ত তিস্তার প্ররোচনায় ক্ষেপে উঠে বাধ ভেঙে এভাবে যে ধ্বংস অভিযান চালাবে, কেউ কোনদিন 
ধারণা করেনি। সমস্ত শহরট! পাচ ফুট থেকে চোদ্দ জলের নিচে ডুবে ছিল। সেনপাড়া, হাসপাতাল 
পাড়া, রায়ক্ত পাড়া, হাকিম পাড়া, সমাজ পাড়া এলাকায় যেমন মানুষ মরেছে বেশি, তেমন বাড়িঘরের 
ক্ষতিও হয়েছে খুব। 

রিংকুর বাবার অফিসের এক পিয়ন এসেছিল । পাহাড়পুরে তার বাড়ি। এই পাহাড়পুরের 
কাছে রাত প্রায় ছুটে। নাগাদ বাঁধ ভেঙে তিস্তা কয়েকটি গ্রাম ভাসিয়ে দিয়ে ঘুমন্ত শহরে হানা দিতে 
ঢুকেছিল। তার মুখে শুনলাম গ্রামের লোকের ছুরবস্থার কথা । শহরের মতো! সেখনে এত পাকা 
বাড়িঘর নেই। বেশির ভাগজীর্ণকুটার। কিছু কীচা ঘর। খড় ব। টিনের চাল, বাঁশের বেড়া, মাটির 
মেঝে। বন্যার জলে বহু বাড়িঘর ভেসে গেছে। পিয়ন বাউরি বাড়িতে ছিল না। ঘরের চাল ম্ুদ্ধ 
তার পাঁচ ছেলে মেয়ে ভেসেযায়। ছেলেমেয়েরা সকলে নিখোজ--হয়ত তার! বেঁচে নেই । কেবল তার 
বউ ভাসতে ভাসতে এক বাঁশঝাড়ে আটকে গিয়ে প্রাণে বেঁচেছে। শুধু তার নয়, গ্রামের প্রায় প্রতি 
বাড়িতে লোক মরেছে । কোন বাড়িতে পাঁচজন, কোন বাড়িতে সাতজন, এমন কি কোন বাড়িতে গোটা 
পরিবারের লোক মরেছে। গবাদি পশু গ্রামে নেই বললেই চলে । শহরের মতো পাহাড়পুর, বালাপাড়া 
প্রভৃতি গ্রামে পলি পড়েনি, তার বদলে ছুই তিন ফুট করে বালি পড়েছে। ছদিন আগে যেখানে সবুজ 
ধানের ক্ষেত ছিল, আজ সেখানে বালি ধূধূকরছে। আশ্রর্য এই তিস্তা! কোথাও পলি ঢেলেছে, 
কোথাও বালি ফেলেছে । গ্রামে কোন কোন জায়গায় এখনও জলআ্রোত বইছে । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছ 
ভেসে এসে পড়ে আছে। নিকটবর্তাঁ ব্রডগেজ রেললাইনট1 অনেক জায়গায় ধুয়ে ভেসে গেছে। 

বুধবার দিন সকালে রিংকুর মেসোমশাই শিলিগুড়ি থেকে এক ট্যাক্সি ভাড়া করে এসে 
হাঞ্জির। আমাদের দেখে তার চোখে জল এসে গেল। বললেন--গতকাল অফিসের কাজে শিলিগুড়িতে 
এসে জলপাইগুড়ির ভয়াবহ বন্যার কথা শুনি । ভাগ্যক্রমে আপনাদের পাড়ার এক ভদ্দরলোকের সংগে 
দেখা হয়। তার মুখে শুনলাম যে আপনারা সকলে জীবন নিয়ে বেঁচে আছেন। কিন্ত আপনাদের শরীরের 
এ কি হাল হয়েছে, দিদি। আমি যখন এসে পড়েছি আর এক মুহুর্ত আপনাদের এই নরকে পড়ে থাকতে 
দেব না। বাগানে নিয়ে যাব। এখানের প্রচুর লোক ট্রাকে বাসে চালের বস্তার মতো গাদাগাদি করে 
টাউন ছেড়ে চলেছে আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধবের আশ্রয়ে । শোন! যাচ্ছে, শহরের তিন ভাগের ছুই ভাগ 
লোকই বাইরে চলে গেছে।। 

আমরাও যাওয়ার জন্য তৈরি হচ্ছিলাম। রিংকুর মেসোকে পেয়ে হাতে যেন স্বর্গ পেলাম। 
কিছু মিটি ও খাবার সংগে নিয়ে এসেছিল সে। আমরা সকলে ভাগ করে খেলাম। তারপর 
দরজায় তাল! ঝুলিয়ে বাড়ি ছেড়ে আমরা বেরিয়ে পড়লাম। বেল! বারোটায় তাদের এখানে এসে 


উঠলাম। 





মেলুলয়েড আঁবিক্ষারের গণ্প 


অমরনাথ রায় 


উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়কার কথা বলছি । একালের মত সেকালেও আমেরিকায় 
বিলিয়ার খেলার খুব চলন ছিল। সেকালে বিলিয়ার্ড বল তৈরি হতো হাতির দাত থেকে । তার 
খরচ বড় বেশি । অনেক ভেবে চিস্তে আমেরিকার এক প্রখ্যাত বিলিয়ার্ড বল প্রস্ততকারক একটি 
লোভনীয় পুরস্কার ঘোষণা! করলেন । দশ হাজার ডলার পুরস্কার। যিনি বিলিয়ার্ড বল প্রস্ততে হাতির 
দাতের বদলে অন্য কোন বস্তর সন্ধান দিতে পারবেন, তাকেই এ পুরস্কার দেওয়া হবে। 

বন্ধ প্রতিযোগী এই প্রতিষে।গিতায় অংশ গ্রহণ করলেন । তাদের মধ্যে জন ওয়েসলি হায়াট? 
ও একজন । হায়াট ছিলেন নিউ ইয়র্কের একজন মুদ্রণ ব্যবসায়ী । তার ছিল আবিষ্ষারের নেশা। 
সেই নেশার বশবত্তাঁ হয়েই হায়াট বিলিয়ার্ড বল প্রস্ততের নতুন উপায়ের খোজে পরীক্ষা চালাতে 
লাগলেন । অনেক পরীক্ষার পর হায়াট কাঠের গু'ড়ো, ছেঁড়া কম্বল, আঠ1 এবং নাইট্রিক আযাসিড. 
মিশিয়ে এক নতুন ধরনের বস্ত্র প্রস্তত করলেন। তার এই বস্তুটি এ প্রতিযোগিতায় পুরস্কৃত হল না 
বটে, তবে হায়াট হাল ছাড়লেন না। নতুন উদ্যমে আবার পরীক্ষা চালাতে লাগলেন । 

অবশেষে ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে হায়াট এক নতুন পদার্থ আবিষ্কার করলেন। ফেলে দেওয়া তুলোর 
সঙ্গে নাইট্রিক আযসিড. মিশিয়ে তিনি মণ্ড তৈরি করলেন । তাতে মেশালেন কিছুটা কর্পুর ও আযাল- 
কোহল। তারপর সেই মণ্ডকে রোলারে ফেলে চাপ দিয়ে যে বস্তুটি পেলেন, হায়াট তার নাম দিলেন 
_সেলুলয়েড? । 

তুলোর প্রধান উপাদান হল “সেলুলোজ'। তার সঙ্গে নাইট্রিক আযাসিডের ক্রিয়ায় তৈরি হল 
“সেলুলোজ নাইট্রেট” । আর সেই সেলুলোজ নাইড্রেট, কপূর ও আালকোহলের মধ্যে রাসায়নিক 
বিক্রিয়ায় উৎপন্ন হল সেলুলয়েড। 

এই সেলুলয়েড কতকটা *প্রযাস্টিকের মত একটা জিনিস । একে কাটা যায়, পাতলা পাতে 
পারণত কর! যাঁয়। উত্তপ্ত অবস্থায় যখন নরম থাকে, তখন তাকে যে কোনে রূপ দেওয়া যায় । শীতল 
হলেও মে রূপ আর পালটায় না । এই সব গুণ আছে বলেই এ দিয়ে বিলিয়ার বল ও নানারকম 
শিল্প দ্রব্য তৈরি হয়। তৈরি হয় ছুরির বাট, পিয়ানোর চাবি, চশমার ফ্রেম, চিরুণী, সিনেমার ফিল্স, 
খেলার পুতুল ও আরও কত কি! কিন্তু সেলুলয়েড জিনিসটি অত্যন্ত দাহা পদার্থ। আগুনের সংস্পর্শে 
এলেই বিপদ । কাজেই সেলুলয়েডের জিনিসকে সর্বদা আগুন থেকে দুরে রাখতে হয় । 


বিজ্ঞানের প্রশ্মোত্তর 
অমিতানন্দ দাশ 
১৯৯--_-শশাহ্কশেখর সেন, বয়ল--১০। 


প্রশ্ন £ চিল নিচে থাকলে ছায়৷ পড়ে, উচুতে উঠলে ছায়া দেখ! যায় না কেন? সাধারণ বান্ধে 
ছায়৷ হয়, কিন্তু টিউব লাইটে ছায়! হয় না কেন? 

উত্তর: যারা স্কুলে পদার্থবিগ্ভায় ছায়ার বিষয়ে পড়েছো' তাদের তে! এই প্রশ্নগুলির উত্তর জানাই 
উচিত। টিউবলাইটের ঠিক এই প্রশ্নটাই তো! একবার ১৯৬৩ সাল নাগাদ হায়ার সেকেগ্ডারী পরীক্ষায় 
এসেছিলো। । 

চিলের ছায়৷ নিয়ে একটা ছোটে! এক্সপেরিমেন্ট করে দেখতে পারো-_সাধারণ বাম্ব থেকে 
জোরালো আলো পড়েছে এমন জায়গায় একটা পেন্সিল নিয়ে যাও । ধরা যাক বান্বটা হলে সূর্য আর 
পেন্সিলট। হলো চিল । (দূরত্ব টুরত্বগুলো৷ কিছুক্ষণের জন্য ভুলে যাও!) এই সন্দেশটাকে আলোর 
সামনে ধরে এর ওপর পেন্সিলের ছায়াটি লক্ষ্য করে!! ধরো সন্দেশট। হলো খেলার মাঠ, আর পেম্সিল 
চিলট। তার থেকে খাবার সন্দেশ ছো মেরে উঠছে বান্ধ সূর্যের দিকে । যখন পেম্সিলটা পৃষ্ঠার কাছাকাছি 
রয়েছে তখন ছায়াট। হবে গাঢ় । কিন্তু যখন পেন্সিলটা তার ছায়া থেকে বেশ কিছুটা! দূরে চলে আসবে, 
তখন ছায়াটাকে দেখাবে অনেক বড় কিন্তু ফ্যাকাশে । এইভাবেই হ্র্যের আলোয় চিলের ছায়া 
সবসময়েই মাটিতে পড়ে, তবে চিল মাটি থেকে বেশী উণচুতে থাকলে ছায়াটা এতো বড় ও এতো! 
ফ্যাকাশে হয় যে সেট! চোখেই পড়ে ন1। 

গাঢ় ছায়। আর ফ্যাকাশে ছায়। কেন হয় বুঝবার জন্ঠ পেম্সিলটার ছায়! সন্দেশের ওপর না ফেলে 
নিজের চোখে ফেলে দেখতে পারো । যর্দি একট! জ্বলন্ত বান্বের কাছাকাছি গিয়ে, একচোখ বুজে, 
পেন্সিলট দিয়ে আলোটা আড়াল করে তবে কোন ছায়৷ কেন হচ্ছে বুঝতে পারবে । পেব্সিলটা যদি 
পুরে! বান্বটাকে আড়াল করে তবে বুঝতে হবে তোমার পুরে! চোগের মণির উপরে গাঢ় ছায়া পড়েছে। 
যদি তৃমি পেন্সিলটার ধার দিয়ে বাহ্বের কিছুটা! অংশ দেখতে পাও তবে বুঝতে হবে তোমার চোখের 
কিছুটা অংশে অন্ততঃ ফ্যাকাশে ছায়া পড়ছে-_বান্বের কিছুটা অংশ থেকে আলো এসে এই ছায়ার মধ্যে 
পড়ছে বলেই একে ফ্যাকাশে দেখায় । আর পেন্সিলটা যখন চোখ থেকে বেশ কিছুটা দূরে তখন সেটা 
দিয়ে কোনোমতেই পুরো বান্থটাকে আড়াল করা সম্ভব হবে না-_তার মানে সেই দূরত্বে পেব্সিলট৷ 
কোনে গাঢ় ছায়াই ফেলে না। আলোর উৎসট৷ যদি ছায়। প্রস্ততকারক বস্তটার চেয়ে অন্ততঃ দেধ্যে 
বড় হয় তবে তার গাট ছায়া বস্তটার পিছনে কিছুদূর গিয়েই শেষ হয়ে যায়, বাকি থাকে শুধু চওড়া 
ফ্যাকাসে ছায়া। টিউবলাইট লম্বায় অতো বড় হয় বলে তার আলোয় অধিকাংশ ছায়াই হয় ফ্যাকাশে 


বিজ্ঞানের প্রশ্নোত্তর ২৩৭ 


__মাঁনে ঘরের প্রায় সব জায়গা থেকেই টিউবলাইটের কোনো না কোনো অংশ দেখা যায় । তবে থাটের 
তলায় অবশ্য গাঢ় ছায়াই পড়ে! হয়তো প্রশ্ন করবে চিলের নাহয় ছায়। পড়ে না, কিন্ত মেঘ তো! হ্ুর্ধের 
চেয়ে ছোটে।, তার ছায়। পড়ে কেন? তা, সর্ষের ব্যাস প্রায় ৯ লক্ষ মাইল এবং পৃথিবী থেকে দুরত্ব 
প্রায় ৯ কোটি মাইল। কাজেই জ্যামিতি থেকে কষে দেখানো যায় একটা ১ ফুট আয়তনের চিলের গাঢ় 


৯ কোটি 
৯ লক্ষ 


মেঘ যদি এক মাইল চওড়া হয় তবে তার ছায়া পড়বে যতক্ষণ তা মাটি থেকে ১০০ মাইলের কম উচ্চতায় 
আছে। চিল মাটি থেকে ১০০ ফুটের বেশী উ“্চুতে হামেশাই উড়ছে, তবে মাটি থেকে ১০* মাইল 
উপ্চুতে হাওয়াই নেই, তো মেঘ আনবে কোথেকে 1 


_ »৮১** ফুটের কম উচ্চতায় আছে। এখন একটা 





ছায়৷ পড়বে যতক্ষণ ত। মাটি থেকে ১%* 


রাজার মুখের স্বপ্ন নষ্ট 
শিবচরণ চট্টোপাধ্যায় 


ছোটবেলায় স্বপ্ন দেখি 
হলাম আমি রাজা, 
সিংহাসনে মনের স্ৃখে, 
থাচ্ছি গরম খাজা । 
মেধো এসে পেণাম করে 
বলছে-_- রাজ! সায়েব 
তুমিই বাবা, অন্নদাতা 
তুমিই দেবাদিদেব । 
খুসি হলাম শুনে, ভাবি 
টেপাই এবার পা। 
অবহেলা করলে লাগাই 
শ দুই কোড়ার ঘা! 
পাশেই বসে মন্ত্রী বুড়ে। 
বলব তাকে হেঁকে-- 
“শিক্ষা! উচিৎ দাও ব্যাটাকে,-_- 
ছু মাস জেলে রেখে ।' 


এইনা ভেবে ঠ্যাংটা তুলে 
দিলেম কাধে তার, 
হেঁড়ে গলায় বলনু “বাছা 
টেপতো৷ কয়েক বার ।' 
মেধে! ছিল খেলার সাথী, 
যেই ন। দিলুম দাবড়ে, 
হু চোখ হল অশ্রুভরা, 
গেল ও একটু ঘাবড়ে । 
আমি কিন্তু ঠাণ্ডা মানুষ, 
এবার গেলুম রেগে, 
হঠাৎ আমার চোখ খুলে যায়, 
চমকে উঠি জেগে। 
লজ্জার কথা, বলতে নেইকো, 
বলছি বড়ই ছুখে, 
চমকে দেখি একখানা ঠ্যাং 
তুলেছি বাবার বুকে ! 





যদিও “নেপোর বই” পড়ে জান! গেছিল যে পান্থ, কিম্বা গুপি, কিম্বা তার ছোট মামা, শেষ 
পর্যন্ত কেউ ই চাদে যাবে নাঃ তবু সুখের বিষয়, আমেরিকানর। সত্যি সত্যি এবার চাদে লোক 
নামাচ্ছে । এমন কি প্রথমে নেপোকে বা অন্য কোনো ছুঃসাহসী বেড়ালকে না পাঠালেও, শনিবার 
২৯শে জুন, বনি নামক একটা সাত সের ওজনের বাদর মহাকাশ পরিভ্রমণে রওন৷ হয়ে গেছিল, তথ্য 
সংগ্রহের উদ্দেশ্যে । 

বনিকে নাইলনের স্থট পরিয়ে, যথাস্থানে স্ট্র্যাপ দিয়ে এটে দেওয়া হয়েছিল। হাতের কাছে 
খাবার-দাবার নিয়ে তা সে রাত ছৃপুরে, দেড়-হাজার পাউণ্ড ওজনের এক মহাকাশ-যান চেপে, তার 
রকেটের পিছন থেকে নি:স্ত আগুনে চার দিকে আলো করে দিয়ে, রওন| হয়েছিল। 

তারপর বেতারে সঙ্কেত পাওয়৷ গেছে এবং টেলিভিপনে দেখাও গেছে যে সে খাচ্ছে দাচ্ছে, ঘুমুচ্ছে 
এবং ভালোই আছে। সে অবিশ্যি টাদে যাবে না। ত্রিশ দিন ধরে পৃথিবীর চারদিকে ঘুরবার কথ! 
ছিল। এত দিন ওজন-হীন অবস্থায় থাকলে শরীরের উপর কি ফলাফল হতে পারে, এবার তারি 
পরীক্ষা হল। ছুঃখের কথা যথ| সময়ের আগে নামিয়ে আনলেও বনি বাচেনি। আর তারপর তে! 
জুলাই মাসেই আপলে।--১১ চেপে টাদে প্রথম মানুষ নামার কথা । 

এই নামার ব্যাপারটি বেশ চিত্তাকর্ক। তোমরা নিশ্চয় কাগজে দেখেছ যে মে মাসের শেষের 
দিকে তিনজন আমেরিকান মহাকাশযাত্রী, আ্যাপলো৷--১০ চেপে টাদের খুব কাছ দিয়ে ঘুরে এসেছে। 
তার! আপলো--১১ করে যারা যাবে তাদের নামবার পক্ষে সব চেয়ে ভালে জায়গাটি পর্যস্ত ঠিক 
করে এসেছে । 

আযাপলো--১১ কেমন জান? ওর ছুটি প্রধান ভাগ আছে; প্রথম, বিশাল তিন-ধাপের স্যাটার্ণ 
_-৫। এটি পৃথিবীর: সব চেয়ে জোরালো, রকেট । দ্বিতীয় অংশ হল আসল আকাশধযানটি। 
তার-ও তিনটি অঙ্গ, কম্যাণ্ড মডিউল বা সি-এম সাভিস মডিউল বা এস্‌-এম আর লুনার মডিউল 
বা এল্‌-_এম। | 

স্যাটার্ণ_৫ এর সঙ্গে আপলো-১১ কে জুড়লে হবে ৩৬৩ ফুট উ'চু। ফ্লরিডার কেপ কেনেডি 
থেকে একে মহাকাশে ছুড়ে দেওয়া হবে। সে এক ব্যাপার । স্যাটার্ণের প্রথম ধাপের ধাক্কায় মহাকাশ 
যানটি ৩৮ মাইল শুন্তে উঠবে । দ্বিতীয় ধাপে পৃথিবী থেকে ১১৮ মাইল উচুতে উঠবে । এতে মাত্র নয় 
মিনিট সময় লাগবে । 


গল্প সঙ্প ২৩৯ 


তারপর তৃতীয় ধাপের ধাক্কায় মহাকাশযানটির গতিবেগ ঘণ্টায় ১৫,০০০ মাইলে পৌছোবে। 
তারপর পৃথিবীর গতিপথ ছেড়ে আপলে1--১১ াদে যাবার রাস্ত। ধরবে । 

ক্রমে মহাকাশযান াদের দিকে এগুবে। কিস্তু এমন ব্যবস্থা করা আছে যে দরকার হলেই 
পৃথিবীতে ফিরে আসতে পারবে | চাদ থেকে যখন আাপলো-_১১ মাত্র ৫,৬০০ মাইল দূরে থাকবে, 
তখন মহাকাশযাত্রীর| সাভিস মডিউলের সাহায্য নেবে। তাতে চাঁদের মাধ্যাকর্ষণের টানে যাতে 
আযাপলো-১১ গতিবেগ বড় বেশি বেড়ে না যায়, তার ব্যবস্থা হবে। এতে আপলো-১১ টাদে গিয়ে 
ধার! ন| খেয়ে টাদের চারদিকে ঘুরতে পারবে । 

আযাপলো-১১ চাদের চারদিকে ঘুরতে থাকবে । এদিকে তিনজন আকাশচারীর মধ্যে দুইজন কমাও 
মডিউল ছেড়ে লুনার মডিউলে গিয়ে বসবে । একজন হবে পাইলট । সে সব যন্ত্রপাতি ঠিকভাবে কাজ 
করছে কি ন| সেটা পরীক্ষা করে নেবে । তারপর সে নামবার এঞ্জিন চালিয়ে দেবে । এল এম তখন 
আযাপলো-১১কে ছেড়ে একা নামতে থাকবে । আযাপলো ১১ চাদের চারদিকে ঘুরতে ঘুরতে এল্‌-এমের 
উপর নজর রাখবে । 

নামা খুব সহজ নয়। অনেকগুলি জটিল ক্রিয়া আছে। সময়ও লাগবে প্রায় এক ঘণ্টা । প্রথমে 
ডিমের আকারে গতিপথ নিয়ে, এল্‌-এম নামবে । টাদের মাটির উপরে ৭০ মাইল থেকে ৫* হাজার 
ফুট পর্যস্ত পৌঁছবে । 

৫০ হাজার ফুটে পৌছলে একট! “কব্রক্‌ লাগানো হবে, তাতে গতিবেগ কমতে থাকবে । শেষ 
পর্যন্ত আন্দাজ ঘণ্টায় তিন মাইল বেগে লুনার মডিউল সোজা নামবে ঠাদের মাটির উপরে । এল্‌ এমের 
ডাক নাম “বাগ্‌' বা ছারপোক।। এর চারদিক থেকে নানাধরনের যন্ত্রপাতি বেরিয়ে রয়েছে বলে একে এ 
রকম দেখতে লাগে । সরু সরু মাকড়সার মতো ঠ্যাংগুলে! টাদের জমিতে নামার সময় ভারসাম্য 
রাখবে । আবার ফেরার সময় এ ঠ্যাংগুলোই লঞ্চিং-প্যাডের কাজ করবে । 

মহাকাশযাত্রীরা ঠাঁদের উপর এবার মাত্র ২৪ ঘণ্টা থাকবে । তার! পাথর হুড়ি ইত্যাদির 
নমুন। সংগ্রহ করে আনবে । অনেক ফটে। তুলবে । তাছাড়া একটা বেতার স্টেশন ৰসিয়ে আসবে। 
সেখান থেকে এর! ফিরে এলেও অনেক সাঙ্কেতিক সংবাদ পাওয়া যাবে । 

ফিরবার সময় হলে মহাকাশচারীরা এল্‌্-এমে গিয়ে উড়বার ইঞ্জিনটা চালাবে। এবার তার! 
আবার আপলো-১১র কাছে ফিরে যাবে । এল-এম যেই বড় আকাশযানের সঙ্গে গিয়ে লাগবে, 
আকাশযাত্রীর৷ ছুজন সেটাকে ছেড়ে আপলো-১১তে গিয়ে বসবে । এল্‌-এমের এবার কাজ ফুরোল। 
তাকে আাপলো-১১ থেকে আল্গ! করে, টাদের কাছেই ফেলে আসা হবে । 

আবার সাভিস-মডিউলের ঠাদ ছেড়ে আসার জন্য গতিবেগকে ঘণ্টায় ৫৪৬ মাইলে তোলা 
হবে। পৃথিবীর আবহাওয়ার মধ্যে পৌছবার একটু আগে সাভিস মডিউলকেও ভাগ করা হবে । 

পৃথিবীতে নামার ব্যাপারও খুব সহজ নয়। আযাপলো-১১র গতিবেগ থাকবে ঘণ্টায় ২৫,০০০ 

মাইল। আড়ভাবে নামতে হবে যাতে হাওয়ার ঘষায় সহজে গতিবেগ কমে। না বমালে আগুন 


২৪৩ সঙ্গেশ 


ধরে যাবার ভয় থাকে । অন্যান্য বিপদৃূও আছে, যেমন ছিটকে আবার মহাকাশে ফিরে যাওয়া । যখন 
পৃথিবী থেকে ২৯,০০০ ফুট উপরে থাকবে, ছুটি প্যারাস্থট আস্তে আস্তে খুলে গিয়ে গতিবেগ আরো 


অনেক কমিয়ে দেবে । 
তারপর যখন আযাপলো-১১ মাত্র ১০,০০০ ফুট উচুতে তখন মহাকাশযানের প্রধান তিনটি 


পারান্নটকে খোল! হবে । তারপর কম্যাণ্-মডিউল মহাকাশযাত্রী তিনজনকে নিয়ে প্রশান্ত মহাসাগরের 


বুকে ঝুপ, করে নেমে পড়বে 
সবস্থদ্ধ ১৯৭ ঘণ্টা সময় নেবে মনে হয়। অর্থাৎ আট দিনের একটু বেশি। এ-সব দেখে শুনে 


শেষ পর্যন্ত পান্থ, গুপি আর ছোটমামার মত বদলাতে কতক্ষণ ? 


রঙ ছঠ ধঃ 
আজ, ১৮ই জুলাই, সন্দেশের প্রুফ দেখছি আর মধ্যে মধ্যে বেতারে খবর পাচ্ছি মহাকাশযাত্রীর! 
নিবিত্বে এগিয়ে চলেছে । তার! চাদে পৌছাল বলে। 


১৪ এ ঁ 
২১শে জুঙ্লাই__তার! চাদের পিঠে নেমেছে !! 
৪ ডু গু 


তোমর! যতক্ষণে এই লেখা পড়বে; তার আগেই রেডিও আর খবরের কাগজে এই এঁতিহাসিক 


চন্দ্রযাত্রার খবর শেষ পর্যস্ত শুনে ফেলবে। 
ও ও এ 





টাদমাম। 


স্বাগতা তরাত 
গ্রাহক নং__-২০৪৬ 


চাদ মামা লুকিয়ে থাকে 
নীল আকাশের কোণে, 
তাকে বুঝি কেউ রাখে না 
ঘরের কোণে এনে। 
মাম সবার তাইত রাতে 
আলে! পাই এত । 
ঠাদনির আলে পাতার ফাকে 
ভাল লাগে কত 
হঠাৎ সে দিন আকাশ পাড়ি--- 
দেন তিন নভোচারী 
চাদকে তারা দেখে এলেন 
হল মজ। ভারী । 


বয়স--১১ 


সুছুরের যাত্রী 


জয়ন্তী রায় চৌধুরী 


গ্রাহক নং---১৩৬৫ বয়স --৯ বছর 


আমার বহুদিনের সাধ, 
সাতসাগরে ফেনার মাঝে ছলবে জাহাজখানি, 

তার সঙ্গে হুলব একা আমি । 

কত সেদ্বীপ হব যেপার 

গণন! তো নাই কোন তার 

নাম না জানা অধিবাসী 

কি শুধাবে আমায় আসি। 

মোর অজান! তাদের ভাষা 

বুঝব তাহা বুথ আশ। | 
এমনভাবেই হব আমি দূর বিদেশের যাত্রী 
এমন করেই কেটে যাবে আমার কত রাত্রি ॥ 

ছড়া 


অক্ধপ তরাত 


গ্রাহক নং--২০৮৬ 


বয়স--৭ বংসর 


(ইংরেজী থেকে অন্থবাদ ) 


ঘরর--ঘরর- ঘর ! 
ইছর ভায়া উঠল ঘড়ির 'পর। 
ঘরর ঘরর ঘর ! 


একটা বাজে ঠং করে 
ইছুর পালায় ঢং করে 
ঘরর-_-ঘরর--ঘর ! 


২৪২ সঙ্গেশ 


রিখিয়। ভ্রমণ 


কুশল রায় 
গ্রাহক নং--২৩৬৯ বয়স--৯ বছর 


রিখিয়া দেওঘর থেকে পাচ মাইল) আমার সেখানে খুব ভাল লাগে। সেখানে কতগুলো বট- 
গাছের নিচে একদিন হাট বসে রবিবারে। সেখানে স্বর্যান্ত টিলা বলে একটা ছোট পাহাড় আছে, 
সেখান থেকে আমরা স্ব্যাস্ত দেখতাম । হিরণার টিলার শেষে যে ছোট খাড়ি আছে, সেখানে সকালে 
গামছা দিয়ে ছোট ছোট জোব্রা মাছ ধরতাম। আর একদিন ছ মাইল দুরে চার্ণন বলে একটা নদীর 
ধারে গরুর গাড়িতে গিয়েছিলাম পিকনিক করতে । কিস্তু একবার আরও বেশীক্ষণ ধরে গিয়েছিলাম 
গাড়িতে ব্রিকূট বার মাইল! ছ মাইল গ্রামের কীচা রাস্ত। তারপর ছুমকা রোড সেখানে বাস গাড়ি 
লরী চলে । 

গরুর গাড়িতে যাচ্ছি । সকাল সাতটায় আমাদের গাড়ি ছাড়ল । দেখতে দেখতে আটটা বাজতে 
চলল, গ্রামের রাস্তা কেবল পাথর আর উ"চু নিচু, তারপর গর্ত তারপর মাইল ছুয়েক গিয়ে একটা জায়গায় 
কতগুলো আম গাছ ছিল সেখানে আমাদের গরুর গাড়ি থামল । তখন আমরা ছুমকা রোডে এসেছি । 
সেখানে রুটি ডিম আর চা খেলাম । তারপর কিছুক্ষণ জিরিয়ে নিয়ে গাড়িতে উঠলাম সেখান থেকে 
ত্রিকূট খুব ভাল দেখা যাচ্ছিল। যখন আমরা ত্রিকুটের কাছে এসেছি তখন আমাদের দলের তিনটে 
গরুর গাড়ির একজোড়া গরু ধান ক্ষেতে নামবার তাল করতে লাগল । এদিকে আমাদের একটা গরুর 
কি হল হঠাৎ সে বসে পড়ল। আমাদের গাড়িটা উলটে যায় আরকি । আমরা তখন অন্য ছুটে! 
গাড়িতে গিয়ে উঠলাম, শুনলাম ওকে খাইয়ে আনেনি বলেই ওরকম অবস্থা । ফেরার পথে কিন্তু গরুটা 
খেয়ে-দেয়ে ঠিক হয়ে গেল। 

ত্রিকূটে একটার সময় পৌছালাম। তারপর খেতে খেতে চারটে বেজে গেল, পাহাড়ে উঠব 
ভেবেছিলাম আর ওঠাই হল না। দুর থেকে ত্রিকৃট পাহাড়টা দেখায় ঘোড়ার খুরের মতন। আর তার 
গায় সবুজ গালিচ। দিয়ে ঢাকা । ত্রিকূট পাহাড়ের একটা চুড়োর নাম হামাগুড়িয়া-__সেখানে উঠতে 
গেলে হামাগুড়ি দিয়ে উঠতে হয়। আর একটার নাম'বুক ধড়ফড়িয়া, সেখানে উঠে নিচে তাকালে বুক 
ধড়ফড় করে। তার আগে আমরা খানিকটা উঠেছিলাম সেখানে একট] মন্দির আছে, চান করবার 
জায়গাটা! হচ্ছে একট। নর্দমা, সবাই বলে ওট। ঝরণা, সেখানে আমরা চান করলাম । তারপর সন্ধে 
ছটায় রওন। দিয়ে আমরা রাত পৌনে একটায় বাড়ি পৌছালাম। তখন ফুটফুটে জ্যোতস্বা। ছুমকা 
রোডট। চকচক করছিল। কোন কোন গাড়ি থেকে গানও শোন! যাচ্ছিল। এমন করে যাবার 
দিন হয়ে এল। তারপর আমরা জিনিস পত্তর নিয়ে আবার সেই একধেঁয়ে কোলকাতায় 
পৌছালাম। 


হাত পাকাবার আসর ২৪৩ 


“থরগোশের চোখ” 
( পুরনো গল্প ) 
গোপা ব্যানার 
গ্রাহক নং ২৮৮ বয়স ১৫ বছর 


এক সময় মাছেদের রাজার ভারি অস্থখ করেছিল, কত ডাক্তার এল, কিন্তু কেউই রাজার রোগ 
নারাতে পারল না। 

একদিন যখন মাছেরা রাজার এই অন্ুখ সম্বন্ধে কথাবার্তা বলছিল তথন একটা কচ্ছপ হঠাৎ 
তাদের সামনে এল, সে এসে বলল, “আমি রাজার রোগ এক নিমেষে সারিয়ে দিতে পারি, মহারাজ যদি 
একটি জীবন্ত খরগোশের চক্ষু গিলে ফেলতে পারেন তবেই তিনি সম্পূর্ণরূপে সুস্থ হবেন।” বাস্তবিকপক্ষে 
কচ্ছপের এ বিষয়ে কোন জ্ঞানই ছিল না) সে কেবলমাত্র নিজের জ্ঞান জাহির করিবার জন্য এ কথা 
বলেছিল । 

মাছেদের মধ্যে একজন ছিল রাজার মন্ত্রীর পুত্র, সে এই কথা শুনেই তার বাবাকে গিয়ে বলল, 
ক্রমে কথাটা রাজার কানে উঠল, রাজা তৎক্ষণাৎ সেই কচ্ছপকে নিয়ে আসতে আদেশ করলেন, 
মহারাজের দূত গিয়ে কচ্ছপকে একথা জানাল, কচ্ছপ তো রাজার কাছে যেতে হবে শুনে ভীষণ ভয় 
পেয়ে গেল, অবশেষে সে যেতে বাধ্য হল। 

মহারাজ রাজপ্রাসাদের খাটের উপর শুয়েছিলেন এবং ডাক্তারের তার চারিদিকে জমা হয়েছিল, 
দ্তগণ কচ্ছপকে সেখানে নিয়ে এল, মহারাজ কচ্ছপকে দেখে ছুর্বল কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন, “এটা কি 
সত্যি যে জীবন্ত খরগোশের চোখ গিললে আমি সুস্থ হব ?' কচ্ছপ মাথা নাড়ল। 

“তাহলে এক্ষুণি একট৷ জীবন্ত খরগোশকে নিয়ে এস' রাজ! কচ্ছপকে আদেশ করলেন। কচ্ছপ 
তে। শুনেই হতাশ হয়ে পড়ল। সে কোথেকে খরগোশ আনবে? হঠাৎ তার মনে পড়ল সে একদিন 
সমুদ্রতীরবত্তাঁ পাহাড়ে একটা খরগোশকে দেখেছিল, সেই থরগোশটাকেই নিয়ে আবে ভেবে সে যাত্রা 
করল । 

পাহাড়ের উপর উঠে কচ্ছপটা দেখল সেই খরগোশট! পাহাড়ে বসে আছে, তাকে দেখে খরগোশ 
জিজ্ঞেস করল, 'ভাই কচ্ছপ, তুমি এই পাহাড়ে কি করছ ?” কচ্ছপ বলল, “আমি এখানে এসেছি সবুজ 
পৃথিবীর চারিদিক দেখু তে ।' 

“তা তোমার কেমন লাগছে 1-- 

“খুব খারাপ নয়' কচ্ছপ উত্তর দিল, “তবে এই সমুদ্রের নিচে গেলে তুমি আরও সুন্দর বাগান ও 
প্রাসাদ দেখতে পেতে, এই বলে কচ্ছপ এমন সুন্দর সুন্দর জিনিসের কথ। বলতে লাগল যে খরগোশের 
ভীষণ যাবার ইচ্ছা। হল, কচ্ছপ তখন তাকে পিঠে করে সমুদ্রের নিচে নিয়ে যাবে বলল এবং খরগোশ 
তাতেই রাজি হল। 


২৪৪ সঙ্গেশ 


কচ্ছপের পিঠে চড়ে খরগোশ নিচে আসতে লাগল । জলের নিচে সুন্দর বাগান ও প্রাসাদ 
দেখে সে আশ্চর্য হয়ে গেল, কচ্ছপ থরগোশকে মাছেদের রাজপ্রাসাদে নিয়ে এসে রাখল এবং একটু 
অপেক্ষ! করলেই সে বন্দর রাজাকে দেখতে পাবে এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে বাইরে গেল। এই সময় 
থরগোশ শুনতে পেল যে ছুটে। মাছ ফিসফিস করে বলছে যে তার চক্ষু উপড়ে নিয়ে রাজার রোগ 
সারাবার জন্যই তাকে এখানে আনা হয়েছে । এ কথ শুনে খরগোশ ভীষণ ভয় পেয়ে গেল- কোথায় 
পালাবে বুঝতে পারল মা। 

ইতিমধ্যে কচ্ছপ মন্ত্রীকে নিয়ে ফিরে এল, তাদের দেখে খরগোশ বলতে লাগল, “ভাল মশাই, 
আমি এখানে এসে খুব আনন্দ পেয়েছি, তবে যদি আমার আসল চক্ষু দুইটি নিয়ে আসতাম তবে আরও 
ভালভাবে দেখতে পেতাম । কারণ এখন আমার যে চোখ ছুটে দেখছেন ত। কাচের চোখ ।' এই কথা 
শুনে কচ্ছপ ও মন্ত্রী ভীষণ হতাশ হয়ে পড়ল। কচ্ছপ বলল, “ঠিক আছে, আমি তোমাকে তীরে পৌছে 
দিচ্ছি তুমি তোমার আনল চোখ ছুটে! নিয়ে আবার ফিরে এস।' খরগোশ এতে রাজি হল, কচ্ছপ 
তখন তাকে তীরে নিয়ে এল। খরগোশ কচ্ছপের পিঠ থেকে লাফিয়ে পড়ে দ্রুত পাহাড়ের ওদিকে 
চলে গেল। কচ্ছপ কতদিন অপেক্ষা! করল কিন্তু খরগোশ আর ফিরল না। 


মাইহার ভ্রমণ 
নিশীথ রঞ্জন গুহ 


গ্রাহক নং--১৬০৩ বয়ম--১৩ 


বাসম্তীপৃজার ছুটি উপলক্ষ্যে রাম নবমীর দিন আমাদের মাইহারে “সারদাদেবী'র মন্দির দেখতে 
যাওয়। ঠিক হলো । মাইহার সাতন। থেকে (মধ্য প্রদেশের একটি জেল! ) ২৭ মাইল দূরে অবস্থিত । 
বিখ্যাত সেতার বাদক আলি আকবর খাঁর পিতাজী বিখ্যাত স্বরোদ বাদক আলাউদ্দীন খান 
মাইহারে থাকেন। মন্দির দেখার আনন্দে ও ওস্তাদজীকে দেখার আনন্দে আমর] ভাই-বোনেরা অধীর 
হয়ে উঠলাম । নবমীর দিন সকাল ৯টার সময় মা, বাবা, আমরা ৫ ভাই বোন ও আমাদের অতি ঘনিষ্ঠ 
৫ জন অবাঙ্গালী বন্ধু মিলে জীপে করে রওন৷ হলাম। রাস্তাটা সুন্দর, বাঁধানো, ছ'দিকে আম ও তেঁতুলের 
বড় বড় গাছ। কয়েকটা গ্রাম পেরিয়ে অলমতল উচু নিচু রাস্ত। পার হয়ে বেল! প্রায় ১১টার সময় 
“মাইহার' এসে পৌছালাম, “সারদ। দেবী' খুব জাগ্রত দেবী ব'লে এখানে মানে । রামনবমী উপলক্ষ্যে 
খুব বড় মেল! ব'সেছে। যেমন গরম তেমনি ভিড় । মন্দিরটা পাহাড়ের একেবারে উপরে অবস্থিত । 
৩৬৫টি সিড়ি বেয়ে উঠলে তার মন্দিরে পৌছানো যায়। কি ভীষণ উঁচু না দেখলে ধারণ! কর! যায় 


না। মন্দিরের ণিচে গৌছে দেখি ছোট বড় সব যাত্রীর! 'জয় সারদা দেবী কি জয়' ধ্বনি দিতে দিতে 


হাত পাকাবার আসর ২৪ 


কেউ উঠছে কেউ নামছে । কেউ কেউ অর্ধেক উঠে আর উঠতে পারছে না বলে কাদছে, আবার 
কেউ কেউ তাদের প্রবোধ বাক্য দিয়ে উঠতে প্ররোচনা দিচ্ছে। মন্দিরের চারদিকে আমাদের 
গ্রীপট। ৩ বার ঘুরে মাত্র শেষ দাগ উপরে ওঠার সি'ড়ির নিচে এসে থামল। এর উপরে আর 
কোন গাড়ি যেতে পারে না। তখনও মন্দিরে যেতে ৬৫ সিড়ি বাকী। অনেক মুস্কিলে তো৷ উপরে 
উঠে দেবীদর্শন হলো । আমাদের এ ক'টা সিঁড়ি উঠতেই কাহিল অবস্থা, আর যারা একদম সি'ড়ির 
নিচে থেকে উঠছে তার্দের অবস্থ! ভাব! পাহাড়ের উপর অমন স্বন্দর মন্দির কি ক'রে সম্ভব হ'লো, 
ন| দেখলে ধারণ] কর! যায় না। আমরা ১০ পয়স] দিয়ে দিয়ে এক একজন জল খেলাম এক এক গ্লাস। 
বুন্দেলখণ্ডের ছুজন বিখ্যাত বীরের নাম শুনে থাকবে, আল! আর উদল। তাদের আখড়া দেখলাম। 
যদি তোমর! কখনও এদিকে আস তবে দেখতে পাবে । চমতকার দৃশ্য । মাইহারের মহারাজার ছূর্গ, 
রাজবাড়ি ইত্যাদি দেখে ফেরার পথে ওস্তাদজীর ওখানে যাবার কথা ছিলো, কিন্ত তিনি অস্্স্থ থাকায় 
দেখা হ'ল না। আমর! তখন ক্ষু্মনে “বিশ্রামগৃহে' এসে থাওয়। দাওয়া সেরে বিকেল প্রায় ৪টার সময় 


বাড়ি এসে পৌছালাম। 
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অজয় হোম 


ফুটবল 
তোমরা ইংরেজি বইতে কোনে পুরোনো কালের গল্পের আরস্তে পড়ে! “ওয়ান্স আপ অন এ 
টাইম.**।' কলকাতার ফুটবল আর কয়েক বছর বাদে হয়ে যাবে “ওয়ান্স আপ অন এ টাইম'। কলকাতায় 
ফুটবল খেল হতো! এবং সে-খেলার মান ছিল খুবই উচু | ভারতবর্ষের নানাস্থান থেকে আইএফএ শীল্ডে 
যোগ দেবার জন্যে বু দল আসত। এই কলকাতার মাঠে খেলার জন্যে বাইরের খেলোয়াড়দের আশ! 
উদ্দীপনা সম্বৎসর ধরেই চলত। কলকাতার গ্যালারি ঘেরা মাঠে একবার নামতে পারলে নিজেদের 
জীবন ধন্য বলে মনে করত। 
ৰ এ সবই বছর দশেক আগের কথ! । কিন্তু গত দশ বছরে ফুটবলের যে হাল হয়েছে তাতে আগামী 
ূ দশ বছরও লাগবে না, তার আগেই কলকাতার ফুটবল শেষ হয়ে যাবে । গল্পকথায় পরিণত হবে। 
| কারণ, ফুটবলকে বাঁচিয়ে রাখার মতো খেলোয়াড় আজ আর তৈরি হচ্ছে না। দশ বছর আগেকার 
৷ খেলোয়াড়দের ছায়াও খুঁজে পাওয়! যায় না আজকের কোনে! থেলোয়াড়ের মধ্যে । খেল! হয় শুধু 
| কর্তৃপক্ষদের | 
| ফুটবলের কোনো! আকর্ষণ আজ আর মানুষের মনে নেই । কোনো চায়ের টেবিলে ফুটবল নিয়ে 
তুফান বা সরব আলোচনা তর্ক আর শোন! যায় না। রক আভ্ডাখান! ব| ক্লাবের কথা ছেড়েই দিলাম । 
এখন মাঠেই যেতে ইচ্ছে করে না । আগে একদিন না গেলে মনে হতো দিনট! বৃথ! গেল। 
| ফুটবলের প্রতি অদম্য আকর্ষণ কেন কমতে আরম্ভ করেছে ত1 একটু চিন্তা করলেই দেখতে পাই 


২৪৮ সঙ্গেশ 


রিটার্ন লীগ তুলে একক লীগ চালু করাতেই এই অবস্থায় পৌছাবার একটি প্রধান কারণ। বছর পার 
হয়ে ষায় লীগ ও শীল্ডের খেল! শেষ হয় না। বাইরের দল আজকাল আর বিশেষ কেউ আসতে চায় 
না, কলকাতার আবহাওয়া দূষিত বলে। 

ভারতের প্রাচীনতম প্রতিযোগিতা কলকাতার আইএফএ শীল্ডের কদর কমে যাচ্ছে । আজকাল 
ডুরাণ্ড রোভার্স খেলতে যায় বহু দূল। ডিসি এম খেলতেও কিছু কম দল যাচ্ছে না। এমনকি আসামের 
বরদলৈ ট্রফি এবং পাটনার শ্রীকৃষ্ণ গোল্ড কাপেও বাইরের বিভিন্ন দল থেলতে যায় । কারণ, বাইরের 
দলের ভয় এবং বিশ্বাস কলকাতায় নিরাপত্তার অভাব, যে কোনে মুহুর্তে দর্শকদের হাতে নিগৃহীত হওয়ার 
আশংকা, কলকাতায় হ্যায় বিচার হয় না, স্থানীয় কর্তৃপক্ষ যেনতেন প্রকারে কলকাতাতেই শীল্ড রাখার 
চেষ্টা করেন। বছর পনের আগে একবার বাইরের দল ই্ডিয়া কালচার লীগ ট্রফি পেয়েছিল। তারপর 
থেকে শীল্ড এখানকার কয়েকট! দলের মধ্যেই ঘোরাফের! করছে । 

কার স্বার্থে একক লীগ চালু হল? কারস্থার্থে ওঠানামা রদ হল? এই একক লীগের জন্যে 
মোহনবাগ!ন ইস্টবেঙ্গলের সভ্যসংখ্য। কমে যাচ্ছে। আগে সভ্য হবার জন্যে কত হুড়োহুড়ি পড়ে যেত। 
এখন শোনা যাচ্ছে বহু সভ্য সভ্যকার্ড রিনিউ করেন নি। 

বর্তমান আইএফএর নিয়মশৃঙ্খল! এবং প্রতিযোগিতা চালানোর ব্যবস্থাও খুব টিলেঢালা । বিশেষ 
গোষ্ঠীচক্রের জন্ভে এই অব্যবস্থা ও অশান্তি । 

এবছর গণ্ডগোল হচ্ছে মহমেডান স্পোর্টিংকে ঘিরেই । গত ইস্টবেঙ্গল-মহমেডানের খেলায় য৷ 
হল তা কলকাতার থেলার ইতিহাসে কখনও দেখা যায় নি। ১৭ মিনিট খেল] চলার পর মহমেডানের 
অধিনায়ককে রেফারি ম্যায়সঙ্গত কারণে গুরুতর অপরাধে নির্দেশ দেন মাচিং অর্ডার অর্থাৎ মাঠের বাইরে 
যাবার। অধিনায়ক লতিফ সে আরশ তো! পালনই করেন না, উপ্টে গালিগালাজ করেন, এমন কি 
রেফারির পেটে ঘুষি পর্যস্ত মারেন। | 

কোন থেলোয়াড় বা! ক্লাবের রেফারির দেওয়! সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আপত্তিকর প্রতিবাদ কর চলে 
না। রেফারি ভুল করতে পারেন এবং তীর বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ করতে পারে একমাত্র আইএফএ। 
দর্শক বা! খেলোয়াড়রা নয়। রেফারি ভুল সিদ্ধান্ত করলেও খেল! পুনরায় আরম্ভ ন৷ হওয়৷ পর্যন্ত তিনি 
তার পূর্বের সিদ্ধান্ত বদল করতে পারেন। হাওড় ইউনিয়ন ও মহুমেডানের খেলায় তাইই হয়েছিল । 
প্রথমে রেফারি গোল হওয়াটা গ্রাহা করেন নি, পরে লাইনসম্যানের সঙ্গে পরামর্শ করে গোলের নির্দেশ 
দেন। আইনমতই কাজ তিনি করেন। 

একক লীগ প্রায় সমাপ্তির মুখে। স্পার লীগে মহমেডানের খেলার কোনে! আশাই নেই। 
মোহনবাগান-ইফ্টবেঙ্গলের পর বাকি ঠিক কোন তিন দল খেলবে বল! শক্ত । তবে পোর্টকমিশনাস? 
ইস্টার্ণ রেল খেলবে বলেই মনে হয় বাকি একটি দল ঠিক হবে বিএনআর বাটা আর ওয়াড়ির মধ্যে । 
ক্রিকেট 


তোমরা যার। ক্রিকেটের খবয় রাখে তায় নিশ্চয়ই জানো এককালের এক মহয় দল ওয়েস্ট 


ক্রীড়াজগৎ ২৪৯ 


ইণ্ডিজ দল ইংল্যণ্ড সফর করছে । ছুটে! টেস্ট হয়ে গেছে। ওয়েস্ট ইণ্ডিজের আগের শক্তি আর নেই। 
১৬ জন খেলোয়াড়দের মধ্যে ৮ জনই আনকোরা নতুন। ইংল্যণ্ডের মাঠ ও বৃষ্টি সম্বন্ধে কোনো 
অভিজ্ঞতাই নেই। 

অস্ট্রেলিয়ার কাছে হারার পর এখন ছ'নহ্বরী দল। ইংল্যণ্ডের কাছে বর্তমানে প্রথম টেস্টে হেরে 
দ্বিতীয়তে হারতে হারতে বেঁচে ৩ নম্বরীতে পৌছছে। ইংল্যণ্ডেরও শক্তি বিশেষ নেই অধিনায়ক কলিন 
কাউড্রের পায়ে চোট হাসপাতালে, কলিন মিলবার্ন মোটর দুর্ঘটনায় হীন, প্রথম টেস্টের হিরো-_টম 
গ্রেভনির বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা । তা সত্বেও ইংল্যগ্ড নতুন অধিনায়ক ইলিংওয়ার্থ ধাকে দল থেকেই 
বাতিল বলে ধর! হয়েছিল তিনিই সম্মান রাখলেন প্রথম টেস্ট জিতে এবং দ্বিতীয় টেষ্ট ড্রও নিজে 
সেঞ্চুরি করে। 

দ্বিতীয় টেস্ট ইংল্যণ্ড জিততে পারে নি ৩৭ রানের জন্য । ৫ ঘণ্টা সময়ে ৩৩২ রান এমন কিছু শক্ত 
নয়। সাড়ে ৪ ঘণ্টায় বয়কটের সেঞ্চুরি এবং ২ ঘণ্টায় পারফিটের ৩৯ মন্থরগতি রানের জন্যে জয়লাত 
সম্ভবপর হয়নি। রাবারের মীমাংস! এই টেস্টেই হয়ে যেতে পারত । 

দ্বিতীয় টেস্টে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ খুবই ভালে! খেলেছে । সোবার্স যেভাবে থেলেছেন তাঁতে মনে হয় 
আগামী টেস্টে তিনি তার হৃতগৌরব পুনরুদ্ধার করবেন। নতুনদের মধ্যে শিলিংফোর্ড, হোল্ডার, ফিগুলে 
ও ফ্রেডারিক আগামী দিনের নির্ভরযোগ্য ব্যাটসম্যান হয়ে ঈাড়াবেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


টেনিস 


উইম্বলডন টেনিস প্রতিযোগিতায় ভারত থেকে ধার! খেলতে গিয়েছিলেন তাদের মধ্যে এক 
প্রেমজিতলাল ছাড়া কেউ দ্াড়াতেই পারেন নি। গতবারের উইম্বলডন চ্যাম্পিয়ন আযমেচার ও 
প্রোফেশনাল টেনিস শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় রড লেভার দ্বিতীয় রাউণ্ডে প্রেমজিতের কাছে পরপর ছু'সেট হেরে 
শেষে দম এবং দৃঢ়তার সঙ্গে অভিজ্ঞত| মিশিয়ে খেলে বাকি ওটি সেট জেতেন। প্রেমজিতলাল প্রথম 
ছুই সেট অপূর্ব খেলেন। তার লং ও ভলি মার খুবই সুন্দর হয়। ফলাফল--৩-৬, ৪-৬ ৬-৩, ৬-৪ 
এবং রড লেভার এবছর নিউকোন্বকে পরাজিত করে উইন্বলডন চ্যাম্পিয়ন হলেন। 





(১) 


“অসমসাহসে' তার প্রথমটি পাবে, 
“কাপুরুষতার' মাঝে দেখা নাহি যাবে। 
“বন্দেমাতরম' মাঝে দ্বিতীয়কে পাই, 
“জিন্দাবাদ মুর্দাবাদে' প্রয়োজন নাই । 
“শস্য শ্যামলে” পাই তৃতীয় অক্ষর 
কভু নাহি মিলে খুঁজে “মরু প্রান্তর ।” 
সৃম্বাহ ও হিতকারী, প্রিয় সবাকার, 
তিনে মিলে আমাদের অতি আপনার । 
(২) 
বাড়ির সামনেই পাহাড়, অঞ্জন বহুবার তার চুড়োয় উঠেছে । উঠবার সময় তার গড় গতিবেগ 
থাকে ঘণ্টায় ছুই মাইল, কিন্তু নামবার সময়ে সে গড় ছয় মাইল ঘণ্টায় বেগে নেমে আসতে পারে। 
যদি অগ্তন ওপরে একটুও ন। দাড়িয়ে, সোজা চুড়োয় উঠেই তক্ষুণি নেমে আসে, তাহলে তার ওঠানামার 
গড় গতিবেগ কত হবে? : 
(৩). 
দাহুর ডায়রিটা আমার ছয়ম।সী এ-ওর কাছে নিয়ে পড়ছিলেন ; শেষ পর্যন্ত যে সেটা কার কাছে 
আছে ত। খোজ করা দরকার । 
মামীর! আবার থাকেন সারা ভারতবর্ষে ছড়িয়ে--খড়াপুর থেকে কানপুর, শিলচর থেকে 
পাঠানকোট আর নাসিক থেকে মান্দ্রাজ পর্যস্ত । | 
অগত্যা ডাকবিভাগের উপর নির্ভর করতে হল। কিন্তু মাসীর! এমন সব অস্পষ্ট জবাব দিলেন 
যে-তিমিরে সেই তিমিরেই থেকে গেলাম । | 
শিলচরের শাস্তামাসী লিখেছেন-নাস্ত ছাড়া সবাইত আমাকে কোন না কোন সময়ে ডায়রিটা 
পাঠিয়েছিল কিন্ত আমি আবার তাদের কাছেই ফেরত দিয়েছিলাম । 


ধাধা ৃ ২&১ 
নাপিকের নাত্বমাসীর চিঠি-_শাস্ত! ছাড়! সবাই হয় আমাকে ডায়রি পাঠিয়ে ছিল, নয়ত আমি 
তাদের পাঠিয়েছিলাম। তুমি বরং মান্তকে চিঠি লেখ !, 
মান্দ্রাজ থেকে মাস্তমাপী জানালেন--আমি ওটা একবার কাস্তাকে আর একবার পাস্তিকে 
পাঠিয়েছি, কিন্তু তারা কেউ আমার কাছে ডায়রিট। ফেরায়নি। ক্ষাস্তির সঙ্গে আমার কোনরকম 
লেনদেন হয়নি। 
তোমর] কি বলতে পার এখন ডায়রিটা কার কাছে আছে? 
কি করে বুঝলে সেটা ভাল করে বুঝিয়ে বল। 
আষাঢ় মাসের ধাধার উত্তর 
(১) 
১ম্‌ প্রশ্ন-রাষ্ট্রকে কি দেবে নাগরিক দল? 
২য় প্রশ্র_-গভীর সাগরে কি না পাই বল? 
ওয় প্রশ্ন__জ্যেষ্ঠমাস কোথ| বল দেখি ভাই? 
৪র্থ প্রশ্ন-কোন মোরববায় উপকার পাই? 
৫ম্‌ প্রশ্র-সাধুজনে কোন নীতি মেনে চলে? 
ষষ্ঠ প্রশ্ন--“সম্পূর্ণ আয়ত্ত বোঝাব কি বলে? 
৮ ১৯৫ ৯৫ 
একটি ছত্রে বলে দেওয়া যায়-_ 
১ম ২য় ৩য় ৪র্থ ৫ম্‌ 


উত্তর-_ ২:22 352 এ ৪2505 
কর তল গত আমলকী ন্যায়: 
ষট প্রশ্নের উত্তর । 
(২) 


খোকা মোট ১৫টী পেয়ার! পেড়েছিল। 

থোক। নিজে মাত্র একটা পেয়ার! খেতে পেয়েছিল এবং তার ঠিক আগেই সে খুকুকে দিয়েছিল 
আধখান। পেয়ার! ফাউ এবং তথন য! মোট পেয়ার। ছিল তার অর্ধেক । 

তার মানে খুকু পেয়েছিল ২+১২, তাহলে তখন মোট ছিল ৩। এইভাবে উন্টোদদিক থেকে 
হিসাব করে গেলে সহজেই সংখ্যাট। বেরিয়ে আসবে। 

(৩) 

আষাঢ় মাসের তৃতীয় ধাধাটায় একটুথানি ছাপার ভূল থাকার জন্য তার উত্তর জানানো হল না। 
ধাধাটা তোমাদের মনে আছে ত 1 ন| হলে সন্দেশে আবার দেখে নাও। 

আর সবই ঠিক আছে। (১) দিহ্নু (২)বিস্ এবং (8) চিন্ুর কথাও ঠিক আছে, কেবল (৩) মি্নুর 
কথাটী একটু ভূঙ্গ ছাপ! হয়েছে। তৃতীয় মি্নু ছটে। সাদা বল বার করে, নিজের থলির লেবেল দেখে 


২৪২ সঙ্গেশ 


বলেছিল-_বাকি বলটা যে কি তাত আমি মোটেই বুঝতে পারছি না! এবারে চেষ্টা করে 
দেখত তোমর! উত্তর দিতে পার কিনা। 
জ্যেষ্ঠমানসের ধাধার উত্তর দাতাদের নাম-_যাদের সব কক্পটি উত্তর ঠিক $__ 

১ দীপংকর বসু, ৫৭ শাশ্বতী দত্ত, ৬৫ সঞ্জয় ও স্বজয় রায়, ১৮১ মিষ্টি ও বাসবেন্দু গুপ্ত, ১৯২ 
অন্তরা ও ফুল্লরা সেন,.২৮৮ গোপা বন্দ্যোপাধ্যায়, ৩২১ অজ্জস্ত ও বন্দিতা ঘোষ, ৪০৩ বুদ্ধদেব ও 
পারমিতা নিয়োগী, ৬১৬ ভারতী মিত্র, ৬৯৩ খত্বিক গুপ্ত, ৮৩৮ স্প্রতীক বাগচী, ৮৯৪ তপন ঘোষ, ৯৬২ 
অগ্রন ও কুমকুম ভট্টাচার্য, ৯৮৩ জ্যোতির্ময়, ইন্দ্রাণী ও ঈশানী মজুমদার, ১১৫৯ গায়ত্রী রায়, ১২১৩ সুগত, 
স্বাতী ও সোমা ঘোষ, ১২৩২ নন্দিনী দত্ত মণ্জুমদার, ১২৫১ শমিল1 সেন, ১২৯২ সুজাতা ও স্ববীর ঘোষ, 
১২৯৮ রুদ্রনাথ ঘোষদক্তিদার, ১৩১৮ অরুণ! ঘোষ, ১৩৩৬ শ্রীলতা চৌধুরী, ১৩৬১ অনন্য! সরকার, ১৩৭২ 
বসস্তকুমার মেমোরিয়াল রুর্যাল লাইব্রেরি, ১৪৬০ কেয়! বস্তু, ১৪৮১ উত্তমকুমার বটব্যাল, ১৫১৪ রমিতা 
পাল, ১৫১৮ নূপুর দাশগুপ্ত, ১৫৮২ জবা রায়, ১৬১৩ ভারতী ও অভিজ্জিৎ দে, ১৬১৫ পথিকৃৎ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, ১৭৮৮ পলাশবরণ পাল, ১৭৯২ মলয়। পাল, ১৮২৭ অশোক ও অহ্তোষ চট্টোপাধ্যায়, ২০৬৬ 
মিলিম্দ চক্রবর্তী, ২০৭২ মৈত্রেয়ী বন্দ্যোপাধ্যায়, ২১৭০ অক্লান ভট্টাচার্য, ২২৩৯ অনীতা ও প্রণব 
চট্টোপাধ্যায়, ২২৫৭ উদয়ন মুখোপাধ্যায় ২৩০৪ শুভব্রত মুখোপাধ্যায়, ২৩১০ ভাক্করজ্যোতি ও প্রজ্ঞা- 
পারমিতা বসু, ২৩৩২ দেবাশিস মৈত্র, ২৩৫৬ রঞ্চিণী রায় চৌধুরী, ২৩৯৬ চিম্ময় ভট্টাচার্য, ২৪৪১ দেবোপম 
চক্রবর্তী, ২৪৫৬ অতীশ কুমার সেন, ২৪৬৭ মহাশ্বেতা ও অমিতবিক্রম ঘোষ, ২৫৪৪ সান্তনা রায় চৌধুরী, 
২৫৬২ সিদ্ধার্থ রায়, ২৫৬৩ হেদায়েতুল্লাহ, ২৫৬৭ প্রবীর কুমার সিংহ, ২৫৯০ সোমনাথ মুখাজি, ২৬১২ 
চৈতালি সান্তাল, ২৬২৯ চিত্রাঙ্গদা ও চেতালি বন্ব, ২৬৩৬ অরুন্ধতী মুখোপাধ্যায়, ২৭৬৩ সব্যসাচী 
ও শন্নিল৷ বনু, ২৮১৬ তপতী দাশগুপ্ত, ২৮২৮ অস্মিতা সেনগুপ্ত, ২৮৩৭ অপিতা রায় চৌধুরী । 
যাদের একটি প্রায় ঠিক আর দুইটি ঠিক হয়েছে__ 

২১ শমিস্ঠ। রায়, ৭২ শম্িল৷ ও পার্থপারথি বস, ১১৫ অপ্িতা, কিশলয় ও কিশোর চক্রবর্তী, 
১২৪ দীপঙ্কর ও রুম। মজুমদার, ১৭৫ অনিতা রায়, ২৮৪ নূপুর ও মিঠু দাশগুপ্ত, ২৯৫ শম্পা ও শমিলা দত্ত, 
৩৪ পুরবী চক্রবর্তী, ৩৮০ সৌগত চট্টোপাধ্যায়, ৮৭০ শ্স্ত্ন, স্থতপা ও শম্পা চক্রবর্তী, ৮৮৯. প্রেমেন্্ 
নাথ ভট্টাচার্য, ১২২০ বিপ্রবুদ্ধ চট্টোপাধ্যায়, ১৪২৫ মিত্রা রায় চৌধুরী, ১৪৬২ স্বপ্না ও ম্বণাল মজুমদার) 
১৫২৪ শুভাশীষ ও প্রেমাশীষ বরাট, ১৫৩৬ বাগ্সাদিত্য দেব, ১৫৬৭ দেবাশীষ মুখোপাধ্যায় ও জয়দীপ 
ভট্টাচার্য, ১৫৯৭ বিচিত্র কুমার গুহ, ১৬১৯ অঞ্জন ও অলোক বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৬৫১ হাম্বির মুমদার, 
১৬৫৫ শূর্স্তী পাল, ১৭৯০ জয়িতা ও সৌমিত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৮৫ দেবাশীষ রক্ষিত, ১৮৬৩ সোনালী 
লাহিড়ী, ১৮৮৫ রীনা ও হেন! ভট্টাচার্য, ১৮৯৪ ্ুম্মিত। কাঞ্জিলাল, ১৯৩৮ লীন] মিত্র) ২*২৯ ওভ্রা 
বিশ্বাস, ২০৪১ কুমার রায়, ২০৫০ পবিত্র কুমার বনু, ২৯৫৩ জয়ন্ত, তাপস, গীতা ও রাধেশ্যাম রায়, ২০৯৩ 
দেবাঙ্গীস দত্ত ২১৪২ স্বর্ণাত ব্যানাজাঁ, ২১৫২ সুরজিৎ, অনুপ! ও সিপ্রা কর-পুরকায়স্থ, ২১৭৪ শিবরঞ্জিণী 
মাইতিঃ ২১৭৫ বাণী সরকার, ২২১৫ শুভ। মজ্বমদার, ২২২৫ শ্যামাপ্রসাদ দাস, ২২৪৮ দেবকুমার, মিহির 


ধাধা সি 


কুমার ও শৈবাল কুমার গুহ, ২২৬১ অরুন্ধতী ব্যানাজী, ২২৭০ ব্রততী সেন, ২২৯৪ সুনন্দন চক্রবর্তী, 
২৩০৫ অরূপ দত্ত গুপ্ত, ২৩৪৪ বংশীধারী কর, ২৩৮২ অনামিকা ও বিদ্যুৎ সাহা; ২৪১০ খত্বিক সান্যাল, 
২৪২২ অতীন্দ্র চন্দ্র ঘোষ, ২৪৬৬ অর্ধেন্দু ও মমতাময়ী কর্মকার, ২৪৯৬ স্মরজিৎ কুমার দে, ২৫৪২ তন্ময় 
সেন গুপ্ত ও সুব্রত দত্ব, ২৫৪৫ বিশ্বজিৎ দাশগুপ্ত, ২৫৮১ অভীক কুমার ভট্টাচার্য, ২৭০৯ শঙ্কর ঘোষ, 
২৭৩৫ উৎপল ও সুদে! ভট্ট চার্য, ২৭৪০ সোনালী বন্দ্যোপাধ্যায় 
যাদের দুইটি উত্তর ঠিক হয়েছে £_ 

২২৬ জয়ন্ত ও প্রবাল নন্বীরায়, ১০৩৮ কাবেরী মণ্ডল, ২০২৩ উজ্জল ঝুমার চক্রবর্তী, ২০৪০ সন্দীপন 
দেব, ২১০০ আশীষ ভট্টাচার্য, ২১৫৯ স্বাহ। ও শুভংকর বাগচী, ২১৯৬ মিঠু, কুকাই ও বিলু ঘোষ, ২২০২ 
শুভাশীষ ও দেবাশীষ ধর, ২২৮৭ স্ঘমিত্রা চক্রবতা, ২৩৭১ নন্দিতা, স্থমন্ত্র ও স্মিত সেনগুপ্ত, ২৩৮০ 
মুকুল দাশ, ২৩৯৩ মোহাম্মদ আমির উদ্দীন চৌধুরী, ২৩৯৭ বুলবুল, মানবেন্দ্র ও অরবিন্দ মজুমদার, ২৪৫৪ 
তপন সাহা, চঞ্চল হিন্দু হোস্টেল, ১৫৫৭ বিশ্বরূপ মুখোপাধ্যায়, ২৬২৮ রঞ্জন ব্যানাজাঁ, ২৬৩১ স্ুুতপ। 
বিশ্বাস, ২৬৭৪ অমিত বাগচী, ২৬৭৬ শুদ্ধেন্দু গঙ্গোপাধ্যায় ও শমিলা মুখাজাঁ, একটি নামধামহীন গ্রাহক 
(সেহাতপাকাবার আসরের জন্য “এপ্রিল ফুল" নামে একটি নামধামহীন লেখাও পাঠিয়েছ। কে তুমি?) 
একটি উত্তর ঠিক £__ 

১৯০২ অভিজিৎ চৌধুরী, ১৯৯৪ মালা রায়, ২৩০৬ নজিত ও প্রতিমা নন্দী, ২৪০৫ সুরীত। মিত্র । 

বিশেষ দ্রষ্টব্য £-(১) যার। “নতুন গ্রাহক" লিখেছিলে সকলের নম্বর বসিয়ে দেওয়া হয়েছে, লক্ষ্য 
করে দেখেো। যাদের উত্তর পেয়েছি, সকলেরই নাম ছাপা হল । কারো নাম বাদ পড়ে থাকলে জেনে। 
যেকোন কারণে উত্তরট।, আমাদের হাতে আসেনি । 

বিশেষ দ্রষ্টব্য £-(২) আষাট মাসের ধশাধার উত্তর দাতাদের নাম শারদীয়া সংখ্যায় বেরোবে । 


তোমর] কে ধাধার উত্তরের সঙ্গে “বিচিত্র রাত' নামে একটা মজার চোরের গল্প পাঠিয়েছিলে সেটা 
পত্রপাঠ জানিও। লেখার মধ্যে নাম ধাম নেই ! 





হত পাকাবার আসরের ধাধার উত্তর - উদয়ন মুখোপাধ্যায়_গ্রাঃ নং ২২৫৭, বয়স ১১ 


২৬1৭ 
সং ৫ 


৪) 











ভি & 





উত্তমকুমার বটব্যাল--গ্রাঃ নং ১৪৮১, বয়স ১১২ 
(১) লবঙ্গ । (২) স্কুমার রায়। 


২৫৪ 





সদেশ 
শুধলতা স্মরণে 

(১) রর 

প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ঁ 

ব্যাকুল বৃঠির দিন, তুমি নেই, তুমি নেই, তবু মন তোমার রর 

কে লিখবে ছড়া 'ুৃতিতে আছে ভরে । 

ছোটদের মন নিয়ে সবুজ ভোমার কবিতা ছবি ছড়া আর 

স্বপ্ন দিয়ে গড়া। গল্পের নিঝরে! / 

রতন কুমার দে ও 

তুমি নেই যেই শুনেছি খবর, ভেবেছি একটি কথা _ রর 

শিশুরা হারাল আর এক মায়েরে নাম তার “মুখলতা" |." 

কথা, গান, সর, ছন্ৰ ছড়ায় অমৃত ছড়িয়ে তুমি_- 

গিয়েছ জীবনে ।***মা” ছাড়। কি নামে ডাকবে বঙ্গভূমি 1... রঃ 

মায়েরই মতন মহীয়পী তুমি গরিয়সী একজনা-- 

তুমি নেই মাগো, সন্তান মোরা ছুঃখেতে আনমনা 1-.. : 

যেখানেই যাও, যতদূর-লোকে তবু মোরা দিকে দিকে রি 


চিরদিন ধরে পুজ1 করবই মায়ের মুতিটিকে 1", 


৬ - স রে বি ন্‌ 
* 2 রা 
র্যা করার 






















(৩) 
উজ্জ্বল কুমার চক্রবস্ত 
গ্রাহক সংখ্য। ২০২৩ বয়স ১২২ বছর ' 

যখন আমি ছোট ছিলাম মেঘে আজ ঢাকা আকাশ 
তখন আমি পড়েছিলাম দীর্ঘশ্বাস ফেলে বাতাস | 

তোমার “নিজে পড়ো” বৃষ্টি কাদে কি সকরুণ রবে! 
সেই তুমি নেই আজ তবু তুনি নতুন সাজে ] 
ফুরিয়েছে সব কাজ রবে মোদের মনের মাঝে ৃ 

তুমি মম প্রণামথানি ধরো। স্মৃতি তব, চিরঅক্ষয় হবে ! ঢু 

[ই টি পা ৯০ তা লন তি পাটি জা টা, পি িিউ 


৮ জে 
55৮5 
প্িবোতি 


2িএন্টতী 





- ৩৬ টা 
৬ ও ছা শা 
ক হন 
নি, 


সু 


ক - ক 
২৬৬৬২৬৬৬, 
ডু 


















২. 
২ 
খ্ নি চে 


(১) মণিশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৩৪৮, বয়ল ১৩ 

তোমার সন্দেশ ভালো লাগছে ছেনে খুসি হল!ম। গ্রাহক কার্ড পাবার জন্য সম্পাদককে চিঠি 
লিখতে হয়। তারপর কার্ড পাগানো হয়। তবে মাঝে মাঝে ডাকে হারায়, তাই এখনো না পেয়ে 
থাকলে, আমাদের আপিসে আবাস জানিও | 

(২) তপনকুমার বন, ১৫১১, বয়স ১৫ 

পত্রিকার নাম “সন্দেশ হয়ে ভালো হয় নি? প্রথম কথা, “সন্দেশ' মানে খেবর।' পত্রিকায় তা 
গাএয়া যায়। দ্বিতীয় কথা, “সন্দেশ” মানে একরকম মিষ্ট, পত্রিকা সকলের সন্দেশের মতোই মিষ্টি 
লাগুক, এই ইচ্ছ1। এ নাম সন্দেশের প্রথম সম্পাদ্চ এবং গ্রতিষ্ঠাত। উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী ১৯১৩ 
পালে দিয়েছিলেন । 

না, না, সবাই গ্রাহক কার্ড পায়। এখনো না পেয়ে থাকলে আমাদের আপিসে জানিও। নিশ্চয় 
হারিয়েছে । 

গুগী গাইন বাঘ। বাইন বইখানি সত্যজিৎ রায়ের ঠাকুরদাদা উপেন্দ্রকিশোর প্রায় ৫৫ বছর আগে 
লিখেছিলেন । ছবি করার সময় প্রয়োজনমতো অদল-বদল ও সংযোজন কর! হয়েছে । তাই অন্যরকম 
লাগছে। 
(৩) অতী দত্ত ২৩৪৬, বয়স ১৪ 

তোমার শুভেচ্ছ।৷ পেয়ে আমরাও খুনি । কাজের মানুষ মময় পেলেই আবার গোয়েন্দ-কাহিনী 
লিখে দেবেন । 
(৪) শমিল। বিশ্বাস, ১৮৭৮, বয়স ১* 

গ্রাহক কার্ড এখনে৷ না পেয়ে থাকলে জানিও। 

পত্রবন্ধু চাই, শখ £__-বই পড়, নাটক লেখা, গান বাজনা । পত্রবদ্ধুর নামে আমাদের আপিসের 
ঠিকানায় চিঠি দিও। আমরা পাঠিয়ে দেব। গুগী গাইন বাঘা বাইন প্রথম বছরের “সন্দেশে' বেরিয়ে- 
ছিল। আমাদের আপিসে কিনতে পাওয়। যায়, দাম মাত্র ১*০০। বাঁধানো কিনলে ২'২৫ প। অবশ্য 
সব সংখ্যাগুলি নেই। বই হয়েও বেরিয়েছে, দোকানে কিনতে পাবে । 


২৪৬ সন্দেশ 


(৫) শুভাশিষ ধর, ২২*২, বয়স দাওনি কেন ? 

বিজ্ঞানের বিভাগের জন্য আমরা তোমাদের কাছে প্রশ্ন চেয়েছিলাম। কই তুমি পাঠালে না 
কেন? এবার পাঠিও। বিভাগটি চালু হয়েছে দেখে খুসি হয়েছ ত? 
(৬) মিত্র। রায়চৌধুরী, ১৪২৫, বয়ম ১৩ 

হ্যা, গ্রাহকরা ১০% কম দামেই বই পাবে। “মাকু* তিন বছর আগে বেরিয়েছিল। পুরনে। 
সন্দেশের দাম তো পত্রিকাতেই দেওয়া থাকে । যদি পুরনে। সন্দেশ কেনোঃ তার সব সংখ্যা আছে কি 
ন।, তাও দেখে নিও । 
(4) মুক্তা মুখোপাধ্যায়, ৭৮৬, বয়স ১৪ 

শহরে থাক বলে প্রকৃতি পড়ুয়৷ হতে পারছ না, সে আবার কেমন কথ! ? প্রকৃতি তো! শহরেও 
আছে। পাখি, পোকা, বেড়াল, কুকুর দেখ না? একট! খুদে টবে একট। খুদে গাছ পুতে দেখই ন! 
কেমন বাড়ে । একজন একট! চ্যাপ্ট। কাচের খোপে ছোল। পুঁতে, তার শেকড় কেমন করে বাড়ে তাও 
দেখে নিও। একজন একটা পুরনো পাথরের থালায় মাটি দিয়ে এত হূর্বাঘাস গজিয়ে ছিল যে তাদের 
বাডিতে কোনে ব্যাপার হলে ছূর্বাঘাসের জন্য ভাবতে হত না। একজন একট! ভাঙ্গা মাটির হাড়িতে 
পুঁই ডগা লাগিয়েছিল, বাড়ি সুদ্ধ সবাই পুঁই চচ্চড়ি খেয়ে স্বুখী হয়েছিল । তুমিও উঠে পড়ে লেগে 
যাও। 
(৮) তুহিন পাল চৌধুরী, ২৪৩৮, বয়স ১২ 

না, ভাই, এর পর থেকে ঠিক সময়ই পত্রিক। পাবে, কোনে! ভাবনার কারণ নেই। গ্রাহক কার্ড না 
পেয়ে থাকলে আবার আমাদের আপিসে দরখাস্ত কর। ধশাধাটা কিন্তু বড়ই পুরনো । এ ধরণের ধাধা 
আমাদের পত্রিকাতেও বেরিয়েছে। 
(৯) পবিত্র কুমার বল্ু, ২০৫০, বয়স ১৩২ 

সে কি ভাই, অতগুলে। ভালো লেখ! আছে বলছ, আবার নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের গল্প নেই কেন 
বলে অনুযোগ করছ? একসঙ্গে সব কি শেষ করতে আছে? সবুরে মেওয়া ফলে। 
(১০) কুশলনাথ দত্ত, ২০৬৯, বয়স ১১ 

দ্বিতীয় পত্রিকাটি ফেরত দিয়েছ বলে খুসি হলাম। গণ্ডালুদের গল্প মাঝে মাঝে বেরোয় বৈ কি। 
তবে নলিনী দাশ একট! বড় কলেজের অধ্যক্ষাঃ তার বেজায় কাঞ্জ, রোজ রোজ কি আর লিখবার 
সময় পান ? 
(১১) অুভাষ মিত্র, বিকাশ মিত্র, গ্রকাশ মিত্র, ২৪৭৩, বয়ল ১৪, ১২১৭ 

সত্যিই যিনি প্রফেসর শঙ্কুর গল্প লেখেন তাঁর অনেক কাজ । একটা ছবি তোল চাট্রিখানিক কথা, 
ভাই । তার জহ্য অনেক প্রস্ততি চাই, অনেক লেখাপড়া, গান বাজন] তৈরি, অনেক পর্যবেক্ষণ, অনেক 
শেখানে পড়ানো । তারপর ছবি তোলার পরের কাজও খুব বেশি । অনেক কাটাই-ছাটাই, জোড়া- 
তালি, অনেক চিন্তা, অনেক পালিশ । তারপরেও কত হাঙ্গামা থাকে। 


চিঠিপত্র ২৪৭ 
২) শুল্রা বিশ্বাস, ২২৯, বয়স ১৪ 

-ফলখ! মনোনীত ন৷ হওয়াটা ঠিক ছুর্ভাগ্য নয় ভাই । কোনো কারণে উপযুক্ত না হলে, তবেই লেখা 
মনোনীত হয় না। ভাগ্যের কথা ওঠেই না। যদি সত্যি ভালো লিখতে চাও, এখন থেকেই খুব থাটতে 
থাকো, দেখবে তার ফল কত ভালে হবে । তখন তোমাকে কিছু বলতে হবে না, সম্পাদকরা প্রকাশকরা 
তোমাকে সাধবে । | 
(১৩) হেদায়েতুল্লাহ; ২৫৬৩, বয়স ১৩ 

দেখ ভাই, তোমার কবিতাটি পড়লাম। তোমার ভাষা বেশ ভালো, কিন্তু ছেলেমানুৃষদের জন্যে 
কবিতা আরো ছেলেমান্ুষের মতে! করে লিখলে ভালো! হয় না? আরো লেখা পাঠাবে বলে আশা 
করে আছি। 
(১৪) অপরাজিতা বন্সু, ১৮১৩, বয়স ১২ 

তোমার গল্প পেয়েছি। শহিদদের কথা তুমি নিজেই লিখে পাঠাও না কেন? ভালো বই, ভালো 
ছবি, যেখানে যা কিছু ভালে৷ দেখবে, সর্বদা নিজের বিচারবুদ্ধি দিয়ে যাচাই করার চেষ্টা করা, খুবই 
ভালো কথা । 
(১) শিখর রায়, ২৭০৬, বয়স ১৪২ 

প্রথম বছরের বা আগের যে-কোনে। বছরের সন্দেশের সবগুলি সংখ্য। না থাকলে, সর্বদা আমর! 
পত্রিকায় সে-কথা! জানিয়ে দিই ৷ তুমি নিশ্চয় পত্রিকাটি খুব মনোযোগ দিয়ে দেখ নি, তা হলে জানতে 
পারতে সব সংখ্যা! নেই । “টং লিং" তো অনেক দিন আগেই বই হয়ে বেরিয়ে গেছে । দোকানে খোজ 
কর। পিক্লুর ছোটকা'র বিষয়ও খোজ কর। 
(১৬) নন্দিতা, স্ুমন্ত্র, স্মিত সেন গুপ্ত, ২৩৭১, বয়স ১২, ১১, ৭ 

পুরনো! সন্দেশ কি কি পাওয়া যায়, এবং কোন বছরের কোন কোন সংখ্যা নেই কোন বছরের সব 
আছে, তার সবিশেষ বিবরণী জ্যেষ্ঠ ও আষাঢ় মাসের সন্দেশে পাবে । 

হাতপাকাবার আসরে লেখা বা জাক! দিতে হলে, কাগজের এক পৃষ্ঠায় কালি দিয়ে পরিফার করে 
লিখবে । একট! কপি রেখো, যাতে হারালে তোমাদের কাছে সেটা থাকে । ছবি একটু বড় করে একো, 
যেমন ধর পোষ্ট কার্ডের মাপে । কুচি কুচি কাগজ পাঠালে বড় অস্থবিধা হয় । 

নন্দিতার পত্র বন্ধু চাই। শখ £-নাচ, গান, সেলাই, সাইকেল চড়! ও ডাকটিকিট সংগ্রহ করা। 
(১৭) নন্দিত] চৌধুরী, ২২৮* বয়স ১১ 

তোমার াদ| কবে ফুরোবে তোষায় নিজেরই জানা উচিত। তোমার আশ্বিন মাস রত টাদা 
দেওয়া আছে। অক্টোবরে আবার পাঠিও। 

আমাদের আপিসে লেখা থাকলেও, আমর] আশ! করি তোমর!1 খেয়াল রাখবে কবে চাদা ফুরবে। 


পন্তরবন্ধু চাই, শখ £--ছবি আকা, ডাকটিকিট ও মুস্রা সংগ্রহ, ই পড়া। কি করে চিঠি দিতে হয় 
সেতে৷ বলেইছি। 


সন্দেশ 


(১৮) উজ্জ্বল কুমার চক্রবর্তী, ২০২৩, বয়স ১২২ , 

তোমার ছবিগুলি বেশ হয়েছে। দেখি কটি এবং কবে ছাপা যায়। সম্পাদকমশাই-)বিদেশে 
গেছেন, ফিরলে পর ফিনেমা €তরির যন্ত্রের ব্যিয়ে লেখার কথা মনে করিয়ে দেব। 
(১৯) হিম্সান্দ্রি চৌধুরী, ৮০৮, বয়স ১৫২ বছরু। 

তোমার বুদ্ধি-দীপ্ত চিঠি পড়ে খুসি হলাম । শিল্পী হেমেন্দ্র মগুমদার মস্ুয়ার রায় বাড়ির নিকট 
আত্মীয়, স্বতর্নাং রায়দের কথায় তার কথা এসে পড়াই স্বাভাবিক। তিনি তোমার দাঁছ্‌ শুনে ভালো 
লাগল । আমাদের নিজেদের পত্রিকার ছোট খাটে বা বড় বড় ভূল ধরিয়ে দেওয়া তোমাদেরি 
কর্তব্য। বৈশাখে শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধরের নাটিকা 'বিবেকানন্দ'র নামটি সত্যিই আমাদের একজন কমীঁর 
অনবধানতাবশতঃ ভুল ছাপা হয়েছিল। সেক্জন্যে আমরা ছুঃখিত। 

কিন্তু বিজ্ঞানের প্রশ্নোত্বরের বিলম্বট। আমাদের অপরাধ, নয়। সেজন্য তোমরাই দায়ী। ঠিক 
সময়ে প্রশ্ন পাঠাও নি কেন - প্রশ্নদাতারা উত্তর দিতে প্রস্তুত ছিলেন। এবার খুসি ত? বেশ, রায় 
পরিবারের লেখকদের সম্বন্ধে শীই একটা গল্প সল্প' দেওয়! যাবে । | 
(২০) স্তুনন্দন চক্রবন্তা, ২২৯৪, বয়স ১১ 

ভাই তোমার চিঠি পেয়ে আমরা অনেকক্ষণ হাসলাম । সত্যি তোমাকে মেয়ে ঠাওরানে৷ উচিত 
হয়নি। তবে কি জান, তোমার লেখা “মুনন্দনে'র এ শেষের 'ন' টাকে আকারের মতো দেখাচ্ছে । 
আমাদের খুব দোষ নয়। যাই হক, সেলাই না কর, ছবি না আক, তবু ক্রসৃওয়ার্ড করতে পার, 
লিখতে পার, একটা শিশু ভারতী জোগাড় করে এর পরের ছুটিতে আগাগোড়া পড়ে ফেলো । যেমনি 
জ্ঞান বাড়বে, তেমনি মজাও পাবে । ছবিতে গল্প বিষয়ে আমাদেরো মন খারাপ, কথা দিয়ে কথ! না রাখা, 
ছিঃ! সম্পাদক মশাই বিদেশ থেকে ফিরলে তাকে ধরে পড়ব। 
(২১) সুবীর কুমার ধর, ২১৫৮, বন্পস ১৪ 

ভাই, তোমার চিঠি ও টিকিটসহ খাম পেলাম, কিন্তু লেখাটা তে! সে-সঙ্গে নেই । আশা করি কপি 
আছে? পত্র পাঠ সেটি পাঠিয়ে দিও । গ্রাহক কার্ড না পেয়ে থাকলে, এখনি আমাদের আপিসে জানাও । 
(২২) তপন বিকাশ সাহা, ২৪৪, বয়স দাও নিকেন? 

পত্রবন্ধু চাই, শখ :__বই পড়া, লেখা, ছবি আকা । ব্যক্তিগত চিঠি লেখা হয় না, ভাই। 
(২৩) কেয়া! তরফদার, ২৪৩, বয়স ১৬ 

তোমার চিঠি পেয়ে খুসি হলাম। মন্দ জিনিস ভালে! লাগা যতটা মন্দ, ভালো জিনিস, ভালো 
না লাগাও ঠিক ততটা মন্দ । ঠিক কিনা? 
(২৪) স্চিত্র কুমার বিশ্বাস, ২*৮৭ 

তোমার দাদা সচিত্র কুমার বিশ্বাস ( সন্দেশের প্রাক্তন গ্রাহক ) এবার স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় 
তৃতীয় স্থান অধিকার করেছে জেনে খুব খুসি হলাম। 
(২৫). সান্তবন1 রায় চৌধুরী, ২৫৪৪ 

তুমি হ্যাশনাল সায়েন্স ট্যালেন্ট সার্চ পরীক্ষা দিয়ে বৃত্তি পেয়েছ জেনে আমরা সত্যিই খুব আনন্দিত। 

সন্দেশের গ্রাহক গ্রাহিকারা, তোমরা সকলেই উপরের ছটে৷ খবর জেনে খুধি হয়েছ না? এর 
আগেও মাসে মাসে তোমাদের সাফল্যের খবর আমাদের কানে এসেছে । এরকম সুখবর ঠিক সময়ে 
জানালে আমর। সেট। সন্দেশে ছাপিয়ে দেব । 


প্রতিযোগিতার ফলাফল ০ 


বৈশাখ মাসের প্রতিযোগিতার ফলাফল-- 

এবারকার প্রতিযোগিতায় উত্তরের সংখ্যা! কম হয়েছে । অবশ্য কিছু কিছু খুব ভাল ছবি পাওয়। 
গেছে । কিছু সংখ্যক গ্রাহক প্রতিযোগিতার সর্তগুলি খুব ভাল করে রক্ষা করতে পারেনি বলে, তাদের 
পুরস্কার দেওয়া যাঁয়নি €( ছবি ভাল হলেও )। 

যেমন--আনেকে মুল লাইনগুলি রক্ষা করেনি । কারো কারো ছবি ঠিক হাসির হয় নি আবার 
কেউ কেউ অতিরিক্ত সংখ্যক রেখা ব্যবহার করেছে। 

ক-বিভাগ _ছঃখের বিষয়_-এই বিভাগে একটিও পুরস্কার দেবার উপযুক্ত ছবি পাওয়৷ যায় নি। 
বোধহয় প্রতিযোগিতাটি ওদের পক্ষে কঠিন হয়েছিল । তবে ৬.৪- দেবাশীষ হালদারের ছবি মন্দ হয় নি। 
সে একট। বিশেষ পুরস্কার পাবে। 

খ-বিভাগ--প্রথম পুরস্কার--২১৫ শমিলা দত্ত 

দ্বিতীয় পুরস্কার ২৭৬৩ শমিল! বস 

তাছাড়৷ এদের আকা ছবিও ভাল হয়েছে £ 

২২৫৭-_উদয়ন মুখোপাধ্যায় । ১৬২৫--পার্থ বন্ু। 

গ-বিভাগ- প্রথম পুরস্কার__-১৮৩ নীপা গোস্বামী । 

দ্বিতীয় পুরস্কার--২৭৬৩ সবাসাচী বন্থ। ১৭০৬ বন্দন হালদ|রের ছবি খুব ভাল হয়েছে, কিন্তু 
সর্তরক্ষ। হয়নি বলে প্রাইজ দেওয়া গেল ন|। 


_বিশেষ শারদীয় উপহার__ 


১৩৬৭ এর পুঞ্জা উপলক্ষ্যে আগামী ভাদ্র ও আশ্বিন মাসে (১৮ই অগস্ট থেকে ১৭ই অক্টোবর পর্যন্ত ) 

পুরোন সন্দেশের খুল্য বিশেষভাবে হ্রাস করা হল যাতে নতুন গ্রাহকেরা সকলে পুরাতন সন্দেশগুলি 
মংগ্রহ করতে পারে। যদিও কোন কোন বৎসরের ভব একটি সংখ্য! নাই, তনু চুম্বক থাকার দরুণ, 
ধারাবাহক গল্প পড়তে কোন অশ্নুবিধ। হয়না । শেষ হয়ে যাবার আগে কিনে নাও ! 





শা শশী শা শিশ্ন শা িনশিটাি - শাশশিি শশিশীীশি পিপিপি শশী শীতি তি সি ি আসি শশী শীত টি শী পপর পপি 


মূল্য ঃ£_প্রতি বছর সাধারণ বাধানো 
১৩৬৮ ( জ্যষ্ট- -আষাঢ-শ্রাবণ-ভাদ্র নাই ) ১২ ২, 
১৩৬৯ (বৈশাখ নাই) ২ ৩২ 
১৩৭৯ ( সম্পূর্ণ বৎসর ) ১৭৫ ৪২, 
১৩৭১ ( আষাঢ় নাই ) ৩৭৫ ৫২ 
১৩৭২ (কান্তিক নাই) ৪"৭৫ ৬২ 
১৩৭৩ (শ্রাবণ নাই ) ৪৭৫ ৬২. 
১৩৭৪ ( সম্পূর্ণ বৎসর ) ৫৭৫ ৭২ 
১৩৭৫ € হি বতসর ) (৭৫ ৭. 


শাশাশীশাঁী শাঁিশশী -াোিস্পীেসিশিশ এপ শক্ত 





শা পদ শা স্পার্পী শশী শট পন আপ পপ পপ পাপা আপিল পরা 





তুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়, সাত বা আট বৎসরের সন্দেশ এক সঙ্গে নিলে যথাক্রমে এব, ছুই, তিন, চার, 

পাচ, ছয়_বা সাত. টাকা রিবেট পাওয়া যাবে। 

ক্রেতার অনুরোধে ভি. পি* যোগে 'অথবা ডাক-মাশুল সহ আগ্রম মুল্য পাঠিয়ে দিলে রেজিস্টার্ড ডাকে 
বই পাঠান হবে ' 


১ 





ম্ল্স্স্ল্ বাসক 


কেপ্িকাল কালকীভ। 5 বোহ্াই * কাই 
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নবম বর্ধ-_৫ম-৬ষ্ঠ সংখ্য1  ভাদ্র-আশ্বিন ১৩৭৬/সেপ্টেপ্বর-অক্টোবর ১৯৬৯ 


এঁ-যা ! 
স্খলতা রাও 


অবাক দেখি, একি বিষম টানাটানির পাল।, 
চিংকারে যে পাড়ার লোকের লাগছে কানে তাল ! 
হ্গাল বেয়ে ঝরণ। ঝরে, হা-টি চমতকার, 

কোথায় গড়ায় লাটটপুতুল, নেই ঠিকানা তার। 
বলছে খুকী--“আমিই নেব” খোকাও নিতে চাও? 
টানের চোটে বইখানি যায়, দেখছ না কি তাও? 
ঝগড়া করে ফেললে ছি'ড়ে, রইল কিবা! আর? 
থাকলে পরে ছুইজনেতে বুঝতে মঞ্জা তার। 
জানতে কেমন মিষ্টি এবই, সন্দেশেরি মত, 

পড়তে মজা, শুনতে মজা, দেখতে মজা কত। 

মিলে মিশে যে কাজ কর, তাতেই পাবে স্বখ, 
ঝগড়াঝাটি, কান্নাকাটি, বাড়ায় কেবল ছুখ ! 


স্পা শাশাশীীশিশীশিীটি শাশিস্পপ পশপ্পাাা সপ শি 


উপেন্দ্রকিশোর রায় 


আমি কখনে পরী দেখিনি । তোমরা কি কেউ দেখেছ ? 

পরী আবার কোখেকে দেখব? পরী কি আছে? 

আগের লোকেরা বলত, “পরীর! তাদের ছোট্ট ছোট্ট ডান মেলে টাদের আলে বেয়ে আসে, 
ফুলের ভিতর ঢুকে লুকোচুরি থেলে, আর ব্যাঙের ছাতার তলায় হাত ধরাধরি করে নাচে, আর জোনাকী 
পোকার গর্তে, ছোট্ট খোকাখুকীদের ঘরে এসে উকি মারে ।, 

নীল সাগরের মাঝখানে কাকড় মাটির দেশ আছে। সেইখানে কালো কালো মানুষ থাকে, 
তাদের কৌকড়া কৌকড়া চুল। তার! বলে ফুলপরী তাদের দেশে থাকত। সেতার সোনার আঙ্ল 
দিয়ে ফুলদের গাল টিপে দিত। ভোরবেলার লাল আলে! দিয়ে তাদের স্নান করাত, আর ফুরফুরে 
হাওয়ায় হিমের জল মিশিয়ে তাদের খেতে দিত। ফুলের! তাকে দেখতে পেলেই মুখ তুলে হাসত, আর 
সে কাছে না থাকলে মাথ! হেট করে থাকত। 

সেট! কিন্তু ফুলপরীর দেশ ছিল না; তার দেশ ছিল স্বর্গে, সেইখান থেকে সে ফুল নিয়ে এসেছিল ; 
তারপর একদিন সে তার দেশে চলে গেল। তখন তাকে দেখতে না পেয়ে ফুলের! মাথা হেট করে 
চোখের জল ফেলতে লাগল। আর তারা মুখ তুলে চাইল না; তারা শুকিয়ে গেল, শেষে ঝরে 
পড়ে গেল । 

তারপর আর সে দেশের গাছপালায় ফুল হয় না! সে দেশের লোকের তাতে বড় ছুঃখ হল। 

তার। বলল-__হায়, ফুল নাই, আমর] কেমন করে .থাকব !" : 

তাদের মধ্যে ছয়জন বুড়ে! মানুষ ছিল, তাদের চুল-দাড়ি ধবধবে শাদ।। তারা বড় ভাল ছিল, 
আর তাদের খুব বুদ্ধি ছিল। 

তার। বলল-_-ফুল থাকবে না, তাও কি হয়? আমরা যাব সেই স্বর্গে, যেখানে ফুল পরীর 
দেশ। গিয়ে তাকে গড় করব, হাত জোড় করব, ফুল চেয়ে নিয়ে আসব ।, 

বলে তার] মাঠের পর বন, বনের পর মাঠ পার হয়ে ছজনায় মিলে যেতে লাগল । যেতে যেতে 
তার! সকল দেশের শেষে সেই শাদা পাহাড়ের উপরে গিয়ে উঠল, যেখানে পরীদের দেশ। 

পরীর। তাদের দেখে বলল-_“কালে কালে! মুখ, শাদ| শাদ! চুল? বুড়ো মান্ুষঃ তোসরা কোথেকে 
এসেছ? তোমর। কি চাও? 


ফুলপরা ২৬৩ 


তার! হাত জোড় করে বলল-_-“আমরা স্বর্গে যাব, ফুলপরীর কাছ থেকে ফুল আনতে 1, 

পরীর! তাতে ভারি খুসি হয়ে বলল--'ফুল আনতে যাবে? বেশ, বেশ! এই আমরা তোমাদের 
পথ করে দিচ্ছি।" 

বলে তারা তাদের ছোট্ট ছোট্ট হাতে করে জল নিয়ে সূর্যের মুখে ছড়িয়ে দিতে লাগল, আর 
যারপর নাই স্থম্দর একটি রামধন্ু হল। সেই রামধন্থু সেই পাহাড় থেকে গিয়ে একেবারে স্বর্গের সোনার 
দরজায় ঠেকল। 

তখন পরীর বলল--“এর উপর দিয়ে যাও, ফুঙগপরীর দেখা পাবে ।' 

তখন সেই ছয়জন বুড়ে! মানুষ সেই রামধন্ু বেয়ে স্বর্গে চলে গেল। 

সেখানে গিয়ে তার! ফুলপরীকে প্রণাম করে জোড় হাতে বলল-_“মা! তুমি চলে এলে, তাই 
আর আমাদের দেশে ফুল ফোটে না। তাতে আমাদের দিন বড় দুঃখে যায় !? 

শুনে ফুলপরীর চোখে জল এল । 

সে বললে--আহ ! বাছা, তোদের আর ছুঃখ করতে হবে না। এই দেখ, আমাদের দেশে কত 
ফুল, তোদের যত ইচ্ছ! নিয়ে যা, এখন থেকে তোদের ফুলের ছুঃখ দূর হয়ে যাবে।' 

ছজন বুড়ো মাহৃষ তা শুনে বারবার ফুলপরীর পায়ের ধুলো নিল। তারপর তারা যত বয়ে আনতে 
পারে, তত ফুল নিয়ে তার! দেশে ফিরে এল । 

তারপর থেকে সে দেশের গাছে গাছে ফুল ফুটতে লাগল, পাহাড়, বন, মাঠ সব ফুলে ছেয়ে গেল' 
আর লোকের ফুলের ছঃখ রইল ন৷ ! 





আও মা গৌরী ধর্মপাল 
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গ্রামের নাম দুধপুকুর। ঝকঝকে তকতকে নিকনিকে, ছুটি পড়লে তুলে নেওয়] যায়। দশ- 
পুকুরের এক পুকুরের পাড়ে মূলীর্বাশের প্রকাণ্ড এক ঝাড়। সেই ঝাড়ের একধারে ছোট্ট একটি দোচাল৷ 
ঘর। সেই ঘরে থাকে ময়নামতী আর ময়নামতীর ম|। 

ঘরের পাট সার! হলে ছুপুরবেল। ময়নামতীর মা বসে বসে কাথ। সেলাই করে। ময়নামতী মার 
পাশে প। ছড়িয়ে বসে পাড় থেকে স্থতো তুলে তুলে দেয়, আর বেলা পড়ে এলে মা যখন আর চোখে 
ভাল দেখতে পায় না, তখন মার ছু'চে সুতো পরিয়ে দেয়। 

একদিন সেলাই করতে করতে চু চ গেছে মট করে ভেঙে, আর ময়নামতীর মা কাদতে কাদতে 
বলছে, কি হবে রে ময়ন।? 

ময়ন। বলছে, কেঁদে। ন| মা, আমি তোমায় ছু'চ এনে দেব। 

এই বলে ডুরে শাড়ির আচলটি কোমরে জড়িয়ে ময়না গেল কামারবাড়ি। 

_কামারখুড়ো কামারখুড়ো, আমার মায়ের কীথা-সেলাইয়ের ছু'চ গেছে ভেঙে। তুমি এই 
ভাঙা ছু'চের বদলে একটা নতুন চু্চ দেবে? 

কামার বললে-_ভাঙার বদলে নতুন? নাবাছা তা হয় না। তবে আমার নাইবার গামছাখান। 


ছিড়ে গেছে। তুমি যদি আমায় একখানা নতুন গামছা এনে দিতে পার ত ভেবে দেখতে পারি। 
ময়না বললে, আচ্ছা । গামছ। নিয়ে ময়ন৷! গেল জোলাবাড়ি। 


ময়নামতী ২৬৫ 


_জোলাখুড়ে৷ জোলাখুড়ো, এই ছেঁড়া গামছাখানার বদলে আমায় একখান! নতুন গামছা দেবে? 
তাহলে কামারখুড়ে। আমায় নতুন ছু'চ দেবে, তাই দিয়ে আমার ম| কাথ|। সেলাই করবে? 

জোল! বললে, ছেঁড়ার বদলে নতুন? না বাছ। তা হয় না। তবে আমার ভাত রীধার হাড়িট! 
বড্ড পুরোন হয়ে গেছে, তুমি যদি আমায় একখানা নতুন হাড়ি এনে দিতে পার ত ভেবে দেখতে 
পারি । 

ময়না বললে আচ্ছা । বলে হাড়ি নিয়ে ময়না গেল কুমোরবাড়ি। 

_কুমোরদাদা কূমোরদাদা, এই পুরোন হাড়ির বদলে আমায় একট! নতুন হাড়ি দেবে? তাহলে 
জোলাখুড়ো আমায় নতুন গামছা দেবে, কামারখুড়ে! নতুন ছু'চ দেবে, তাই দিয়ে আমার ম] কাথা সেলাই 
করবে? 

কুমোর বললে, পুরোন-র বদলে নতুন? না বাছ! তা হয় না। তবে আমার মেয়ের শীখাজোড়া 
ফেটে গেছে, তুমি যদি আমায় একজোড়া নতুন শাখা এনে দিতে পার ত ভেবে দেখতে পারি । 

ময়না বললে, আচ্ছ!। বলে শীখাজোড়। নিয়ে গেল শাখারীবাড়ি। 

শীখারীমাম! শীখারীমামা, এই ফাটা শাখার বদলে আমায় একজোড়া নতুন শাখা দেবে? তাহলে 
কুমোরদাদা আমায় নতুন হাড়ি দেবে, জোলাখুড়ো৷ নতুন গামছ। দেবে, কামারখুড়ো নতুন ছু"চ দেবে, 
তাই দিয়ে আমার ম৷ কাথা সেলাই করবে ? 

শাখারী বললে, ফাটার বদলে নতুন? না বাছা, তাহয়না। তবে আমার মায়ের বড় সখ 
হয়েছে, ডিমভর| মাছের চে-দেওয়া ঝোল খাবে নতৃন কীসার থালায়, নতুন পিড়িতে বসে, নতুন 
কাপড় পরে নতুন নথ নাকে দিয়ে। তুমি যদি বাছ! স্যাকরাবাড়ি থেকে সোনার নথ, ছুতোর বাড়ি 
থেকে কাঠালকাঠের পিড়ি, তাতিবাড়ি থেকে মেঘডঘ্বর শাড়ি, কাসারি বাড়ি থেকে খাগড়াই কাসার 
ফুলকাটা বগি থাল' জেলেবাড়ি থেকে এককুড়ি ডিমভরা কৈ আর মুদিবাড়ি থেকে তেলহথুনসরষে-__ 

এই পর্যন্ত শুনে ময়না ভ্যাক্‌ করে কেদে ফেলল । আর সেই কান্না শুনে গ্রামের যে যেখানে 
ছিল সববাই ছুটে এল । 

যতই সবাই বলে, ময়ন। তোর কি হয়েছে বল, ময়না! ততই কাদে । কেউ কিচ্ছু বুঝতে পারে না, 
এ ওর মুখ চাওয়।চাওয়ি করছে, এমন সময় একগল! ঘোমট। টেনে শীখারীর বৌ বাড়ির থেকে বেরিয়ে 
এসে শাখারীর দিকে আঙ ল দেখিয়ে বললে, ওকে জিগ্যেস কর, ও জানে। 

শাখারী থতমত খেয়ে বললে, এই এই এই । 

সবাই বললে, তার আগে? 

এক-কপাল ঘোমট| দিয়ে কুমোর-বৌ এসে কুমোরের দিকে আঙ্ল তুলে বললে, ওকে জিগ্যেস 
কর, ও জানে। 

কাচুমাচ হয়ে কুমোর বললে, এই এই এই । 

সবাই বললে, তার আগে? 


২৬৬ সনেশ 


ভিড়ের মধ্যে থেকে খ্যানথেনে গলায় টেচিয়ে উঠল জোলার মা, আমার ছেলেটিকে জিগ্যেস কর 
জানেন কিনা । 
আম্তা আম্তা কবে জোল! বললে--এই এই এই । 
সবাই বললে-_তার আগে? 
তখন কামার কাপতে কাপতে এগিয়ে এসে বললে, আমিই ভাই যত নষ্টের গোড়া, শোন বলছি-_ 
কামারের বলাও শষ হয়েছে আর “ময়না কই, কোথায় গেলি রে? বগতে বলতে ময়নামতীর 
মাও এসে হাজির হয়েছে, আর ময়নাও ছুট্রে গিয়ে মায়ের কোলে মুখ গু'জে ফু'পিয়ে কেদে উঠেছে । 
মেয়েও যত কীদে, মাও তত কাদে আর বলে ছুঁচ পেয়েছি রে ময়না, পেয়েছি । মায়ের প্যাটরায় 
তোল। ছিল। এতদিন খুলি নি তাই চোখে পড়েনি । 
তখন বড়াইবুড়ি চোখ মুছতে মুছতে এগিয়ে এসে বললে, এই ময়নার মা'র তৈরি কাথা গায়ে 
দিয়ে তোমর। গঁ|-শুদ্ধ সবাই শীত কাটাও, বাদল! হাওয়ায় গা বাচাও, আর তার মেয়ে কিনা সারা গাঁ 
ঘুরে একটা ছুঁচ পায়না? তোমর! কি মানুষ, না, আর কিছু? 
সবাই মাথ| নিচু করে রইল। 
কামার হাতজোড় করে বললে, মাপ কর মা, আর হবে না। এবার থেকে ময়নার, ময়নার মার 
সব চু'চ-কড়াই আমি গড়ে দেব । 
সেইদিন থেকে রোজ ময়নাদের বাড়িতে 
মাছ দিয়ে যায় জেলে 
তুধ দিয়ে যায় গয়লা 
খইমুড়ি দেয় গদাইবুড়ি 
চাষীর! মিলে দেয় সম্বচ্ছরের ধান, তাতি দেয় শাড়ি-কাপড়, ঘরামি দেয় ঘর ছেয়ে। 
আর ময়ন1, ময়নার মা লাল-নীল-হলদে সবুজ-কালে। কমল! স্ৃতে। দিয়ে কাথা সেলাই করে করে 
ঘরে ঘরে পৌছে দেয় -জংলা-কাথা, পদ্মর্কাথা, পদ্ভকাথা, নক্সীকাথা, চিকণ কাথা, চাকন-কাথা আর 
দোল-ছুর্গেত্সবে আসরে-বাসরে খাটে-বিছানায় জমিয়ে পাতার জাজিম কাথা । 
কেবল প্রত্যেক বছর পুজোর সময় মহালয়ার দিন সব থেকে সেরা একজোড়া শীখা বেছে লিয়ে 
শীখারীমামা যখন ময়নাদের বাড়ি গিয়ে হাক দেয়, "ও ময়না, আছিস নাকি 1? তখন ময়নার মা বেরিয়ে 
এসে বলে, এ বছরট। থাক দাদা, আসছে বছর দিও । 


০১ 


শ্বলাভ1 


প্রদীপকুমার রায় 


ভাদ্রে বেজায় গরম 

কি করে দিনট। কাটাই? 
সিনেমার টিকিটখান। 

ভঙ্াকে কাটতে পাঠাই । 
এ যে শোবার খাটে 
ঠাকুমা! তকলী কাটে, 
বাইরে স্থতোর গুলি 

রেখেছে বিছিয়ে চাটাই, 
কাটবে৷ অনেক ঘুড়ি 

রেখে দি” জড়িয়ে লাটাই। 
উন্ুনে ছানা কাটায় 

কাকিম। রামাঘরে ) 
খাই খাই বায়ন। করে 

ছোটবোন কাম ধরে । 
সন্দেশ হচ্ছে খাটা, 
আমি তো ছু" কান কাটা, 
কেটে সিদ ঢুকছি ঘরে; 

কাকিম। কান না ধরে! 
সন্দেশ নিচ্ছি তুলে 

পকেটে আর না ধরে । 


ওরে বাপ, মাথায় এ কার 
খটাখট পড়ছে টাটা! 
ছিঃ ছিঃ ছিঃ, বলতে মাথা 
লজ্জায় যাচ্ছে কাট । 
পড়েছি যেই না ধরা, 
ঠাকুমা কাটল ছড়া ! 
বড়দ1 ফোড়ন কাটে 
জ্যেঠিমা দেখায় ঝাঁট।) 
পাড়াতে পড়লে টি টি 
রাক্তায় যায় ন। হাটা! 
ভজাকে বলেছিলেম 
চুপি চুপি ভাগ দেবো যে 
কি করে জানব বল 
চুকলী কাটবে ও যে? 
ম৷ আমায় দেয় গালাগাল, 
একবারে! কাটছে না তাল; 
কাট। ঘায় লবণ দেবার 
সকলেই স্বযোগ খোজে, 
কেটে খাল কুমীর এনে 
গিয়েছি নিজেই মজে ! 
সিনেমা উঠল মাথায় 
হল সার টিকিট করাই; 
ঠেট কাটা বন্ধুরা সব 
কেটে ফুট ভাঙ্গল বড়াই । 
পাড়াতে বাড়ি বাড়ি 
ছড়াল কেলেংকারি ; 
কেটে জিব, নিজের গালে 
ছ'হাতে নিজেই চড়াই ; 
ভাবছি ভালো এবার 
ছেড়ে ঘর কেটে পড়াই !! 


যাদুর পাগড়ী 


(তুরস্কের উপকথা ) 


কুলদারগ্ন রায় 





ছুই ভাই ছিল, তাদের বাপ মা কেউ ছিল না। বাপ মরবার সময় তার টাকা কড়ি ছৃ-ভাইকে 
সমান ভাগ করে দিয়েছিলেন। বড় ভাই সেই টাকায় দোকান করে বেশ ছৃপয়সা রোজগার করতে 
লাগল। কিন্তু ছোট ভাই তার টাকা কড়ি ছুদিনে উড়িয়ে দিল বাবুয়ানা করে আর অপব্যয় করে। 
একদিন ছোট ভাই দেখল, হাত একেবারে শুন্য-খাবে কি? বড় ভাইয়ের কাছ থেকে কিছু চেয়ে 
আনল কিন্তু তাও গেল চক্ষের নিমেষে উড়ে! আবার আনল, তাও ওড়াতে ছুদিন বই লাগল না। বড় 


যাছুর পাগড়ী ২৬৯ 


দেখল যে মহামুক্ষিল! দোকান বিক্রি করে কোথাও চলে না গেলে তাকেও শীগগিরই পথের ভিখিরি 
হতে হবে। তখন বড় ভাই চুপিচুপি দোকান পাট বিক্রি করে, টাক সংগ্রহ করল এবং স্থির করল 
ঘে গোপনে মিশরদেশে চঙে যাবে । এ দিকে, কি করে জানি এই সংবাদ পেয়ে, ছোট ভাই সেই 
জাহাজে গিয়ে আগে থাকতে লুকিয়ে চড়ে বসে আছে। বড় ভাই জাহাজে উঠে একেবারে ক্যাবিনের 
ভিতর-_ডেকের উপর আসে না, পাছে তাকে দেখতে পেয়ে ছোটও এসে হাজির হয়। ক্রমে জাহাজ 
ছেড়ে দিলে পর, ছুভাই একসঙ্গে ডেকে এসে উপস্থিত । ছোটকে দেখে বড়র বড্ড রাগ হল, কিন্তু 
তখন আর উপায় কি! 

মিশরে পৌছে বড় ভাই করল কি, ছেটকে সমূদ্রের তীরে জিনিসপত্রের কাছে বসিয়ে রেখে, 
গেল গাড়ি আনতে । পেই যে গেল, আর সে ফিরে এল না! ছোট বসে বসে নিরাশ হয়ে, শেষে 
বেরোল দাদার সন্ধানে। সেই শহর থেকে আরম্ত করে কত দেশ, কত নগর যেসে ঘুরে বেড়াল কিন্ত 
কোথাও দার্দার সন্ধান পেল না। 

ঘুরতে ঘুরতে ছোট একদিন এক পাহাড়ের কাছে গিয়ে উপস্থিত। দেখল, সেখানে তিনজন 
লোক ভারি কোলাহল আরম্ভ করেছে । 

কারণ জিজ্ঞাসা করলে তিনজনের মধ্যে বড়টি বলল-_-“মশায়! আমর! তিন ভাই । বাব৷ 
মরবার সময়ে তিনটি জিনিস রেখে গিয়েছেন -একটা পাগড়ী, একটা চাবুক আর একখানা আসন। 
যে পাগড়ীটি মাথায় দেবে, তাকে কেউ দেখতে পাবে না। কেউ আসনটিতে বসে চাবুকটা দিয়ে সপাং 
করবামাত্র, বিদ্তদ্বেগে যেখানে ইচ্ছা উড়ে যেতে পারে । এখন আমাদের কে পাগড়ী পাবে, কে আসন 
পাবে আর কে চাবুক পাবে তাই শিয়ে আমাদের মধ্যে ঝগড়া হচ্ছে), 

এই বলে তিনভাই একসঙ্গে বলে উঠল-_'মশায় ! আমাদের মধ্যে যে কেউ একজনই এই তিনটা 
জিনিস পাবে । এখন আপনি দয়া করে মীমাংসা করে দিন।" 

এই কথ! শুনে ছোট করল কি, একটা গাছের ডাল দিয়ে তীর ধনুক বানিয়ে বলল--“দেখ। 
আমি এই তীরট। ছু"ড়ব, তোমাদের মধ্যে যে ছুটে গিয়ে আগে তীরট। নিয়ে আসতে পারবে,_ এই 
তিনটা জিনিসই তার হবে ॥, 

এই বলে সে তীর ছু*ড়বামাত্র তিন ভাই ছুটে চলল তার উদ্দেশ্যে । 

তখন ছোট ভাবল--বা2, থাস। স্বযোগ !, 

দাদার কথা ভাবতে ভাবতে চক্ষের নিমেষে সে পাগড়ীটি মাথায় দিয়ে আসনে বসেই চাবুক 
দিয়ে সপাং, আর দেখতে না দেখতে আকাশে উড়ে, মস্ত বড় এক শহরের দরজায় গিয়ে 
উপস্থিত । 

শহরে ঢুকে সেই দেশের বাদশার এক চাকরের কাছে শুনল-_বাদশাজাদী রোজ রাত্রে কোথায় 
জানি চলে যান, কেউ তার সন্ধান করতে,পারে না। তাই বাদশ! ঘোষণা করেছেন,__যে কেউ সন্ধান 
করতে পারবে, তাকে তিনি অর্ধেক রাজত্ব দেবেন আর তার সঙ্গে বাদশাজাদীর বিয়ে দেবেন । 


২৭০ সন্দেশ 





একথা শুনেই ছোটভাই বলল--আম!কে নিয়ে চল, বাদশ।র কাছে, আমি বলে দেব বাদশাজাদা 
কোথায় যান। যদি না পারি তবে আমার গর্দান দেব ।' 

চাকর তখনই তাকে বাদশার কাছে নিয়ে গেল। 

বাদশাও হুকুম করলেন-__ যাও তবে, বাদশাজাদীর ধরের দরজার কাছে গিয়ে রাত্রে শুয়ে থাক 
আর পাহারা দাও। খবরদার! ঘুমিয়ে পড়লেই কিন্তু কাল তোমার মাথা কাট। যাবে ।' 

রাত্রে সেই অপব্যয়ী ভাই গিয়ে বাদশাজাদীর ঘরের দরজায়, ঘুমের ভাণ করে শুয়ে রয়েছে। 
গভীর রাত্রে বাদশাজাদী ভাবূলেন_লোকট। হয়ত এতক্ষণে ঘুমিয়ে পড়েছে - দরজার ফাক দিয়ে উঁকি 
মেরে দেখলেন, সত্যিই তাই। তবুঃ ভাল করে পরীক্ষা! করবার জন্য করলেন কি, বেরিয়ে এসে একটা 
ছুঁচ দিয়ে তার পায়ের তলায় খোচ! মারলেন, কিন্তু তবু সে কোন সাড়া দিল ন দেখে, একটা বাতি 
নিয়ে খিড়কির দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেলেন । 

ছোটভাই চোখ পিট পিট করে সব দেখছিল, তখনই সে পাগড়ীট! মাথায় দিয়ে চট করে উঠেই 
বাদশাজাদীর পিছনে পিছনে চলল । প্রাসাদের বাইরে এসেই দেখে, এই বড় এক দেত্য দ্রাড়িয়ে আছে 
_-তার মাথায় একট| সোনার ঝুঁড়ি, তার মধ্যে বাদশাজাদী বসে রয়েছেন 


ছোটভাই তখনই এক লাফে সেই ঝুড়িতে গিয়ে বসেছে-_আর একটু হলেই ঝুড়ি উল্টে পড়েছিল 
আর কি। 


যাদুর পাগড়ী ২৭১ 


দৈত্য আশ্চর্য হয়ে বলল--“করছেন কি বাদশাজাদী !ঃ 

বাদশাজাদী বলল--“কে আমি ত নড়ি চড়িনি, চুপ করেই ত বসে আছি।, 

ছোট মাথায় পাগড়ী পরে আছে, কাজেই কেউই তাকে দেখতে পাচ্ছে না। 

দৈত্য কয়েক পা এগিয়ে গিয়েই দেখল যে ঝুঁড়িটা বড্ড ভারি লাগছে । বলল-_“বাদশাজাদী ! 
রোজ ত আপনাকে বয়ে নিয়ে যাই, এত ভারি ত লাগেনা? আজ মনে হচ্ছে যেন আপনার ভারে 
চুরমার হয়ে গেলাম !? 

য| হোক, দত্য, ঝুড়ি মাথায় করে, মুহুর্তের মধ্যে এক আশ্চর্ধ বাগানে গিয়ে উপস্থিত! বাগানের 
গাছ অর ডালপাল সবই রূপো আর হীরের তৈরি । ছোট ভাই গাছের একটা ডাল ভেঙে নিয়ে 
পকেটে রেখে দিল । 

ডাল ভাঙ্গতেই গাছগুলি দীর্ঘনিগ্বাস ছেড়ে বললে--“হায় রে হায়! আজ পুথিবীর মাহৃষ 
আমাদের ডাল ভাঙ্গলে । 

দৈত্য আর বাদশাজাদী ছজনেই অবাক। কিন্ত কিছুতেই বুঝতে পারলেন না ব্যাপারট! কি! 

আর কিছুদূর গিয়ে আর একটা বাগান, তার গাছগুলি সোনা আর দামী পাথরের তৈরি। সে 
গাছেরও একট ডাল ভেঙ্গে ছোট পকেটে রাখল । 

গাছগুলি বেদনায় অস্থির হয়ে বলতে লাগল-_“হায় রে হায়! আজ মানুষের হাতে ছুঃখ ভোগ 
করতে হল।' 

তা শুনে দৈত্যের অবস্থা এমনি হল যে তার মুখ দিয়ে আর কথা সরে না! 

বাগান পার হয়ে একটা পোল, সেট পার হয়ে এক প্রানাদ-_তার দরজায় শত শত দাসদাসী 
বাদশাজাদীর জন্য অপেক্ষা করছিল। তিনি দৈত্যের মাথা থেকে নামতেই, তার! মণিমুক্তোর কাজকরা 
একজোড়া চটি এনে দিল। অপব্যয়ী ছোট ভাই তখনই একপাটি চটি নিয়ে পকেটে পুরেছে ! অন্য 
পাটি পরে বাদশাজাণী আর একখানা খুঁজে কিছুতেই পেলেন না। একেবারে নিরুদ্দেশ ! রাগে 
গজগজ করতে করতে তিনি প্রাসাদে ঢুকলেন, ছোটও তার পিছন পিছন ঢুকল-_মাথায় পাগড়ী পরে, 
হাতে আসন ও চাবুক নিয়ে । 

বাদশাজাদী একট। ঘরে গিয়ে দেখলেন_€দত্যের রাজা বসে আছেন। 

সে কি যেমন তেমন দৈত্য? বাপরে, কি ভীষণ চেহারা! ঠোঁটছুটো যেন আকাশ পাতাল 
ঘুড়ে রয়েছে । বাদশাজাদী তার কাছে গিয়ে বসতেই, দাসী হীরের কাজ করা পেয়ালাতে করে সরবৎ 
নিয়ে এল । বাদশাজাদী হাত বাড়িয়ে সরবতের পেয়ালা নিতে যাচ্ছেন, এমন সময়ে ছোট দাসীর হাতে 
এক থাবড়া। আর পেয়ালা মাটিতে পড়ে চুরমার। ছোট সেই ভাঙ্গা পেয়ালার একটুকরে! নিয়ে 
পকেটে পুরল। 

বাদশাজাদী এই পেয়াল! ভাঙ্গা দেখে ভারি ব্যস্ত হলেন আর রাজাকে বললেন-_-আজকের 
দিনটাই অলক্ষুণে। আমি আর সরবত খাব না, আর কিছুই খাব না”_-এখনই বাড়ি চলে যাব ।' 


২৭২ সন্দেশ 


দৈত্যরাজ বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে তাকে ঠাণ্ডা করে চাকরদের বললেন খানা ঠিক করতে। টেবিল 
পাতা হল, খাবার সাজান হল । 

দৈত্যরাজ ও বাদশাজাদী খেতে বসলেন । তারা খাচ্ছেন, আর ছোট ভাই কি শুধু চেয়ে দেখবে? 
তারও ত খিদে পেয়েছিল, কাজেই সেও ডিশের পর ডিশ সাবাড় করতে লাগল। কেউ কিছু দেখতে 
পাচ্ছে না অথচ কে জানি সবখাবার খেয়ে ফেলছে। 

দেত্যরাজ ও বাদশাজাদী তখন বুঝতে পারলেন যে টেবিলে একজন তৃতীয় ব্যন্তি আছে, অদৃশ্য 
এক অতিথি-_-তখন ভয়ে তাদের জ্ঞান লোপ পাবার মত হল। 

দৈত্যরাজ তখনই সর্দার চাকরকে ডাকলেন, যে বাদশাজাদীকে রোজ মাথায় করে আনত, আর 
বললেন “এখনই বাদশাজাদীকে বাড়িতে দিয়ে এস।” 

এই সময়ে ছোট ভাই করল কি, তলোয়ার নিয়ে ঠা গলায় এক কোপ-আর তখনই 
তার মাথাট| গড়িয়ে মাটিতে পড়ে গেল । 

প্রাসাদে হুলুস্থুল ব্যাপার লেগে গেল--সর্বনাশ হয়েছে! 

হায় হায়! আমাদের দত্যরাজাকে মানুষে কেটে ফেলেছে! 

ছেোটও তখন আসনে বসেই চাবুক নিয়ে সপাং । 

বাদশাজাদী বাড়িতে ফিরে এসে দেখেন, ছেলেটি ঠিক ঘরের দরজায় শুয়ে আছে, ঘুমে যেন 
অচেতন। 

দেখে তার বড় রাগ হল, বললেন--“লক্ষ্মীছাড়া! তোমার জন্থই ন৷ আজ এতসব কাণ্ড হয়েছে! 
বলেই ছু'চ দিয়ে তার পায়ের তলায় আবার এক খোচা ! 

খোচা খেয়েও যখন সে চুপ করে রইল, তখন তিনি বুঝতে পারলেন বে সে সত্যি সত্যি 
ঘুমোচ্ছে। 

পরদিন অপব্যয়ী ভাইকে বাদশার কাছে নিয়ে গেলে পর, তিনি জিজ্ঞাসা করলেন-__কিহে, 
সন্ধান পেলে কিছু, রাত্রে বাদশাজাদী কোথায় চলে যান? 

ই হুজুর! পেয়েছি বকি। তবে আমার একটা অন্থুরোধ আছে-রাজ্যের সব লোক একত্র 
করুন, সকলের সাক্ষাতে আমি বলব ।” | ্‌ 

ছোটভাই ভেবেছিল যে রাজ্যের সব লোক একত্র হলে, তার মধ্যে নিশ্চয় সে তার দাদাকে 
পাবে। 

বাদশার হুকুমে, প্রাসাদের সমুখের প্রকাণ্ড মাঠে রাজ্যের লোক সব এসে জড় হল। উঁচু 
বেদীতে বাদশ! মেয়েকে নিয়ে বসলেন। বেদীর কাছে ফ্াড়িয়ে ছোটভাই প্রথম থেকে আরম্ত করে 
সমস্ত ঘটনা বলল । 

বলা শেষ হলে বাদশাজাদী বললেন-_'ন! বাবাঃ সব মিছে কথ! বলছে, একটাও সত্যি না !, 

একথা শুনে ছোটভাই পকেট থেকে মণি-মুক্তোর ডাল, একপাটি জরির চটি আর পেয়ালার 


যাদুর পাগড়ী ২৭৩ 


টুকরো বার করে দেখাল। তারপর যেই দৈত্যরাজার মৃত্যুর কথ! বলছে এমন সময় হঠাৎ চেয়ে দেখল 
জনতার মাঝে তার দাদ! রয়েছেন। 

আর কথাটি নাই, ছুটে গিয়ে সে দাদাকে বুকে জড়িয়ে ধরল। 

দাদাকে বাদশার কাছে নিয়ে এসে বলল--“দোহাই বাদশা, আপনার প্রতিজ্ঞ! রাখুন, আমার 
দাদাকে অর্ধেক রাজত্ব দিন আর তীর সঙ্গে বাদশাজাদীর বিয়ে দিন। আমি কিছু চাই না। আমার 
পাগড়ী, আসন আর চাবুক আছে। তাই নিয়ে বেশ দিন কেটে যাবে। আমি শুধুচাই যে চিরজীবন 
যেন দাদার কাছে থাকতে পারি ।' 

দেত্যরাজার মৃত্যুসংবাদ শুনে বাদশাজাদী ভারি খুমি হলেন । এই হতভাগা দৈত্য তাকে যাছু 
করেছিল। সেই যাছুর বশ হয়েই তিনি রোজ রাত্রে দৈত্যের চাকরের মাথায় চেপে দেত্যপুরীতে 
যেতেন। দেত্যের মৃত্যুতে যাছু ভেঙ্গে গিয়েছে, এখন তিনি বুঝতে পারছেন হতভাগ! দানবকে আসলে 
তিনি কি ভীষণ ঘুণ| করতেন। যাদু থেকে মুক্ত হয়ে বাদশাজাদী এতই খুসি হলেন যে ছোটভাইয়ের 
অনুরোধে তার দাদাকে বিয়ে করতে তিনি তখনই রাজি হলেন। 


শুভদিনে বড় ভাইয়ের সঙ্গে বাদশাজাদীর বিয়ে হয়ে গেল। বিয়ের যৌতুক স্বরূপ বাদশ! 
জামাতাকে অধধেকি রাজত্ব দিলেন। ছোটভাইয়ের সৃখর সীমা নাই_এখন সে মনের আনন্দে সব 
সময়ে দাদার সঙ্গে থাকতে পারবে আর মাঝে মাঝে পাগড়ী মাথায় দিয়ে আসনে বসে চাবুকটা সপাং 
ন! করেও ছাড়বে না। 
















পরল 


এমন 

পা 
114৫ 

৭ ৯০, /4 


& 
পেশি 
৮৫৫ 





২ $ 
১? ৯ম 
তত ২ ৃ ২ 1) 
১২1 ই ।) 
টা 1 ই ্র $) । 
244, 

রি রা $ ও 


5/% 
চাটি, 










পা 
ধা (১24 

৬) 
০৯৮১ 





০৭ 










(সমুদ্রের তলদেশ সম্বন্ধে জানবার জন্য ম্্যাটফোওঙ জাহাজ পাড়ি দিয়েছিল, তারপরে আর ফিরে 
আসেনি । এই অভিযানের নেতা ছিলেন মহাপগ্ডিত ডঃ ম্যারাকট ও জাহাজের অধিনায়ক ক্যাপটেন 
হাওপসি। সঙ্গে ছিলেন বিখ্যাত প্রাণিবিদ মিঃ সাইরাস হেডলি, ইঞ্জিনিয়ার বিল স্ক্যানল্যান ও আরো 
২৩ জন। 

৫ই জানুয়ারি আরাবেল৷ নোউল্স্‌ নামক জাহাজ হান্কা গ্যাসে ভরা এবং বিশেষ উপাদানে তৈরি 
একটি ঝকঝকে গোলকের ভিতর হেডলির চিঠিতে এক অত্যাশ্র্য বিবরণ জানতে পারা যায়। 

জানা যায় যে এক ঝুলন্ত খাচার মতন যন্ত্রের সাহায্যে আটলান্টিক মহাসমুদ্রের তলায় এক গভীর 
খাদের ধারে অনুসন্ধান চালাতে গিয়ে এর! গভীর খাদের মধ্যে পড়ে যান এবং এক আশ্চর্য নগরীর 
সন্ধান পান। ৃ 

সমুদ্রগর্ভে বিশাল এক “আশ্রয় সদনে” কৃত্রিম বাতাসের সাহায্যে জীবনধারণ করে উন্নত বিজ্ঞান 
সম্পন্ন এক জাতি--তাদের কাছে আশ্রয় পাওয়া গেল। এরা প্রাচীন আটলান্টিসবাসীদের বংশধর । 

মাণ্ডা, স্কার্পা, তার মেয়ে সোনা ও বহু মেয়ে পুরুষের সঙ্গে পরিচয় হল। এরা বেশ হাসিখুশি 
মানুষ । এর! চলচ্চিত্রের মতন পর্দায় চিন্তার প্রতিচ্ছবির সাহায্যে আগন্তকদের কাহিনী শুনে নিল। 

ডুবুরির পোষাক পরে, সমুদ্রতল দিয়ে হেটে মাণ্ড এবং আরো পাচজন আগন্তকদের নিয়ে গিয়ে 
তাদের প্রধান শক্তির উৎস এক বিশাল কয়লার খনি, প্রাচীনযুগের ডুবে যাওয়া নগরী এবং আরো 
অনেক বিচিত্র দৃশ্য দেখালেন। আবার চলচ্চিত্রের পর্দায় নিজেদের ইতিহাস দেখালেন । 

হঠাৎ একদিন, যেন কোন সাংঘাতিক সংবাদ পেয়ে, সকলকে বাইরে বেরোতে দেখে আগন্তকরাও 


ম্যারাকট ডীপ ২৭৫ 


ডুবুরির পোষাকে তাদের সঙ্গ নিলেন। তারা তাদেরই স্ট্রযাটফোর্ড জাহাজকে জলমগ্র অবস্থায় পেলেন। 
ক্যাপটেন হাওসি ও নাবিকদের যুতদেহও জাহাজেই ছিল। জাহাজের লগবুকটি' ম্যারাকট সঙ্গে 
নিয়ে এলেন । ) 

দশ 

“আমাদের নতুন জীবনের সপ্তাহের পর সপ্তাহ গড়িয়ে যেতে লাগল । সেজীনন আমাদের 
তালই লেগে গেল। আমরা মানুষের সেই বহুদিনের ভূলে যাওয়া! ভাষ! যতটা শিখে ফেললাম তাতে 
আমাদের এখানকার বন্ধুদের সঙ্গে কিছু কিছু কথা বলতে পারলাম। সেই শরণালয়ে শেখবার আর 
ভাল লাগবার অনেক জিনিসই ছিল। এদেশের লোকের! অন্যান্য জিনিস বাদে পরমাণুখণ্ডন করতেও 
শিখেছে । যদিও তার দ্বারা যে পরিমাণ শক্তি পাওয়া গেছে তা আমাদের পুথবীর বিজ্ঞানীদের 
অনুমানের চাইতে কম, তবু তা সামান্য নয়। তা থেকে তারা বিরাট শক্তির ভাণ্ডার গড়ে নিতে 
পেরেছে । কোনো কোনো বিষয়ে তো তাদের জ্ঞান আমাদের চাইতে টের বেশী, যেমন চিত্তার 
প্রতিচ্ছবি । চিন্তা জিনিসটা যে কি তাই তো! আমরা জানিনা আজও । 

“তবু, তাদের এত জ্ঞান থাকা সত্বেও, আমাদের আধুশিক বিজ্ঞানের নানা আবিদ্ধারের মধ্যে 
এমন ছু একট। জিনিস আছে থ। এদের পূর্বপুরুষদের নজর এড়িয়ে গেছে আর কাজেই তা এদের 
কাছেও নতুন । 

'স্ক্যানল্যানের ভাগ্যই ছিল তা সপ্রমাণ করা। কয়েক দিন ধরে" দেখছিলাম সে যেন একটা! 
টাপা উত্তেজনার মধো রয়েছে, যেন একট] প্রকাণ্ড গুপ্ত কথা চেসে রাখতে গিয়ে তার পেট ফাট 
ফাট হয়েছে । আপন চিন্তায় আপন মনেই সে হাসে। সেই সময় তার সঙ্গে আমাদের বেশী দেখা 
হত না, আপন তালে থাকত। তখন তার একমাত্র সঙ্গী ছিল বেরত্রিক্স নামে একজন মোটাসোটা 
আমুদে আটলান্টিয় ঘুবক। সে সেখানকার কোনো কলকারখানার ততন্ব'বধায়ক ছিল। স্থ্যান্ল্যান্‌ 
মার বেরব্রিক্সের কথাবার্তার বেশীর ভাগই অবশ্য ছিল ইসার ইঙ্গিত আর পিঠ থ|বড়ানি। একদিন 
সন্ধ্যায় (?) মে আমাদের কাছে এল, খুব খুশি খুশি মুখ । 

“ম্যারাকটকে বললে, “এই ধরুন গিয়ে ডক্‌* আমার নিজের সামান্য কিছু বিগ্ে আছে, এখানকার 
এদের কাছে সেট একবার জাহির করতে চাই । ওর আমাদের ত্ব একট জিনিস দেখিয়েছে তো বটে, 
আমার মনে হয় আমাদের তার পালটা দেওয়। উচিত । কাল রাত্রে ওদের সবাইকে ডাকলে 
কেমন হয় ?, 

“আমি বললাম, “কি নাচ নাচবে? জ্যাজ না চার্লস্টন ? 

“সে বললে চার্লস্টন ফার্পস্টন নয়। দেখই তো আগে । একেবারে তাক লেগে যাবে এদের । 
বাস, আর একট| কথাও বলব না। তবে ইয়ার, তোমাদের ডোবাব ন। আমি, তাক লাগাবার মত 
জিনিস আমি রাখি ১ 

“সেই অনুসারে পরের দিন সন্ধ্যায় সেখানকার জনসমাজ সেই প্রেক্ষাগৃহে একত্র হল। স্ক্যান্ল্যান্‌ 
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আর বেরব্রিক্স, উঠল মঞ্চের উপর। গর্বে তাদের বুক দশ হাত। তার পর একটা বোতাম টিপতেই 
য। হল তাকে স্ক্যান্ল্যানের ভাষায় বলা চলে 'ওদের এক হাত দেখালাম, কারণ ওরা আমাদের কিছু 
অবাক করে' দিয়েছিল বটে) 

পরিষষার গলায় শুনতে “পেলাম টু এল্‌ও কলিং, লণ্ডন কলিং ব্রিটিশ আইল্স। ওয়েদার 
ফোরকাস্ট ।? ৃ 

তারপর আবহ-স্ৃচনার সেই চেন। বুণি! তারপর প্রথম সংবাদ শুবক। মহামহিম ইংলগেশ্বর 
আজ পুর্বাহে হামারস্মিথের শিশু-চিকিৎসালয়ের নবনিমিত অংশটির দ্বারোদঘাটন করলেন_' ইত্যাদি 
ইত্যাদি। এতদিন পরে হঠাৎ যেন আবার আমর। সেই রোজকার আটপৌরে ইংল্যণ্ডে ফিরে গেলাম । 
তারপর শুনলাম বৈদেশিক সংবাদ, খেলার খবর। আমাদের পুরানো পৃথিবী সেই একটানা স্ুরেই 
চলেছে। আমাদের আটলান্টিসের বন্ধুরা অবাক হয়ে শুনতে লাগল, কিন্ত বুঝতে তো পারল না কিছুই । 
কিন্ত খবরের পর সেদিনকার সঙ্গীতের প্রথম দফা হিসাবে যখন গার্ডদের ব্যাণ্ড বেজে উঠল তখন সবাই 
আনন্দে চীৎকার করে উঠল, তারপর দৌডে গিয়ে মঞ্চের উপর উঠে পর্দা সরিয়ে দেখতে লাগল কোথা 
বাজনাট! আসছে । সাগর অতলের এই সভ্যতার উপর আমর৷ চিরদিনের মত আমাদের ছাপ একে 
দিয়েছি এতে আর কোনো ভুল নে । 

“এখান থেকে বেতার বার্তা পাঠাবার কোনে উপায় করতে পারে কিন। জিজ্ঞাস! করায় স্ক্যানল্যান 
বললে, “তা পারব না সার্‌। তার জিনিসপত্র এদের নেই, আমারও অত মাথা নেই ।? 

“আটলান্টিসের রসায়নবিদদের নানা আবিষ্কারের মধ্যে একটি হল একরকম গ্যাস যা হাইড্রোজেনের 
চাইতেও নয় গুণ হালকা । ম্যারাকট তার নাম দিয়েছেন লাঘবজান। এই গ্যাস নিয়ে তিনি নানা- 
রকম পরীক্ষা করে দেখেছেন, আর তারই ফলে এইভাবে কাচগোলকের মধ্যে চিঠি পাঠাবার কল্পনাটি 
আমাদের মাথায় আসে। 

“তিনি বললেন, “আমি মাগ্ডাকে আমাদের উপায়টির কথ! বুঝিয়ে বলেছি । তিনি কাচের 
কারিগরদের ফরমাশ করেছেন, ছুই একদিনের মধ্যেই গোলক কয়টি তৈরি হয়ে যাবে ।” 

“আমি বললাম, “কিন্ত আমাদের লেখা তার মধ্যে পুরব কেমন করে ?! 

“গ্যাস ভরবার জন্য একটি ছোট ছেঁদ| থাকবে, সেইট। দিয়ে লেখাগুলোও ঢুকিয়ে দেওয়! যাবে। 
তারপর কারিগরর] ছেঁদাটি বুজিয়ে দেবে । এবিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নেই যে সেগুলিকে ছেড়ে 
দিলে সোজা! সমুদ্রের উপরে উঠে যাবে ।, 

“তারপর বছরখানেক ঢেউয়ের উপর নাচতে থাকবে) 

'হয়ত। কিন্তু গোলকটি সুর্যের আলে পড়ে ঝকমক করবে, কারও না কারও নিশ্চয়ই নজরে 
পড়বে। আমরা ইউরোপ থেকে দক্ষিণ আমেরিকায় জাহাজ চলাচলের পথের উপরেই ছিলাম। 
কয়েকট। গোলক পাঠালে তার অন্ততঃ একটিও কেউ পাবে না এমন মনে করবার কোনো কারণ 
দেখি না।' 
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“ভাই ট্যাল্বট-বা আর ষীর৷ এই লেখাটি পড়বেন, জানবেন এমনি করেই এটি আপনাদের 
হাতে গিয়ে পড়েছে ।' 

কিন্ত আরও বড় দরের মতলব বেরুলো৷ আমেরিকান যন্ত্রশিল্ীর উর্বর মস্তি থেকে । স্থ্যান্ল্যান্‌ 
বললে, 'এই ধরুন গিয়ে এ জায়গাটা অবশ্য খাসা, তবু মাঝে মাঝে মনে হয় ঈশ্বরের আপন দেশট। 
আর একবার দেখতে পেলে মন্দ হত না। 

“আমি বললাম, সে তো৷ আমাদেরও মনে হতে পারে, কিন্ত তার কি উপায় তুমি করতে পার ?' 

“আরে শোন ইয়ার, এই গ্যাসে ভরা কাচের বেলুনগুলো৷ যদি আমাদের চিঠি নিয়ে যেতে 
পারে_-তামাশ। নয়, আমি দস্তরমত হিসেব কষে দেখেছি । ধর আমর! এরকম তিন চারটেকে এক- 
সঙ্গে করলুম, তাহলে তো উপরে ওঠবার মত জোর হেসে খেলেই পাব, কি বল? তারপর ধর 
আমাদের কাচের মুখোসগুলে। পরে নিয়ে এই বেলুনের সঙ্গে নিজেদের বেঁধে ফেললুম আর ঘণ্টা পড়তেই 
অমনি দড়ি কেটে দিয়ে গিয়ে উপর পানে উঠলুম । তারপর আমাদের ঠেকায় কিসে? 

“এই ধর- হাঙ্গরে । 

“আরে ছুৎ, আমর! হাঙ্গরের পাশ দিয়ে শ। করে এমন উড়ে বেরিয়ে যাব যে সে ঠাহরই পাবে 
না তার পাশ দিয়ে কি গেল, ভাববে তিনটে আলোর বলক চলে গেল। সত্যিই আমর! এ মুড়ে 
থেকে এয়সা এক ঘাড় ধাক্কাই খাব যে ও মুড়োয় গিয়ে আমাদের জল থেকে ফুট পঞ্চাশেক লাফিয়ে 
উঠতে হবে! “বেশ, তা না হয় হল, কিন্তু তারপর ? 

“দোহাই পিটারের, এর থেকে ও “তারপর* বাদ দাও। একবার কপালখান! ঠুকে দেখাই 
যাক না।' 

ম্যারাকট. বললেন, “আমার অবশ্য খুব ইচ্ছা আমাদের জগতে ফিরে যাব, আর কিছু নাহোক 
আমাদের এইথানকার নানা পরীক্ষার ফলগুলি পৃথিবীর বিজ্ঞানীদের কাছে পেশ করতে তো হবে। আমি 
স্ক্যান্ল্যানের পরিকল্পনা অন্থুমোদন করি ।” 

“এ ব্যাপারে আমার আগ্রহই সব চেয়ে কম হবার কারণ অবশ্য ছিল। সে কথা পরে বলব। 
আমি বললাম, “তোমার এ ফন্দীটা শ্রেফ পাগলামি । আমাদের জন্য কেউ যদি উপরে তৈরি 
হয়ে না থাকে তাহলে তো! আমর! কেবল ভাসতেই থাকব আর শেষ পর্যস্ত খিদে আর তেষ্টায় 
মার যাব ॥ 

“'আহাঃ, তেরি হয়ে আবার থাকবে কে!” 

ম্যারাকট বললেন, “হয়ত তারও বন্দোবস্ত করা যেতে পারে । আমরা কোথায় আছি তার 
অক্ষাংশ আর দ্রাঘিম৷ আমরা দিতে পারি, হয়ত ছু এক মাইলের বেশী এদিক ওদিক হবে না।' 

“আর তার] একটা মই নামিয়ে দেবে, আমি বললাম একটু ঠাট্টার স্বুরেই। 

“আরে মই টই নয়, কর্ত। ঠিকই বলেছেন । শোন মিঃ হেড.লে, এ যে চিঠি পাঠাচ্ছ ছুনিয়াকে__ 


উঃ, সত্যি আমি খবর-কাগজের চমকে ওঠা হেডলাইনগুলো যেন চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি! 
ও 
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যাক, এ যে চিঠি পাঠাচ্ছ তাতে লিখে দাও যে আমরা আছি ২৭০ উত্তর অক্ষাংশ ও ২৮০১৪ 
পশ্চিম দ্রোঘিমায়_কিংবা যা হয় ঠিক করে” দেখে লেখ। বুঝলে তো? তার পরে লেখ ইতিহাসের 
সব চাইতে বিখ্যাত লোকদের তিনজন-মহাবিজ্ঞানী ম্যারাকট,, ছারপোক। সংগ্রাহকদের উদীয়মান 
তারকা হেডলে আর সেরা মেকাণিক, মেরিব্যান্কের গর্ব বব. স্ক্যান্ল্যান্‌ সববই মিলে সমুদ্রের 
তলা থেকে গল! ফাটিয়ে চীৎকার করে' সাহায্য চাইছে। আমার কথ! বুঝতে পারছ ? 

“বেশ, তার পর -; 

“তার পর লোকেরা য| করবার করবে আর কি। এটা এমন একট] চ্যালেপ্ত যা তারা না নিয়ে 
থাকতে পারবে না। স্ট্যামলী যেমন খুঁজে বের করেছিলেন লিভিংস্টোনকে তেমনি ব্যাপার আর 
কি। আমাদের টেনে তোল, বা আমর! যদি নিজেরাই লাফ মেরে উঠতে পারি তো আমাদের লুফে 
নেওয়া, এ সব মাথাব্যথা ওদের ।' 

প্রফেসর বললেন; “আমরাই তার উপায় বলে" দিতে পারি। ওরা এইখানে ওলন নামিয়ে 
দিক, আমর] নজর রাখব কোথায় সেটা এসে পড়ে। তার পর তাতে ক'রে' একটা বার্ত। পাঠিয়ে 
তাদের বলব আমাদের জন্য অপেক্ষা করে থাকতে । 

+্ক্যান্ল্যান্‌ লাফিয়ে উঠে বললে, 'যা বলেছেন! আলবৎ এই হচ্ছে ঠিক ফন্দী।' 

“ডাঃ ম্যারাকট, বললেন আমার দিকে চেয়ে, 'এবং যদি কোনও মহিলা আমাদের অদৃষ্টের ভাগী 
হতে ইচ্ছা করেন তবে তিনজনের জায়গায় চার জনেও কিছু আটকাবে না। তার মুখে একটা 
ছুষ্ট, হাসি খেলে গেল! 

'্ক্যান্ল্যান্‌ বললে, “তা যদি বলেন, তাহলে চারও যা পাঁচও তাই !--যাক্‌, মিঃ হেড.লে, মতলবটা 
বুঝলে তো এবার । এ কথ| লিখে দাও। বাস্‌, ছ মাসের মধ্যে আমরা লগ্ডনের টেমৃস্‌ নদীতে 
জাহাজ ভিড়োব।' 

“অতএব এইবার আমরা আমাদের কাচের গোলা ছুটি জলে ছেড়ে দিলাম । তোমাদের আকাশে 
যেমন হাওয়া, আমাদের আকাশে তেমনি জল। আমাদের ছোট বেলুন ছুটি উপর দিকে 
উঠে যাবে। ছুটিই কি মাঝপথে মারা যাবে? অসম্ভব কি? না আমরা আশা. করতে 
পারি যে অন্ততঃ একটা এই জল পেরিয়ে চলে' যাবে? সেটা অনুষ্টের হাতেই ছেড়ে দিলাম । 
আপাততঃ বিদায় ।' 

এইখানে এই কাচগোলকের ভিতরে পাওয়া লিপিখানি শেষ হয়েছে । ক্রমশঃ 


* ১৯৬৮ সালের জাছুয়ারী মাসে “ম্যারাকট ডীপ সুরু হয়েছিল * 
* সব কয়টি পুরোন সংখ্যাই কিনতে পাওয়া যায়। * 


লোটন এখন 
আশা দেবী 


জানল! দিয়ে এলেই দখিন হাওয়া 
লোটন ভাবে সি হবে তার -__ 
বৃষ্টি এলেই কী তার ট্যাচামেচি ; 
“নিমোনিয় 1--আন ডেকে ডাক্তার । 
একটুখানি রোদ লেগেছে গায়ে_- 
অমনি ভাবে নির্থাৎ স্লান স্ট্রোক । 
টপাৎ টপাৎ গিলছে ওযুধ খালি 
হয়রান তার বাড়ির যত লোক । 


দিল্লী থেকে স্যাণ্ডো মাম! এল 
তাগড়া জোয়ান, মেজাজ ভারী কড়া 
কান ধরে তার হ্যাচকা দিয়ে বলে 
“লম্ম্লীছাড়া শরীরটাকে নড়া ।” 
ঘণ্ট| ছয়েক চুবিয়ে দিলে জলে 
ছুপুর রোদে রাখলো ছাদে খাড়া__ 
লম্ব। লাঠি বাগিয়ে নিয়ে হাতে 
সারা বিকেল করলো মাঠে তাড়া। 


স্াণ্ডে। মামার কড়া দাওয়াই থেয়ে। 
অস্থখ-- ওষুধ কোথায় পগার পার-_ 
রৌড্রে জলে শক্ত শরীরখানা, 
লোটন এখন মস্ত খেলোয়াড় ॥ 


প্রভাতচন্দ্র গুপ্ত 


লো ভে ২৯ 


মৌ 
মী 
ছি চিন দেশের গল 


গভীর একটা বন্য বন পার হলেই চোখে পড়ে ছোটখাট একখানা ঘর সেখানে বাস করত এক 
তরুণ ছাত্র। সে থাকতো একা, একা, সঙ্গী সাথী কেউ ছিল না। দিনরাত পড়াশোনো নিয়েই সে ডুবে 
থাকতো! শুধু যে ছাপার বই পড়ত, তা নয়। বনের ভিতরের জীবন্ত প্রকৃতি থেকেও সে পাঠ নিত। 
আশে পাশে বনের গাছপালা! আর প্রাণীদের জীবনযাত্র! লক্ষ্য করত খুব মনোযোগের সঙ্গে আর যা 
দেখত, তাই নিয়ে খুব গভীরভাবে চিস্ত। করত বসে বসে। তারপর সে যা দেখেছে, শিখেছে আর ভেবেছে 
সে সব নিয়ে বই লিখত। বইগুলে। নিশ্চয়ই লোকের কাজে লাগবে, এই সে ভাবত । 

একদিন কতগুলো! গুবরে পোকা মাটির নিচে গর্ত খুঁড়ে নতুন বাসা তৈরি করছিল। ছাত্রটি বসে 
বসে একমনে ওদের কাজ দেখছিল । এই করতে করতে এক সময় সে ঘুমিয়ে পড়ল । আগের দিন প্রায় 
সারারাত জেগে সে বই লিখেছে । শরীর ছিল খুব ব্লান্ত। কতক্ষণ ঘুমিয়েছিল জানে না। হঠাৎ একটা 
আর্তনাদ শুনে সে চমকে জেগে উঠল--'আমাকে বাঁচাও" কে কোথায় আছ, ওগো, আমাকে বাঁচাও |, 

সে উঠে বসে চারিদিকে তাকাতে লাগল । দেখল কাছেই একট। ঝোপের আড়ালে একটি মেয়ে 
জড়সড় হয়ে বসে রয়েছে । চোখে তার ভয়ের চাউনি, ছুই গাল বেয়ে বড় বড় ছু ফোটা চোখের জল 
গড়িয়ে পড়ছে । মেয়েটির সাজ পোশাক কৃষক কন্ঠার মত । 

ছাত্রটি ছেলেবেল। থেকেই বনের ভিতরে বাস করে আসছে । জীবনে সে লোকজনের সঙ্গে 
মেলামেশ। করেছে খুবই কম। সংসারে মেয়ে পুরুষ সম্বন্ধে তার জ্ঞান ছিল না বললেই চলে । মানুষের 
চেয়ে বনের পাখি আর পোকামাকড় সম্বদ্ধেই বরং সে জানত বেশি। যে মেয়েটি সাহায্যের জন্য তাকে 
ডেকেছিল, সে ছিল অপরূপ সুন্দরী । তাকে দেখে ছাত্রটি থতমত খেয়ে গেল। কিযে বলবে, কিছুই 
ভেবে উঠতে পারল ন1। 





কৃতজ্ঞ মৌমাছি ২৮১ 


এদিকে কিন্তু মেয়েটি আবার আর্তনাদ করে উঠল,__“ওগো, আমাকে বাঁচাও । লুকিয়ে থাকবার 
একটা জায়গ! আমাকে দেখিয়ে দাও। নইলে আমার আর বাচবার উপায় নেই । তখন সে দৌড়ে 
মেয়েটির কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করল-_'কি হয়েছে তোমীর? লুকোতে চাও কেন? এত ভয় পাচ্ছ 
কিসের জন্যে ? 

মেয়েটি জবাব দিল-_ছুষ্ট, পরী চু-চোর ভয়ে আমি পালিয়ে বেড়াচ্ছি। ও আমাকে দেখতে 
পেলে মেরে ফেলবে ।' 

“কেন? তোমাকে সে মেরে ফেলতে চায় কেন? 

“শোন । আমি একজন রাজার মেয়ে । একজন রাজপুত্র আমার বাবার কাছে এসে আমাকে 
বিয়ে করতে চাইলেন। এতেই হল রাজকন্যা! চুচোর হিংসে আর রাগ। ওর মত দুষ্ট পরী আর 
নেই। রাজপুত্র সা-ওয়াং এর কিনা অগাধ টাক! পয়সাঃ তাই চু-চো তাকে বিয়ে করতে চায় ।" 

ছাত্রটি জিজ্ঞেস করল--“আর তৃমিও সেই রাজপুত্রকে বিয়ে করতে চাও নাকি ?' 

রাজকন্য। বললেন-_-“মোটেই না। রাজপুত্র বয়সে বুড়ো বললেই হয় আর মোটা থপথপে। 
দেখতেও ভারি বিশ্রী । ওকে বিয়ে করা মানেই ওর টাক! পয়সাকে বিয়ে করা । তার চেয়ে সারাজীবন 
গরীব থাকতেও আমি রাজী আছি । কিন্তু আরও দেরি করা চলে না। আমাকে শিগগির কোথাও 
লুকিয়ে রাখ । রাজকন্যা চু-চো আমার পিছনে পিছনেই আসছে । সে এসে পড়ল বলে।, 

“এই ঝোপের ভিতরে লুকিয়ে বসে থাক। তাহলেই বোধহয় তোমাকে আর দেখতে পাবে না, 
চলে যাবে।' 

“না, না। বাবা, তার যা! চোখ | ওখান থেকে ঠিক সে আমাকে বের করে ফেলবে, এ আমি 
হলফ করে বলতে পারি । 

ছাত্রটি তখন ভার পুথি পড়া যাছ্বিগ্ভার কথা মনে মনে ভাবল। বলল-_“দাড়াও, আমি তোমাকে 
একট! মৌমাছি বানিয়ে ফেলি, তাহলে তোমাকে দেখলেও সে আর কিছু বুঝতে পারবে না ॥ 

রাজকন্যা বললেন-_- তাহলে আর দেরি করোনা, আমি তার পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ি ।, 
এই কথা বলতে ন1 বলতেই মাটিতে ঝর! পাতার উপরে খস্খস্‌ শব্দ শুনতে পাওয়! গেল। 

ছাত্রটি মনে মনে বলল-_“জাহুবিদ্যাটা ফলবে কিনা তাই ভাবছি। পুথিপত্র পড়ে সে নানা 
রকমের জাত্বিগ্ভা শিখেছিল সত্য, কিন্তু মানুষের উপরে কোনদিন প্রয়োগ করার চেষ্টা করে দেখেনি । 
এদিকে কিন্ত আর একটুও সময় নেই। এক্ষুণি তাকে চেষ্টা করে দেখতে হবে। যদি ফল হয় ত হল 
নইলে কি আর করবে ? 

সে দৌড়ে ঘরের ভিতরে গিয়ে একটা ছোট বোতল নিয়ে এল। তারপর তার থেকে রাজকন্যার 
গায়ে সাত ফৌট। ওষুধ ছিটিয়ে বলল-_“ছোট্ট মৌমাছি হয়ে উড়ে চলে যাও । বিপদ কেটে গেলে আমার 
কাছে ফিরে এসো, তখন তুমি আবার মুন্দরী রাজকন্যা হয়ে যাবে ।' 

এক মুহূর্তের মধ্যে রাজবন্যার আর দেখা নেই। তার বদলে এক মৌমাছি ছাত্রটির মাথার 


সি সন্দেশ 


উপরে ঘুরে ঘুরে গুন গুন করতে লাগল । তারপর সে দূরে উড়ে গিয়ে একটা ফুলের মধু খেতে আরম্ভ 
করে দিল। ঠিক তখনই রাজকন্যা চু-চো হাফাতে হাফাতে দৌড়ে ছাত্রটির কাছে জিজ্দেস করল-_ 
“এদিক দিয়ে কোন মেয়েকে কি তুমি যেতে দেখেছ, দেখতে রাজকন্যার মত? 

সে বলল-না”, মনে মনে ভাবল মিথ্যে কথ! বল হয় নি। যে মেয়েটি বিপদে পড়ে তার কাছে 
এসেছিল তাকেও আসলে একটি সুন্দরী কৃষককন্যার মত দেখাচ্ছিল , রাজকন্যার মত নয়। 

রাজকন্যা চ-চো মনের ঝাঁঝ সামলে রাখতে না পেরে বলল-_“তাহলে সে নিশ্চয়ই কাছাকাছি 
কোনে! দিক দিয়ে পালিয়েছে । আমি পাহাড়ের উপর থেকে তাকে স্পষ্ট দেখতে পেয়েছি । তুমি 
বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছিলে, তা নইলে তাকে দেখতে পাবে না কেন? 

ছাত্রটি জবাব দিল _“ত| হবে বোধ হয়। হ্যা, এখন ত সত্যিই আমার মনে পড়ছে, এ গাছের 
তলায় শুয়ে থাকতে থাকতে আমি ঘুমিয়েই পড়েছিলাম |" 

এদিকে রাজকন্য! চু-চো৷ রাগে একেবারে দিশাহারা হয়ে পড়েছে। ঠিক তখনই তার মাথার 
চারপাশে একট! মৌমাছি ভৌ৷ ভে! করে ঘুরতে লাগল । একবার তার গায়ে হুল ফুটিয়ে দিল। 

রাজকন্যা চু-চে। একেবারে টেঁচিয়ে উঠলেন। “জ্বালাতন করলে হতভাগা মৌমাছিটা । ধরতে 
পারলে একেবারে পিষে ফেলতাম ।॥ মৌমাছিটা৷ ততক্ষণে উড়ে পালিয়ে গেছে। 

রাজকন্য। চচোর স্বভাব ছিল প্রতিহিংসায় ভরা । কারো! বিরুদ্ধে একবার তার মন বিষিয়ে 
উঠলে আর কথা নেই । মনের ঝাল না মেটানো পর্যন্ত তার সোয়াস্তি হত না। ছোট্ট মৌমাছির 
কপালে তাই দুর্ভোগ লেখ! ছিল। রাজকন্যা যখন তাকে পিষে ফেঙ্গবার কথ। বলছিল, তখন সত্যি 
সত্যি তাকে মেরে ফেলতেই চেয়েছিল। শুধু যে রাগের মাথায় একটা কথার কথা বলেছিল, তা নয়। 
সে ছিল কিন! পরী, তাই তার ক্ষমতা ছিল অসীম । সে দশজন বামন দেত্যকে ডেকে পাঠাল। তারা 
ছিল রাজকন্য। চু-চোর হুকুমের চাকর । 

তাদের সে বলল-_“'বনের ভিতরে যত মাকড়সা আছে, তাদের সবাইকে জানিয়ে দাও আমার 
হুকুম--মৌমাছি দেখতে পেলে একটাকেও ছাড়বে নাঃ সব কটাকে জালে আটকে মেরে ফেলবে ।, 

এদ্দিকে মৌমাছি হয়ে গিয়ে সেই রাজকন্যা দেখল যে সে দিব্যি উড়ে বেড়াতে পারে । তখন 
তার কি আনন্দ! প্রথমেই সে করল কি, ছাত্রটির ঘরের জানাল! দিয়ে ভিতরে ঢুকে পড়ল। কিছুক্ষণ 
তার থাতাপত্র আর ছবিগুলে! দেখে দেখে রাজকন্যা বে বৌ করে উড়ে বেড়াতে লাগল । টেবিলের 
উপরে ছিল একরাশি পরিফার সাদা কাগজ, তার উপরে তখন পর্যস্ত কালির জাচড়টি পড়েনি। কি 
একটু চিন্তা করে মৌমাছিটি দোয়াতের কাছে উড়ে গিয়ে কালির ভিতরে বেশ করে তার পাগুলে। ডুবিয়ে 
নিল। তারপর সেই সাদ] কাগজের কাছে ফিরে গিয়ে পায়ের কালি দিয়ে তার উপরে একটি শব্দ 
লিখে রাখল । লিখেই ঘর থেকে বেরিয়ে উড়ে চলল দুরে অনেক দূরে । 

এইভাবে উড়ে বেড়াতে পারার আনন্দে সে তথন মশগুল। এক ফুল থেকে আর এক ফুলে, 

এক ঝোপের উপর থেকে আর এক ঝোপে সে নেচে বেড়াতে লাগল আর ভাবতে লাগল, মৌমাছির 


কৃতজ্ঞ মৌমাছি ২৮৩ 


জীবন ত বেশ মজার! মৌমাছি হয়েই চিরজীবন কাটিয়ে দিতে পারলে মন্দ কি! কিন্তু তার এই ইচ্ছা 
বেশীক্ষণ রইল ন।। কেন, তার কারণ বলছি। 

উড়ে যেতে যেতে সে দেখতে পেল, সরু পথের ওপারে একটা ঝোপে একেবারে ফুলে ফুলময়, 
আর ফুলগুলোতে টস্‌ টস্‌ করছে মধু। মধু খাওয়ার লোভ সে আর সামলাতে পারল না। সে উড়ে 
চলল । কিন্তু সমস্ত পথ জুড়ে একট মাকড়সার জাল দেয়ালের মত আগলে রেখেছে ঝোপটাকে। 
জালট! দেখতে কী বড় আর তার স্থতোগুলোই ব! কী শক্ত! 

সে তাকিয়ে রইল সে দ্িকে। মাকড়সা! চুপ করে বসেছিল জালের বাসার মাঝখানে । 
মোমাছিকে দেখতে পেয়ে সে এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস তরল _-“ওগো ছোট্র মৌমাছি, আমার বাসাটা তোমার 
কেমন লাগে? 

মৌমাছি জবাব দিল খুব চমত্কার বলেই ত মনে হয়। তুমি একলা এরকম একট। সুন্দর বাসা 
বানিয়ে ফেলতে পার, তোমার বাহাছুরী আছে বটে।? 

মাকড়স।৷ বলল-_“ভিতরট| আরে! চমতকার । এসে একবার দেখে যাওন1।” 

“আমার তো! আর বেশি সময় নেই, আমাকে ফিরে যেতে হবে। আচ্ছা, এই খানিকক্ষণের জন্য 
আমি একবার আসছি ॥” এই বলে মৌমাছিটি জালের ভিতরে উড়ে গেল। 

কিন্ত মাকড়সার জালের স্থুতোর ভিতরে একবার গিয়ে পড়তেই মৌমাছি বুঝল যে ওখান থেকে 
বেরিয়ে আসার আর উপায় নেই। সেবন্দীহয়ে গেছে । যতই ছট্ফটু করে বেরিয়ে আসার চেষ্টা 
করে, ততই সে জালের জটের ভিতরে আরো জড়িয়ে পড়ে । এদিকে মাকড়স৷ দেখল বন্দী ভাল 
ভাবেই আটকা পড়েছে, আর পালিয়ে যেতে পারবে না। তখন সে জালের মাঝখানে তার আরামের 
কোণটিতে ফিরে গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে ঘুমিয়ে পড়ল। আর শুয়ে শুয়ে স্বপ্প দেখতে লাগল একটা সুন্দর 
ব্ড় মৌমাছি সে ধরতে পেরেছে শুনে হুষ্ট, পরী যেন তাকে পুরস্কার দিতে আসছে। 

এদিকে রাজকন্যার খোজে চুচো অন্য পথ ধরতেই ছাত্রট মৌমাছির খোজে সে-তল্লাটে 
একেবারে তোলপাড় লাগিয়ে দিল। রাজকন্যাকে নিজের রূপে আবার ফিরিয়ে আনতে হবে চটুপটু। 
সেঝোপগুলোর ভিতরে খুঁজে দেখল, ফুলের পর ফুলের পাপড়ির ভিতরে তন্ন তন্ন করে খু'জল, কিন্তু 
মৌমাছির দেখা পেল না । একটা ধ্যাবড়া মৌমাছিকে সে দেখতে পেয়েছিল, কিস্তু সেটা যে কিছুতেই 
রাজকন্য। হতে পারে না, সে তা ভাল ভাবেই জানত। 

খুঁজে খুঁজে হয়রান হয়ে সে ক্রমেই বনের ভিতরে ঢুকতে আরম্ত করল। তারপর আরো 
[ভিতরে । এইভাবে চলতে চলতে শেষট1 সে সেই মাকড়সার জালের কাছে এসে হাজির হল। সারা 
পথ জুড়ে জালট1] আড়াআড়ি ভাবে ঝুলছে । দেখল, সেখানে একটা মৌমাছি মুক্তি পাওয়ার জন্য 
প্রাণপণে চেষ্টা করছে। 

মৌমাছি-রূপী রাজকন্য। তাকে দেখতে পেয়েই চেঁচিয়ে উঠল--“আমাকে বীচাও, আমাকে বাচিয়ে 
দ(ও আবার । 


2১ সন্দেশ 


ছাত্রটি মাকড়সার জাল ছি'ড়ে মৌমাছিকে মুক্ত করল । তারপর সে রাজকন্ার নিজের রূপকে 
ফিরিয়ে আনবার জন্য মন্ত্র উচ্চারণ করল । দেখতে দেখতে রাজকন্থা আবার সেই সুন্দরী কৃষক কন্যার 
পোশাকে তার,সামনে এসে দাড়ালেন । তার সঙ্গে সে কথা বলতে যাবে এমন সময় অবাক হয়ে 
দেখল, রাজকন্যা একজোড়া বাদামী রঙের বড় ডানা মেলে গাছের উপর দিয়ে উড়ে একেবারে অদৃশ্য 
হয়ে গেলেন। নে তার মন্ত্র বলতে একটু ভুল করে ফেলেছিল। তাই রাজকন্ঠার গায়ে ডানা লেগে 
রইল, খসে পড়ে নি। | 

সে রাজকন্যার দেখা আর কোনোদিন পায়নি । তার কি হল, তাও জানতে পারেনি, কিন্তু 
বাড়িতে ফিরে গিয়ে সে দেখতে পেল, সাদা কাগজে বাঁকাচোরা ভাবে একটি শব্দ লেখা আছে-_“কৃতজ্ঞ' | 
দেখে মনে হল, যেন কোন পোকা কালিতে প ডুবিয়ে এই কাজটি করেছে । 

লেখার দিকে তাকিয়ে তার কেবলই মনে হতে লাগল, হায়, মন্ত্র বলতে কেন তার এমন ভুল 
হল। রাজকন্ঠা কোথায় হারিয়ে গেলেন চিরদিনের মত ! 


রঙের কলম 
নির্মলেন্দু গৌতম 
সকাল বেলার স্যয্যি সেষে সাতটি রঙের কলম দিয়ে 
লাল কলমে আকা! রামধনুটি আকা; 
আকা শখানা নীল কলমের ' সেই কলমেই হচ্ছে রঙিন 
নীল কালিতে মাখা ! লক্ষ পাখির পাখ। ! 
সবুজ কালির কলম খানি যার কাছে সেই রউ-বেরঙের 
গাছপালা সব একে, কলমগুলি আছে, 
তেপাস্তরের দেশ দিয়েছে সত্যি তাকে যায় না দেখা, 


পবুজ রঙে ঢেকে! যায়ন1 পায়! কাছে! 


যেমন কর্ম তেমনি ফল ! 





স্খলতা রাও 





১। সিধু গয়ল! আপছে রে!? 
২। হইন্কুলের দেরী হল।, ৪| “এই রে! মাস্টার মশাই !, 
“ছধে রোজ জল দেয়, এবার জল খাওয়া !, “তবে রে! ইস্কুল পালান।” 


ম্বৃতিকণ! 


(শিমলা শৈল) 
যোগেশ চন্দ্র মজুমদার 


গত মাঘ মাসের সন্দেশে আমি যে অপূর্ব সর্প দর্শনের কথা লিখিয়াছিলাম তাহা ছিল কৃত্রিম 
সর্পের। এবারে হিমালয়ের সৃবৃহৎ বিষাক্ত জীবন্ত সর্পের সহিত আমাকে কি ভাবে ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে 
আসিতে হইয়াছিল তাহা বর্ণনা করিব। সেই দিনটির কথ] মনে করিলে এখনও যেন মনে আতঙ্ক 
জাগিয়া উঠে, এই ঘটনাটির সঙ্গে হিমালয়ের পশু ও পাখির.ছেই একটি ঘটনারও উল্লেখ করিব । 
উহ অনায়াসে সন্দেশের “প্রকৃতি পড়ুয়ার দণ্তরে' অন্তভূক্ত কর! যাইতে পারে এবং হয়তো তোমাদের 
কৌতৃহলও উদ্রেক করিতে পারে। 

সৃদীর্ঘ তেত্রিশ বংসর কাল শিমলার কেন্দ্রীয় সরকারী অফিসে আমার অতিবাহিত হয়। অবশ্য 
সারা বৎসর শিমলায় থাকিতে হইত না। গ্রীষ্মের সাতমাস শিমলায় থাকিতাম এবং বাকি পাঁচ মাস 
কলিকাতায় কাটিত। ১৯১২ সালে রাজধানী দিল্লীতে স্থানাস্তরিত হইলে উহ] শিমলা-দিল্ী হইয়। ঈাড়ায় । 
১৯৪০ সালে দিল্লী থাকিতে আমি কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করি। দিল্লীর প্রখর গ্রীষ্ম ও প্রচণ্ড 'লু' 
এড়াইবার জন্য ইহার পরে উপযুর্যপরি চারি বৎসর শিমলায় কাটাই। যে ঘটনাটি উল্লেখ করিব এই 
সময়েই তাহা ঘটে । 

১৯০৭ সালে যখন শিমলায় প্রথম যাই তখন ছোট শিমল! পল্লীতে আগিয়া৷ উঠি। এই পল্লীটিতে 
তখন পঁচিশ ত্রিশ ঘর বাঙ্গালী পরিবার বাস করিতেন। পরম্পরের মধ্যে যথেষ্ট সৌহাদর্য ছিল। 
পল্লীটির পরিবেশ ও বেশ নুম্দর ছিল। পল্লীটির ভিতর কয়েকটি ম্ুবৃহৎ পাইন (স্থানীয় ভাষায় কেলু) 
গাছ ছিল। নিকটেই পাঞ্জাব সেক্রেটেরিয়েটের [1160110 নামক সুবৃহৎ প্রস্তর নিমিও সুদৃশ্য প্রাসাদ 
স্বরূপ ভবন। ছোট শিমলার বাজার যেখানে শেষ হইয়াছে 'কুহুম্টি' নামক উপকগুটি সেখানেই আরম্ত। 
ইহার ভিতর দিয়! একটি রাস্ত। 'জুংগা" নামক তদানীন্তন ভারতীয় একটি ক্ষুদ্র রাজ্যে চলিয়া গিয়াছে। 
পথে অশ্বিনী নামে একটি পার্বত্য নদী পড়িত। ইহা ছাড়া ছোট শিমলার কাছাকাছি অনেকগুলি সুন্দর 
বেড়াইবার স্থান ছিল । অবসর গ্রহণের পর যখন শিমলায় পুনরায় আসি তখন এই ছোট শিমল| পল্লীতেই 
আসিয়। উঠি । 

প্রাতভ্রমণ আমার চিরকালের অত্যাস। শিমলায় থাকিতে হুর্যোদয়ের পূর্বে ভোরে বেড়াইতে 
বাহির হইতাম। প্রত্যহ প্রায় ৫।৬ মাইল বেড়াইয়া আসিতাম। এখন কি তুষার পাতের সময়েও ছুই 
তিন মাইল বেড়াইয়া আসিয়াছি। সূর্যোদয় কালে চিরতুষার শ্রেণী হিমালয়ের সু উচ্চ পর্বত শিখরগুলি 
যে অপরূপ রঙ্গে রঞ্জিত হইয়া উঠি তাহা দেখিয়! মন মুগ্ধ হইয়া! উঠিত। ছোট শিমলার অনতিদুরেই যে 
সর্বাপেক্ষা মনোরম স্থানটি ছিল, উহার নাম ছিল 1)069 01)615621। ইহা একটি স্বতন্ত্র ক্ষুদ্র পর্বত। 


স্মৃতিকণ! ২৮৭ 


ইহার শীর্দেশে )6509-1৬19015 (5010৬6106 ও তৎসংশ্লিষ্ট হোস্টেল। ইহার নিকটেই গির্জার 
/১:017015)০2এর বাড়ি । পর্বতের অপর পার্খে পাঞ্জাবের মালের কোটল! নামক স্থানের জমিদারের 
বৃহৎ ভবন। আর কোনও বাড়ি ছিল না। 

এই পাহাড়টি ঘিরিয়া যে নির্জন পথটি চলিয়া গিয়াছে উহা সহজেই মনকে আকর্ষণ করে । প্রসিদ্ধ 
সাংবাদিক 91 170৬/810 700] তাহার 310019,--956 2100 116561) বহিতে (যাহ লর্ড কার্জনের 
আদেশে লিখিত হয়) এই পথটিকে 0706 01076 ঠ0650 8115 10 8100. 20000 510019 বলিয়। 
উল্লেখ করিয়াছেন। এই পথটির এক স্থানে একটি বেঞ্চ পাতা ছিল। তাহার পাশ দিয়া দিদারগড় 
নামক ছোট পাহাড়ী গ্রামের পথটি নামিয়া গিয়াছে । আমি এই বেঞ্ে বসিয়া অনেক সময় পথশ্রম দূর 
করিতাম। সম্মুখে পৰতের দৃশ্য অতি মনোরম । 

যে ঘটনাটির কথ৷ উল্লেখ করিব তাহ1 এই পথটিতেই ঘটে । সেইদিন প্রাতঃ ভ্রমণের পর, বেঞ্চটিতে 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া বাড়ি ফিরিবার জন্য প্রস্তুত হই। তখন সবে মাত্র সূর্যোদয় হইয়াছে। 
রাস্তায় লোক চলাচল আরম্ত হয় নাই। বেঞ্চটি ছাড়িয়া কিছুদূর অগ্রসর হইয়া একটি বাকের নিকট 
যেমন পৌছিয়াছি তখন মনে হইল পিছন হইতে আমার মস্তক লক্ষ্য করিয়া একটি ছোট গাছের শাখা 
অথব! এরূপ কোন দ্রব্য কেহ ছু'ড়িয়া মারিল। 

মনে হইল নিকটস্থ গ্রামের কোনও দুষ্ট ছেলের কাজ, মজা দেখিবার জন্ত এরূপ করিয়াছে কিন্তু 
পাহাড়ী ছেলে মেয়েদের সঙ্গে আমার যেরূপ পরিচয় ছিল তাহার! যে অমন কাজ করিবে তাহ! মনে 
হইল না। ইহারা অত্যন্ত শান্ত ও সরল প্রকৃতির । তবুও একবার পিছন ফিরিয়া দেখিলাম, কাহাকেও 
দেখিতে পাইলাম না। অবশেষে সম্মুখে একবার চাহিয়! দেখিলাম কিন্তু এবারেও কাহাকেও দেখিতে 
পাইলাম না। অতঃপর যাহা চোখে পড়িল তাহ দেখিয়া মনে যে আতঙ্ক জাগিয়। উঠিল তাহ। বলিবার 
নহে। চোখে না দেখিলে উহা বিশ্বাস করিয়৷ উঠ! কঠিন। 

দেখি যে আমার ডান পায়ের কাছেই, এক হাত দূরে হইবে, একটি স্ববৃহৎ গোখুর৷ সাপ 
(180807590) কয়েকটি কুগুলী পাকাইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । বুঝিলাম পার্খের পাহাড়ের শীর্ষদেশ ' 
হইতে পড়িয়াছে এবং নামিবার সময়ে আমার শরীরে প্রতিহত হইয়া নিচে রাস্তায় পড়িয়াছে। পাহাড়টি 
বৃক্ষলতাহীন, সমতল চট্টানের মত; কোনও অবলম্বন ন৷ পাইয়া সাপটি ২০০।৩০০ ফিট নিচে আসিয়া ; 
পড়িয়াছে। সাপটিকে দেখিয়া মনে হইল উহা! হয়তো মরিয়া গিয়া থাকিবে, অথব। অজ্ঞান হইয়া 
গিয়াছে । সত্যই কি হইয়াছে দেখিবার জন্য এ স্থানে অনেকক্ষণ দ্াড়াইয়৷ রহিলাম। | 

প্রায় দশ মিনিট অপেক্ষা করিবার পর দেখি উহার দেহ সামান্য নড়িয়া উঠিল এবং কিছু পরে 
সাপটি কষ্ট করিয়া তাহার মাথাটি তুলিবার চেষ্টা করিল। আমি তাহা লক্ষ্য করিয়া কিছু দূরে সরিয়। 
গিয়া! দাড়াইলাম। কিছুক্ষণ পরে সাপটি পাহাড়ী রাস্তার ধারে যে বড় বড় ঘাসের ঝোপ ছিল তাহার 
মধ্যে নিজের শরীরটি প্রবেশ করাইবার চেষ্ট' করিতেছে দেখিলাম ' সমস্ত শরীরটি যে তাহার কত 
দীর্ঘ তাহা এইবার আমার দেখিবার অবকাশ হইল | মনে হইল উহার যেন শেষ নাই। দশ বারো 


০ সন্দেশ 


হাত দীর্ঘ হইবে মনে হইল কারণ তাহার তে.জটি অদৃশ্য হইতে অনেক সময় লাগিয়াছিল। পাহাড়ী 
গোখুর! সাপ যে এত দীর্ঘ হইয়া থাকে তাহ! আপিসের এক সাহেবের নিকট শুনি । তিনি বন্দুকের গুলি 
করিয়া এইরূপ সাপ একবার মারিয়াছিলেন । 

অতঃপর সাপটি কোথায় গেল তাহা দেখিবার জন্য উহার পিছন লইবার ইচ্ছা! হইল, তবে এ কথাও 
একবার মনে হইল যে উহা করা যুক্তিসঙ্গত হইবে কিনা । কিন্তু পরক্ষণেই ভাবিলাম যে যখন আমি 
হ্বযোগ পাওয়! সত্তেও উহার কোনও অনিষ্ট করি নাই। উহা হইতেও আমার অনিষ্ট হইবার কোনও 
সম্তাবন৷ নাই । 

যাহা হউক, সম্মুখেই পাহাড়ের যে বাঁকটি ছিল তাহ অতিক্রম করিয়। কিছুদূর অগ্রপর হইয়াছি, 
দেখি যে সাপটি ঘন ঝোপের ভিতর হইতে প্রায় ছুই তিন ফুট উচ্চে, মুখ বাহির করিয়া, দেহটি স্থির 
রাখিয়া অবস্থান করিতেছে । ছৃইটি জিহব। বিছ্যৎগতিতে মুখের মধ্যে যাতায়াত করিতেছে । আশ্র্ষের 
বিষয় আমি উহার খুব নিকট দিয়া গেলেও ( এক হাত দূরে ) আমাকে কিছুই করিল না, এক দৃষ্টে 
চাহিয়! রহিল মাত্র। 

কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছি, দেখি যে একটি ইংরাজ মহিলা তাহার (67167 কুকুরটিকে লইয়! 
প্রাতঃভ্রমণে বাহির হইয়াছেন। ভাবিলাম তাহাকে একবার সতর্ক করিয়। দিই কিন্তু মনে হইল যদি 
ইতিমধ্যে সাপটি আত্মগোপন করিয়া থাকে ত মহিলাটি আমি যে তাহাকে খুব পরিহাস করিয়াছি মনে 
করিয়া আমাকে অভিশাপ দিতে কার্পণ্য করিবেন না! যাহা হউক আরও কিছুদূর অগ্রসর হইবার পর 
দেখি আর একজন বৃযট্রস্ক, বৃষস্কদ্ধ ইংরাজ যুবক হন্‌ হন্‌ করিয়া আগাইয়া আসিতেছে । হাতে 
তাহার বেতের ক্ষুদ্র সংস্করণ। ভাবিলাম ভালই হইল, মহিলাটি যদি সত্যই কোনও বিপদে পড়িয়। 
থাকেন ত সে গিয়! তাহার সাহায্য করিতে পারিবে । 

বাড়িতে ফিরিয়া কাহাকেও এই বিপজ্জনক ঘটনাটির কথা প্রকাশ করিলাম না। কিন্তু পরদিন 
প্রাতে বন্থবিলম্বে যখন আমাদের পাহাড়ী গোয়াল পরশুরাম দুধ লইয়। আসিল, বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাস! 
করায় সে জানাইল যে যে-রাস্ত দিয়! প্রত্যহ সে ছধ আনে সেই পথে একটি স্থবৃহৎ বিষাক্ত সাপ দেখা 
দিয়াছে । এরূপ বড় সাপ নাকি প্রায় দেখা যায় না। তাহণকে মারিবার অনেক চেষ্টা হইতেছে .কিস্ত 
উহ! বিফল হইয়াছে । 

সকলে এ পথে চলা ত্যাগ করিয়াছে । অনেক পথ তাহাকে ঘুরিয়া আসিতে হইয়াছে । বাড়ির 
সকলেই জানিতেন আমি এ পথে প্রায়ই প্রাতঃ ভমণে যাই স্থতরাং আমাকে সাবধান করিয়া দিলেন যেন 
এ পথে কিছুদিনের জন্য আর নাযাই। তীহাদের কথ শুনিয়া আমি মনে মনে হাসিলাম মুখে কিছু 
প্রকাশ করিলাম ন।। কয়েক মাসের পর সমগ্র ঘটনাটি সকলের কাছে বিবৃত করি। তীহারা উহ] 
শুনিয়া আমার যে অসীম সাহসের প্রশংসা করিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ বাহুল্য! 


পরবর্তা ঘটনাটি পাহাড়ী “লকড়” ( নেকড়ে ) বাঘ সম্বন্ধে । এই ঘটনাটিও উপরি-উক্ত পথটিতেই 
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ঘটে। অক্টোবরের শেষ, শীত তো৷ পড়িয়া গিয়াছে, নিয়মিত প্রাতঃ ভমণে বাহির হইয়াছি। সমস্ত 
পাহাড়টি পরিভ্রমণ করিয়া বাড়ি ফিরিতেছি, হঠাৎ একটি বাক যেমন পার হইয়াছি দেখি যে সম্মুখেই, 
২০২৫ হাত দূরে,__এক জোড়া স্ুপুষ্ট বৃহতকার “লকড়' বাঘ । ইহাদের নাম পূর্বে শুনিয়াছিলাম কখনও 
দেখি নাই। নৃতন জন্ত দেখিয়া যেমন আনন্দ হইল, আতঙ্কও যে হয় নাই এমন নহে। যদ্দিও জানিভাম 
ইহারা প্রাপ্তবয়স্ক মাহ্ষদের আক্রমণ করে না। অনেকক্ষণ দাড়াইয়া রহিলাম, 0:010৮67এর হোস্টেলের 
রান্ন।ঘরটি যেখানে অবস্থিত তাহার ঠিক নিয়েই পথের উপরে দ্াড়াইয়া ইহার! হাড় চিবাইতে ছিল। 
রান্নাঘর হইতে বাবুচির| এই স্থানটিতে উপর হইতে হাড়, মাংস প্রভৃতি ফেলিয়৷ দিত। কতক পথে 
পড়িত, কতক খডে পড়িত। সে জন্য এই স্থানটিতে চিল, কাক, শবগাল প্রভৃতি প্রাণীরা ভিড় করিত । 
আজ শুধু বাঘ ছুইটিই চোখে পড়িল। 

ইহারা শীতের সময়, উপর পাহাড়ে যখন খাদ্যের অভাব ঘটে, নিচে নামিয়া আসে । শিমলা 
সহরেও সেই সময়েই ইহাদের দেখিতে পাওয়া যায়। ঘরের পোষা বিড়াল, কুকুর, ছাগল প্রভৃতির বাধন 
ছি'ড়িয়া রাত্রে চুপি চুপি আসিয়। লইয়! যাঁয়। পাহাড়ীদের শিশুদিগকেও ধরিয়া লইয়া যায় বলিয়া 
শুনিয়াছি কিন্তু প্রাপ্তবয়স্কদের আক্রমণ করে ন!। 

তবে একবার আমার অফিসের এক বুড়া চাপরাশিকে এক জঙ্গলের পথে ভাড়া করিয়াছিল। সে 
একাকী পার্বত্য পথে দেশে ফিরিতেছিল। সে এতদূর ভয় পায় যে তাহাকে তিন চারিদিন শয্যাগত 
থাকিতে হয়। 

বাঘ ছুইটি সম্ভবতঃ আমাকে লক্ষ্য করে নাই। আমি আর অগ্রসর না৷ হইয়া ধীরে ধীরে পিছু 
হটিয়া বহু পথ ঘুরিয়া৷ শেষে বাড়ি ফিরিলাম। 


শিমলায় লকৃকড় বাঘ ছাড়া শীতের সময় 990৬1 1৩07৫17 দেখা দেয়। একবার ডিসেম্বর মাসে 
প্রাতঃ ভ্রমণের সময় পথে দেখি দুইজন পাহাড়ি বাশে বাঁধিয়া একটি মৃত 970৬ 16081 লইয়া 
যাইতেছে । আকারে দেখিলাম ইহারা প্রায় লকৃক্ড় বাঘের মতোই এবং দেখিতে অতি সুন্দর | তুষার 
শুভ্র গাত্রচর্মের উপর কয়েকটি কালে! কালে। ছোপ (51১00) । বাঘটির প্রতি অনেকক্ষণ চাহিয়! রহিলাম। 
এমন সুন্দর জস্তটিকে যে মারিয়া ফেলা হইয়াছে তাহা জানিয়া মন ছুঃখিত হইয়া উঠিল। 

ভারতবর্ষের কোনও পশ্ুডশালায় এই বাঘ আছে কি না জানি না তবে কলিকাতা ও দিল্লীর পশু - 
শালায় দেখি নাই। এই জাতীয় বাঘ গ্রীষ্মের সময়ে সমতলে থাকিতে পারে না । একবার কলিকাতায় 
পশুশালায় শীতকালে একজোড়া মেরুপ্রদেশের স্ুবৃহৎ ভলুক দেখি । উন্ক্ত প্রাঙ্গণে তাহাদের বাঁধিয়া 
রাখা হইয়াছিল। সেই শীতকালে সন্ধ্যার সময় জলে বরফ গলাইয়! [1০০ দিয়া তাহাদের স্নান করাইয়া 
দেওয়। হইতেছিল। তাহাদের নাম ছিল--])9015 ৪04 10981) (ডাবি ও জোন ) অর্থাৎ বুড়। বুড়ী! 
হখের বিষয়, শিমলায় যখন ফিরিয়া যাই, সংবাদ পত্রে জানিতে পারি যে গ্রীষ্মের কষ্ট সহা না করিতে 
পারিয়৷ তাহার! উভয়েই মার। পড়ে । 


তি? সন্দেশ 


লকৃকড় বাঘ ও 57০৬/-150814 ভিন্ন শিমলার পাশ্ববর্তা গ্রামগুলিতে হিমালয়ের বৃহদাকার 
কালো ভন্মুক দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রীষ্মকালে ইহার! শস্য (ভু প্রভৃতি ) পাকিলে ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়৷ খাইয়! যায় ও নানাবিধ ক্ষতিসাধন করে। ইহার! হিংঅ প্রকৃতির, মানুষকে মারিয়া না 
ফেলিলেও আক্রমণ করিতে পিছুপাও হয় না। সেজন্য সন্ধ্যার পর স্থানাস্তরে যাইতে হইলে গ্রামবাসীরা 
দল বাঁধিয়৷ যায় । 

১৯১২ সালে গ্রীষ্মকালে আমরা কয়জন আত্মীয় ও বন্ধু মিলিয়! শিমলা হইতে ২৭ মাইল উত্তরে 
শতক্র নদী ও তাহার তীরস্থ উষ্ণ প্রত্রবণগুলি দেখিতে যাই। 

শিমলা হইতে পাঁচহাজার ফুট নিয়ে অবতরণ করিয়া তদানীন্তন ক্ষুদ্র ভারতীয় রাজ্য ভোজ্জি 
নগরীর পাশ দিয়াই শতব্রে বহিয়! গিয়াছে । বহু দূর হইতে ইহার ভীষণ গর্জন শুনিতে পাওয়া যায়। 
ইহারই অপর তীরে অন্তঃসলিল। প্রত্রবণগুলি। আমর! প্রাতে যাত্রা করিয়! রাত্রি নয়টার সময় ভোজ্জি 
পৌঁছাই । বসন্তপুর পৌছিতে সন্ধ্য! হইয়! যায়। 

সেই স্থান হইতে সমতল উপত্যকাভূমি আরম্ত হইয়াছে । পরিবেশ ঠিক বাংলা দেশের মত বোধ 
হইল। বহু চাষের ক্ষেত দেখিলাম । বাগানে আম, কলা, নেবু প্রভৃতি ফলিয়৷ রহিয়াছে চোখে পড়িল। 
মনে বড় আনন্দ হইল । কিন্তু এই স্থানটিতে যেমন পোৌছিয়াছি, কয়েকটি পাহাড়ী গ্রাম্য লোকেদের সহিত 
দেখ হইল। আমাদের বিদেশী লোক দেখিয়া তাহারা সতর্ক করিয়! দিল যে এই পথ ধরিয়। সন্ধ্যাবেলায় 
ভল্লুকেরা উপদ্রব করিতে আসে । সুতরাং আমরা যেন এই স্থানটি অবিলম্বে পরিত্যাগ করি নতুবা হিংস্র 
তল্লুক দ্বার আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা । আমর] এ স্থান শীঘ্র পরিত্যাগ করিয়! রাত্রি নয়টার সময়ে 
'ভোজ্জি' নগরে পৌছি ও রাজার অতিথি হই। স্ববৃহৎ ও মনোরম অতিথিশাল! দেখিয়া মুগ্ধ হই। 
রাজার মন্ত্রী আমাদের অভ্যর্থনা! করিতে আপিয়াছিলেন। পরদিন প্রাতে আমর] শতদ্র নদী ও উষ্ণ 
প্রত্বণগুলি (স্থানীয় ভাষায় 'তাত। পানি” ) দেখিয়া প্রভূত আনন্দ পাই। যদ্দি সুবিধা হয় ত এই উষ্ণ 
প্রত্রবণগুলি সম্বন্ধে পরে কিছু লিখিবার ইচ্ছ1 রহিল। 


ইহার পরে যে ঘটনাটির উল্লেখ করিব তাহা বহুকাল পূর্বে ঘটে । ১৯১১ সাল। আমি তখন 
কেন্দ্রীয় সরকারি অফিসে নিযুক্ত । সে সময়ে আমাদের অফিস কলিকাতা যাতায়াত করিত তাহ৷ পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি । রাজধানীর পরিবর্তন তাহার পর বৎসরে হয়। সাধারণতঃ আমরা অক্টোবরের শেষে 
নিচে নামিয়া যাইতাম কিন্তু পে বৎসরে 06015০ ৬ দিল্লীতে আসিয়। দরবার করিবেন বলিয়া নভেম্বর 
পর্যস্ত আমাদের শিমলায় থাকিতে হয়। ১১ই নভেম্বর জীবনে প্রথম তুষারপাত দেখিবার সুযোগ হয়। 
সে যেকি অপরূপ মুন্দর তাহা বলিবার নহে । সে সময়ে আমার সতীর্থ স্বলেখক উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
শিমলায় ছিলেন৷ তীহাকে লইয়৷ কয়েকটি ফটোগ্রাফ তোলা হয়। 

যে সময়ের কথ! লিখিতেছি সে সময়ে আমার প্রায় সমবয়সী এক খুড়তুতে। ভাইও কর্মোপলক্ষ্যে 
শিমলায় থাকিতেন। ছোট শিমল। হইতে প্রায় ছুই মাইল দূরে । প্রত্যেক রবিবারে আমাদের ছোট 
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শিমলার বাড়িতে আসিয়! তিনি সমস্ত দিন কাটাইয়! যাইতেন। ছুজনে টেবকালে একত্রে বেড়াইতে বাহির 
হইতাম। যে দিনের কথ! বলিতেছি, সে দিন বেল! পড়িয়া! যাইবার জন্য, বেশিদূর না গিয়া, উপরে যে 
মনোরম রাস্তাটির কথ! লিখিয়াছি সেই পথের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলাম । তখন সন্ধ্যা হইবার বেশি বিলম্ব 
ছিল ন|। পথের যে স্থানটি হইতে দিদারগড় গ্রামে যাইবার জন্য অন্য একটি পাকদপ্ডির পথ নিচে নামিয়া 
গিয়াছে, তাহার উপরেই যেখানে পাহাড়ের ঢালটি নামিয়া আসিয়াছে, সেই ঢালটির উপরে গিয়া আমরা 
বসিয়৷ পড়িলাম। 


বসিলাম বলা ঠিক হইল না, অর্ধশায়িত অবস্থায় থাকিতে হইল । স্থানটি খুব নির্ভন। কিছুক্ষণ 
পরে মনে হইল, আমাদের পিছনে যে পাকদপগ্ডিটি ছিল, তাহা দিয়া কেহ নামিয়া আসিতেছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
প্রস্তর খণ্ড গড়াইয়। আগিতেছে। আমরা ভাবিলাম কোনও পাহাড়ী হয়তো গ্রামের দিকে যাইতেছে । 
কিন্ত তাহাকে সম্মুখের রাস্তায় নামিতে দেখিলাম না। তথন পিছন ফিরিয়] যাহ দেখিলাম তাহাতে 
উভয়েরই হৃৎকম্প উপস্থিত হইল এবং কিংকতব্যবিমুঢ় অবস্থা ঈ্াড়াইল। 


এরূপ পরিবেশের মধ্যে যে পড়িতে হইবে তাহা পূর্বে কল্পনাও করি নাই। যখন পিছন দিকে 
তাকাইলাম, দেখি যে আমার গা ধেঁসিয়৷ একটি সুবৃহৎ ব্বর্ণশীর্য ঈগল আসিয়। বপিয়াছে ও পাহাড়ের মধ্যে 


তাহার আহার অন্বেষণ করিতেছে । নিশ্চিন্ত চিত্তে সে চাবিদিকে চল| ফের! শুরু করিল, আমাদের গ্রাছোর 
মধ্যে আনিল না। 


এই পাখিটির একটু বর্ণন। আবশ্যক । এক উষ্ পাবি (০5001, ) ভিন্ন এত বড় পাখি এই প্রথম 


দেখিলাম । সমস্ত দেহ সোনার বরণ পালকে আবৃত । স্চিকণ, সুপুষ্ট দেহ। তাহার দৃপ্ত ভঙ্গীতে যে 
ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহ। সত্যই রাজকীয় । 


পুরাকালে ইহাকেই বোধকরি পক্ষীরাজ গরুড বলিয়৷ অভিহিত কর! হইত । চোখ ছুইটির স্ৃতীব্র 
তীক্ষ দৃষ্টি ও বৃহৎ বক্র চঞ্চ এবং ছুই পায়ে চারিটি করিয়। বৃহৎ নখর ও ছুই পায়ের দৃঢ় মাংসপেশী চোখে 
পড়িল। ইহার! যে অনায়াসে মেষ ও ছাগশিশু প্রভৃতি ছোট জস্ত লইয়া আকাশে উড়িয়া যাইতে 
পারে তাহ! আশ্চর্য বলিয়। বোধ হইল ন1। ছাত্রাবস্থায় স্কুলে ২০9৪1 7২০০: নামক পাঠ্য পুস্তকে 
আছে যে সুইট.জারল্যাণ্ডের এক কৃষক রমণীর ক্ষেত্রে শায়িত শিশু পুত্রকে একটি ঈগল পর্তশীর্ষে নিজ 
বাসায় লইয়া যায় ও পরে কিরূপে এ রমণী অসম সাহসে ছুরধিগম্য পর্বত শিখর হইতে নিজ সন্তানকে 
অক্ষত দেহে উদ্ধার করিয়া আনে। সেই অদ্ভুত ঘটনাটির কথ! মনে জাগাইয়া তুলিল। 


অতঃপর আমর! ভাবিলাম ঈগলটি যদি আমাদের আক্রমণ করে, আমর] কি করিয়া আত্মরক্ষা 
করিব। আমাদের কাছে লাঠি দেখিয়া যে সে ভয় পাইয়াছে তাহা মনে হইল না। আহার অন্বেষণ 
করিয়। চারিদিকে ঘোর। ফের। শুর করিল । আমাদের সমস্যা! হইল কি করিয়া এ স্থান ত্যাগ করা যায়। 
শেষে ছোট ছোট ছেলে মেয়ের! যেমন “সড়-সড়ি দিয়া নিচে নামিয়া পড়ে সেই উপায় অবলম্বন করিয়া 
আমর] পাহাড় হইতে নিচে নামিয়! আসিলাম, গাত্র অনেক জায়গায় ছড়িয়া গেল। শেষকালে 


২৪২ সনেশ 


পাহাড় হইতে লাফ দিয়া নিচের রাস্তায় পড়ি ও হাফ ছাড়িয়া বাচি। তখনও দিনের সামান্য 
আলে ছিল । 

পক্ষীটি পক্ষ বিস্তার করিয়া কি ভাবে উড়িয়। যায় তাহ। দেখিবার খুবই ইচ্ছা ছিল কিন্তু পাখিটির 
উড়িবার কোনও লক্ষণ দেখা গেল না। স্কুলে যখন পড়ি, তখন একবার $0:800 079898176 যে একটি 
হিমালয়ের স্থবৃহৎ স্ব্ণশীর্ষ ঈগলের ছবি (ফটো) প্রকাশিত হইয়াছে দেখি। পত্রিকাটিতে 0541195316163 
বিভাগে উহা অন্তর্গত কর। হইয়াছিল। শিলার একজন ইংরাজ এ পাখিটি শিকার করিয়াছিলেন । 
পাথিটির বর্ণনায় বল! হইয়াছিল যে উহার পক্ষবিস্তৃতি ছিল ১৮ ফুট । আমাদের পাখিটির পক্ষ বিস্তার 
দেখিতে পাইবার কোনও স্ৃবিধ হইল ন1। 

ইহা ভিন্ন আর একবার কাছাকাছি ঈগল দেখিবার সুযোগ হইয়াছিল । একদিন সন্ধ্যা! বেলায় 
জূংগার পথ হইতে ফিরিবার সময়ে শিমলার উপকণ্ঠ কুম্ুমটির নিকটবর্তাঁ হইয়াছি, দেখি যে সম্মুখে 
অনতিদূরে পাহাড়ের একটি খাজে (1৩৪০) একটি বাছুর চরিয়৷ বেড়াইতেছে। স্থানটি অনধিগম্য 
বলিলেই হয়, বাছুরটি কি করিয়। এ স্থানে পৌছিল তাহ! বুঝ। গেল না। ভাবিলাম হয়তো উপর পাহাড় 
হইতে নিচে হঠাৎ পড়িয়। থাকিবে, অনাহারে হয়তো মারা যাইবে । যাহ। হউক, সেই পাহাড়টির খুব 
নিকটে যখন আসিয়া পড়িয়াছি, দেখিল।ম যাহাকে বাছুর বিয়া ভাবিয়াছিলাম উহ! একটি সুবৃহৎ স্বর্ণশীর্ষ 
ঈগল । কিছু পরে পক্ষ বিস্তার করিয়! সে উপরের পাহাড়ের দিকে উড়িয়৷ গেল । 

শিমলায় নভেম্বর মাসে [,40165 11০ নামক রাস্তীর উপরের আকাশে অনেক ঈগল উড়িতেছে 
দেখা যায়। উহার! এত উধেরণ উড়ে যে তাহাদের চিল বলিয়া ভুল হয়। কাছে আদিলে উহাদের প্রকৃত 
রূপ ধরা পড়ে । কলিকাতায় চিডিয়াখানায় ঈগল পাখি বলিয়া যে নমুনাটি আছে তাহ। শিমলার ঈগলের 
কাছে চিলের মতই দেখিতে । দেখিলে হতাশ হইতে হয়। 

শিমলার পও পাখিদের লইয়া উপরে কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছি । এখন দেখিতেছি যে 
আর একটি স্তর কথ বাদ পড়িয়া গিয়াছে । সে হইল আমাদের অতি পরিচিত প্রাণী_ চতুভূর্জ বানর । 
শিমলায় হঘূমান ও বাঁদর ছুই ই দেখাযায়। হনুমানেরা সংখ্যায় কম ও স্বভাবে অপেক্ষাকৃত শান্ত । 
ইহাদের সহরে আনিয়া উৎপাত করিতে দেখি নাই । কিন্তু বানরের কথা স্বতন্ত্র। ইহাদের উৎপাতে 
সহরবাসীদের সদাই সন্ত্রস্ত থাকিতে হয়। কাশী, বৃন্দাবন, পুরী প্রভৃতি তীর্থস্থানের বানরের 
উৎপাতের কথা অনেকেই জানেন । তাহাদের তুলনায় উৎপাতে যে শিমলার বানরগুলি কম দক্ষ তাহা 
মনে হয় না। 

এই বানর লইয়া আমাদের যে একবার কী হ্র্গতি হইয়াছিল তাহা বর্ণনা করিব। ইহারা এক 
এক সময়ে যে কিরাপ ক্রুর হইয়া উঠে তাহ! বুঝ! যাইবে । 

একদিন রবিবারে প্রবাসস্থ এক বন্ধুকে লইয়া প্রাতঃ ভ্রমণে বাহির হই । আমর! ছজনেই ছুটির 
দিনে বাড়িতে আবদ্ধ ন! থাকিয়া নিকটে ব৷ দূরে বেড়াইতে যাইতাম । যেদিনের কথ! লিখিতেছি সেদিন 
আমাদের জ্যাকো' (যক্ষ) পাহাড়ের শীর্ষে যে হন্নুমানজীর মন্দির আছে সেখানে যাইবার কথা হয়। 


শুতিকণা ২৯৩ 


ল্লযাকো* কথাটি যক্ষের অপত্রংশ । শুনা যায় এককালে নাকি যক্ষেরা এখানে বাস করিত । পাহাড়ীরা 
ইহাকে 'জাখু; বলিয়া অভিহিত করে । 

বাড়ি হইতে বাহির হইয়াছি, দেখি প্রবেশ দ্বারের মুখে বেড়াইতে যাইবার ফিটফাট পোষাক 
পরিয়া পাড়ার রজনীবাবুর ছোট ছেলেটি তাহার দিদির হাত ধরিয়৷ উপস্থিত হইয়াছে । উভয়ের বয়ঃক্রম 
যথাক্রমে আট ও দশ। তাহাদের দেখিয়া একটু আশ্চর্য বোধ করিলাম। কথা-বার্তায় জানিলাম 
তাহাদের পিতা আমাদের সঙ্গে বেড়াইয়। আসিবার জন্য পাঠাইয়াছেন। অত দূরে ও অত উচ্চ পাহাড়ে 
(৮০৪৮ ফুট ) তাহার! যাইতে পারিবে কি না সন্দেহ প্রকাশ করাতে তাহার! বলিল যে দীর্ঘ ভ্রমণ 
তাহাদের অভ্যাস আছে । কোনও কষ্টবোধ হইবে না। 

অগত্যা তাহাদের সঙ্গে লইতে হইল তবুও তাহাদের জন্য একটা ভাবন] রহিয়! গেল। কিছু পরে 
বাজারের রাস্তায় যখন পৌছিয়াছি দেখি যে আর একটি তের চৌদ্র বৎসরের বালক (বন্ধু পুত্র) তাহাদের 
বাড়ির সম্মুখে দাড়াইয়া । আমরা হন্ুমানজীর মন্দির যাইতেছি শুনিয়া সে দৌড়িয় বাড়ির ভিতর গিয়া 
মন্দিরে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া আমিল ও নিকটস্থ দোকান হইতে বানরদের দিবার জন্য ছোলাভাজা 
প্রভৃতি কিনিয়৷ রুমালে বাঁধিয়া! লইল ও নিজেদের জন্য একটি বড় কচি শসাও সঙ্গে লইল। শসাটি শেষে 
আমার বন্ধুটিকে পকেটে রাখিতে বলিলাম । তিনি উহ! নিজের ওভার কোটের পকেটে রাখিয়া দিলেন । 

পথে [২1092৬০০ণু নামে একটি বাংলো! বাড়ি পড়িল । উহার সম্মুখেই কতকটা মাঠের মত। 
উহার এক পার্থে কতকগুলি বেঞ্চ রাখা! ছিল এখানে সকলে মিলিয় কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর! গেল । মনে 
পড়িল কিছুদিন পুর্বে তক্ষশীলার নিকটে বুদ্ধদেবের যে অস্থি ও ভস্মরাশি আবিষ্কৃত হয় তাহ! দেখিতে 
এই বাড়িতে আসি । 911 09100 002151)911) [)1150601-05606191 01 4১০009০০109 তখন এই 
বাড়িতে বাস করিতেন । অস্থি ও ভস্মরাশি আমর! দেখিতে পাই মাই । উহার আধারটি' দেখিয়াছিলাম। 
অস্থি ও ভস্মরাশি মার্শেল সাহেব নিরাপত্তার জন্ত 596এ রাথিয়৷ দেন। 

পথে কয়েকবার বিশ্রাম করিতে হইল । অবশেষে মন্দিরচুড়া দেখিতে পাওয়৷ গেল এবং আমাদের 
দেখিতে পাইয়া কেলু গাছ হইতে অনেকগুলি বানর আমাদের পিছু লইল। 

মন্দিরে পৌছিয়| দেখিলাম ইহার সম্মুথস্থ প্রাণে কয়েকটি তক্তপোশ পাতা রহিয়াছে। প্রাঙ্গণ 
হইতে কিছুদূরে গিয়৷ আমরা দাড়াইলাম। যে বালকটির হাতে ছোলাভাজ। প্রভৃতি ছিল তাহা বানরদের 
মধ্যে ছড়াইয়! দিতে বলিলাম। রুমালটি সে এতক্ষণ লুকাইয়া রাখিয়াছিল, যেমন বাহির করিয়াছে 
কোথা হইতে এক বৃহৎ বানরী ( পাটরানী ) আসিয়। উহার হাত হইতে জোর করিয়া কাড়িয়। লইয়া লাফ 
দিয় গাছে উঠিল । এইবারে বিপদ দেখা গেল। ৫০1৬০টি বানর তথন তাহাকে ঘিরিয়! ফেলিয়! ঈ্লাত 
খিটাইয়া কামড়াইবার চেষ্টা করিল। আমর! মন্দিরের পুজারীকে ৰালকটিকে রক্ষা করিবার জন্য 
উচ্চেম্বরে ডাক দিলাম । তিনি বাহিরে আসিয়! ব্যাপার বুঝিয়া মন্দির ভিতর হইতে ছোলাভাজা৷ প্রভৃতি 
আনিয়া চারিদিকে বানরদের মধ্যে ছড়াইয়া দিলেন। বালকটা পরিত্রাণ পাইয়া! কাপিতে কাপিতে 
আমাদের কাছে আসিয়। দাড়াইল ও বলিল যে সে আর কখনও এখানে পদার্পণ করিবে না। 


২৯৪ সঙ্দেশ 


এই ব্যাপারটি যখন হয় তখন আমর] যেখানে দাড়াইয়াছিলাম সেখানেও এক ব্যাপার ঘটিয়া উঠে। 
একটা বুড়া কাণ! গোদা বানর (দফাদার নামে পরিচিত ) আমার বন্ধুর ওভারকোটের পকেটে শসা 
দেখিতে পাইয়া, উহ! পাইবার জন্য পকেটে হাত ঢুকাইয়৷ উহা! লইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু বন্ধুটি 
পকেটের ঢাকনা জোর করিয়া চাপিয়৷ থাকায় সে উহাতে অকৃতকার্য হইয়া তাহার পায়ের বুটজুতা।৷ সজোরে 
কামড়াইয়া দিল। তাহাতেও কোনও ফল হইল না দেখিয়। বঞ্কুটির বা হাতের তেলোতে দাত বসাইয়া 
সেই স্থানটি চিরিয়া দিল, ক্ষতস্থান হইতে ফিনৃকি দিয় রক্ত বাহির হইতে লাগিল । নিমেষের মধ্যে 
ইহা ঘটিয়া গেল। ক্ষতস্থান টিপিয়। ধরিয়৷ রক্ত বন্ধ করা হইল ও পরে রুমাল দিয়া উহা! [1655016 
387086 কর! হইল । পুারী উহা! দেখিয়া বলিলেন যে উহা তেমন কিছু নহে। সাহেবদের ছেলে 
মেয়েদের প্রায়ই বাদরের। কামড়াইয়! দেয় বিশেষ কিছু হয় না এইসব দেখিয়া আমাদের সঙ্গে যে 
বালক ও বালিকাটি আসছিল তাহার! কীদিয়। ফেলিল ও বাড়ি যাইবার জন্য বিশেষ ব্যস্ত হইয়া 
উঠিল । 

বাড়ি ফিরিবার মুখে বন্ধুটি বলিলেন যে শগাটির প্রতি যখন ঝাদরদের দৃষ্টি পড়িয়াছে তখন 
উহাদেরই উহ দেওয়া হউক । সেই উদ্দেশ্টে পুজারীর হাতে উহ। দেওয়। হইল। তিনি মন্দিরের ভিতর 
গিয়া উহ| টুকরা টুকরা করিয়া! কাটিয়৷ একটি ধাতুপাত্রে লইয়। বাহিরে আসিলেন ও বারান্দায় 
দাড়াইলেন। আমায় শসার টুকরাগুলি ছড়াইয়৷ দিতে বলিলেন। কিন্তু তিনি আমাদের একটি ব্যাপার 
দেখাইবার জন্য কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে বলিলেন। থালাটি হাতে লইয়৷ তিনি “রাজা, রাজা, আ য, 
আ] যা” বলিয়। উচ্চৈঃম্বরে ডাক দিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে দূর হইতে গাছের ডাল ভাঙ্গিবার শব্দ 
শুনিতে পাওয়। গেল এবং ক্রমশঃ এ শব্দ নিকটব্তাঁ হইল । দেখি যে এক বৃহৎকায় গীতবর্ণ ভল্গুকের 
হ্যায় গোদ। বদর উচ্চ কেলু গাছ হইতে নিচে মন্দিরের ছাদে প্রকাণ্ড এক লাফ দিয়া পড়িল। সমস্ত 
ছাদটি কাপিয়া উঠিল । এমন বৃহৎ বানর জীবনে কখনও দেখি নাই মনে হইল । তাহার হাত ও পায়ের 
মাংসপেশী দেখিয়া পালোয়ানদের কথা মনে পড়িল । ছাদের ধারে আসিয়৷ সে হাত বাড়াইয়৷ পুঞ্জারীর 
প্রসারিত হাত হইতে থালাটি লইল। েষে প্রকৃত রাজ তাহার পরিচয় সে এবারে দিল। ছু' এক 
টুকরা শস! মুখে দিয়া সশব্দে শসান্ুদ্ধ থালাটি অন্য বানরদিগের মধ্যে ফেলিয়৷ প্রস্থান করিল । 

উপরি উক্ত ঘটনাগুলি ছাড়া কলিকাতায় থাকিতে তথাকার পশুশালায় আমার পণ্ড ও পক্ষী 
লইয়। কয়েকটি কৌতুককর ঘটন! ঘটে, যদি সুবিধা! হয়ত সে সম্বন্ধে কিছু লিখিবার ইচ্ছা রহিল । 

এই লেখাটি শেষ করিবার পূর্বে শমলায় যে ছুইটি প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়াছিলাম তাহ! 
উল্লেখ করিব। শিমলা সম্বন্ধে যত ভ্রমণ কাহিনী বাহির হইয়াছে কোনওটিতে ইহার উল্লেখ দেখি নাই। 

প্রথম হইল, শিমলা হইতে পাঞ্জাবের সমতল ভূমি দর্শন। সাত আট হাজার ফুট পাহাড়ের উত্তর 
হইতে সমতল ভূমি দর্শন যে কি অপরূপ সুন্দর তাহ। অবর্ণনীয়। শস্তশ্যামল শত সহত্র মাইল ব্যাগী 
সমতল ভূমির উপর দিয়। শতদ্র নদী সপিল গতিতে বহিয়। চলিয়াছে, অস্তগামী স্তর্যের কিরণে তাহার রজত 
শুভ্র জলরাশি অন্নুরঞ্জিত হইয়। উঠিয়াছে, এই অতুলনীয় দৃশ্য ভুলিবার নহে। সমতলভূমি দিগন্ত স্পর্শ 


শৃতিকণ! ২৯৫ 


করিয়াছে । দিক চত্রবাল রেখায় শতক্র মিলাইয়। গিয়াছে, অনন্তত্বের ভাব মনে জাগাইয়। তুলে । এই 
দৃশ্যটি শুধু বর্যাকালেই দেখ! যায়। তাহাও একদিন বা ছুইদিন মাত্র। বর্ষণাস্ত দিনে বকালের দিকে 
আকাশ হঠাৎ যখন ম্বনীল হইতে সুনীলতর হইয়া উঠে তখন এই মনোরম দৃশ্যটি চোখে পড়ে, তাহাও 
ক্ণকালের জন্য । যে পাহাড়টির শীর্ষে কামনাদেবীর মন্দির এবং যে পাহাড়ুটির শীর্ষে তারা দেবীর 
মন্দির, এই ছুইটি পাহাড়ের মধ্যে যে ফাক রহিয়! গিয়াছে উহার মধ্য দিয়াই এই দৃশ্যটি চোখে পড়ে। 
শিমলার গির্জ। ময়দানে (1২1৪6 ) দে সময়ে শিমলাবাসী অনেকেই একত্রিত হ'ন। আমর! 1311১009191 
দিয়া এই দৃশ্যটি অনেকবার দেখিয়া প্রভৃত আনন্দ পাইয়াছি। 


দ্বিতীয় বিশেষত যাহা লক্ষ্য করিয়াছি তাহ! পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতিধবনি। একবার ছুটির দিনে 
প্রভাতে কয়েকটি বন্ধুর সঙ্গে বেড়াইতে বাহির হই । কুন্ুম্টি পল্লীর নিচে খডে একটি ঝর্ণা ছিল এবং সেই 
বর্ণার তৃষার শীতল জলে পাঞ্জাবী ভদ্রলোকের প্রত্যুষে আসিয়া স্নান করিয়া যান শুনিয়াছিলাম। তাহাই 
দেখিবার উদ্দেশ্য ছিল। নিচে নামিয়া দেখিলাম, বিশেষ কিছুই নহে । ছোট একটি ঝর্ণা, চৌবাচ্চার 
হ্যায় এক স্থানে জল ধরিয়া রাখা হইয়ছে-বাধান পাড়ে বসিয়া আমান সারিতে হয়। উহা দেখা শেষে 
আমরা পাহাড়ের আরও নিচে নামিয়া গেলাম। শ্াশানভূমি চোখে পড়িল। তাহার পাশ 
কাটাইয়া একটি পাহাড়ের গুহায় গিয়| উঠিলাম। গুহাটি গভীর নহে, অনেকট। দীর্ঘ, দালানের মত। 
সাধুরা ধুনী আ্বালাইয়৷ গিয়াছেন তাহার চিহ্ন বর্তমান। এই স্থানে পৌছিয়া আমর! অন্যান্য গুহা খু'জিয়া 
বাহির করিবার জন্য চারিদিকে ছড়াইয়া৷ পড়িলাম। কিন্তুনৃতন কিছু চোখে পড়িল না। শেষে সকলে 
বাড়ি ফিরিবার জন্য এক স্থানে আসিয়া জড় হইয়াছি। সকলকেই দেখ! গেল কিন্তু চারু নামে যে বস্ধুটি 
তাহাকে দেখা গেল না। তাহাকে ফিরিয়া আসিবার জন্য উচ্চৈঃম্বরে তাহার নাম ধরিয়া হাক দিয়া ডাকা 
হইল-দুর হইতে উত্তর আসিল- চারু । ছু'এক সেকেগু পরে পুনরায় “চারু শোনা গেল। আমাদের 
এই বন্ধুটি ছিলেন খুব হাস্যরসিক, সর্বদাই মুখে হাসি লাগিয়া থাকিত। ভাবিলাম পরিহাস করিবার 
জন্য নিজ নাম ধরিয়। অন্নুকরণ করিয়৷ ডাকিতেছেন | যাহা হউক বন্ধুটি কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিলেন 
ও বলিলেন যে তিনি আমাদের কোনও ডাক শুনিতে পান নাই । তখন মনে হইল ইহ] হয় তো প্রতিধ্বনি 
হইতে পারে কিন্তু উপরুূ্পরি ছইবার ধ্বনি কখনও পূর্বে শুনি নাই, অন্কেরাও যে কেহ শুনিয়াছেন তাহাও 
কর্ণগোচর হয় নাই। অতঃপর পরীক্ষ। করিয়৷ দেখিবার জন্য উচ্চৈঃম্বরে “চারু বলিয়া ডাক দেওয়া 
হইল। পুর্বের মতই উহা পরিফার ছুইবার ফিরিয়৷। আসিল! কালকা শিমলা রেলপথে তারাদেবী 
স্টেশনের নিকটে একটি স্থানে এঞ্জিনের হুইসূলের সুন্দর প্রতিধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায়, মনে হয় যেন 
অপর কোনও ট্রেণ উল্ট। দিক হইতে আসিতেছে । 


দে দোল-দোল !? 








নীল পাখিদের নাগাল 


ভোরের বেল! নীল পাখির! বুক ছুয়ে যায় সুবীর চট্টোপাধ্যায় 

মনের কোণে মীড় গমক আর মুঙ্ছনাতে 

রিনিক ঝিনি তড়িৎ লয়ে সেতার বাজায়, 

ঠাণ্ডা হাওয়। আধেক আলো আবছায়াতে সাফল্য আর আনন্দেরি সে উৎসবে 

সে যেন এক স্বপ্নলোকের দরজা খোলে বাধব রাখি নীল পাখিদের নরম ডানায় । 
নিজেকে আর পাইন! খুঁজে বন্ধ ঘরে 
নীল পাখির! প্রাণে আমার ছন্দ তোলে 
সুর্য তখন তরল সোন। অঝোর ঝরে। 


সপ্ত সাগর চোদ্দ নদী পেরিয়ে তবে, 
গল্প কথার সেই দেশেতে যেতেই হবে। 


হাত বাড়িয়ে ছুয়ে দিলাম দূরের আকাশ 
হাত বাড়ালেই চন্দ্র তারা, নয়কো দূরে 
হারিয়ে গেছে অনেক বছর অনেক ত মাস। 


ইচ্ছে হলেই ওদের আমি ধরতে পারি 
নীল পাখির! উড়ুক উড়ক ব্যস্ত ভারি । 


তারপরেতে খেয়া ঘাটের ঘণ্টা বাজে উড়ছে ধুলে। আমার ঘোড়ার ক্ষুরে স্ষুরে । 
সময় হল, চলব এবার অনেক দুরে, সচ্ছলতা! অর্থ এবং কীতি নিয়ে 

সারাটি দিন থাকব যখন ব্যস্ত কাজে বেঁচে থাকার স্বপ্ন এখন স্বপ্ন তো নয় 

নীল পাখিরা ডাকবে কি আর মধুর স্বরে ? নীল পাখির। যায়নাত আর গান শুনিয়ে 
কল্পনালোক নিরুদ্দেশ উধাও তথন খামখেয়ালী সেই পাখিদের সময় কোথায়! 


টগবগিয়ে ছুটছে আমার কাজের ঘোড়া! । 
নীলপাখির1 তেমন ক'রে কাড়ছে কি মন? 
সত্যি তো নয়, ভোরের বেলার স্বপ্ন ওর] । 


যন্ত্রণ। আর ব্যথা যখন হৃদয় জুড়ে 
নীল পাখির! নিখোজ তখন অনেক দূরে । 


সৎ সঃ 


তবু হঠাৎ বুকের মাঝে কানা ওঠে, 
সেকি কবি, নীলপাখিরা হারায় নি তো, 


নীল পাখিদের নাগাল পেতে মনট। ছোটে । 


আছে আছে। 
সচ্ছলত। অর্থ এবং কীতি নিয়ে খুঁজে দেখো সকাল সাঝে পাড়ার ভিতর 
মনের স্থখে বেঁচে থাকার স্বপ্ন দেখি, _ আমের গাছে। 
নীল পাখিরা উধাও কেবল গান শুনিয়ে খুঁজে দেখে! কাজের ভিড়ে সময় পেলে, 
নীল পাখির৷ সত্যি তো! নয় সবাই মেকি । মনের মাঝে। 
তবু তাদের ধরতে হবে, ধরতে হবে নীল পাখিদের নাগাল পাবে যখন তখন 


নীল পাখিদের পুরব আমি সোনার খাচায় তারি কাছে। 


৯ 


(রূপক ) 


চালচিত্র 


ছুপুরবেল। ঘুমোচ্ছিল 

ৃষ্ট, মেয়ে তুতুল."" 

হঠাৎ ওকে ডাকলে এসে 
ছোট্র কাঠের পুতুল। 

কাঠ ঠক ঠক কাঠের পৃতুল 
খেলার ঘরে থাকে, 

এমন সময় হঠাৎ কেন 
তুতুলটাকে ডাকে । 

ঘুমটা ভেঙে অবাক তুতুল 
বুঝতে পারে না সে, 
কাঠের পুতুল কইছে কথা 
মিটুমিটিয়ে হাসে*" 

হঠাৎ ছ্যাখে, কোন ফাকে সে 
বাইরে গেছে নেমে 

বলছে ডেকে £ এসে৷ তুতুল 
বিষ্টি গেছে থেমে । 


এই না শুনেই তুতুল সোনার 
যেই নেচেছে মনটা*** 

অমনি দেখে, নাচছে পাখি 
সবুজ সবুজ বনটা। 

পাতায় নাচছে আলো -_ 


নেই ঝুর ঝুর বিষ্টি" 





কার্তিক ঘোষ 


পুতুল বললে £ 


তৃতুল বললে £ 


পুতুল বললে ঃ 
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নীল থে থে হাসছে আকাশ, 
বাতাস নাচে মিষ্টি ! 
লাফিয়ে উঠে অমনি তুতুল 
ছুট্রে এসে বললে £ 
লক্ষমীনোনা কাঠের পুতুল 
কোথায় তুমি চললে? 


ঝরছে আলো ঝুর ধুর 
বাতাস নাচে ফুর ফুর**" 
এই ফাকেতে যাই চল ন 
ঘর পালিয়ে (ঢর দুর'** 
কিন্ত-_কিস্ত--কিস্তু'** 
ঘরের থেকে পা বাড়িয়ে 
যাই যদি ভাই যাই হারিয়ে 
তখন আমায় মা বকবে 
খু'জবে এসে মিস্ত ! 

বড্ড আমার বাইরে যেতে 
ইচ্ছে করছে কিন্তু ॥ 


এ দেখনা, পাতায় পাতায় 
খুশির আলো ঝরছে. 
সাত-সতেরে! ভাবছ কেন 
ইচ্ছে যদি করছে-__ 

যাই চলনা বেড়িয়ে আসি 


চালচিত্তির 


নদী বললে £ 


পুতুল বললে £ 


চির আবার ঘরেই । 
এট্রখানি পরেই *** 


এই না শুনেই ১”, 
এদিক উদ্িক দেখলে 


খানিক ভাই, 


তার পরেতেই তুঁতুল সোন। 
ছুটলে। পাই--পাই। 

বাড়ি কোথায় রইল পড়ে 
মাঠ পেরিয়ে শেষে, 

হঠাৎ ওর] থামল দুজন 
নদীর ধারে এসে । 

বাঃ! কি মজা-_ হঠাৎ দেখি 
তোমর। এলে যে 

আমাদের যে বসবে মেলা 
থবর দিলে কে? 

খবর টবর কে দেবে আর 
এমনি এলুম এমনি*** 

এসেই দেখি হাসছ তুমি 
আগের মণ্ডই তেমনি ! 


এই না শুনে ছোট্ট নদী 
মুচকি হেসে দিলে, 

তুতুলটাকে ঢেউ দিয়ে সে 
একটু ছুয়ে নিলে। 

তার পরেতেই গান ধরলে £ 
ঘিজা হা হাজেরা 

বিষ্টি গেছে আর কেনরে 
ওঠ. ফুটে কাশ ফুল। 


৮৬১ হঠাৎ ৬৯৪ 
কাশ ফুলের! উঠল ফুটে 


পুতুল বললে £ 


তৃতুল বললে £ 


নদীর ধারে ধারে 
অমনি তুতুল লাফিয়ে উঠে 
বললে 2 বাঃ কি মজা, বারে ! 
এই মেয়েটা 
বন্ধু আমার 

খেলাঘরের মিতে -** 
তাই এসেছি 
সবার সঙ্গে 

ভাব করিয়ে দিতে ! 
ওযে আমার খেলা ঘরের 

মিষ্টি কাঠের পুতুল, 
মিস্ত আমার ছোট্র ভাই,**. 

আমার নাম তুতুল। 


এই না শুনেই 

হাসল নদী 

কাশ ফুলের সবাই:"' 
বললে £ সত্যি 

কি মজা আজ 

দে ছুলিয়ে দে ভাই! 


এমনি সময় শোনা গেল 
হঠাৎ অনেক দৃরে*** 
গানের স্বরে মুরে- 
কে যেন কে দিচ্ছে খবর 
কোথাও একটি ছুটি... 
ছুটি_ছুটি-_ ছুটি ! 


চুপটি করে শুনছে নদী 
তুতুল পুতুল চুপ, 

কাশের বনে রোদ নাচছে 
তখনও টুপ টুপ! 


মাঠ বললে £ 


নদী বললে £ 


মাঠ বললে £ 


চুপটি ছিল নদীর ধারের 
মাঠটা এতক্ষণ'*. 

নীলচে নিশান উড়িয়ে দিলে 
যেই না সবুজ বন-_- 
...অমনি.., 

নীল আকাশের চিঠি নিয়ে 

নীলকগ পাখি" 

সবুজ বনে পৌছে গেছে 

বুঝতে পারছ না কি! 

কেমন করে বুঝলে তুমি 

বল না ভাই মাঠ"*" 

হাসব আমি নাচব আমি 

বসবে খুশির হাট । 

এঁ দেখ ন৷ সবুজ বনের 

মাথায় নিশান নীল'****' 

উড়ছে কেমন ফুর ফুর ফুর 

করছে ঝিলি মিল! 

এ দ্যাখ না আকাশ বাতাস 

ভরিয়ে খুশির গানে, 

নীল পাখিটা পাখন। মেলে 

আসছে এদিক পানে! 


বলতে বলতে নীলপা খিট। এল... 


অমনি সবাই খুশির খবর পেল। 


পাখি বললে বলব কত মজার খবর 


খুশির খবর আর'*' 
খেলতে যে আজ নামবে আকাশ 
সবুজ বনের ধার! 
ছুধের বরণ মেঘ আসবে 
তারাও খেলার জুটি... *** 
আজকে কোনো কাজ রেখন। 


তুতুল বললে £ 


পুতুল বললে ঃ 


মাঠ বললে £ 


নদী বললে £ 


_ ছুটি-ছুটি-ছুটি ! 
বলতে বলতে উড়ল পাখি 
সবুজ বনের কাছে-*' 
মাঠ-নদী আর কাশ ফুলের! 
যাবার জন্ক্ে নাচে ! 
পুতুল অমনি ব'লে উঠল £ 
আমর! হ'জন যাব-_- 
তৃতুল বললে ঃ ঠিক বলেছ 


, আর কি ম্বযোগ পাব! 


আকাশট! যেই মাঠকে ছুঁয়ে 
হাসল ঝিলি মিল... 

অমনি সবাই অবাক হল 
য। দেখে তাই নীল! 

আকাশ তুমি মিষ্টি আকাশ 
বড্ড তুমি ভালো-_ 

তুমি এলে খেলতে মাঠে 
তাইতো এত আলো! 

বলতে হবে আজ... 

হঠাৎ তুমি 

পরলে কেন 

নীল কাজলের সাজ! 

ছুটির দিনের সাজ পরেছে 
তাইতো! এতে! বাহার *"" 

আকাশ তো নয়, ও যেন ঠিক 
নীল কাজলের পাহাড় ! 

আমার জলে 

তোমার যখন 

মিষ্টি ছায়৷ পড়ে__ 

তখন আমার 

ঢেউ গুলো যে 


চালচিত্তির 


খুশিতে গান করে ! 


সবুজ বন বললে £ সবুজ সবুজ বনট! আমি 


কিযে জবড় জং-_ 

তবু আকাশ দাও তুমি রোজ 
আমায় কত রং! 

সেই খুশিতেই বাঁচি আমি 
সেই স্থবখেতেই থাকি*** 

তোমার গানে ভরিয়ে রাখে 
কত যে সব পাখি । 


তৃতুল বললে £ তোমায় সবচে 


ভালে। লাগে 

বলব আমি কখন*"* 
রামধহুট। 

একে আবার 

দাও মুছে সব যখন । 
তখন-_তখন-- তখন ॥ 


এবার আকাশ মুচকি হেসে 
দেখলে সবার দিকে" 

অমনি আলোর ফুলগুলে। সব 
ফুটল যে চৌদিকে ! 


'**তারপর**' 


আকাশ বললে; আমি আকাশ বন্ধু সবার 


মানি কিন্ত মানি" 
তোমরা! সবাই আছে! বলেই 
ছুটির খবর জানি। 
ছুটির খবর খুশির খবর 
শিউলিতলায় পাই, 
শুকতারাটি জ্বেলে আমি 
ফুল কুড়োতে যাই! 


মাটি বললে ঃ 


৩০৩১ 


এমনি সময় 
কোথায় যেন 
ঢাকে পড়ল কাঠি... 
অমনি নড়ে 
উঠল মাঠের 
বুকের কাদা-মাটি । 
তাইরে নাইরে তাইরে নারে নাই-_ 
আমি যাচ্ছি আটচালাতে 
কি মজা আজ ভাই! 
এবার হব সিংহ-অস্ুুর 
কেমন গনেশ ঠাকুর... 
বাই কুড়াকুড়-তাক কুড়াকুড়__ 
ঝবাঁউর গিজা ঝাঁকুড়। 


ঢাকের বাছি। যেই শুনেছে 
অমনি তৃতুল তার... 
পুতুল ফেলে ছুট দিল সে 
শুনবে কথ! কার ! 

ছুটতে ছুটতে ধাচ্ছে তৃতুল 
একা-একা- একা *** 
হঠাৎ একট কোলাব্যাঙের 
সঙ্গে হ'লে। দেখা । 

ছোট্ট ছাতা মাথায় দিয়ে 
দিব্যি কোল! ব্যাড", 
তুতুলটাকে দেখেই বললে £ 
গ্যাঙর গ্যাওর গ্যাঙ। 


তৃতুল শুনে 
হেসে ফেললে 
মুচকে'"? 

ব্যাঙটা অমনি 


৩০২ সঙশেশ 
মুখটা একটু '**অমনি""' 
কুঁচকে তুতুল দেখলে ঘাসে ঘাসে 
ব্যাঙ বললে £ হাসছ কেন, ভাবছ তুমি কি যেন সব জ্বলে" 
গান জানি না নাকি? মুঠোয় ক'রে তুলতে যেতেই 
জানি-_জানিঃ ভালোই জানি তার! সবাই বলে £ 
বিস্ত ক'টা ঢাকি-*" আমর] সবাই নিশির ফৌটা-*' 
হঠাৎ দেখি কোথেকে সব টুপ টুপা টুপ শিশির ফৌটা-- 
আটচালাতে এসে, দিই ভিজিয়ে ফুলের বোট! 
এমন জোরে ঢাক পিটছে | রোদ উঠলে হারাই.-* 
ডোবার থেকে শেষে"" ছুটির খবর আনে যার! 
যাচ্ছি সরে অন্য কোথাও আমর জেনে। তারাই ! 
অন্য কোনো! গ্রামে_ 
নেই যেখানে ঢাক গুড় গুড় ঘাসের ডগায় শিশির দেখে__ 
শুধুই ঢাকের নামে । চোখে খুশির কাজল একে": 
যেইন। তুতৃল ছুটতে ছুটতে 
এই না শুনেই শিউলি তলায় এল'** 
যেই না তুতুল অমনি যেন মিষ্টি হাওয়ায় 
যাচ্ছে গুটি গুটি-** ফুলের গন্ধ পেল ! 
অমনি যেন শিউলি বললে £ তুতুল তুতুল রাগ করনা 
কে বললে £ একটু পিছু ডাকি'*" 
'-*ছুটি-ছুটি-ছুটি। আমার ডালে কিসের খবর 
পিছন ফিরে দেখলে তুতুল বলতে পারে৷ নাকি? 
একট ছাগলছান1-_! তুতূল বললে; আটচালাতে মাটি পড়েছে'*' 
হাসতে হাসতে নাচছে কেমন ঢাকি এসেছে__ঢাকি ! 
তাতিন তিনা তান ! শিউলি বললে £ বড্ড তুমি বোক1:*. 
ছাগলছানা বললে £ অমন ক'রে আমার ডালে এইযে থোকা থোকা- 
যাচ্ছ কোথায় দেখছ কুঁড়ি ছধের বরণ, 
দাড়িয়ে দেখ খানিক*** হাসছে মিঠি মিঠি'"' 
ঘাসের ডগায় এসব কিন্ত ফুলের সাজে 
জ্বলছে কেমন শুধুই ছুটির চিঠি ! 


হাজার হাজাব মানিক! 


চালচিত্তির 


শিউলি গাছের 

কথা শুনেই 

তুতুল মজায় নাচে.*' 
নাচতে নাচতে 

যেই ন। যাবে 
আটচালাটার কাছে! 
বেড়ার ধারে 
কোথায় ছিল 
অপরাজিতা ফুল 

সে ডাকলে 

মুচকি হেসে, 

ছুল্লে ছুল্হল্‌ । 


অপরাজিতা বললে £ কিসের ছুটি--কিসের খুশি 


তৃতুল বললে £ 


কেউ কি জানে তাহ1'*' 
আটচালাতে চালচিত্তির 
কি সুন্দর আহা! 
তাইতো আমি-__তাই.*' 
আটচালাতে যাচ্ছি এখন 
অপরাজিতা ভাই । 


এমন সময় এল একটা 
বাউল বুড়ো-_-তার.". 

কাধে ঝুলি, পাগড়ি মাথায় 
নেই কোনে বাহার | 


বাউল বুড়ো বললে £ আকাশ কেন নীল হল আজ 


বাতাস কেন খুশি". 
নাড়ুর গন্ধে এ ঘর ও ঘর 
ঘুরছে কেন পুষি? 

মনে হ'চ্ছে দিঘীর পথ 
জাগছে এবার যেন** 
বলতে পারো কেন? 


তুতৃল এবার কি বলবে 
ভাবছে মনে তাই**' 
হঠাৎ বুড়ো উঠল নেচে 
তাইরে নারে নাই ! 


বাউল বুড়ে! বললে £ সোনার মেয়ে 


ঢাকি বললে £ 


আসছে আমার 
ঘর আলে! মা গৌরী" 
মিষ্টি ছাচি 
পান রেখেছি 
পানের ভেতর মৌরী ! 
বলতে বলতে একতারাটি 
বাজিয়ে গেল বুড়ো" 
ঝরছে তখন পাতায় পাতায় 
মিষ্টি রোদের গু'ড়ো। 


তুতুল তুতুল ছোট্ট তুতুল 
অমনি নেচে উঠল'** 


নাচতে নাচতে হাসতে হাসতে 
আটচালাতে ছুটল। 


আটচালাতে ঢাকি ছিল'** 
ঢাকটা তুলে কাধে নিল-_ 
তারপরেতে কাঠি দিল, 
বাঁউরগিজা ঘিনতা:"' 

আর কি আছে চিন্তা ** 
নাচন! সবাই বাজনা বাজাই 
তাধিন্‌ ধিনা ধিন্ত। ! 

আটচালাতে 

আকন বুড়ে। 

নাম সনাতন মিত্তির **' 

একপাশে সে 


তৃতুল বললে £ 


আপন মনে 
আকছিল চালচিত্তির! 
আকন বুড়ো শোনো 
কেউ দিয়েছে তোমার কাছে 
ছুটির খবর কোনো? 


সবুর কর--বলছি তোমায়'"' 


মনে পড়েছে আরো+__ 
কিসের ছুটি, ক'দিন ছুটি 
বলতে তুমি পারে? 


আকনবুড়ে। বললে £ এইতো দিলুম একে” 


সিংহ বললে £ 


কিসের ছুটি নাও বুঝে নাও 
চালচিত্তির দেখে ! 


তবু তুতুল'বোকার মতন 
এদিক উদিক দেখে, 
যাচ্ছে যখন বাড়ির দিকে 
আটচালাট। থেকে '"' 
বিপদ ঘটল তখন: 
একটা সিংহ সামনে এসে 
দাড়িয়ে পড়ল যখন ! 
বোকার মতন যাকে তাকে 
জিগেস্‌ কর যা-তা-_ 
পারে! নাকি দেখতে আগে 
ক্যালেগ্ডারের পাতা ! 
ছুগ্গ! পুজোর ছুটি এটা... 
তাওতো। আছে লেখা, 
এইটুকু কি এত দিনেও 


সিংহ বললে £ 


হয়নি তোমার শেখ। ? 

তুতুল তখন 

জড়ো সড়ো 

ভয়ের চোটে ভাই... 

বোকার মতন 

হাক'রে সে 

দাড়িয়ে রইল তাই। 

কি ভাবছে। 

হা কারে 

ম! হ্গ্গার বাহন আমি 

দেখবে কেমন 

ধা করে... 

কামড়ে দেব, 

ছিচ কীাছনে 

কাদবে তখন 

মা-করে ! 

এই না বলেই সিংহটা সেই 
যেই ক'রেছে হ.. 

অমনি তুতুল কাদতে গিয়েই 
সামনে দেখে মা 1.*, 

বলচে ওকে £ ওঠনা তুৃতুল, 
বিছনা তুলব না? 


বাইরে তখন ঢাক বাজছে'*' 
দিচ্ছে কাসি তাল। 

মিস্ত এসে বললে £ দিদি 
সপ্তমী যে কাল ॥ 


বন্ধুর দান 





খলত। রাও পি 
স্‌ 4 এ ৪ পা ৫8 
পু , রর 4 6৫ 4 
্ তি তং রঃ রে সপ 
চি 8 এ পুত তির ০ 
ৰং ঘ.,/৭ টা 2 ট 
টা শর্ট ৫ টেনে, রী শি, সর 


বেনেগ্রাম ছোট একটি গ্রীম। কিন্তু ছোট হইলেও গ্রামে কয়েকঘর অবস্থাপন্ন লোকের বাস 
ছিল। তখন রেল হয় নাই সেইজন্য নৌকা করিয়া দূর দেশে যাওয়া-আসা চল ছিল। বেনে-গ্রামের 
কাছেই নদী থাকায় ব্যবসায়েরও স্ববিধা ছিল। ধনেশ্বর বণিক গ্রামের মধ্যে একজন বড় লোক । তাহার 
প্রকাণ্ড দোতল! পাকা বাড়ি, বাগান-পুকুরে ঘেরা । সেই বাগানের বেড়া ঘেঁসিয়া ছোট একটি একতলা 
বাড়ি, সেখান রামলোচন নামে এক গরীব কায়স্থের | 

এই একতলা বাড়ির পিছনে খানিকটা! পোড়ো জমি । তারই উপর দেখা যায়, ঝোপ জঙ্গল ও 
বাশঝাড়ের মাঝখানে একটা টিপির মাথায় একটা ভাঙ্গ! মন্দির । এই পোড়ো জমিটুকু নাকি বন্থকাল 
আগে রামলোচনের পূর্বপুরুষেরাই ভোগ করিতেন। প্রবাদ আছে, সে মন্দিরে এক সময়ে খুব ঘটা 
করিয়া পুজা হইত, এবং এখনও নাকি দেবমৃত্তির বেদীর নিচে, কিম্বা মন্দিরের দেয়ালের গায়ে, কিন্বা 
আঙ্গিনার তুলসীতলায় কোন এক জায়গায় অনেক ধনরত্ব লুকান আছে । সঙ্গে সঙ্গে এও প্রবাদ আছে, 
যে মন্দিরের কাছের বাশ-ঝাড়ে ভূতের বাসা, কেহ মন্দিরের কাছে গেলে ভূত তাহার ঘাড়ে চাপে। তাহা 
না হইলে অনেক আগেই লোকে সে ধনরত্বের খোজ করিত। যাহা হউক, গ্রামের লোকে সে সব 
কথ' প্রায় ভুলিয়াই গিয়াছিল। কেবল ঠাকুরম৷ দিদিমার। মাঝে মাঝে ছোট ছেলেমেয়েদের কাছে সেই 
ধনের কথ! ও ভূতের কথা গল্প করিতেন। 

ধনেশ্বরের প্রকাণ্ড বাড়িতে থাকিতেন কেবল তিনি নিজে তাহার স্ত্রী ও দাস-দাসীরা। তাহাদের 
একটিও ছেলে কি মেয়ে ছিল না। পাশের ছোট একতল। বাড়িতে থাকিতেন রামলোচন, তাহার স্ত্রী ও 
বুড়ি ঝি চণ্ডী, তাহাদেরও ছেলেমেয়ে ছিল না। 

একদিন ভোরবেলা গ্রামের লোকে ঘুম ভাঙ্গিয়! শুনিল, দোতল৷ বাড়িতে ও একতলা বাড়িতে যেন 
রেশারেশি করিয়া শাখ বাজিতেছে। ধনেশ্বরের অনেক কাল পরে একটি ছেলে হইয়াছে, তাই এত 


৩০৬ সন্দেশ 


শাথের ধুম। বণিকবাড়ির দাসী একতলা বাড়ির বেড়! ফাক করিয়া ডাকিল--“কিলা চণ্ডী, তোরাও দেখি 
শাখ বাজাস? আমাদের ঘরে রাজপুত্র এয়েছেন, তোদের ঘরে কে এয়েচে লা? 

চণ্ডী ঝি একগাল হাসিয়া বলিল, 'আমাদেরও রাজপুত্র এয়েছেন।, 

ধনেশ্বর তাহার ছেলের নাম রাখিলেন “কমলাচরণ' তাহার ইচ্ছ! সে লক্ষ্মীরই সেবা করিবে । তিনি 
গণক ডাকিয়৷ ছেলের কোষি করাইলেন। কোষ্টিতে লেখা ছিল-_সে পরের ধন ভোগ করিবে । 

রামলোচন তাহার ছেলের বড় বড় চোখ ছুটি দেখিয়া তাহার নাম রাখিলেন 'পদ্মলোচন? । সকলে 
কমলাচরণকে ক্রমে চরণ ও পদ্মলোচনকে লোচন বলিয়! ডাকিতে লাগিল। চরণ দোতলার উপর সাত 
দাসীর কোলেপিঠে মানুষ হইতে লাগিল! লোচন গরিবের ঘরে মায়ের ও চণ্ডীদাসীর আদরে মান্নুষ 
হইতে লাগিল। কিন্তু কেমন করিয়া জানি একদিন চরণ আর.লোচনে ভারি ভাব হইয়৷ গেল, যদ্দিও 
তাহাদের জাতে মেলে না, যদিও একজন গরিবের ছেলে আর একজন ধনীর ছেলে । 

ইহার মধ্যে হঠাৎ রামলোচন ব্বর্গে চলিয়া! গেলেন। তখনও লোচন খুবই ছেলেমানুষ । তাহার 
ম৷ অতিকষ্টে বাসনপত্র বাধা দিয়া, বিক্রি করিয়৷ তাহাকে মানুষ করিতে লাগিলেন। চরণ ও লোচন 
ছুটিতে একসঙ্গে পাঠশালে যায়। চরণের পড়ায় তত মন নাই। কিন্তু লোচন জানে সে লেখাপড়া 
শিখিয়া বড় হইলে, তবে তাহার মায়ের ছুঃখ ঘুচিবে, তাই সে মন দিয়ে পড়ে শুনে । 

চণ্ডীর কাছে লোচন মন্দিরের লুকান ধনের কথা শুনিয়াছিল। সন্ধ্যার সময় জানালার ধারে 
বসিয়া লোচন দেখিত, দূরে কাল টিপির উপর অন্ধকার মন্দির আর তার পাশে বাশের বন। চাহিয়া 
চাহিয়া সে ভাবিত, “এ মন্দিরে ন| জানি কত হীরামাণিক লুকান আছে। আহা, সে সমস্ত যদি 
আমি পেতাম, তবে আর আমাদের এমন কষ্ট থাকত না। ও জমি ত আমাদেরই ছিল, ও ধনও 
তবে আমাদের ৷ 

তাহার ইচ্ছা! হইত একবার গিয়া খু'জিয়া দেখে, যদ্দি বা কপাল গুণে সে ধন পায়। কিন্তু বাশের 
বনের দিকে চাহিয়া তাহার আর সাহসে কুলাইত না। 

তারপর মনে মনে বলিত-_যখন বড় হব, তথন খুব সাহস হবে, আর ভূতের ভয় থাকবে না, তথন 
আমি এ মন্দিরে গিয়ে খুঁজব ॥” 

সে চণ্ডীকে বলিত--'জানিস, যখন আমি বড় হব, এ মন্দির থেকে অনেক মোহর এনে তোকে 
আর মাকে দেব ।' 

চণ্ডী ভয় পাইয়া! বলিত, “খবরদার খোকাবাবুঃ ওখানে যেতে নেই, ওখানে ভূত আছে” 

এমনি করিয়া বছর যায়! লোচনের পড়া শেষ হইয়াছে, কিন্তু তাহাদের যে-ছুঃখ সেই-ছৃঃখই 
আছে। তাহার বয়স এখন ষোল-সতের বছর হইবে। চরণের সঙ্গে এখনও তার ভাব, তবে এখন 
তাহাকে কাজের চেষ্টায় ঘুরিতে হয়, বাড়ি বাড়ি গিয়া ছ একটি ছেলেকে পড়াইতে হয়, তাই বন্ধুর সঙ্গে 
তাহার বড় দেখা হয় না। চরণ বড় লোকের ছেলে, তাহার অনেক নূতন সঙ্গী জুটিয়াছে, সে লোচনের 
কথা প্রায় মনেই আনে ন1। 


বন্ধুর দাশ ৩৩৭ 


লোচন কিন্তু মন্দিরের কথ! ভোলে নাই। একদিন দুপুরবেলা সে, ছোট একখানি শাবল হাতে 
করিয়া, বাড়ি হইতে বাহির হইল । এবং কাহাকেও কিছু ন! বলিয়া মন্দিরের দিকে চলিল। পোড়ে 
জমি, উচু-নিচু খানাধন্দ পার হইয়া যাইতেছে । মাঝে মাঝে পিছন ফিরিয়া দেখে কেহ আসিতেছে 
কিনা । মাঝে মাঝে এপাশে ওপাশে গাছের দিকে চায়। যদিও ভূতের ভয় করিবে না মনে করিয়াছে, 
তবুও গাটা যেন ছমছম করিতেছে । শেষে যখন মন্দিরের কাছে আসিয়া পড়িল, তখন উৎসাহেতে ভূত- 
টৃত সব ভুলিয়া গেল। 

অনেক পুরান মন্দির, ছাত পড়িয়া গিয়াছে, একদিকের দেয়াল পড়িয়া গিয়াছে, সেই দিকেই 
বাশবন। একট! বড় বাশের ঝাড় একেবারে উঠানের উপর ঝুঁকিয়া৷ পড়িয়াছে। সেই বাঁশঝাড়ের 
নিচে তুলসী মঞ্চ । মন্দিরের দেওয়ালের ও তুলসী মঞ্চের গাথুনী প্রাচীনকালের ছোট ছোট ইটের । 
উঠানে রাশীকৃত ইটপাটকেল, ভাঙ্গ। দরজা, কড়ি-বরগা, বড় বড় পাথরও । লোচন আগে সেই তুলসী 
মঞ্চের নিচে খুঁড়িতে লাগিল। খুঁড়িতে খুশড়িতে সন্ধ্যা হইয়া গেল, তবু মাত্র আধ হাতের বেশি 
খুড়িতে পারিল না। কাজেই সেদিন বাড়ি ফিরিতে হইল । কিন্তু সে ছাড়িবার পাত্র নহে। এমনি 
প্রতিদিন সে মন্দিরে যাইতে আরম্ত করিল । ভূতের কথ সে ভুলিয়া গেল। তুলসী মঞ্চের নিচে কিছু 
পাওয়া গেল না । তখন সে মন্দিরের আবর্জনা সরাইয়! ঠাকুরের ভাঙ্গ। বেদী বাহির করিল । সেখানে 
কোন যুক্তি নাই। বেদীখানা পাথরের তৈরি। একখানি একখানি করিয়া পাথর ছেনি দিয়া কাটিয়া, 
শাবল দিয়া খুঁড়িয়া অনেক কষ্টে সে সেগুলিকে সরাইল | পাথরের তলার মাটিতে শাবলের ঘা মারিতেই 
ঠন করিয়া শব্দ হইল । তাড়াতাড়ি ছইহাতে মাটি সরাইয়া লোচন দেখিল, দেড় হাত লম্বা, দেড় হাত 
চওড়া একটা লোহার কপাট । কপাটের গায়ে একটা আংটা লাগান । লোচন প্রাণপণে সেই আংট। 
ধরিয়। টানিল, কিন্তু কপাট খুলিল না। সে দীড়াইয়। উঠিয়া, কপাটের পাশে মাটিতে ছুই পা জোরে 
বসাইয়া ছুই হাতে গায়ের জোরে টানিল। তাহার হাতের শির ফুলিয়া উঠিল, মুখ লাল হইল, কিন্তু 
তবু লোহার কপাট নড়িল না। তখন সে হতাশ হইয়! মাটিতে বসিয়া পড়িল। এত কষ্ট করিয়াও কিছু 
ফল হইল না! তখন তাহার মনে হইল, একজন ন পারিলেও ছুইজনে পারা যাইবে । কিন্তু কাহাকে 
বিশ্বাস করিয়া সে সাহায্য করিতে ডাকিবে? চণ্ডী দাসী? চণ্ডী দাসী ত বুড়ি, তাহার গায়ে জোর 
কোথায়? তাছাড়া চণ্তী এ-কথ শুনিলে নিজে ত আসিবেই না+ তাহাকেও আসিতে দিবে না* ভূতের 
ভয়ে। তখন তাহার মনে হইল--বন্ধুকে বলিলে কেমন হয়? ঠিক কথা! চরণই উপযুক্ত লোক। 
সে তাহার বন্ধু, তাহাকে বিশ্বাস করা যায়। তাছাড়া, যদি ধন পায়ই, লোচন গরিব-মান্ষ, কোথায় 
সে এত ধন রাখিবে? সে বন্ধুর সঙ্গে ভাগাভাগি করিয়া ধন লইবে, তাহার বদলে বন্ধু তাহাকে সাহায্য 
করিবে এবং ধন নিরাপদে রাখিবার ভার লইবে। এই ঠিক। 

লোচন তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরিল। কিন্তু সেদিন তাহার এত পরিশ্রম হইয়াছিল, যে সেদিন আর 
সে চরণের সঙ্গে দেখ করিতে পারিল ন]। 


৩৩৮ পন্দেশ 


পরদিন লোচন চরণকে একল৷ ডাকিয়৷ নিয়া বলিল--“ভাই, তোমার সঙ্গে আমার একটা দরকারি 
কথ। আছে। একটা কাজে তুমি আমাকে সাহায্য করতে পারবে? কিন্ত আর কেউ যেন জানতে 
ন] পায়! 

চরণ বলিল--“কি তোমার এমন গোপনীয় কাজ শুনি ? যদ্দি তাতে আমার কোন ক্ষতি ন৷ হয় 
তাহলে সাহায্য করতে পারি।? 

লোচন বলিল--“তামার ক্ষতি ত নেইই, বরং লাভ । তুমি যদি কিছু নাও কর, তবু এসব কথ। 
আর কাউকে বল না, আমি তোমাকে বিশ্বাস করে বলছি। এঁষে ভাঙ্গা মন্দির আছে না। যেখানে 
ধন লুকান আছে বলে লোকে বলে, সেখানে আমি গিয়েছিলাম ।, 

সত্যি? তার পর? ভূত দেখলে? 

না, নাঃ ভূত কি? ভূতের কথ! আমার মনেও হয় নি। আমি এ গুপ্তধন খু'ড়তেই গিয়েছিলাম 1 

পাগল আর কি!? 

“শোনই না কেন আমার কথা । তুলসীতলায় আগে খু"ডলাম সেখানে কিছু পেলাম না। 
তারপর, বেদীর নিচে খু'ডতেই ঠন করে একটা আওয়াজ হল-_, 

তারপর ? 

“তারপর তাড়াতাড়ি মাটিগুলে৷ সরিয়ে দেখি কি একট! লোহার কপাট-, 

“লোহার কপাট! তারপর ?" 

“তারপর আর কি? অনেক চেষ্টা করেও কপাটট। খুলতে পারলাম না, তাই তোমার কাছে 
এসেছি। যদি কিছু পাই ত তোমার অর্ধেক, আমার অর্ধেক। তবে কি জানলে, আমি গরিব মানুষ । 
কোথায় সে সব রাখব তোমাকেই তার বন্দোবস্ত করতে হবে । কেমন, রাজি আছ ত? রাজি ।, 


পরদিন ছুপুরে লোচন আর চরণ দুজনে মন্দিরে গেল। 

চরণ বলিল--“লোহার দরজা মরচে পড়ে আটকে রয়েছে । এক কাজ করা যাক, আগে দরজাটার 
চারদিকে শাবল দিয়ে আলগা! করে নিয়ে, তারপর ছুজনে মিলে আংট| ধরে টান যাক ॥, 

লোচন বলিল-_-'আংটাও ত মরচে ধরা, যদি ভেঙ্গে যায়? 

“যায় যদি তআর কি করা যাবে? তখন দরজটাকেই শাবল দিয়ে খু'ড়ে তুলতে হবে । 

তখন তাহারা আস্তে আন্তে দরজার চারিদিকে শাবল দিয়। ঘা মারিতে লাগিল। দরজাট! যখন 
একটু আলগা মনে হইল, তখন ছুজনে মিলিয়। আংট। ধাঁরয়৷ খুব জোরে টান দিল। অমনি খটাং করিয়া 
লোহার দরজা উঠিয়৷ আসিল। দরজার ভিতর দিয়া দেখা গেল নিচে ছোট্র একটা। কুঠুরি, ছুইজন মানুষ 
কোনমতে ঢুকিতে পারে। লোচন দরজার ফোকরে ছই-প! ঝুলাইয়া দিয়৷ কুঠুরির ভিতর নামিয়] 
পড়িল, পিছন পিছন চরণও নামিল। প্রথমে তাহার অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইল না, কেবল বিশ্রী 
একট! গুমোট গন্ধে তাহাদের যেন দম আটকাইয়া আসিতে লাগিল। তারপর ব্রমে ভিতরের অন্ধকার 


ব্ধর দান ট্রি 


তাহাদের চোখে সহা হইয়। আসিলে, তাহারা দেখিতে পাইল, কুঠুরির দেয়ালের গায়ে, যোলটি পিতলের 
ঘড়। সাজান । ঘড়ার ভিতর হাত দিয়! দেখিল মোহর !! 

চরণ লোচনের দিকে চাহিল, লোচন চরণের দিকে চাহিল, কেহ কিছু বলিল না। ছুইজনে 
আস্তে আস্তে বাহির হইয়া আদিল, ভিতরে যেন তাহার। নিঃশ্বা ফেলিতে পারিতেছিল না৷। 

বাহিরে আসিয়া লোচন বলিল - এত মোহর বাড়ি নেব কেমন করে? 

চরণ বলিল--“দিনের বেল] নেওয়া যাবে না, তাহলে অন্য লোকে দেখে ফেলবে । ও একটা 
ঘডা আমরা দুজনে মিলে তুলতে পারব কিনা সন্দেহ! রাত্রে নিতে হবে। তবে বেশিদিন ফেলে 
রাখাও আবার নিরাপদ নয়।' 

“তবে চল আজ রাত্রেই কাজ আরম্ত করি ।' 

“রোস, আমি আগে রাখবার জায়গা ঠিক করি । তাছাড়। পরশুদিন অমাবস্যা! গিয়েছে, আজ 
রাত্রে অন্ধকার হবে । টাদের আলো না হলে পারা যাবে ন।), 

'তাইত, তাহলে কিছুদিন সবুর করতে হয়। সাত আট দিন পরে হতে পারে । এস, তবে এখন 
যাওয়া যাক ।' 

দরঞাটা আবার বন্ধ করিয়। দিয়া তাহারা বাড়ি ফিরিল। 


এতদিন রোদে রোদে এত পরিশ্রম করার ফলে লোচনের জ্বর আসিল। বিকালে চরণ আসিয়া 
দেখিল বন্ধু শয্যাগত। 

সে মুখে অনেক ছুঃখ প্রকাশ করিল বটে, কিন্তু মনে মনে তাহার বিশেষ ছংখ হয় নাই । 

মোহর দেখিয়! অবধি তাহার যেন মাথা ঘুরিয়৷ গিয়াছে। সে কেবল ভাবিতেছে--আটটা ঘড়! 
আমার) আটট। লে।চনের । যদি ষোলটাই আমার হত, তবে কেমন হত? 

ক্রমেই এই ছুষ্বুদ্ধি তাহাকে পাইয়া বসিল। তাই সে লোচনের জর হইয়াছে দেখিয়া মনে মনে 
বলিল -“এইবার স্থযোগ ।' 

কিন্তু তখনও অন্ধকার রাত, কিছুদিন দেরী করিতে হইবে। তার পরের দিন ছুপুরে চণ্ডী দেখিল 
চরণ কতকগুলি বাশের চোঙা হাতে করিয়া! পোড়ো জমির দিকে যাইতেছে। 

চণ্ডী তাহাকে ডাকিয়া বলিল,_-“দাদাবাবু, লোচনের যে বড্ড অসুখ, তাকে একবার দেখে 
যাবে না?, 

“এই যাব" বলিয়া! চরণ চলিয়! গেল । 


সন্ধ্যার সময় চরণ লোচনকে চুপি চুপি বলিল, “জান ভাই, সেইদিন থেকে নাকি মন্দিরের কাছে 
বাশঝাড়ের ভিতর কিরকম বিকট শব্দ শোনা যায়। আমরা টাকার সন্ধান পেয়েছি বলে বোধহয় 
ইতগুলে। রেগেছে । কাল রাত্রে যখন জোরে বাতাস বইছিল, আমাদের দোতলা থেকে ছু হু শব 
শোনা যাচ্ছিল । শব্দটা ঠিক মন্দিরের দিক থেকে আসছিল! 


০ সঙোশ 


লোচন বলিল, “আর ত মাত্র 8'৫ দিন আছে, এর মধ্যে আমি ভাল হয়ে উঠলে হয় ।, 

জ্যোতস্্া রাত আনিয়া পড়িল, কিন্তু লোচনের জ্বর সারিল না। 

চরণ স্থযোগ বুঝিয়। এক রাত্রে সেই মোহরের সন্ধানে মন্দিরে চলিল। তাহার যে ভূতের ভয় 
ছিল না তাহ নহে। তবু টাকার লোভে সে অন্য সব কথা ভুলিতে চেষ্টা করিল। লোহার কপাট 
এখন আলগা, কাজেই সেটাকে সে একটু চেষ্ট। করিয়াই খুলিয়া ফেলিল। ভিতরে অন্ধকার! সেত 
বাতি আনে নাই। কিন্তু এত কষ্ট করিয়া আসিয়া আবার ফিরিয়া ধাইবে ? তাই সে চোখমুখ বুজিয়া 
অন্ধকারেই নামিয়া পড়িল। 

হাতড়াইতে হাতড়াইতে যেমনি একটা ঘড়ার গায়ে হাত ঠেকিল, অমনি খুড়স করিয়া কিসের 
একটা শব্ধ হইল। ভয়ে চরণের সমস্ত শরীরের লোম যেন দীড়াইয়া উঠিল। উপরের দিকে চাহিয়া 
দেখে, দরজার ফাক দিয়া যেখানে জ্যোৎস্বাভর। চারকোণ! আকাশ চকচক করিতেছিলঃ সেখানটা 
একেবারে ঘুটঘুটে অন্ধকার, দরজাট। বন্ধ হইয়া গিয়াছে ! 

নামিবার সময়ে তাড়াতাড়িতে সে ভাল করিয়া দেখে নাই। চারপাশের ছড়ান পাথরগুল৷ 
এমনভাবে ছিল যে, দরঞজাট। খুলিলে উল্টাইয়া মাটিতে ন] পড়িয়া, পাথরের গাদার গায়ে ঠেকিয়া খাড়া 
হইয়াছিল। ঝড়েও বোধহয় ইটপাটকেল একটু নাড়াচাড়া হইয়া থাকিবে, কেমন করিয়া জানি, একট। 
পাথর গড়াইয়। হয়ত দরজার উপরে পড়িয়া যায়, তাহাতেই হয়ত দরজাটা বন্ধ হইয়৷ যায়। 


কিছুক্ষণ পর্যন্ত চরণের যেন বুদ্ধি লোপ পাইয়াছিল। যখন জ্ঞান ফিরিয়া আসিল, সে ছুই হাত 
উঠ করিয়। পাগলের মত দরজ্জায় ঘু'ষি মারিতে লাগিল । 

উপর হইতে টানিয়া খোল! সহজ, নিচ হইতে খোল! সহজ নহে, বিশেষ করিয়। দরজাট। ভাল 
করিয়। হাতে নাগাল পাওয়া যায় না। ঘুষি মারিতে মারিতে তাহার হাতের মুঠা কাটিয়া রক্ত বাহির 
হইল। যখন হয়রান হইয়। সে মাটিতে বসিয়া পড়িল, তখন তাহার গা বহিয়া দর দর করিয়া ঘাম 
ঝরিতেছে। সে চিৎকার কারয়। কীাদিয়। ফেলিল-_-হায়রে, আমার লোভের এই শাস্তি। এই অন্ধকার 
মাটির নিচে আমাকে মরতে হবে। গলা ফাটিয়ে টেচচলেও ত কেউ এখানে শুনতে পাবে নাঃ আমি 
নিজেই যে সে পথ বন্ধ করেছি! 

লোচনেরও অন্থথ, সেও আসিতে পারিবে না । 

ক্রমে তাহার শরীর অবসন্ন হইয়৷ পড়িল? 


পরের দিন বণিক বাড়িতে হুলুস্ুল কান্নাকাটি, চরণকে কোথাও পাওয়া যাইতেছে না। গ্রামের 
চারিদিকে লোক ছুটিতেছে পুকুরে পুকুরে জাল ফেলা হইয়াছে। মন্দিরের কথা কেহ ভাবে নাই, 
ভাবিবার কথাও নয় । 

এদিকে লোচন জ্বর বিকারে বিছানায় পড়িয়া। বিকালবেলা আকাশ অন্ধকার করিয়া ঝড় 


ব্ুর দান ৩১১ 


আসিল। এক একবার বাতাস ঝাপটা দেয় আর কোঠাঘরগুলি পর্যস্ত যেন নডিয়। উঠে ! 

লোচন বিছানায় ছটফট করিতেছে, মাঝে মাঝে প্রলাপ বকিতেছে। মাঝে মাঝে যখন একটু 
দ্বোন হয়, চারিদিক চাহিয়। দেখে । একবার দেখিন দরজার কাছে চণ্ডীদাসী ঘুমাইয়। আছে। 

আবার শুনিল বাতাস হাকিতেছে, ছি হু" করিয়া বাঁশঝাড়ের ভূতটা৷ কাদিতেছে। তাই ত, 
আন্ত না তাহাদের মন্দিরে যাইবার কথ! ছিল? এমন দিনে কি আর যাওয়া যায়? আরো কিছুদিন 
দেরী করিতে হইবে । 

আবার দেখিল, যেন চরণ সেই ঝড়ে বৃষ্টিতে মন্দিরের উঠানে একটা পাথরে হোচট খাইয়া পড়িয়। 
গেল, ভূতটা৷ যেন তাহাকে চাপিয়া ধরিল | 

লোচন স্পষ্ট সুনিল চরণ তাহার নাম ধরিয়া “লোচন, লোচন? বলিয়া চিৎকার করিতেছে । যতবার 
তাহার ঘুম আসে ততবার সেই চিৎকার শুনিতে পায়_“লোচন! লোচন! লোচন!' 

শেষে আর স্থির থাকিতে পারিল ন!, লাফাইয়৷ বিছানা হইতে নামিয়৷ দরজা দিয়! ছুট দিল। 

চণ্ডীদাসী পিছনে পিছনে ছুটিল--'কোথা যাও? কোথ| যাও? পাগল হলেনাকি? ও- 
মাগো-দেখ এসে লোচনের কি হল ?' 

কোনদিকে দৃষ্টি নাই, কাহারও কথায় ভ্রুক্ষেপ নাই, লোচন সোজা মন্দিরের দিকে ছুটিয়াছে। 
বাশঝাড়ের কাছে আসিতে সাদারঙের কি যেন একট! সড় সড় করিয়। গাছের উপর হইতে নামিল। 
লোচন মচমচ করিয়া বাশের খোলাট। মাড়াইয়া চলিয়! গেল। 

মন্দিরের উঠানে আসিয়া পৌছিয়। সে একবার থামিল, একবার চারিদিকে চাহিল, তারপর 
চিৎকার করিয়। ডাকিল-_'চরণ1 কেউ কোথাও নাই, কেবল বাঁশঝাড়ে “হুহু' করিয়া কে যেন 
গোঙাইতেছে। 

আবার আরো জোরে ডাকিল--“চ-রম্ণ ।? 

এবার যেন তাহার মনে হইল মাটির ভিতর হইতে কেকি বলিল! পে ছুটিয়৷ গিয়। দরজার উপর 
উপুড় হইয়। পড়িয়া ডাকিল, অমনি যেন শুনিল ভিতরে কে কাদিতেছে। 

তখনই ছুইহাতে দরজ] ধরিয়। সে টানিতে লাগিল । এতদিন ভুগিয়া তাহার শরীর অত্যন্ত ছর্বল 
হইয়। পড়িয়াছিল, তবু সে দরজা খুলিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্ট। করিতে লাগিল । শেষটায় দরজা খোলার 
সঙ্গে সঙ্গে সেও অজ্ঞান হইয়! মাটিতে পড়িয়া গেল। 

জ্ঞান হইলে চাহিয়া দেঁখিল, চণ্তীদাসী তাহার উপর খু কিয়া পড়িয়া দেখিতেছে। তাহার হাতে 
একট! লগ্ঠন। তাহাকে চোখ খুলিতে দেখিয়া চণ্ডী যেন বঁচিল। সে আস্তে আস্তে লোচনকে উঠাইয়া 
বলিল-_“শিগগির বাড়ি চল। আমি ধরে ধরে নিয়ে যাচ্ছি। শিগগির চল! 

লোচন খানিক হতভম্বের মত বসিয়া থাকিয়া, হঠাৎ লাফাইয়! উঠিয়] দাড়াইল, আর বলিল-_ 
বাতিট। দাও দেখি।, 

বলিয়া, চণ্ডীর হাত হইতে বাতি কাড়িয়া লইয়। সে কু$ুরির ভিতর নামিয়া পড়িল। 


৩১২. সঙ্গেশ 


চরণ তখন অসাড়, অচেতনের মত পড়িয়। আছে, মাঝে মাঝে তাহার মুখ দিয়া গৌ-গে। শব্দ 
বাহির হইতেছে। 

চণ্ডী উপর হইতে, “ও লোচন, ও লোচন' বলিয় ডাকিতেছে ভয়ে তাহার গলার স্বর বাহির হয় ন1। 

লোচন তাহাকে বলিল-_চুপ কর, এখন য! বলি তাই কর। আমি একে তুলে ধরছি, তুমি 
টেনে নাও ।, 

লোচন ছিল লম্বা, চরণ ছিল ছোট খাট। লোচন চরণকে উঁচু করিয়! ধরিল, চ্তী তাহাকে 
কোনও মতে টানিয়। উপরে তুলিল। 

মান্বষের মনের বলই আনল বল। তা না হইলে ঝড়ের রাতে ছূর্বল শরীর নিয়! লোচন এতদূর 
কি করিয়৷ চরণকে বহিয়া আনিল? চণ্ডী বাতি হাতে তাহার' সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া তাহাকে সাহায্য 
করিয়াছিল বটে। কিন্তু লোচন সেদ্দিন যে সাহস দেখাইয়াছে, তেমন সাহস অল্প ছেলেই দেখাইতে পারে । 


লোচন ও চরণের সম্পূর্ণ স্বস্থ হইতে কিছুদিন লাগিল । সুস্থ হইয়া তাহারা সমস্ত ধন ঘরে আনিল। 

চরণ বলিল-_-'ভাই লোচন! আমি যেমন তোমাকে ঠকিয়ে লোভ করে নিজে সব নিতে 
গিয়েছিলাম, তেমনি শার্তিও আমার হয়েছে । এটাকার ভাগ আমি নেব না, সমস্তঠই তোমার । 

লোচন তাহাকে বলিল-_“তা, হবে না, তোমাকে নিতেই হবে। আমার ভাগও তোমার কাছে 
রাখতে হবে। গরিবের বাড়িতে কোথায় এত টাক| রাখা যায়? কিন্তু কি ভাগ্যিস, যতদিন আমি 
বিছানায় পড়েছিলাম, ততরিন আর কেউ এর সন্ধান পায় নি!” 

তখন চরণ বলিল--পাবে কি করে? ভূতের ভয়ে কি কেউ সেদিকে যায়? মনে নেই, তোমার 
যখন জর হয়েছিল আমি এসে তোমাকে বলেছিলাম যে, আমরা কুঠুরির দরজা খুলেছি বলে ভূতেরা 
রেগেছে, বাশঝাড়ে তার! ছু-হু' করে টেচায় শোন। যায় ?' 

“ঠিক, ঠিক, আমিও সেদিন ঝড়ের সময় শুনেছি “ছু-হু" শব্দ হচ্ছিল 1 

“সে ব্যবস্থা আমিই করেছিলাম । এখন অবশ্য এতে আমাদের কাজ দিল, কিন্তু তখন করেছিলাম 
তোমাকেই ভয় দেখাবার জন্য । মন্দ যার! তারা৷ সবাইকে মন্দ মনে করে । আমার নিজের মনে যখন 
মতলব এল, ছুজনে যাবার আগেই একলা গিয়ে ঘড়াগুলো৷ নিয়ে আসব, তখন মনে হল তুমিও ত এই 
মতলব করতে পার। তখন তোমার জ্বর বেশি ছিল না। আমি করলাম কি, ছু' তিনট1 বড় বড় 
বাশের চোঙ। কেটে এমন করে বাধলাম যে, তার ভিতর দিয়ে জ্কোরে বাতাস গেলে বিকট আওয়াজ 
হয়। সেগুলোকে মন্দিরের বাশঝাড়ে ঝুলিয়ে দিলাম । একে বাঁশঝাড়েই নানারকম শব্দ হয়, তাতে 
এই চোঙাগুলো। থাকাতে অদ্ভুত শব্দ হতে লাগল । গ্রামের লোকের৷ পর্যন্ত সে শব্ধ শুনে ভয় পেয়েছে । 
ভাই, আমি কত ছষ্ট, দেখলেই ত! আমি এ টাকা কিছুতেই নিতে পারব না ।" 

লোচন সে সব কথা শুনিল ন1। 

সে বলিল-_ আচ্ছা, বন্ধুর উপহার বলেও অন্ততঃ নাও ।' 





প্রাচীন কালে কাশী. কাঞ্ধী, অযোধ্যা, মথুরা, হরিদ্বার, অবস্তী ও দ্বারকা এই সাতটিকে 
হিন্দুদের প্রধান তীর্থস্থান ৰলে মনে করা হত। কাশী যেমন উত্তর ভারতের প্রধান তীর্থস্থান তেমনি 
কাঞ্চী প্রধান তীর্থস্থান দক্ষিণ ভারতের । 

প্রাচীনকালে কাঞ্জীর পুরো নাম ছিল কঞ্ষীপুরমূ। এ থেকেই হয়েছে আধুনিক কাঞ্জীভরম্‌ নামের 
শঠটি। কাঞ্ধী মাদ্রাজ শহর থেকে ৪৫ মাইল দুরে অবস্থিত । 

প্রায় ছুই হাজার বৎসর পূর্বে পল্লব বংশীয় রাজার। কৃষ্ণ! ও কাবেরীর মাঝখানে রাজ্য স্থাপন করে 
কাঞ্টীপুবকে তাদের রাজধানী করেন। তাদের সময়ে কাঞ্চীপুরে নান! ধর্মমন্দির স্থাপিত হয়। খুষ্ীয় 
পঞ্চম শতাব্দীতে চীন পরিব্রাজক ফ। হিয়ান কাঞ্ধীকে জগতের শ্রেষ্ঠ নগর বলে উল্লেখ করে গেছেন। 
এখন সেখানে ধর্মমন্দিরগুলি ছাড়া প্রাচীন কীতি কিংবা নগরের শ্রেষ্ঠত্বের কোন নিদর্শনই বর্তমান 
নেই। 

কাঞ্ধী নগরটি ছু'ভাগে বিভক্ত, একটি বড় কাঞ্ধী বা শিবকাঞ্চী, অপর ভাগের নাম ছোট কাঞ্ষী 
বা বিষণ কাঞ্ধী। শিব কাঞ্ীতে শিবমন্দির আছে, সেই অঞ্চলে শৈব অর্থাৎ শিবের উপাসকদের 
বাস। বিষুর কার্ধীতে আছে বিষু্মন্বির, বেষ্ব অর্থাৎ বিষুর উপাপকর! বাস করেন সেই অংশে। 
বর্তমানে বিষু কাঞ্চীই লোকসংখ্যায় এবং এশ্বর্ষে বড়, তাই মনে হয় শিব কাঞ্চীর বড় কাঞ্চী নামকরণ 
শৈবরাই করেছেন । ছুই কাঞ্চীর মাঝখানে একটি বাজার । 

দক্ষিণ ভারতে যে কোন দেব-মন্দিরে প্রবেশ করতে হলে একটি সমুচ্চ দ্বারপথ দিয়ে যেতে হয়। 
একে গোপুরম বলে । উৎসবাদিতে যখন আলোকমালায় সজ্জিত হয় তখন এই গোপুরম এক চমতকার 
শোভ। ধারণ করে । এই গোপুরমের চূড়া ভিতরের প্রধান মন্দিরের চূড়া থেকেও অনেক উঁচু হয়। এ 
অঞ্চলে প্রত্যেক দেব মন্দিরের থাকে ছুটি করে মুতি। একটিকে বল। হয় অচল মুত্তি, এটি আকারে বড় 


৩১৪ সন্দেশ 


এবং সাধারণতঃ পাথরে তেরি । মন্দির থেঁকে এটিকে নড়াচড়া করানো হয় না বলেই এর এই নামকরণ 
হয়েছে। মন্দিরের দ্বিতীয় মুতিটির নাম ভোগমুতি। এটি অপেক্ষাকৃত ছোট ও ধাতুনিমিত। উৎসবের 
সময় এই মুতিটিকে রথে বা! দোলায় চাপিয়ে নগর প্রদক্ষিণ করানে। হয়। ভোগ মুতিকে নগর-প্রদক্ষিণ 
করাবার পুর্বে এবং পরে এনে রাখা হয় একটি নাটমন্দিরে । একে বলে মণ্ডপম। 

প্রধান মন্দিরের নিকটেই এই নাট মন্দির অবস্থিত। নাট-মন্দির কারুকার্য করা বহু স্তম্ভের ওপর 
নিমিত। শিব কাক্ধীর মন্দিরটিতে ৫৪০টি স্তম্ত আছে । বিষু কাঞ্চীর নাট মন্দিরে আছে ৯৩টি। 
গোপুরম, মণ্ডপমূ্‌ ও প্রধান মন্দির ছাড়া বিশেষ দর্শনীয় হচ্ছে কুণ্ড বা পুক্ষরিণী। শিব কাঞ্চীর কুণুটি 
প্রকাণ্ড, চারদিকে পাথরে বাধানে ঘাট, মধ্যস্থলে দ্বীপের মত একটি মন্দির। উৎসবের সময় এই 
দ্বীপ মন্দিরটি হাজার হাজার প্রদীপে সাজানো হয়। দক্ষিণ ভারতের প্রত্যেক কুণ্ডেই আলোকসজ্জার 
জন্যে থাকে এরূপ একটি বা একাধিক মন্দির ব| দীপ-স্তস্ত। 

উড়িষ্যার ভুবনেশ্বরের মন্দিরের কথ! তোমরা শুনে থাকবে । ভুবনেশ্বরের মন্দিরের কাছে যে কু 
আছে তাতেও আছে অগ্নুরূপ একটি দ্বীপের মত দীপ মন্দির । উড়িয্য! দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত নয়, কিন্ত 
দাক্ষিণাত্যের নিকটে অবস্থিত বলেই দাক্ষিণাত্যের রীতি সেখানে প্রবেশ করেছে মনে হয়। 

শিব কাঞ্চীতে গোপুরম্‌ দিয়ে ঢুকেই দক্ষিণ দিকে কুণ্ড, বামে মণ্ডপম্‌। একটু পরেই আমগাছতলায় 
একাত্রনাথ মহাদেবের স্থান । আমগাছটি খুবই পুরনে|, বৈশিষ্ট্যও এর কম নয়। এর চারটি শাখায় 
চার প্রকার ফল ধরে । মন্দির-প্রাঙ্গনের চারদিকে নান। মন্দির ও বিগ্রহ । প্রধান বিগ্রহটি বালুকায় 
নিমিত লিজমুতি । এর পুজোয় জল ব্যবহার করা নিষেধ। লিঙ্গমুতির পিছনে পাথরে তৈরী অচল মুতি 
_হর গৌরী ও শিশু কান্তিক। অচল মুতির সম্মুখেই সেই হরগোরী ও কান্তিকেরই ছোট ধাতব ভোগ- 
যুতি। শিব কাঞ্ধীতে এই একাত্রনাথ মহাদেবের স্থান ছাড়া আরো ১০৭টি মন্দির আছে। এখানে 
ফাল্গুন মাসে মহোৎসব হয়। তখন উত্তর ও দক্ষিণ ভারত থেকে বহু তীর্থঘাত্রী আসে । 

শিব কাঞ্ধী থেকে প্রায় তিন মাইল দুরে বিষুকাঞ্চীর প্রধান মন্দির, বরদারাজ স্বামীর মন্দির 
অবস্থিত। এখানেও গোপুরম আছে, গোপুরম্‌ পার হয়েই দক্ষিণ দিকে কুণ্ড, বামে নাট মন্দির। এই 
নাট-মন্দিরটি অপেক্ষাকৃত ছোট হলেও এর ত্তন্তগুলির কারুকার্য অনেক স্থক্ম ও সুন্দর । মন্দিরে. কৃষ্ণ- 
পাথরে তৈরি শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী বিষুওর স্বৃহৎ অচলমুত্তি। অচল মুতির সম্মুখে ধাতু নিমিত ছোট 
লক্ষমীনারায়ণ-মুতি। এর একতল উপরে প্রধান বিগ্রহ বরদারাজ স্বামী স্থাপিত। এই মন্দিরের প্রধান 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয় বৈশাখ মাসে । পনেরো দিন ধরে চলে এই উৎসব । তখন দেশ বিদেশ থেকে 
আসে এখানে হাজার হাজার তীর্ঘযাত্রী। উৎসবের সময় ভোগমুতিটি আগে মণ্ডপে এনে গরুড়বাহনে 
নগর-প্রদক্ষিণ করিয়ে কিছুক্ষণ নিয়ে রাখা হয় একাত্নাথ শিবের মন্দিরে । পরে মণ্ডপে ফিরিয়ে এনে 
মন্দিরে তুলে রাখা হয়। 

এই ছু'টি প্রধান মন্দির ছাড়া কাঞ্চীতে বামন অবতার মন্দির, কামাক্ষী দেবীর মন্দির, শুব্রক্ষণ্যম 
স্বামীর ( কাত্তিকের ) মন্দির কৈলাসনাথ স্বামীর মন্ৰির, বৈকৃগঠনাথ স্বামীর মন্দির, কচ্ছপেশ্বর স্বামীর 


তামিল তীর্থ কাঞ্চী ৩১৫ 


মন্দির, ত্রিলোক্যনাথ স্বামীর মন্দির ইত্যাদি বু মন্দির রয়েছে । এদের মধ্যে কয়েকটি খুবই প্রাচীন 
এমন কি প্রধান মন্দির ছুটির চেয়েও অনেক প্রাচীন মন্দির আছে । 

এদেশের লোকের ভাষা তামিল। তামিল একটি দ্রাবিড় ভাষা । এর সঙ্গে আর্ধ ভাষা বা 
সংস্কতের কোনো সংশ্রব নেই। তাই না জানলে এ ভাষার কিছুই আমাদের বোধগম্য হবার কথা 
নয়। এর স্বরবর্ণ আমাদের মতোই, তবে তাতে হুম্ব এ ও দীর্ঘ এআছে। কিন্তু ব্যঞ্জনবর্ণ মাত্র 
দশটি। শুধু ক লিখে অবস্থাভেদে কঃ খ, গ, ঘ এই চারপ্রকার বিভিন্ন উচ্চারণ করতে হয়। এই- 
ভাবে শুধু চ দিয়েই চ, ছ, জ, ঝ এই চার বর্ণের কাজ হয়ে থাকে । দশটি ব্যগুনবর্ণের নাম, ক, উ, 
১, এ, ট, ণঃ ত, নঃ প, ম। 

তামিলভাষী লোকদেরও তামিল বলা হয়। তামিলের। ধুর্তির নিচে কৌপীন ব্যবহার করে। 
তাদের ধুতির বহর ৪” থেকে ৫৪ ইঞ্চি, কিন্তু লন্বে মাত্র তিন হাত। তারা কাছা দেয় না। মেয়েদের 
শাড়ী পনর ষোল হাত লম্বা হয়। তাদের শাড়ী পরবার রীতি খুব স্ন্দর । এখানে সি থিতে সিছ্বরের 
ব্যবহার নেই । সধবার৷ কপালে এক প্রকার গুড়োর টিপ পরে। তাদের ঘোমটা পরার রীতি 
নেই, বিধব। হলেই চুল ফেলে দিয়ে সেখানে ঘোমট!| দেবার রীতি । ব্রাহ্ণেরা নিরামিষাশী। 
তামিলেরা মাথার সন্মুখর অংশ কামিয়ে ফেলে । বাঙ্গালীদের মতোই তাদের মাথা খোল! থাকে, 
তবে দরবার ইত্যাদির জন্যে তাদের জাতীয় শিরন্ত্রান আছে । নাগরিকের সাধারণতঃ বাস করে 
কুটিরেই । পাকা বাড়ির সংখ্য। খুবই কম সেখানে: সেখানে অতিথি অভ্যাগতদের পান সাজিয়ে 
দেবার রীতি নেই। অতিথির সম্মূখে পান-দান রাখ। হয়, তিনি ইচ্ছামত সেজে খেতে পারেন। 


গুন গব্ডিচস্ল্স 


আলোর পরশ 


স্ুন্দরম প্রকাশনী 
ং₹কর দাশগুপ্ত 
দাম--১১৫ 
কল্যাণী কার্নেকর 
পাতল! একটুখানি ছড়ার বই, কল্পনার হান্ক। আলোয় উজ্জ্ল। "খুব ছোটদের' থেকে সাত বছর 
বয়সের ছেলেপিলেদের জন্য রচিত এই ছড়াগুলি চাদ, তারা, মেঘ, ফুল, জন্ত, পাখি, রেলগাড়ি, এরোপ্রেন 
প্রতি নান] জিনিস নিয়ে লেখা । বাংলার পুরনে! ছড়ার মতো একট এলোমেলোভাব এদের একটা 
বৈশিষ্ট্য, কিন্ত এদের বইয়ের মধ্যে সাজাবার লময়ে বিষয় সাদৃশ্টের দিকে একটু দৃষ্টি রাখলে ভালো 
হত। 


আুলুইলল ভল্ল্মিকন্ছে। 


স্বরুচি সেনগুপ্ত 


থুকুর জণ্মদিনের নেমন্তন্নে ওর মতই খুদে সব 
বন্ধুরা এসে জুটেছে। 
এলো লিলি, এলো শীল! 
জামার রং লাল শীলা, 
এলো রোজি, পিন্কি, রিষ্কু, শুভ৷ 
এলে! তীর্থ, জবা! আর অঞ্জনা অন্থৃভ1।. 
সার! বিকেল ওর! হৈ হুল্লোড় ক'রে খেল করে। 
শেষ হয়ে গেলে থেল। 
পেট ভরে খেল সন্ধে বেলা । 
লুচি মাংস--কি যে মজা! 
রসগোল্ল। খাজা গজা, 
পায়েস দই, সঙ্গে আছে রাবড়ি-- 
সন্দেশ খাও, যত পারো 
কাচাগোল্লা আরে। আরো 
ছানাবড়া, বৌদে শোন-পাপড়ি। 
তখন রাত হয়েছে । খেয়ে দেয়ে হেসে খেলে 
বন্ধুরা চ'লে গেলে, ক্লান্ত হয়ে খুকু খাটের 
উপরে ঘুমিয়ে পড়ে । 
বড় টেবিলখানার "পরে 
রইল সাঞ্জানেো৷ থরে থরে 
জন্মদিনের খেলনাগুলো তার 
যে এসেছে, সে ই এনেছে 
আদর ক'রে দিয়ে গেছে 
রং বেরংএর কত উপহার। 
আছে বড় বড় 'ডল্‌ 
পোষাকেতে ঝলমল্‌ 


খরগোশ কানখাড়৷ 

আছে পক্ষীরাজ ঘোড়া 
টুকটুকে ছবি আকা, 

বইও যেতেছে দেখা 
হস্ুমান, সিংহ, সাপ, 

বাঘ আছে, ওরে বাপ! 
কুমীরও রয়েছে দেখি 
টুকিটাকি আরো কিকি! 


হঠাৎ কি একটা শব্দে খুকুর ঘুম ভেঙে যায়। 
সে চোখ ছুটো খুলে 
উপরকার সেই বড় ডল্টা তার নীল চোখ 


দেখে কি, টেবিলের 
ছুটে! ঘুরিয়ে বলছে-_ 
রাত এখন নিঃঝুম, 
আরামে তো দিচ্ছ ঘুম, 
বল, আমি কার সাথে ছুটি কথা কইব? 
সারারাত ঠায় এমনি দাড়িয়েই কি রইব? 
আমার সঙ্গে নাহয় একটু খেলতে ! 
ঘুম ঢুলছুল্‌ চোখ ছুটে। নাহয় একটু 
মেলতে ! 
কি ঝগড়াটে মেয়েরে বাবা! 
থুকু কিছু বলবার আগেই খাড়। কান ছটে। 
আরো থাড়া ক'রে খরগোশট। বলে ওঠে 
চুটাছুটিই আমার কাজ, 
ব্যস্ত আমি সকাল সাজ, 
“শশব্যত্ত' তাই বলে “ব্যস্তবাগীশ' 
লোককে 


খুকুর জন্মদিনে 


কেউ রুখতে পারে নাক" আমার 
চলার রোথকে। 
আমায় কেন রাখলে করে বন্দী? 
বেশ তোমাদের ফন্দি! 
খরগোশ থামতে না থামতেই “হাসিথুসি' 
১ম ভাগথান! বলতে থাকে-- 
খুকু, তুমি ঘুমচ্ছ তো বেড়ে, 
এদিকে যে অ'য়ে অজগর এসে গেল তেড়ে 
আ'য়ের আমট। থাওনা কেন পেড়ে? 
আর যদি কেউ খেয়েই ফেলে কেড়ে? 
তথন করবে কি? 
কেদে মরবে কি? 

ও বাবা! কান্না নয়, ভয়ে খুকু প্রায় 
চেচিয়ে উঠেছিল আর কি! কালো ডোরা 
কাটা হলদে বাঘট! কি বলবে বলে উঠে দাড়িয়েছে__ 

আমি বনের বাঘ-- 
আমার বড্ড বেশি রাগ 
রক্ষ1! নেই তার, আমি যাকে করব তাক । 
স্বন্দরবনে বাসস্থান 
“রয়েল বেঙ্গল টাইগার* ব'লে লোকে করে 
সম্মান। 
বাঘটা ভালো ক'রে না থামতেই 
সিংহটা লাফিয়ে উঠে-_ 
আমি সিংহ পশুরাজ, 
ডাকি যেন গর্জে বাজ 
দুর্গার সনে অশ্থর দমন করি, 
'সিংহবাহিনী” গৌরব তার 
আমারই পিঠে চড়ি। 
স্কন্ধ দেশে কেশর গুচ্ছ গুচ্ছ 
দেহ সুগঠিত উচ্চ। 


বরকে সকলে পুরুষ সিংহ কহে 
৮ 


৩১৭ 


বাঘ টাগ কেউ আমার সমান নহে। 
কুমীরের ছুপাটি ধারালো দাত 
যায়, সে বলে-_ 
ডার্জায় বসেই যত দস্ত, 
জলে নামলেই হতভম্ব, 
এই মুরোদেই এত লম্ষ ঝম্প! 
এবার ফণা তোল! সাপট। 
জমিয়ে বসে 
বানুকী আমার পূর্বপুরুষ 
সে কথা কি আছে রে হস? 
শিবের গলাটি জড়িয়ে তার মাথায় উঠিয়। 
বসি ছধ কলা দিয়ে মান্বষ আমারে পুজা! করে 
করে খুসি। 
যদি কভু রেগেযাই, 
হালে কারো পানি নাই 
উচ্ছন্ন করে দিন্ু টাদ সদাগরকে 
বেহুলা কতন] কষ্টে বাচাইল বরকে 
ভুলে যেয়ো নাকো পরীক্ষিতের কথা, 
“মহাভারতের অমুতময়ী গাথা । 
বেজী টিটকারি দিয়ে ব'লে ওঠে__ 
আহা মরে যাই, 
বীরত্বের কতনা বড়াই ! 
আমারে দেখিলে শুধু পালাই পালাই! 
ব্যাঙ খেয়ে বড় দেখি তেজ 
মাটিতে লুটিয়ে চল লেজ । 
মানুষ উপম] দিয়ে কয়-- 
'ছুধ দিয়ে কাল্সাপ পোষা ভালো নয়। 
সাপ বলে- ফোৌস্- 
বেজী বলে, রোস্‌__ 
ও কি? 
ল্যাজটাকে কড়িকাঠে ঠেকিয়ে, দাত 


দেখ! 


এসে আগর 


৩১৮ 


মুখ খিচিয়ে মুখ পোড়া হস্থুমানটা কি 
কামড়াবে টামড়াবে নাকি ? নাঃ সে কামড়ায় 
ন1 চেচিয়ে বলে 
, হুপ. হুপ, হুপ. 
তোর সবাই বেকুব। 
না৷ টেচিয়ে করতে' দেখি চুপ। 
আমি রামের সেবক হন্ু, কি চাপ তোরা বল 
উপড়ে আনব হিমাচল, 
শুষে ফেলব সাত সাগরের জল। 
কি চাস তোর! বল। 
হনুমানের কথা শুনে ওরা ঠাণ্ডা হয়ে বসল। 
বলল সবাই হেসে হেসে 
যাব আমরা চাদের দেশে । 
শুনে খুকু ভয়ে ভয়ে বলে, 
উড়ে যাবে? কই তোমাদের ডানা 
হুপাশে__ছুথানা ? 
হঠাৎ ঘোড়ার খুরের শব্দ আসে কোথেকে রে 
বাবু? এযে মন্ত কাঠের ঘোড়াট! খুর ঠকছে_ 
্বরট করে মিহি 
বলছে চিহি চি*হি হিহি- 
ধিন্তা। ধিনা ধিন্তা_ 
তার তরে নেই চিস্ত]-_ 
আমি পক্ষীরাজ ঘোড়া 
গ্াাথন। ডান জোড়া 
আমার পিঠে চড়না তোর! 
মেঘের সাথে ভেসে ভেসে, 
নিয়ে যাবো চাদের দেশে। 
মুখ কাচুমাচু করে খুকু আবার বলে, 
বাব কাকার সবাই বলে, 
সে পথে বড় গোলমাল চলে। 
বড় কলের জাহাজ চড়ে উড়ে 





সন্দেশ 


বিজ্ঞানীরা আসছে সবাই ঘুরে । 
চাদের দেশে পারবে না কো যেতে 
মিছিমিছি উঠলে কেন মেতে? 
আধেক পথে চাদ যদি দেয় বাধা 
সব শুদ্ধ পড়তে হবে বাঁধা । 
ওর] চেঁচিয়ে ওঠে 
বাধা দিলেও করব না ভয়, 
যুদ্ধ করেই করব রে জয়। 
যাবোই আমর! যাবই যাব 
কিছুতেই ভয় না পাব। 
সবাই ওর! গিয়ে পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়ে বসে । 
ডলট৷ খুকুকে বলে-_ 
কি গে খুকু, হয়ে কাত, 
ঘুমোবেই কি সারা রাত 
আলসে তোকে বলবে সবাই 
মজা করে চলনারে যাই । 
কি আর করবে? ভয়ে ভয়ে খুকুও গিয়ে 
পক্ষীরাজ ঘোড়ার পিঠে চ'ড়ে বসে 
নীল আকাশে টাদ উঠেছে 
রুপোর থালার মতো 
জ্যোৎস্না দেখে সকাল ভেবে 
ডাকছে পাখি কত! 
কোকিল ডাকেকুকু, 
... দোয়েল দেয় শিস্‌ 
রাতের বাতাস বইছে ফিস্ফিস্। 
ওইরে খুকু যা ভয় করেছিল, তাই হল-_-একটু 
এগোতেই চাদ এসে ওদের পথ আগলে দাড়ায়, 
ও বাপুর1, সেজে গুজে যাচ্ছ কোন খানে? 
শুনে ওর! খল্খলিয়ে খিল্থিলিয়ে হাসে 
এখনে। সে খবর বুঝি যায় নি তোমার কানে ? 
ও চাদ, যাব তোমার দেশে 


কুর জন্মদিনে 


তুমি বাদ সেধোনা এসে । 
টাদ রেগে বলে, 
ওরেরেরেরেরে 
সাহস গেছে বেড়ে! 
দপপ করে বিজ্ঞানীরা যত, 
রকেট করে এসেও থতমত | 
মনে ভাব তোমর! বুঝি তাদের চেয়েও বড়? 
ভালে! চাও তো মানে মানে এবার সরে পড়। 
ওরা বলে, 
পথ ছেড়ে দাও, 
নইলে লড়াই চালাও ॥ 
চাদ বলে, বটে! 
ভয় নেইকে। ঘটে ! 
ছুণিয়াটা জুড়ে আছ, 
তবু সাধ মেটেনি আজো | 
দখল করতে এসেছ আমার রাজ্য । 
তবে যুদ্ধ অনিবার্য! 
শুনে ওরা হেসেই খুন-_ 
খোকাখুকুর কপালেতে টিপ দাও, 
শুনে আয় চাদ" ডাক 
কি মুরোদের এত জাক! 
সুর্যের কাছে আলো ধার করি, 
শুক্লপক্ষে কর জারিজ্ুরি 
কৃষ্ণপক্ষে মুখ ঢেকে রাখ, 
চোরের মতন লুকাইয়া থাক। 
যুদ্ধ করার জন্য, 
কোথায় তোমার সৈন্য ? 


৩১৯ 


আকাশের তারাগুলি ঝিকৃমিকিয়ে চিকৃমিকিয়ে ওঠে 
চেয়ে দেখ সার। আকাশে, 
চাদের এপাশে, ওপাশে সেপাশে, 
আমর] করিনে তো! শুধু ঝিকৃমিক্‌ 
রীতিমত সৈনিক। 
হহ্বমান বলে, 
শোনে চাদ বাছাধন, 
পড়নি কি রামায়ণ? 
সূর্যকে পুরেছিন্নু বগলে ? 
এবার তোমারে এই 
মুঠোতে ভরিয়া নেই, 
কীতি রাখিয়া! যাই খগোলে। 
বলেই সে তার কালো! কুচকুচে মুঠোটা 
খুলে দেখায়। 
হঠাৎ চীৎকার শোন] যায়-_ 
আর কেন দেরী 1 
বাজাও রণভেরী ! 
রণজেরী বাজার সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়াটাও লাফিয়ে 
ওঠে, তার গলার ঘণ্টাট| বেজে ওঠে ঢং ঢং ঢং ঢং 
ঢংঢংঢংঢং! চোখ খুলে খুকু দেখে ও হরি, 
দেয়ালের ঘড়িটা ঢং ঢং করে বাজছে--আটটা বেজে 
তবে ঘড়িটা থামল । স্কুলের বাসটাও দেখি বাড়ির 
গেটের কাছে ভে। তে। করছে-__ 
জন্মদিনের উপহারগুলো টেবিলের উপরে 
তেমনি সাজানো রয়েছে। রণভেরী বাজলেও 
যুদ্ধের জন্য তাদের কোনো তাগাদা দেখ৷ যায় না। 
খুকু হাই তুলে বিছ[ন] থেকে নেমে পড়ে। 


ধাঝযাহিব, (গন্য 
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রেবন্ত কুমার খোত্বামী 


( পাকিস্তান থেকে এসে অরুমিতুরা সোনাপোতায় ছিল। বাবা কলকাতায় মেসে থাকতেন, হঠাৎ 
দূর্ঘটনায় মারা যান। ওরা সোনাপোতা ছেড়ে সিথির ছোট্ট বাড়িতে এল। কাছেই মামার বাড়ি | 
মিতু স্কুলে ভতি হল। মাও সেখানে সেলাই শেখাবেন। অরুর স্কুল একটু দূরে । | 

ক্রমে গ্রামের ছেলে অরু ক্লাসের সব চেয়ে মেধাবী ছাত্র হিসাবে পরিচিত হল । বিজ্ঞানের মাস্টার- 
মশাই নিশীথবাবু তাকে কত ভাল ভাল কথা বলতেন । এই নিশীথবাবুর ছেলে কল্যাণের সঙ্গে অরুর 
সবচেয়ে বেশি বন্ধুতা হল। ৃ 

মিতুর ভাব হল তার ক্লাসের মেয়ে ছুর্ব আর মাল্যশ্রীর সঙ্গে । 

হঠাৎ ছৃচার দিনের জ্বরে কল্যাণ মারা গেল। অরু খুব কাতর হয়ে পড়ল । 

পাড়ার মধ্যে অরু নিজেকে একটু আলাদ। করে রাখত, সব সময়ে মিশত না, মিছিল ইত্যাদিতে 
যোগ দিত না, সেটা কিছু ছেলের অসহ্য লাগছিল। একদিন একটি ছেলের সঙ্গে মারামারি হল। ) 


চোদ 

অরু আজকাল রোজ ব্যায়াম করে। অস্তদার কাছে নানারকম আসন শেখে । মা বলেন, 
ব্যায়াম করলে ভালে। ভালে৷ জিনিস খেতে হয়। আমরা গরিব। ওসব কোথায় পাব ? 

অরু বলে, “বেশি দামি হলেই বেশি উপকারী হয় না মা, অন্তদা বলে আমর! সমতায় যে সব 
জিনিস পাই, তা অনেক দামী ফলমূুলের চেয়েও বেশি উপকারী । পেয়ারাতে আপেলের মতোই 
ভিটামিন আছে। তৃমি শুধু আমাকে রোজ সকালে ছোলা-ভিজানেো! আর আখের গুড় দেবে। 
মিতুটাকে বলি ব্যায়ামট্যায়াম করতে--তা ত কিছুতেই করবে না ্‌ 

'ধেঃ ছোটদার যতসব-_ বলে মিতু আপত্তি জানালে । 


অরুমিতুদের কথ! ৩২১ 


ম1 বলেন, 'ও সারাদিন ষ পরিশ্রম করছে, তা ওর বয়সী মেয়ে ক'জন করে? এর ওপর আর 
ব্যায়াম করতে হবে না ।' 

অরু বলে, “সত্যি মা, মিতুট! খুব খাটে। তবুও গ্যাখো প্রত্যেক বছর ফার্স্ট হচ্ছে। দেখো, 
বড় হয়ে চাকরী করলে ওকে অনেকদূর পর্যন্ত পড়াব 1 

মা হেসে ফেলেন। বলেন, “হয়েছে । নিজেরটা আগে দেখ। সেটাই বেশি দরকার । 

অরু বলে, “আমি তো বৈজ্ঞানিক হব। আইনস্টাইন, জগদীশচন্দ্রের মতো। জানে মা, 
আমাদের অংকের মাস্টারমশাই কাল সকলকে জিজ্ঞেস করছিলেন পাঁচকে শুন্য দিয়ে ভাগ করলে কি 
হয়। সকলে বলেছিল শূন্য । শুধু আমিই বলেছিলাম ওরকম ভাগের কোনো উত্তরই হয় না। শুনে 
মাস্টারমশাই বললেন আমার যা কল্পনাশক্তি আছে, তাতে আমি বড় হয়ে বৈজ্ঞানিক হব ॥ 

ম! বলেন, তোমর] মানুষ হলেই তে! আমার গর্ব । রাস্ত। দিয়ে যখন যাব সকলে দেখিয়ে বলবে, 
এ দ্যাখো, বৈজ্ঞানিক অরূপ কুমার বসুর মা যাচ্ছেন । 


পনেরো 

আরেকদিন বিকেলে একট। পুলিসের গাড়ি এসে অরুদের বাড়ির সামনে থামল। গাড়ি থেকে 
নামল একজন সার্জেন্ট, পেছনে অরু এবং আরো! একজন ভদ্রলোক । না, অরুর মুখ হাসি হাসি। 
কোনো আঘাতের চিহ্ন নেই। কিন্তু জামাপ্যান্ট সব ভিজে কেন? মা মিতু দুর্ভাবনায় অস্থির 
হয়ে উঠল। 

মিতু তাড়াতাড়ি গিয়ে দরজা! খুলে দ্িল। সার্জেন্ট বাড়িতে ঢুকে মাকে বলল, “আপনিই 
অরূপের মা? অরাপের মতো ছেলের জন্য আপনাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। আঞ্জ একটা পুকুর থেকে 
একটি ডুবন্ত ছেলেকে ও বাচিয়েছে। ছেলেটি এখন হাসপাতালে । জ্ঞান ফিরেছে। আপনার ছেলের 
নাম আমরা পাঠাচ্ছি যাতে এই সাহসিকতার জন্য যথাযোগ্য পুরস্কৃত হয়। 

পাশের ভদ্রলোকটি এগিয়ে এলেন । বললেন, “আমরা যে আপনাদের কাছে কি রকম কৃতজ্ঞ 
ত। ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না। আমারই ভাইপোকে অরূপ বাঁচিয়েছে ৷ দাদা বৌদি হাসপাতালে 
আছে বলে এখনই আসতে পারল না। আমাকে আপনার কাছে তাদের কৃতজ্ঞতা জানিয়ে পাঠিয়েছে । 
যদি আপনার! সকলে আমাদের বাড়ি পায়ের ধুলে৷ দেন তবে ধন্য হব। অবশ্য দাদা বৌদি এর মধ্যে 
অ।পনাদের কাছে আসবে । 

আরে! অনেক উচ্ছুসিত কৃতজ্ঞত। জানিয়ে ভদ্রলোক চলে গেলেন। পুলিসের গাড়িও চলে 
গেল 

মার চোখ দিয়ে আনন্দে জল গড়িয়ে পড়ে! নন্ধ্যেবেলা ঠাকুরের কাছে সাষ্টাংগ হয়ে বলেন, 
'ঠাকুর, আমার জীবনের এই সম্বলটুকু নিও না। এদের বাঁচিয়ে রাখো। মানুষের মতে। মানুষ করো। 
আর আমি কিছু চাই না।' 


৩২২ সন্দেশ 


মিতু ছোটদাকে জিজ্ঞেস করে, “ছোটদা, তোর ভয় করল না পুকুরে বাঁপিয়ে পড়তে! যদি 
ছেলেট| তোকে জড়িয়ে ধরত ?' 

অরু বলে, “তুই কি ভাবিস আমি অন্তদার আখড়ায় শুধু ব্যায়াম শিখতে যাই? কি করে ডুবস্ত 
মানুষকে বাঁচাতে হয়, আগুন লাগলে কি করতে হয়, ব্যাণ্ডেজ বাধতে হয় কি করে সব সেখানে দেখানো 
হয়। তাছাড়া! সাতার তো! আমি ছোটবেলা থেকেই জানি। কতবার নদী পার হয়েছি। তুইও তো 
হয়েছিস।, 

সত্যিই, মিতুও কতব।র সাতরে নদী পারাপার হয়েছে। কিস্ত কলকাতায় এসে মনে হয় সব 
ভুলে গিয়েছে । এতকালের মধ্যে ছবার মাত্র মার সাথে গংগান্নান করতে গিয়েছিল। তাও সাতার 
কাটে নি ভয়ে। মাও বারণ করেছিলেন । 

ষোলো 

অরু ফিরছিল স্কুল থেকে । রাস্তার মোড়ে লালবাড়িটার রোয়াকে দেখল কয়েকটি ছেলে বসে 
আছে। তার মধ্যে আছে সেই ছেলেটি যার সংগে তার মারামারি হয়েছিল । সেই ঘটনার পরে তাকে 
আজই প্রথম দেখল । অরু মনে মনে বিরক্ত হয়। অরুকে দেখে হয়তো আবার কিছু বলবে। বিশেষ 
করে তার ওপর এখন আক্রোশ আছে, তাছাড়া ওর সংগীরাও আছে । অরু ওদিকে না তাকিয়ে সোজা! 
চলতে লাগল । 

কিন্তু আশ্চর্য হয়ে দেখল কেউই তাকে কিছু বলল ন!। 

হঠাৎ সেই ছেলেটি সংগীদের মধ্যে থেকে উঠে এসে অরুকে ডাকল, “অরূপ, শোনো ।, 

অরু ফিরে তাকাল । ছেলেটি তাকে বলল, “আমার নাম রজত । তোমার চাইতে বয়সে আমি 
অনেক বড়। কিন্তু আজ যদি তোমার কাছে আমি ক্ষমা চাই তুমি কি ক্ষমা করতে পারবে ভাই? 

অরু অবাক হয়ে তাকে দেখল। এতদিন তাকে এইভাবে ভালে! করে দেখেনি । প্রথমে ভাবল, 
ছেলেটি হয়ত ঠাট্রা করছে তার সংগে । তার কপালে একটা কাটার দাগ । ওখানেই একদিন অরু 
ইট দিয়ে মেরেছিল। 

ছেলেটি আবার বলল, “ছোটবেলায় আমার বাবা মা দুজনেই মারা যান। মামার বাড়িতেই 
মানুষ । মামাও খুব গরিব আমাকে বেশিদূর লেখাপড়া শেখাতে পারেননি । অথচ, বিশ্বাস কর, আমি 
পড়াশোনায় খারাপ ছিলাম না । নিজে মুর্খ হয়েছি বলে অন্য কেউ লেখাপড়া করে তা দেখতে পারি না। 
তাদের বিদ্রপ করি। একটা চাকরী নিয়ে যে নিজের পায়ে ্াড়াব, তাও পারছি না। মুর্খকে কে 
চাকরী দেবে বল? সারাদিন রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে কাটাই । আর ভালো লাগে না) 

ছেলেটির চোখ দিয়ে ছূঞ্ফীট। জল গড়িয়ে পড়ে তাড়াতাড়ি হাত দিয়ে তা মুছে চারিদিকে তাকায়, 
পাছে রাস্তার লোক কেউ দেখে ফেলে । 


অরু অনেকক্ষণ কোনে। কথ| বলতে পারে না। তারপর সে য। করে, তা যে কোনোদিন করবে 
সেকি নিজেও ভেবেছিল। 


অরুমিতুদের কথা ৩২৩ 
ছেলেটির হাতট। সে তার নিজের ছুহাতের মধ্যে ধরে বলে ওঠে, “আমাকে ক্ষমা কর 
রজতদা 


সতেরো 

রমেশবাবুরা এসেছিলেন অরুদের বাড়িতে । রমেশবাবু, তার স্ত্রী ও ছেলে বাবলু-যাকে অরু 
পুকুর থেকে তুলে বাচিয়েছিল। অনেক করে বলে দিলেন অরুর মাকে একদিন তাদের বাড়ি যেতে । 

কয়েকদিন পরে অরুর। গেল তাদের বাড়ি। বিরাট বাড়ি। সামনে ফটক--তাতে লেখা আছে 
কুকুর হইতে সাবধান ।, 

ওরা ফটকের সামনে দাড়াতেই একজন লোক এগিয়ে এল- বোধহয় দারোয়ান। ও কিছু 
জিজ্ঞাসা করার আগেই কোথা থেকে বাবলু ছুটে এল । সোজা অরুর হাত ধরে ভেতরে টেনে নিয়ে 
গেল। মিতুরা পেছন পেছন চলল । 

ফটক থেকে বারান্দ। পর্যস্ত একট সোজা স্ৃরকির রাস্ত। চলে গিয়েছে । ছুপাশে সারি সারি ফুলের 
গাছ আর সবুজ মাঠ। অরু ভয়ে ভয়ে চলতে লাগল, যদি হঠাৎ কোনো কুকুর এসে সামনে 
হাজির হয়। 

বাবলুকে অরুর খুব ভালো লাগে! সব সময়ই ছটফট করছে! অরুকে নানা জিনিস দেখাচ্ছে। 
একেই একদিন মৃতপ্রায় অবস্থার পুকুর থেকে তুলেছিল। 

মনে পড়ে সেদিনকার কথা । ওকে ডুবতে দেখেও রাস্তার লোক শুধু “গেল গেল' বলে চিৎকার 
করছিল। কেউই জলে নামছিল না-_হয়ত সাতার জানত না বলে। অরু এক মুহুর্তের মধ্যে তার 
জুতো খুলে ফেলে বইপত্র রাস্তার ওপর ফেলে রেখে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল জলে । 

বাবলুর দিকে তাকিয়ে আজ হঠাৎ অরুর মনে হয়, বাবলুর পায়ে ষদি একট। কাট! ফোটে, সেট! 
তার বুকে গিয়ে বি ধবে। যাকে বাঁচানো যায় তার ওপর কি একট! প্রাণের টান জন্মে যায়? 

তারা বাইরের ঘরে বসেছিল । রমেশবাবু ও তীর স্ত্রী কিছুক্ষণ পরেই এলেন । অরুদের জন্যে 
নানারকম খাবার এলো । মা আপত্তি করতে লাগলেন কিন্তু বাবলুর বাবা-মা কিছুতেই শুনলেন না। 

তারা বসে কিছুক্ষণ গল্প করলেন । অরুর মনে হল কিছুক্ষণের মধ্যেই সকলের কথা ফুরিয়ে 
গেল। একই ধরণের কথাবাত4 কিছুক্ষণ ধরে চলল। সেই একধেঁয়ে আলোচনা_-অরুর প্রশংসা, 
হঠাৎ কি রকম গরম পড়েছে তার কথা, বাবলুর ছুষ্টংমির কথা। 

বাবলু অনর্গল কথা বলতে লাগল। তার বন্ধুদের কথা, তাদের কুকুর জেসপারের নাম কাকু 
রেখেছে একট! ইংরাজী বইএর থেকে । জানো জেনপার অংক জানে । তুমি ওর সামনে ছটো বল 
দাও, ও গুনে ছুবার ঘেউ ঘেউ করবে তিনটে বল দিলে তিনবার । ও পাঁচ পর্যন্ত গুনতে পারে। 
জেসপার এখন বেড়াতে গিয়েছে । আমাদের ড্রাইভার রামবাহাছরের সংগে । জানো আমাদের আগে 
আরেকজন ড্রাইভার ছিল-_লক্ষণ সিং। তার জেল হয়েছিল একজন লোককে চাপা দিয়েছিল বলে। 


৬২৪ বঙ্দেশ 
লোকটা পরে মরেই গিয়েছিল । আমরা তখন কাশ্মীরে ছিলাম । আমার কিচ্ছু মনে নেই। তখন খুব 
ছোট ছিলাম কিন1। 

রমেশবাবু বাবলুকে ধমক দিয়ে থামিয়ে দিলেন। অরুর মাকে বললেন “হ্যা, একট! ঝামেলার 
মধ্যে জড়িয়ে পড়েছিলাম আমি। কলকাতার বাইরে থাকাতে বেঁচে গিয়েছিলান। তবুও কিছু 
ক্ষতিপূরণ দিতে চেয়েছিলাম মৃত লোকটির আত্মীয়ন্বজনের জন্যে । কিন্তু ডাঃ প্রতীপ মিত্র কিছুতেই 
রাজী হলেন ন1।' 

তার মুখে মামার নাম শুনে অরুরা চমকে উঠলো । মা কোনরকমে বললেন, 'কেন? তিনি এর 
মধ্যে এলেন কি করে ?' 

রমেশবাবু বললেন, “কারণ মৃতব্যক্তি ডাক্তার মিত্রের ভগ্নীপতি ছিলেন ।' 

মা সোফার একপাশে হেলে পড়লেন । অরুমিতুও যেন সব কথা হারিয়ে ফেলেছে। 

ম| হঠাৎ উঠে বললেন, “মাজ আমর। আসি ।' 

রমেশবাবু 'একটু বসুন বলে উঠে গেলেন। পাশের ঘরে তার স্ত্রীর সংগে কি কথা বলছেন 
শোন গেল 

কিছুক্ষণ পরে আবার এসে বললেন, “একটা কথ! বলতে আমি খুবই লজ্জা বোধ করছি, আপনি 
কিভাবে নেবেন তাই ভেবে । আপনাদের কাছে আমার যে খণ তা শোধ কর' যাবে না। আমাদের 
বাবলুকে যে আমর! ফিরে পেয়েছি, সে অরুরই জন্যে। তবুও খুশী হয়ে আমি যদি তাকে কিছু পুরস্কৃত 
করি* আশ! করি আপনি তাতে বাধ! দেবেন না।, এই বলে পকেট থেকে তিনি একট! চেক বের 
করলেন । 

ম! উঠে দাড়ালেন । বললেন, “রমেশবাবু, মৃত্যু বা জীবনের দাম টাকায় কষে বের করবার 
হিসেব আমি শিখিনি। আশীর্বাদ করুন অরুকে, সেও যেন জীবনে তা না শেখে । তার বাবার 
জীবনের দাম আপনার কাছে কত টাকা তাও যেমন সে জানতে পারেনি, বাবলুর জীবনের দামও 
আপনার কাছে কত টাকা তাও তাকে জানতে দেবেন না। সেজান্ুক জীবন অমুল্য। একটা অমূল্য 
জীবন সে যদি নিজের জীবন দিয়েও বাঁচাতে পারে, সেটাই তো তার পুরস্কার ৷ 

রমেশবাবুর স্ত্রীও এসে দাড়িয়ে ছিলেন। তারা ছুজনেই হতভম্ত হয়ে দাড়িয়ে থাকলেন । 
রমেশবাবুর হাত থেকে চেকটা মাটিতে পড়ে গেল। 


মা বললেন, “হ্যা, প্রতীপবাবু আমারই দাদ1।, তারপর অরুমিতুর হাত ধরে রাস্তায় নেমে 
পড়লেন। 


প্রমশঃ 


শ্রাবণের কাচঘরে রোদ মুছে গেলে, 
সবটুকু মোছে নাকি, কিছু স্বপ্ন কিছু রঙ রয়ে যায় বাকি 
বিষ্টি ভেজা আকাশের সব শেষে মায়াভরা৷ আবির-বিকেলে, 
শবণের কাচঘরে রোদ মুছে গেলে £ 
সেই রঙ একদিন 
নিয়ে আসে পৃথিবীতে জ্বলজ্বলে রূপালি আশ্বিন । 
হীরে পান! চুণী মুক্তো গুঠড়ো করে তার সব রঙ 
রোদ হয়, পাখি হয়, হাসি আর মায়া ঝরা গান, 
জগতের যতো! কিছু ভালোবাসা, যতো সব খুসি ভরা প্রাণ, 
ছুটির বাঁশির স্থরে কতো দূরে ঘণ্টা বাজে ঢণড ঢঙ ঢঙ । 
সেই £ঙ কাচপোকা রূপ ধরে ঘাসে ঘাসে সোনালি সবুজ, 
বিলমিল কাচনীল দিঘি জলে রাজ হাঁস কি যে খোজে 
চোখ ছুটি বুজে ; 
| সব যেন হীরে হয়, ঝকমকে রোদের আকাশ, 
শুধু কটি শুভ মেঘ মঘুর পডঙ্বীর মতো! ভেসে যায় 
দূর দেশে নিরুদ্বেশে £ চোখে আনে স্বপ্নের আভাস। 
আজে। রূপকথা দেশে হাত নাড়ে, ছায়া ফেলে মায়ার পুতুল, 
তাই বুঝি আলে! হয় প্রজাপতি, জ্োোনাকিরা তারা হয়, 
ভালোবাস। ফুল। 
লাল রঙ, চাপারঙ মেঘ হয়, জ্যোতসস। হয়ঃ হাত নাড়ে 
মায়ার পৃতৃল। 
সেই আলো, সেই রঙ ঠোঁটে করে নিয়ে আসে টিয়ে পাখি, 
মনুয়ার ঝাঁক, 
তাইতো বসন্ত আসে, ঘুম চোখে চেয়ে থাকে হেমন্ত অবাক । 
ফিরে আসে ঝিহ্বকের ঝিকিমিকি, কাচনীল আকা ঝিল, 
ঝিলমিল জলে যেন দোল খায় শরতের ঝকঝকে দিন, 
মাঠে মাঠে ছেলেদের ছুটোছুটি, নীলু আর পু'টি বলে, 
জানে! মাগো, এলো৷ আজ খুসি ভরা ছুটির আশ্বিন । 


ছুটির আশ্বিন 


করুণাময় বস্তু | 


খেলা 


সুখলত। রাও 


কাকা । ও টেপি, ও বেচু, এদিকে আয়! 

টেপিও বেচু। কিকাকা? কেন ডাকলে? 

কাকা । নৃতন খেল! শিখবি, বস্‌। 

নেপাল ও বিপিন ঃ আমরাও শিখব । 

কাকা। আচ্ছা এস। এ কিন্তু ছেলেমানুমী খেলা । এর নাম জল-মাটি-আকাশ খেলা। 
তোমর। সকলে আমার সামনে বস। তোমাদের মধ্যে যে কোন একজনের দিকে আপ্গুল দিয়ে আমি, 
জল-মাটি-আকাশ এই তিনটার মধ্যে একটার নাম করে তাড়াতাড়ি এক থেকে দশ পর্যন্ত গুণে 
যাব। এই দশ গোণার মধ্যে যাকে যেই ক্রিনিসের নাম করেছি সেইখানে থাকে এমন একট। 
জন্তর নাম বলতে হবে। মনে কর আমি বললাম মাটি_এক-ছুই-তিন চার". দশ । যার দিকে 
দেখিয়ে বললাম সে অমনি গরু কি ঘোড়া মানুষ কি বাঘ, যা মাটিতে থাকে এমনি একটা কিছু 
বলবে । যদি ন! বলতে পারে, তবে তাকে আবার আমার মত অন্যদের জিজ্ঞাসা করতে হবে জল. 
মাটিআকাশ বলে। এইবার মন দাও আরম্ত করি।” (বেচুর দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে) আকাশ-__ 
এক-ছুই তিন-চার-পাঁচ ছয়-সাত-আট-নয়-দশ !? 

বেচু। বাঃ, ভাবতে দেবে না? 

কাকা । হাঃ হাঃ, ভাবতে ত সময় দিলাম । এ দশ গুণবার মধ্যেই বলতে হবে। আচ্ডা, তোমর। 
সকলে মনে মনে কয়েকট। নাম ঠিক করে রাখ । 

নেপাল । জল জিজ্ঞাসা করলে মাছ বললে হবে? 

কাকা । না, তা হবে না। আকাশ জিজ্ঞাসা করলে পাখি বললেও চলবে না। মাছের নাম, 
যেমন রুই; কাতলা, পু'টি এই সব আর পাখির নাম, যেমন কাক চিল চড়াই, এই সব বলতে হবে। 
এবার আবার জিজ্ঞাসা করি । বিপিন, আকাশ-_এক-দ্ুই তিন-বিপিন। টিয়া। 

কাকা । বেশ, বেশ । টে*পি- মাটি__এক-ছুই-তিন-চার-_টেপি। গণ্ডার |! 

কাকা। বাঃ রে, চালাক মেয়ে! তোর! দেখি আমাকে ঠকিয়ে দিলি। তাহলে আবার বলছি । 
বেচ-আকাশ-_এক-ছই-তিন চার-পাঁচ ছয় 

বেচু। এ-এ'এই গরু ! 

(সকলের হাসি ) 

কাকা কত ৰড় গরু আকাশে উড়তে দেখেছিস রে? নে, এবার তুই জিগ্াসা করবি। 
কিছুক্ষণ খেললেই অভ্যাস হয়ে যাবে । আমরা এক চালাকি করতাম_জল-মারটি আকাশ জিজ্ঞাস। 


খেল৷ ৩২৭ 


করবামাত্র আগে চি বলে ফেলতাম । তারপরে, আকাশ হলে ইল ( চিল) মাটি হলে ইতা (চিতা) 
মার জল হলে বলতাম ইংড়ি (বা চিংড়ি। ) বে একটা নিয়ম ছে, একজন একই নাম উপরি 
উপরি তিনবারের বেশি বলতে পারবে না। অবশ্য যে জিজ্ঞাসা করছে সে মাটি' বা জল বা 
মাকাঁশ উপরি উপরি যতবার খুসি জিজ্ঞাসা করতে পার। কিন্তু, যাকে জিজ্ঞাসা করা হচ্ছে সে যদি 
ঘতবার মাটি বল হয় ততবারই মানুষ বলে, তাহলে চলবে না। 


€( শচি ও স্ুধীরের প্রবেশ ) 

শচি। বারে, আমাদের খেলতে ডাকলে না কাকা? 

কাকা । তোমর। যে ছেলেমান্ুমি খেল] খেলতে চাও ন।। আচ্ছা এবার একটা বুদ্ধির খেল। বলি 
শোন। তোমরা যারা ভূগোল পড়েছ তারা খেলতে পারবে । গোল হয়ে সবাই বস। নেপাল, তুমি 


একট! কোন নদী ব। পবত বা শহরের নাম কর। 
নেপাল। বালিগঞ্জ। 


কাকা । না, ওরকম ছোটখাট জায়গার নাম নয় । এমন নাম বলাত হবে যা! একটু বড় 
ভূগোলের বই-এ আছে। যা তোমরা সচরাচর পড়ার মধো পাও। 

নেপাপ। ওবে, কলিকাতা । 

কাকা। এবার বিপিন “ত' দিয়ে আরস্ত এমন একটা নাম কর-নদী, হুদ, প্রণালী বা শহর" 
নাই হক। 

বিপিন। তমলুক। 

কাকা । শচিবল ক' দিয়ে! 

শচি। কয়ে উকার-উকার এসব থাকতে পারে ত? 

কাকা । পারে। 

শচি। কুষ্ণা। 

স্বধীর। আমি তবেকিদিয়ে বলব? 

কাকা । এটা একটু গোলমেলে কথ বটে। “ন' দিয়ে আরম্ত করাই ভাল । 

স্থধীর । নায়াগারা। এবার নেপাল বল র-দিয়ে। 

নেপাল ৷ রাশিয়া । তাহলে বিপিন কি দিয়ে বলবে কাকা? 

কাকা। য দিয়ে বলতে পারে। এবার ত তোমরা খেলাটা! বুঝলে. এবার আমি যাই। 
তিনবার যে ঠেকে যাবে, বলতে পারবে না, সে হেরে যাবে । মানুষের নাম দিয়েও এ খেলা কর! যায়, 
তাতে ভূগোল জানবার দরকার হয় না যেমন প্রথম জন যেন বলল “নলিনী,, দ্বিতীয় “নবদ্বীপ”, তৃতীয় 
পরেশ*, চতুর্থ 'শচি'_-এই রকম আর কি। 


সন্দেশ সন্দেশ, কোথা বাড়ি কোন দেশ 
তিনকোণ। পাকের ধারে কি? 

কানে কানে বলে যাও, এত মধু কোথা পাও 
মৌমাছি তোমা সাথে পারে কি? লা 
বহুদিন অ/গে নাকি, আমাদের দিয়ে ফাঁকি 

ঢের লোক এই স্বাদ পেয়েছে, 

বাবা যবে ছোট ছিল, --দাছু তার বাবা ছিল 

দোহে মিলে ঢের মধু খেয়েছে । 

তবু বাবা আজকেও, আপিসের কাজকেও 

রাতে রেখে সরিয়ে, বিছানাতে গড়িয়ে 

প্রাণ ভরে ভ্রাণ নেয় সন্দেশি ভাগ 





বল দেখি এ সকল কোন দেশী কাণ্ড! গা 
আমরাতো জানতাম ছোট আছি আমরাই 

ছোটদের অপ্িকারে সন্দেশ কামড়াই ! 

তবু দেখ আজকেও যেই আসে বইট। (স্? 
বাড়িভরা কি রকম লাগে হৈ হৈটা! 

বাবা বলে লেখাপড়া কোরোনাক পণ্ড শি 
বাংল। ব! ব্যাকরণ পড় তে ছু দণ্ড 

বয়েসেতে ঢের বড়, তায় গুরুজন তো হী] 
তাই সাজি ভালো ছেলে ( উপমা জলস্ত 1) 


বই নিয়ে বাবা বসে, কোনে ধারে চায়না 
ধাধা! না সমাধা হ'লে শান্তি তো পায়না; ৫ 
তার পরে যত আছে কবিতা বা গল্প 

চটপট পড়ে নেয়, সময় যে অল্প । 

দিদি বলে হোক দেরি, চাটনি তো টকেন। 
যদি কোনো এক ফাকে 

পড়িয়ে নিয়েছ “মা'কে 

মেজাজটা ভালো থাকে, কাউকে মা বকে ন।। 
দিদিমা তো কানে শোনে, চোখে নাহি দৃষ্টি 


সব শুনে বলে “এ যে আনন্দ বৃষ্টি? 
পড়া হোলে বাবা বলে “লেখ! বড় মিষ্ি' 
মা বলেছে “এই বই অপূর্ব স্থষ্টি” 


আমারা ররররারারারাররাররাররারারারররর 
শি ারারারারাাাররররাারারাররারারররররারাররারাররাররাররোররারররারারীরারাাররারারাররারারারারারারররররারাররার। 





গম বয়) ? নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 





আমার জ্ঞাতি ভাই গঞ্জানন গার্থুলী ফোৎ করে নাক দিয়ে আওয়াজ করলেন একটা । ঘোৌৎ 
ধোৎ করে আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, "ছাগলের কী কী নাম হতে পারে হে প্যালারাম ? 

এমন একটা বেয়াড়া প্রশ্নে আমি ঘাবড়ে গেলুম। ছাগলের কী নাম হতে পারে এ নিয়ে আমি 
কখনে। ভাবিনি । পরীক্ষায় এরকম কোশ্চেন কোনোদিন আসেনি । 

আমি ঘাড় টাড় চুলকে বললুম, “ছাগলের নাম কী আর হবে! যার৷ বাঁদর নাচায়, তাদের সঙ্গে 
তো! প্রায়ই একট। ছাগল থাকে দেখি । তার] তাকে গঙ্গারাম বলে ডাকে । আমার ধারণা, সব ছাগলেরই 
নাম গঙ্গারাম ।। 

বিকট মুখ করে গজাননদ। বললেন, “তোমার মুড! নিজের নাম প্যালারাম, তাই গঙ্গারাম ছাড়া 
আর কীই ব| ভাববে তুমি? অথচ তুমি না পরীক্ষায় বাংলায় লেটার পেয়েছিলে ? 

বাংলায় লেটার পাওয়াটা খুব অন্যায় হয়ে গেছে আমার, স্বীকার করতে হল সেকথ|। ছাগলের 
নাম কী কী হতে পারে এযার জানা নেইঃ তার লেটার পাওয়ার এক্তিয়ার নেই কোনো। 

আমার খুব অপমান বোধ হল। বিরক্ত হয়ে বললুম, “ছাগলের কী আবার নাম হবে? রুম্কি, 
টুমৃকি, মেনি+-- 

যেই মেনি বলেছি, গজাননদ। অমনি ফ্যাচ করে উঠলেন। 

“মেনি? তোমার মাথা । মেনি তো একচেটে বেড়ালের নাম, ছাগলের হবে কী করে? 
বোর্ডের উচিত, তোমার লেটারটা কেটে দেওয়া ।, 


৩৩০ সঙ্দেশ 


এবার আম চটে গিয়ে বললুম, “তা হলে আপনিই বলুন না, ছাগলের কী কী নাম হয়। 

“আমিই যদি জানব, তাহলে তোমায় জিজ্ঞেস করব কেন হে? ভেবেছিলুম তোমার একটু 
বুদ্ধিশুদ্ধি আছে, হায়ার সেকেপ্ডারী পাশ করেছ, তুমি একটা বাতলে দিতে পারবে । এখন দেখছি 
তোমার মাথায় স্রেফ ড্রায়েড, কাউ ডাং_অর্থাৎ কিন। গু'টে। 

বৌদি বাড়ির ডেতরে তালের বড়। ভাজছেন, বাতাসে তার প্রাণকাড়া গন্ধ আসছে । বৌদি 
আবার বলে গেছেন, ছুটো তালের বড়া খেয়ে যেয়ে। প্যালারাম, তালক্ষীরও করে রেখেছি । এসব 
জটিল ব্যাপার ন৷ থাকলে অনেক আগেই উঠে পড়তুম আমি-ছাগলের নাম নিয়ে এ অপমান কে 
সহা করত এতক্ষণ! 





আমি বললুম, আপনিই বা এ নিয়ে এত ঘাবড়াচ্ছেন কেন? ছাগলের নাম যা খুশি হোক না, 
আপনার তাতে কী! আপনি তো আর ছ[গল পোষেন না ।' 

গজাননদ। থেমে থেমে একট। আধপোড়। দেশলাইয়ের কাঠি কুড়িয়ে নিয়ে চটপট ব| কানটা চুলকে 
নিলেন । তারপর মুখ বাঁকা করে বললেন, 'ঘাবড়াচ্ছি কেন? আরে-_টু হাণ্ডেড, আযাণ্ড ফিফটি রুূপিজ।' 

“তীযা !? 

যা আবার কী! আড়াই শো টাকা । ক্যাশ), 

'কার টাক? কিসের ক্যাশ ?--আমি কাকের মতো হা করে চেয়ে রইলুম গজাননদার দিকে। 

“আমন জগদ্দর্ল একট| হ। করেছ কী বলে ?_-গজাননদা এবার ডানদিকের কানটা চুলকোতে 
লাগলেন £ টাকা আমার ব্রহ্মময়ী মাসিমার । তারই ক্যাশ ।' 

তালের বড়ার সঙ্গে বেশ উৎসাহ বোধ করতে করতে আমি ঘন হয়ে বসলুম। 

“কিছু বুঝতে পারছি না, খুলে বলুন ।" 

ধোৎ ঘোৎ করতে করতে গজাননদা সবট! বিশদ করলেন । 

মেসোমশাই অনেক টাকা রেখে অনেক দিন আগে স্বর্গে গেছেন। ব্রহ্মময়ী মাসিমা সেই টাকা 
দিয়ে এতদিন তীর্থ-ার্থ করছিলেন। মেসোমশাই নামকরা ব্রাক্মণ-পপ্তিত ছিলেন, অনেক শিয্যও তার 
ছিল। সেই শিষ্যদের একজন হালে মাসিমাকে একটা ছাগলছান। দিয়ে গেছেন প্রণামী হিসেবে । 

এখন মাসিমার তো৷ ছেলেপুলে নেই--এই ছাগলছ।নাটাকে ভীযণ ভালবেসেছেন তিনি । এর 
জন্তে স্পেশ্যাল ছোলা-কলা বরাদ্দ, মায় ছোট্ট একটা খাট- তাতে নেটের মশারি পর্যন্ত । কিন্তু মুশ.কিল 
হল, এমন আদরের ছাগলের জন্যে কোনে! নামই তিনি ঠিক করতে পারছেন না। এর এমন একট] নাম 
চাট যে শুনলে কান জুঁড়য়ে যাবে, প্রাণ ঠাণ্ডা হবে । তাই ব্রক্ষময়ী মাসিম1 ডিক্রেয়ার করেছেন, তার 
ছাগলের জন্যে নাম যে ঠিক করে দেবে--তাকে তান আড়াইশো টাকা প্রাইজ দেবেন। ক্যাশ! 

ছাগলের এই আপ্যায়ন শুনে পিত্তি জলে গেল আমার । মনে মনে ভাবলুম, শ্রীমান প্যালারাম 
ন হয়ে ব্রহ্মময়ীর ছাগল হতে পারলে জন্মট। সার্থক হত। 

গজাননদ| বললেন, 'বুঝলে, সেই জন্যেই__* 


নাম হস্ত চী 
বললুম, “ওপন কম্পিটিসন গজানন দা ?' 

“উ"হু 1 ঠাণ্ডা জল ছিটিয়ে গজাননদা বললেন, “তুমি যদি প্রাইজট! মেরে দেবার তালে থাকো, 
ত৷ হলে সে গুড়ে বালি। কম্পিটিঘন মাসিমার বোনপোদের মধ্যে ্টিক্টূলি রেস্ট্রিকটেড । আর তাও 
কিকম নাকি? 

ব্রহ্মময়ী মাসীকে ছেড়ে দিয়ে-আমার মা আর বাকী পাঁচজনের ছেলেমেয়ে নীট বত্রিশজন। 
জানে। তো আমার ছু বোনের বিয়ে হয়ে গেছে, তাদের বলেছিলুম তোর পার্টিসিপেট করিস নি_তা 
হলে ছুজন কম্পিটটর কম হয়, তার! বললে, আড়াইশো টাক যদি ফাকতালে পেয়ে যাই, ছাড়ব কেন? 
কি রকম মীননেস দেখেছ? 

আমি বললুম, “নিশ্চয় ।? 

'তা হলে প্যালারাম--“কাতর হয়ে গজাননদ] বললেন, 'দাওনা একটা নাম-টাম বলে। বাংলায় 
ঘখন লেটার পেয়েছ, তোমার অপাধ্য কী আছে? আর যদি পাই; বুঝেছ প্যালারাম_-গঁচিশ টাকা 
কমিশন দেব তোমাকে ।* 

এ-কথা শুনে আমার মনট| নরম হল একটু । পঁচিশ টাকাই বা মন্দকী! পাঁচ টাকাই বা কে 
দিচ্ছে আমাকে! 

শুধু একটাই নাম পাঠাতে হবে 1” 

'না__সেরকম বাধার্বাধি নেই কিছু), 

“তা হলে এক কাজ করা যাক। অনেকগুলো নাম পাঠিয়ে দিই। একট! লেগে যাবে নির্ঘাত ।, 

সে কথা ভালে । আমি কাগজ পেনসিল নিয়ে আসি বরং । 

গজাননদা কাগজ-পেনমিল আনলে আমি বললুম* তা বলে প্রথম অ দিয়েই শুরু করা যাক। 

“অ?-গজাননদা আতকে উঠলেন £ তোমার মতলব কি রে? গোটা স্বরবর্ণ-ব্যঞ্জনবর্ণ 
কপচাতে চাও নাকি? 

আমি বললুম, “ডিস্টাব করবেন না। আমার মুড আসছে-লিখে যান । প্রথমে লিখুন অগ্জীন। | 

“অগ্রীনা 1 অগ্জনা মানে কী? 

"অঞ্জন মানে কাজল । অঞ্জন মানে__কাজলের মতো যার রউ, অর্থাৎ কিনা__কালো !, 

ধুৎ ।”-গজাননদা আপত্তি করলেন £ “ছাগলটা মোটেই কালো নয়। লাল-সাদা-কালো-হলদে 
এসব মিশিয়ে বেশ চিত্তির-বিচিত্তির চেহারা 1: 

“অ-চিত্তির-বিচিত্তির। তা হলে--তা হলে- অপরূপা ।” 

“এট! বেশ হয়েছে__* খুসি হয়ে গজাননদা বললেন, “লেগে যেতে পারে । দিই পাঠিয়ে ।, 

ব্যস্ত হবেন না- চান্স্‌ নিয়ে লাভ কী? আরো! লাগান গোটা! কতক । এবারে আ। আ-আ 
লিখুন আজীবনী ॥, 

“'আজীবনী! সেআবার কী? 


৩৩২ সন্দে 


“মানে সারা জীবন বেঁচে থাকবে, এই আর কি! নামের ভিতর দিয়ে আশীবাদ করা হ 
ছাগলকে !' 

গজাননদ] বললেন, “সারাজীবন তো! সবাইই বেঁচে থাকে, যখন যারা যায় তখন একবারে 
মারা যায়। এ নামের কোনো মানে হয় না।? 

আমি বিরক্ত হয়ে বললুম, “আপনি তো বি-কম ফেল, সাহিত্যের কী বোঝেন? যা বলা 
লিখে যান। লিখুন আজীবনী 

আজীবনী লেখা হল। 

“এবারে ই। ই--ই-ই-আচ্ছা, ইন্দ্রলুপ্ত। হলে কেমন হয়? 

ইন্দ্রলুপ্ত। ?-_গজাননদ। খাবি খেলেন £ “সে কাকে বলে? ওতো-_ইন্দ্রলুপ্ত মানে তো টাক! 

এ তুমি কী বলছ হে প্যালারাম! ছাগলের নাম টাক হলে মাসিম! আমায় প্রাইজ দেবেন ?' 

“তা হলে ওটা থাক। আচ্ছ! ইন্দীবরী 1?" 

'ইন্দিবরী ?--গজাননদ] ভুরু কৌোচকালেন। 

“ইন্নীবর মানে নীলপদ্ম ।, 

'নীলপদ্ধ? বাঃ-বেড়ে ।-_গজাননদা বেশ ভাবুকের মতো হয়ে গেলেন? “আহা নীলপদ্ 
চোখ জুড়ার) প্রাণ জুড়োয়। কিন্তু ছাগলটার রউ তো নীল নয়।? 

“তাতে কি হয়েছে? আমাদের নীলিমাদ্দি রউও তো নীল নয়, ফুটফুটে ফস1। পাড়ার কাঞ্চ 
বাবুর রঙ মোটেই সোনার মতো নয়। অ্রেফ কুচকুচে কালো । জানেন তো কবি বলেছেন__নামে কিব 
করে-' 

“গজাননদ। ফিল-আপ করলেন £ “ছাগল যে নামে ডাকো-_ডাকে ব্যা-ব্যা করে । ঠিক ইন্দিবরীও 
থাক ।' 

বললুম, “এবার উ। লিখুন--উপ.-উপ.উপ. 

“হনুমানের মতো উপ্‌-উপ করছ কেন? 

'উপেন্দ্রবজ1।”'_-এই জাদরেল নাম শুনে গজাননদ] বিভ্রান্ত হয়ে গেলেন? ভীষণ কড়া নাম 
হে-উচ্চারণ করতেই হৃৎকম্প হয়! কাকে বলে? ূ 

কাকে বলে সেকি আমিই জানি! কোথায় যেন দেখেছিলুম শব্দটা । বললুম, “নামে কি 
আসে যায়, চালিয়ে দিন না। জাদরেল নামেরও তো গুণ আছে একটা 1 

অনিচ্ছার সঙ্গেই গজানন লিখলেন উপেন্দ্র বজ।। 

“এবার উ। উ-উ-নাঃ, উ বড় বেয়াড়া, উধ্ব ময়ী ছাড়া কিছু মনে আসছে না। আর উধ্বময়ী 
নাম দিলে__' 

গজানন দা বললেন, “মাসিমা ভাববেন-তার ছাগলের তধ্বলোক, মানে মৃত্যু কামনা করা হচ্ছে। 
ত৷ হলেই প্রাইজের আশ! ফিনিশ ! ও সব চলবে না। তা ছাড়া প্যালারাম, তুমি যে-ভাবে অ-অ-ই-ঈী- 





নান বৃহস্ত এ 


চালাচ্ছ__” 'ঈ বাদ দিয়েছি তো । ওতে ঈশ্বরী ছাড়া আর কিছু হয় ন।” 

“না না, ঈশ্বরী নয়। ঈশ্বরী ছাগল মানে স্বগাঁয় ছাগল, উধ্বময়ীও তাই । ডেনজারাস্। আমি 
বলি কি প্যালারাম-_-এই স্বরবর্ণ ব্যঞ্জনবর্ণের প্যাচ ছাড়েনইলে গোট। দিনেও শেষ হবে না যে 1 

গজানন দা কাতর হয়ে বললেন, “ওদিকে তালের বড়াগুলো ঠাণ্ড। হয়ে যাচ্ছে 1 

তালের বড়ার নামে আমাকেও প্ল্যান বদলাতে হল! 

“তা হলে শর্টকাট করা যাক । লিখুন--ক এ কুন্থমিকা, খ-এ-_আশচ্ছ৷ থ থাক--গ-এ গরবিনী, 
ব-এ খোরাননা ? না--ঘোরানন। বাজে-মাসিমা ভাববেন তার ছাগলের মুখ ঘোঙার মতো। বলা 
হচ্ছে__-চ-এ- চ-এ চিত্রলেখা ।, 

“ন।-না, চিত্রঘলেখা! তোমার বোঁদির নাম !--গজাননদা আর্তনাদ করলেন 2 “ছাগলের ও নাম 
দলে তোমার বোদি আর রক্ষে রাখবে না, তালের বড়া আর তালম্ষীর একেবারে গেল ।, 

আমি ভয় পেয়ে বললুম, “ছেড়ে দিন-_ছেড়ে দিন। তা হলে চ-এ চারুপ্রভ,, ছ-এ- ছ-এ 
হাগলিকা, জ- জ-এ জয়ধবজা, ঝ এ_ ঝ-এ ঝঞ্চক--' 

'ঝর্ধকা ঝড়-টড় নাকি? ন'-না ও সবের মধ্যে যেয়ো না ।'_গজাননদ] ছটফট করতে লাগলেন £ 
প্লীজ প্যালারাম, শটকাট কর-_তালের বড়াগুলো-__ 

'ঠিক- তালের বড়াগুলো ।৮-আমিও উত্তেজিত হয়ে উঠলুম £ 'ত। হলে আর বর্ণমালা নয়-_- 

আাট্‌ র্যান্ডম-_মানে যা মনে আসে ! লিখে যান__বিচিত্রিতা, নবরূপ|, মনোহর) 

“মনোহরা কি একটা খাবার নয়? মাসিম| ভাববেন কে তার ছাগলকে কেটে খাওয়ার; 

“তা হলে মনোরমা । লিখুন পল্লবিকা-পাতা-টাতা খায়_ফুল্লনলিনী-_দেবভোগ্যা-, 

গজাননদা আবার বাধা দিলে 8 “দেবভোগ্যা? সেতো ঘিয়ের বিজ্ঞাপনে লেখে হে! তুমি 
কি ঘি দিয়ে ছাগল রানার টানার পরামর্শ দিচ্ছ ?, 

“থাক-থাক। লিখুন দেবকন্যাঃ টঙ্কারিণী, ডামরী-' 

“বেজায় শক্ত ঠেকছে ।। 

হোক শক্ত। ব্রহ্মময়ী নামটাই বাকি এমন নরম? অমন নাম যার, কড়া নামেই হয়তো তিনি 
খুশি হবেন। লিখে যান শূরবুন্দরী, স্ুখময়ী-- 

লিগ যখন শেষ হল, তখন পুরে। আটাশট। নাম । 

আমি বললুম, “আরে! ছটো৷ মনে পড়েছে । য-র ল-বহ-ক্ষ- লিখুন হংসপদিকা, ক্ষুরেশ্ববী- 
ক্ষুরেশ্বরী 2, 

'ক্ষুরের ঈশ্বরী যে। অর্থাৎ কিনা__ মাসিমার ছাগলের মতো ক্ষুর আর কোনো ছাগলেরই নেই ।, 

“রাইট । ক্ষুরেশ্বরী চলতে পারে । কিন্তু প্যালারাম, লিস্ট একটু বড় হল না? 

“তা হোক । লটারীতে বেশি টিকেট কিনলে প্রাইজের আশাও বেশি - বুঝতে পারেন তো? দিন 


দিন পাঠিয়ে--একট। লেগে যাবে নির্থাত ।, 
১৩ 





৩১৪ সন্দেশ 


'ফুল-চন্দন পড়তক তোমার মুখে ।' 

“ফুল-চন্দনের অগে তালের বড়া পড়া দরকার । আর পঁচিশ টাকা কমিশন ।' 

'নিশ্য়__নিশ্চয়। সে আর বলতে । তবে পচিশ টাকা একটু বেশি হল না প্যালারাম? যদি 
কুড়ি টাকা দিই? 

আমি চটে বললুম, বলোকি 1? লিস্ট ফেরৎ দিন আমার। 

“আচ্ছা _ আচ্ছা, পঁচিশ টাকাই থাক । চলো--তালের বড় খেয়ে আসা যাক ।' 

বিস্তর খাটুনি হয়েছিল । উৎসাহিত হয়ে তালের বড়া খেতে গেলুম 

খেতে খেতে এবার মিটমিট করে হাসতে লাগলেন গজাননদা। 

“কী হল, হাসছেন যে? 

“জানো, ভূতো এসেছিল কাল।' 

“ভূতো দা?' 

ছা, আমার আর এক মাসতৃতে৷ ভাই । একনম্বর গবেট। আমার কাছ থেকে আবার নামের 
সাজেসন চায় !'_-গজাননদা বললেন, “তা দিয়েছি বলে ।' 

“কী বলে দিলেন? 
“আন্দাজ করো দিকি ?'_ চোখ মিটমিট করতে লাগল তার । 


“বলতে পারলুম না ।' 

“গঙ্গারাম । ও যেমন হাবা গঙ্গারাম_ তাতে ও নাম ছাড়া ওকে আর কী দেব? শুনে ধন্চি 
হয়ে চলে গেল । হা- হ1- হাঁ 

শুনে আমিও হাসলুম £ হা _হ। হাঁ? 

প্রাইজের রেজাপ্ট বেরুবে পরের রবিবার । পঁচিশ টাকার আশায় আশায় খবর জানতে গেলুম । 

দেখি গজাননদ। আরশোলার মত মুখ করে বসে। 

“পাননি প্রাইজ ? 


“নাঃ 1--' হাড়ি ফাটার মতো! আওয়াজ করে গজানন্দা৷ বললেন, তোমার ইন্দীরবী- আজীবনী 
_-অপরূপ।__ফুল্লনলিনী-__হংসপদিকা_-সব চিৎ। প্রাইজ কে পেয়েছে, জানো 1 ভূতো 
ত্য 


'হ্যা, সেই গঙ্গারাম ! একত্রিশ জন বোনপো-বোনঝি বাংলা ডিকৃশনারী উজাড় করে দিয়েছিল। 
মাসীমা বললেন, ছাগলের নামে ও-সব কাব্যি দিয়ে কী হবে! গঙ্গারাম! আহা-_মা গঙ্গা, 
তায় রাম নাম । নাম করতেই পূণ্য! বলে, ছাগলটার পায়ে টপ করে একট। পেন্নাম করে প্রাইজট৷ 
ভূতোকেই দিয়ে দিলেন । 

আমি হা করে চেয়ে রইলুম । আজও বাড়ির ভেতর থেকে ভাদ্র মাসের তালের বড়ার গন্ধ 
আসছিল, কিন্তু বৌদি যে সে বড়। আমায় থেতে দেবেন, সে ভরসা আর হল না আমার । 


মত্যজিৎ রায় 
৯ র্‌ 
শর সস চা | 
৮৭ 


গত বছরটা সিনেম! তৈরির কাজে ব্যক্ত থাকার ফলে তোমাদের জন্য আর সিনেমার কথা লেখাই 
হয়ে ওঠেনি । তোমাদেরই লেখা কিছু চিত্রনাট্য নিয়ে এর আগেকার আলোচনা করেছিলাম ( শারদীয়া 
সংখ্যা ১৩৭৫ )। এবার চিত্রনাট্য থেকে “মুটিং স্তিপ্ট' (919901)8 5০0100 কিভাবে তৈরি হয় সেটা 
একবার দেখা যাক। 

চিত্রনাট্যে যে জিনিসটা লিখে বোঝানো হয়েছে, সেটাকে সিনেমার নিজস্ব ভাষায় কী ভাবে 
বোঝানে! হবে, সেটাই লেখ থাকে ন্ুটিং ক্কি্টে। আগেই বলেছি যে সিনেমার ভাষা শুধু ছবির ভাষা 
নয়। শব্দেরও ভাষা । শব্দ বলতে মানুষের কথাবার্তা, পাখির ডাক, মেঘের ডাক, রেলগাড়ির শব্দ, 
গানবাজন] ইত্যাদি যা কিছু আমরা কানে শুনি সবই বোধ হয়। সুটিং স্তিপ্টে তাই ছবির সঙ্গে সঙ্গে 
শব্দের কথাটাও থাকে একট! বাড়ি তৈরি করতে যেমন প্ল্যান বা নকশার প্রয়োজন হয় । সিনেমা করতে 
গেলেও ঠিক তেমনিই দরকার হয় সুটিং স্ক্িপ্টের। এ জিনিসটা ঠিকভাবে ঠতোর না হলে পরিচালক 
কাজের সময় খেই হারিয়ে একগাদ। গণ্ডগোল পাকিয়ে বসেন। 

লিখে গল্প বল৷ আর সিনেমার গল্প বলার মধ্যে তফাৎ থাকলেও, দুটোর মধ্যে একটা মিল আছে 
মেটা লক্ষ্য করার মত। 

তোমরা জান যে গল্প লিখতে গেলেই সেটাকে বাক্য বা 9670691)06এ ভাগ ভাগ করে লিখতে হয়। 
সিনেমার গন্পকেও একটা নিজস্ব কায়দায় ভাগ ভাগ করে বলার প্রয়োজন হয়। ছবি তোলার 
কাজটাই হয় টুকরো টুকরো! ভাবে । তারপর সেই ছবির টুকরো পরস্পরের সঙ্গে জুড়ে সিনেমার 
গল্প তৈরি হয়। 





৩৩৬ সন্দেশ 


এই ছবির টুকরোকে বলা হয় “শট' (59০0 । শটগুলে! ঠিক কথার মত কাজ করে 
তবে এমন অনেক কথা আছে যা! একটা মাত্র শটে বোনানো সম্ভব হয় না যেমন একটা শটু-এ 
দেখা গেল _ 





শুধু এই শটটার যদি মানে করতে হয় তাহলে দীড়ায়_-একটা লোক আকাশের দিকে 


চেয়ে আছে।' 
কিন্তু তার পরে শটট। যদি হয় এই- 


ক্স ০০ 


৮৬ ৫ 


_-তাহলে ছটোয় মিলে অন্য মানে হয়ে যাচ্ছে-একটা লোক আকাশে চাদ দেখছে।' 

পরিচালক যদি বোঝাতে চাইতেন যে “একট! লোক এরোপ্পলেন দেখছে, তাহলে অবিশ্বি দ্বিতীয় 
শটট। চাদের ন| হয়ে এরোপ্লেনের হত। কিন্তু এরোপ্নেনের ব্যাপারে পরিচালক একটা কায়দা করতে 
পারতেন যেট! টাদের ব্যাপারে সম্ভব নয়। এরোপ্নেনের শব্ধ আছে, টাদের নেই। ধরা যাক প্রথম 
শটটার সঙ্গে সঙ্গে একটা এরোপ্লেনের শব্ধ শোনা গেল। তক্ষুণি মনে হবেযে “লোকটা আকাশে 
এরোপ্লেন দেখছে । ফলে ছুটোর জায়গা একটা শটেই পরিফ্ষার হয়ে গেল। 

শট এর পর শট জুড়ে সিনেমার এক একটা৷ 5০7০ ব৷ দৃশ্য, দৃশ্যের পর দৃশ্য জুড়ে এক একট! 
360101709 (পরিচ্ছেদ বা 01791667), আর 990010100০9 এর পর 390112170০6 জুড়ে একটা পুরো 
সিনেমার গল্প তৈরি হয়। শটঃ সীন, সিকুয়েন্স ইত্যাদি পর পর কীভাবে আসবে সেটাও সুটিং স্কিপ্টে 
লেখা থাকে। 

একট| কথা এই ফাকে বলে রাখি_-যিনি সিনেমা তৈরি করবেন, তিনি যদি একটু আধটু ছবি 
আকতে পারেন তাহলে তার পক্ষে খুব সুবিধে হয়। সুটিং স্ক্রিপ্ট তৈরি করার ব্যাপারে আকাট। 
অনায়াসেই কাজে লাগানো যেতে পারে । অবিশ্যি এই আকা খুব ভালো না হলেও চলে, কারণ 
এটা৷ নিজের দরকারেই আকা--মোটামুটি জিনিসটা! বুঝিয়ে দিতে পারলেই হল। 

সন্দেশের গ্রাহক ( ১৩১৭ ) ভাস্কর মিত্রের পুরস্কার পাওয়া “রাম ভালো ছেলে' চিত্রনাট্যের প্রথম 
প্যারাগ্রাফ থেকে কি রকম সুটিং স্ত্িপ্ট হতে পারে সেট! দেখা যাক । চিত্রনাট্যে আছে-_ 

“সকাল বেলা রম আর তার বন্ধুরা মিলে ইস্কুল যাচ্ছে। সবার হাতেই বই খাতা । ছুজনের 
হাত থেকে আবার দড়ি বাধা দোয়াত ঝুলছে। পাঁচজন বন্ধু একসঙ্গে যাচ্ছে-_কেউ কিন্তু চুপ করে 


চু 
চু 


সিনেমার কথা ৩৩৭ 


নেই । অনবরত কথ। বলে যাচ্ছে পাঁচজন। গ্রামের পথ দিয়ে যেতে মাঝে মাঝে গাছপালা এসে 
পড়ছে, আর গাছ দেখলেই রামের বন্ধুরা মাথা তুলে দেখছে গাছে পাখি আছে কিনা । পাখি চোখে 
পড়লেই হল, সঙ্গে সঙ্গে তার! টিল ছুড়তে আরম্ভ করছে। রাম কোনবার টিল ছুড়ছে না, বরং ওদের 
ঢিল ছোড়া দেখলেই ওর চোখে মুখে ছুঃখের চিহ্ন ফুটে উঠছে ॥ 

এই হল প্রথম প্যারাগ্রাফ । 

সুটিং ক্তিপ্ট করার আগে একটা জিনিস লক্ষ্য করা দরকার। চিত্রনাট্যে বলা হয়েছে 'অনবরত 
কথা বলে যাচ্ছে পাঁচজন”--অথচ কী কথ! বলছে সেটা বলা হয়ণি। সিনেমার জন্যে কথাগুলোর দরকার, 
কাজেই সুটিং স্তিপ্টে সেটা লিখে দিতে হবে। 

রামের চার বন্ধুর নাম দেওয়। যাক-_হারু, বিশু, পটলা ও কানাই । 


রাঁম ভালে। ছেলে (স্থটিং স্ক্রিপ্ট ) 

প্রথম দৃশ্য । গ্রামের রাস্তা । সকাল বেলা 

দূর থেকে দেখা যায় পাচজ্জন ছেলে রাস্তা দিয়ে 
হেঁটে আসছে । তারা কথা বলছে-_কিত্ত এতদূর 
থেকে তা পরিক্ষার বোঝা যাচ্ছে না। 

একজন ছেলে রাস্তা থেকে একট। টিল কুড়িয়ে 
নিয়ে একটা গাছের দিকে তাগ করে মারল। 

একটা পাখির ডাক শোনা গেল। মনে হল 
সেটা গাছ থেকে উড়ে পালাল । ছেলেগুলো 
আবার হাটতে শুরু করল। 





এবার পাচজনকে আরো কাছ থেকে দেখ! 
যায়। তার! হাতে বই থাতা দোয়াত ইত্যাদি নিয়ে 
হেঁটে চলেছে _বোঝাই যায় তার। ইস্কুল যাচ্ছে। 

ক্যামেরাও এদের সঙ্গে সঙ্তে চলতে থাকে । 

এবারে ছেলেদের কথা বোঝ] যায়! 

বিশুঃ হাতের চেয়ে গুলতিতে আরো ভালে! 
টিপ হয়। 

পটলা £ আর তীর ধনুক? 

কানাই £ সবচেয়ে ভালো বন্দুক, তারপর 
তীর ধনুক, তারপর গুলতি। 














সন্দেশ 


হার £ আমার হাতের টিপ বন্দুকের চেয়েও 
ভালো । 

কানাই ? আযাঃ! 

হারুঃ সেবারে এক টিলে একটা শালিক 
মারলাম যে! রামের সামনে ত। রাম, তোর 
মনে নেই? 

রামকে বেশ কাছ থেকে দেখা যায়। সে 
গম্ভীর । হারু আবার প্রশ্ন করে । 

হারু (নেপথ্যে )2 কীরে- মনে নেই? 

রাম ঃ আছে। 


কাছ থেকে হার ও কানাই । কানাই তার 
মুখে ছুঃখের ভাব আনে । 

কানাই ঠোট্রার স্বরে )£ রামের মনট। যে 
বড্ড নরম-_-তাই ওর ছুঃখু হয়েছিল। 


আবার পাঁচজনকেই দেখা যায়। কানাইয়ের 
কথায় রাম ছাড়া সকলেই হো হে। করে হেসে ওঠে। 

কাছেই একটা পাখি ডেকে ওঠে । 

সবাই হাট! থামিয়ে বায়ে উপর দিকে দেখে । 


একট! শিমুল গাছের ডালে একটা বুলবুলি 
বসে আছে। সেটা আবার ডেকে উঠল। 


কাছ থেকে হারু ও কানাই । 

কানাই (ফিস্ফিস্‌ করে)? দেখা, তোর 
হাতের টিপ! 

হার ( ফিস্ফিস্‌ করে ): দাড়া। 

হারু টিল তুলতে নীচু হয়। 


পিনেমার কথা ৩৩৯ 


রাম গম্ভীর মুখে হারুর দিক থেকে গাছের 
দিকে দেখে । 


একটা ডাল থেকে পাশের আরেকটা ডালে 
পাখিট৷ উড়ে গিয়ে বসে। 


রাম আবার হারুর দিকে দেখে । 


হারু হাতে টিল নিয়ে পা টিপে টিপে দল থেকে 


বেরিয়ে একটু এগিয়ে আসে । 


হারু তাগ করে। 


পাখিটা হঠাৎ ফুড়ুৎ করে উড়ে পালায় 





হার বোবা বনে যায়। 





মাঃ সন্দেশ 


রাম হেসে আবার স্কুলের দিকে রওনা দেয়। 





চিত্রনাট্যের প্রথম প্যারাগ্রাফ থেকে ১৫টা শটে এইভাবে একটা সুটিং স্ক্রিপ্ট হতে পারে । এছাড়া 
যেআর কোনভাবে হতে পারে নাতা ন্য়। একই গল্প যেমন ছুঙজ্গ লেখক দ্বর কমভাবে লিখতে পারেন, 
সেরকম এক ই চিত্রনাট্য থেকে বিভিন্ন পরিচালক তাদের পছন্দ অন্নুখায়ী বিভিন্ন ভাবে স্থটিং ক্তিপ্ট করে 
নিতে পারেন । আমি এখানে শুধু একটা উপায় বাতলে দিলাম । 

এবারে চিত্রনাটোর সঙ্গে আমার স্টিং প্রিপ্টের যে তফাৎগুলো রয়েছে সেটার কারণ বলি। 

প্রথম, চিত্রনাট্যে আছে গাঁচজনেই অনবরত কথা বলছে । অথচ ল্ুটিং জ্সিপ্ট রামকে দিয়ে 
বিশেষ কিছুই বলানে। হয়নি, কারণ আমার মনে হয়েছিল যে রাম যদি পাখি মারার ব্যাপারটা পছন্দ 
না করে, তাহলে তার বন্ঝুদের কাণ্ডকারখান। দেখে সে নিশ্চয়ই ছুঃখিভ হবে। সুতরাং এ অবস্থায় কথা 
ন1 বলে মুখ ভার করে থাকাটাই তার পক্ষে স্বাভাবিক নয় কি? 

দ্বিতীয়তঃ চিত্রনাট্যে রয়েছে “মাঝে মাঝে গাছপালা এসে পড়ছে আর গাছে পাখি দেখলেই 
ছেলের! টিল মারছে । মাঝে মাঝে ব্যাপারটা সিনেমায় ছুবার দেখালেই দিব্যি বুঝিয়ে দেওয়া যায়। 
বার বার দেখাতে গেলে জিনিসটা একঘেয়ে হয়ে মাওয়ার ভয় থাকে । 

পাখি উড়ে পালানোর খটনাট] অবিশ্থ্ি চিত্রনাট্যে নেই, কিন্তু এটার ফলে হারুর বিরক্তি আর 
হতাশ, আর তার সঙ্গে রামের ফুতিতে বেশ একটা মজার ব্যাপার হয়। রামের চরিত্রটাও এতে বেশ 
বুঝিয়ে দেওয়া! যায়। 

এবার আরেকবার উপরের শটগুলোর দিকে দেখ। 

১নং শটে ছেলেদের খুব দুর থেকে দেখা যাচ্ছে । একে বলে 10105 ১1001 ২নং শটে 
অপেক্ষাকৃত কাছ থেকে দেখা যাচ্ছে ; একে বলে 1৬1০1] .১1)09৮ বা 7৬০৭ ১10৮1 ৩নং শট ২নং- 
এর চেয়েও বেশি কাছের শট ; একে বলে 0193০ 95961 পাখিটাও যে 1,005 ১1১০ সেট। বুঝতেই 
পারছ । অন্য শটগুলে! যে কী সেটা তোমরা ছবি দেখে নিজেরাই আন্দাজ করে নিতে পারবে । 

এ ছাড়াও আরে! কয়েকরকম শট হয়, সেটার কথ। তোমাদের পরের বার বলব! 

ক্রমশঃ 


এরি £ 


1 





ছোটদের জন্য ছোট্র গল্প 


উমবী-বামৰী ৮৯ 
নিউ ও পর... 
ক 1 সিকি কর্ণ "৯ দল রর 
রি রস : £), ুহ 2 
পুণ্যলতা৷ চক্রবর্তী ২টি 


ছোট্ট বাগান বাড়িতে একলা মানুষটি থাকেন । 

সবাই তাকে ভালবানে সবাই ডাকে মাসিম। | 

শেষরাতে মাদিমা! জেগে উঠলেন--বাগানে কাদের খোকা কাদছে ” 

মালিকে ডেকে খুঁজে দেখলেন, ছুটো৷ বেড়ালছানা গাছের তলায় পড়ে কাদছে-__ঁয়া ! 
ওয়। 1? এখনেো। চোখ ফোটেনি, কিন্ত ছু তিনমাস বয়সের ছানার মতন বড়। মালী বলল-_ 
নবেড়ালের বাচ্চা !, 

মাসিমা ওদের ঘরে এনে পুষলেন । নাম রাখলেন “উমরী” আর “ঝুমরী” ৷ খেয়েদেয়ে 
ওর! বেশ মন্ত হয়ে উঠল-_পারা গায়ে কালে! ডোর কাটা, চোখ ছুটো হলদে, ঠিক যেন 
বাঘের বাচ্চ। ! 

মাসিমা এত খাওয়ান, তবু উমরী-ঝুমরী চুরি করে খায়! ছোট্ট জালের আলমারিতে 
ছুধ থাকে। উমরী খাঁড় হয়ে দীড়িয়ে সামনের ছুই পা দিয়ে আলমারিটা! ঝাকায়, 
ছুধ ছলকে মাটিতে পড়ে। ঝুমরী চেটে খায়। আবার ঝুমরী আলমারী ঝাকায়, উমরী 
হধ খায়। 


১১ 


৩৪২ সন্দেশ 


সারাদিন ওর। পাড়াময় ঘুরে বেড়ায় । রাতে শহর ছাড়িয়ে শালবনে চলে যায়। আবার 
ভোরবেলায় বাঁড়ি ফিরে আমে । একদিন আর তারা ফিরল না । 
মাসিমার ভারি ছুঃখ । সবাই বলল-_ছুঃখ করবেন না মাসিমা, ওরা এরকমই হয় !, 
'বনের বেড়াল ঘরে এসে ছুধু ভাতু খায়, 
খেতে খেতে আড় নয়নে বনের পানে চায় । 
তবু মাসিমা ওদের জন্য ছুঃখ করেন, রোজ ওদের খাবার রেখে দ্রেন। 
হঠাৎ একদিন সকালে যেই না দরজা খুলেছেন অমনি 'ম্যা_ও" বলে উমরী-ঝুমরী 
লাফিয়ে ঘরে ঢুকল !! 





% ছোট্টদের জন্য ছোট্র ছড়া খোকন যাবে চাদে রঃ 
রর এ চাদ ধরবে ফাদে 
৫ টি ্ চাদের মা খবর শুনে রর 
একলা বসে কাদে। 
৬ 


আর কেঁদোনা আর কেঁদোন! চাদের মা বুড়ি 


সঙ 


খোকন আমার আনবে শুধু গোটা কতক নুড়ি 


% স ফু 


ও 
রর চ্ড়। . নুুড়ির ভিতর রাজকন্যে 
ঠ 
রঃ য় 


বন্দী আছে, সেই জন্যে 
সামন্ুল হক। পাড়ি চাদের পথে 
৬ ্ গ্যায় আপোলোর রথে । 





৮স্কন্না 
(কাব্য) 
বানীরায় 


শের খাচায় চন্পন। 
গাইছে গান শোন না 
উঠোনম চায় লাউএর লতা, 
তাকেই শোনায় অনেক কথা । 
গাইছে গান চন্দনা, 
কান পেতে শোন না। 


(গান) আমি খাঁচায়, খাচায়, খাচায়, 
তুমি মাচায়, ম চায়, মাচায়। 
আমার ডানাুটো নাচায়, নাচায়, নাচায়, 
তোমার বেটাখান: ঠাটায় ছাটায় টাটায়। 
ওরে আমার শাউরে, 
কোথায় তুমি ধাউরে? 
আমায় তৃন্রি নাউরে। 
ওরা রাধে জাউরে, 
তোমায় ধরে খাউরে, 
কোথায় তুমি ধাউরে ? 
শাউ (চটে) রেখে দে তোর বাজে কথা, 


ঠাউ-খাউ-খাউ; 
নিজের ল্যাজে তা দিয়ে নে, 
ধরবে তোকে মাউ; 
মিয়্যাও, মিয়্যাও, ম্যাও। 
বেড়াল (প্রবেশ করে) 
ম্যাও, ম্যাও, ম্যাও, 
আমায় খাবার দাও। 


ডাকলে আমায় কে ? 
ধরে তাকে নে। 
লাউ (তাড়াতাড়ি) 
ওই যে পাখিটা 
কেটে নে ল্যাভটা, 
ভেঙে ফেল খাঁচা, 
বেয়ে ওঠ. মাচা। 
বড়াল ( বেয়ে উঠতে উঠতে ) 
ম্যাও, মাও, ম)াও, 
আমায় খেতে দাও, 
ঘাকে আমি পাউ, 
ধরে ধরে খাউ। 
ম্যাও, ম্যাও, মিউ | 


চন্দনা ভ-য় কাপছে, খাঁচায় শব হচ্ছে ঠকাঠক্‌, 
ঠকাঠক্‌ ) 
লাউ কথার তোর আস্পধা, 


এবার যাক গর্দানট| | 
কাকে কেখায় 
এবার দেখ সেটা; 
ঠকাঠক-_ঠকাগক্‌ 
কাপিস কেন, ব্যাট? 
মালা জপ নাকি এটা? 
শেষের মালা জপে নে, 
হেঃঃ হে, হেঃ। 


৩৪৪ 


( শব্দ শুনে চাষা ও চাষানী ঘর থেকে 


চাষা-- 


বেরিয়ে এল ) 
আরে, আরে, আরে ! 
এটা কেরে ? এটা কেরে 
কলুর সেই বেড়াল বেঁড়ে। 
আয়-ছ্ুজ্নে যাই তেড়ে। 


(বেড়াল নামতে যেয়ে মাচা ভেঙে 


চাষ1”_- 


চাষানী-_ 


চাষী-_ 


ধপাৎ করে পড়ল) 
পিঠে লাঠির ঘা মেরে 
তাড়াব তোকে, ও বেঁড়ে, 
ধপাং_ধপাং--ধপ, 
চোপ, চোপ, চোপ! 
মাচা ভেঙে দিলি, 
লাঠির ঘা! খা, 
দূর, দূর যা! 
( বেড়ালকে মারল ) 
আহা, দেখ চন্দন! 
কেমন করে কাপছে সোনা, 
লাউএর পাতায় করত খেলা, 
ভেঙে গেল মাচাটা। 
ওরে সোনার চন্দন] 
(আদর করল) 
মাচ। ভেঙে তুই 
পড়লি এসে ভূই, 


চাষানী-_ 


সন্দেশ 


লাউকে কোথায় থুই? 
কেন, কেন, কেন, 
ভাবছ বসে হেন? 
রেধেছি যে জাউ, 
তরকারীটা চাই 
লাউকে নিয়ে যাই । 


ঘস্‌ ঘসূ, ঘসাৎ, 


বঁটিতে দেই ফালা 
ঘুচে যাক ভ্বালা।' 
ওরে চন্দনা, 
আর ভয়ে কাপিস না। 
রাখবনা লাউমাচা 
শৃন্যেই ঝুলবে খাচ। ; 
বেড়াল তোকে ধরবে না। 
ভয়ে আর কাপিস না, 
চন্দন] চন্দনা । 


চন্দনা--( ঝুলতে ঝুলতে ) 


দে দোল, দে দোল! 
বাধাস কেন গোল ? 
উপকারী বন্ধুকে হিংস৷ 
করিস না, 
এই কথাটাই শেষ কথাটা 
বলছে, শোন, চন্দনা । 





এক যে ছিলেন রাজা, তার চারটি রাজপুত্র । 

চারটি রাজপুত্রের মধ্যে তিনটিই ছিল বেশ বলিষ্ঠ ও দীর্ঘকায়। কিন্তু, ছুর্ভাগ্যক্রমে কনিষ্ঠ 
রাজপুত্র ছিলেন অত্যন্ত খর্বাকৃতি। তবে ছুর্বল নয়। বরং অধিকতর বলবান । 

দীর্ঘকায় তিন রাজকুমারের রূপও ছিল কান্তিকের মতো সুন্দর । কিন্তু, ছোট রাজপুত্র শুধু 
মাথায় বেঁটে নয়, তার চেহারাও খুব সৃপ্রী ছিল বলা চলে না। রাজা তাই তার রূপবান রাজপুত্রদেরই 
ভালোবাসতেন বেশি । আর বেঁটে রাজকুমারকে একটু উপেক্ষার চক্ষেই দেখতেন । অর্থাৎ, রাজার 
কাছে ছোট ছেলেটির বিশেষ আদর ছিল না। 

ছোট ছেলে কিন্তু, তার দাদাদের চেয়ে ঢের বেশি বুদ্ধিমান ছিল। সে ঠিক বুঝতে পারতে] ষে 
তার বাবা যতট! দাদাদের ভালোবাসেন ততট। তাকে ভালে বাসেন না । কেন বাসেন না সে কারণটাও 
সে বুঝে ফেলেছিল । সে দাদাদের মত দীর্ঘ ও গৌরবর্ণ নয়। তার চেহারাও অন্য রাজপুত্রদের মতে 
সুন্দর নয় । 

এটা বুঝতে পেরে তার মনে ভারি কষ্ট হ'ত। একদিন রাজাকে একলা পেয়ে সে কাছে গিয়ে 
প্রণাম ক'রে পদধূলি মাথায় নিয়ে বললে £ পিতা! আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করবেন। আমি আপনাকে 
বলতে এসেছি রূপবান এবং দীর্ঘ ও বলিষ্ঠদেহ হলেই সে ব্যক্তি শ্রেষ্ঠ হয় না। থর্বকায় রূপহীন মানুষ 
অনেক সময় তাদের চেয়ে অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ হ'তে পারে । কোনও জিনিষের আকৃতি বড় হলেই 
তার মুল্য বেশি হয় না। হীরা-মণি-মাণিক্য অতি ক্ষুদ্র হলেও তা বহু মুল্যবান ! মাতৃপুজায় নিবেদনের 
জন্য ক্ষুদ্র ছাগই বলির উপযুক্ত বলে বিবেচিত হয়, বিরাটকায় হাতি কখনো নিবাচিত হয় না । একট 
ছোট্ট টাট্ট, ঘোড়া যে বেগে ছুটতে গারে, একট। বড় গাধা তা পারে না। স্ৃতরাং ছোট বলে আপি 
আমাকে অবহেল। করবেন না । আমার বৃহদাকার জ্যেষ্টদের চেয়ে আমি ক্ষুদ্রাকার হলেও অনেক বিষয়ে 
শ্রেষ্ঠ জানবেন । আমার এই আত্মশ্লাঘ। ও স্পর্ধা প্রকাশ দয়া করে ক্ষম। করবেন । 


সিদু সন্দেশ 


কনিষ্ঠপুত্রের মুখে এই রকম জ্ঞানগর্ভ কথা শুনে মহারাজের মুখ প্রসন্ন হাস্ডে উজ্জল হয়ে উঠলে । 
রাজসভায় পাত্রমিত্র পারিষদবর্গও বেশ খুশি হ'লেন। কিন্তু, জ্যেষ্ঠ তিন রাজপুত্র ছোট ভায়ের মুখে 
এই স্পর্ধার কথা শুনে রেগে উঠলেন । 

এই ঘটনার কিছুদিন পরেই রাজার প্রতিবেশী রাজ্যের এক প্রবল শক্র নৃপতি বহু টৈন্য সামন্ত 
নিয়ে এই রাজ্যকে ভীষণ আক্রমণ করলে । একে একে তিন দীর্ঘকায় সুপুরুষ বলিষ্ঠ রাজপুত্রই যুদ্ধে 
হেরে গিয়ে রণক্ষেত্র ছেড়ে পলায়ন করলেন। তখন সেই অবহেলিত খবকায় ছোট রাজপুত্র একটা ভীম 
হুংকার দিয়ে রণস্থল প্রকম্পিত করে শাণিত তরবারি হস্তে অশ্বপৃষ্ঠে রণক্ষেত্রে প্রবেশ করলেন এবং 
এমন বীর বিক্রমে শক্র সৈহ্যকে স্থবকৌশলে ঘিরে ফেলে আক্রমণ করলেন যে ক্র সৈন্য ভয় চকিত 
হয়ে নিমেষে ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়লে!। কনিষ্ঠ রাজপুত্র সেই স্থযোগে তাদের এমন আঘাত করতে 
লাগলেন ঘে সে আক্রমণ সহা করতে না পেরে শক্রসৈশ্ঠ রণক্ষেত্র ছেড়ে ভয়ে পালাতে শুরু করলো । 
ছোট রাজপুত্র তার সৈহ্যদের উৎসাহ দিয়ে ক্রম।গত শক্র নিপাতে উত্তেজিত করতে লাগলেন । দেখতে 
দেখতে শক্রসৈন্য সব নিঃশেষ হয়ে গেস। তখন যুদ্ধে জয়লাভ করে বিজয়ী ছোট রাজকুমর পিতার 
কাছে এসে তার চরণে প্রশাম করে বললেন আপনার অতি প্রিয় জ্যেষ্ঠ পুত্রেরা যা করতে পারেনি, 
আপনার অনাদৃদ্ত কনিষ্ঠপুত্র তা বিধাতার আশীর্বাদে নুসম্পন্ন করেছে পিতা । আমার সানন্দ 
প্রণাম নিন । 

মহারাজ সিংহাসন থেকে নেমে এসে কনিষ্ঠ রাজপুত্রকে মহানমাদরে আলিঙ্গনাবদ্ধ ক'রে বললেন, 
বস! আমি তোমার প্রতি এতদিন যে অন্যায় অবিচার করেছি সে জন্য আমি অত্যন্ত ছুঃখিত। তুমি 
ঠিকই বলেছিলে পুত্র, যে জোষ্ঠ হলেই শ্রে্স হয় না। দীর্ঘকায় ও রূপবান হ'লেই বার হয় না। মানুষ 
ক্ষুদ্রকায় হ'লেও তাকে উপেক্ষ। করা উচিত নয়। তুমি আমাকে আজ যে বিপদ থেকে উদ্ধার করলে 
তার পুরস্কার স্বরূপ তোমাকেই আমি আজ যুবর!জ পদে বরণ করলুম । আমার পরে তুমিই এরাজ্যের 
রাজ! হ'য়ে সিংহাসনে বসে রাজ্য পরিচালনা করবে । 

ছোট রাজকুমারের অগ্রজ্জের কনিষ্ঠের এই সম্মানে অত্যন্ত ঈর্ষান্িত হ'য়ে ছোট ভাইকে হত্যা 
করবার ষড়যন্ত্র করতে লাগলেন । তাদের উদ্দেশ্য যখন প্রায় সিদ্ধ হবার উপক্রম সেই সময় পৌভাগ্যব্রমে 
ওদের এক ভগ্রী ভাইয়েদের এই ষড়যন্ত্রের কথ। জানতে পেরে রাজার কর্ণগোচরে নিয়ে এলেন এই 
সাংঘাতিক ব্যাপারটা ! মহারাজ এ খবর শুনে অত্যন্ত রেগে উঠলেন । তিনি ম্যায়পরায়ণ নৃপতি । 
অগ্রঙ্জ তিনজনকে ডেকে পাঠিয়ে শুধু তীব্র ভতসনাই করলেন না যথোচিত কঠিন শাস্তিও দিলেন 
তাদের। সাধারণ লোক এই রকম অন্ায় কাজ করলে তাদের যে রকম দণ্ড দেওয়। উচিত, মহারাজ 
নিজের অপরাধা পুত্রদের সেই রকমই দণ্ড বিধান করলেন । 'রাজপুন্র' ব'লে তাদের অপরাধের বিচারে 
কিছুমাত্র দয়া দাক্ষিণ্য দেখালেন না। তারতম্যও করলেন না কিছু । 

প্রজামগুলী শুনে সমবেত কে মহারাজের জয়ধ্বনি দিয়ে উঠলো এবং তাদের শক্রজয়ী বীর 
যুবরাজ কনিষ্ঠ পুত্রের ভূয়সী প্রশংদা করতে লাগলেন । 


বেঁটে রাজপুত্র ৩৪৭ 


মহারাজও বিজয়ী পুত্রকে কাছে ডেকে সন্সেহে বললেনঃ আমার অন্যায় হয়েছিল। তৃমি 
আমাকে ক্ষম। করো পুত্র । তোমার প্রতি আমি সত্যই অবিচার করেছিলুম। পুরুষের যথার্থ শৌন্দ্য 
তার রূপ নয়, তার বল বীর্ঘ ও সাহসেই সে সবার হৃদয় জয় ক'রে। সুপুরুষ হলেই সে শ্রেষ্ঠ মানুষ 
হয় না_ এ সতা আমি আজ তোমারই কাছে শিখলুম। বিচক্ষণ ও শক্তিমান মানুষের বিজয়লাভই 
জগতে স্বাভাবিক । আমি আশীর্বাদ করি ভগবান তোমাকে দীর্ঘজীব করুন। 

বিজয়গর্ধে পুলকিত ও যুবরাঙ্পদে বর্তমানে অভিষিক্ত কনিষ্ঠ রাজকুমার পিতার চরণে 
আবার সাই্টাঙ্গে প্রণিপাত করে বললেনঃ আপনার আশীর্বাদই আজ আমার সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ 
পিতা! আমি যে আপনার হৃদয় জয় করতে পেরেছি এই আমার পরম লাভ। আপনি আমার 
ভাইয়েদের অপরাধ মার্জন। করুন। আপনার চরণে এই মিনতি করি । ওরা নির্বোধ । নিবোধের প্রতি 
অন্বকম্পা করাই মহতের কাজ। 

মহারাজ আনন্দে বিজয়ী পুত্রকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করে বললেন £ তুমি শুধু বীর নও পুত্র! তুমি 
মহৎ! তোমাকে আমি আজ থেকেই এই সিংহাসনেও রাজমুকুট এবং শাসন দণ্ড দিয়ে আমি বাণগ্রস্থ 
অবলম্বন করব। তুমি আমার পরিবর্তে এই রাজ্যের রাজা হলে। এই শুভদিনে আজই তোমার 
রাজ্যাভিষেক হবে প্রজ্জারা শুনে আহলাদে জয়ধ্বনি দিয়ে রাজধানী মুখরিত করে তুলল! 


ব্যাপারটা কি ! 


বিবেকানন্দ সেনগুপ্ত 


কেউ এসেছে দরজা খুলে হেসে বললেন রাঙ্গ। দিদিম। 
কেউ খুলেছে জালন! এই না হলে মানাই! 
ব্যাপারটা কি? বিয়ে আসছে 
যাবে শুনছি কালন]। বিয়ে আসছে? বিয়ে নয়কো 


ভোটে জিতেছেন ঠাকুর 
বিয়ে আসছে বউ আসছে বাজন৷ বাজছে তাই গায়ে আজ 
বাঁশি বাজছে শানাই তাক্‌ ডুমাডুম তাকুর । 


নোমছ্ষৰ যা 


যাদুকর এ, সি, সরকার 


যার খেলা রকমারি ॥ সব যাই চমকপ্রদ ও বিস্ময়কর । তবুও এদের রকমফের আছে। 
কোন কোন খেল ভয়ের সঞ্চার করে_কোন থেল৷ আনে রোমাঞ্চ আর শিহরণ। কোন কোন যাহ 
কৌশল নিয়ে আসে বিস্ময়ের বন্যা আবার কোন কোনটিতে তোমর পাও কৌতুক। যাছু্‌ প্রদর্শনীর 
খেলার তালিক! বানাতে গিয়ে আমরা পর পর এমনভাবে খেলাগুলে। নির্বাচন করি যাতে সব রকম 
রসেরই যোগান দেওয়া সম্ভব হয়। 

ভয়ের খেলার পর্যায়ে পড়ে জলন্ত জীবন্ত কক্কালের দাপাদাপি প্রভৃতি যত ভূতুড়ে কাণ্ড। 
রোমাঞ্চ আর শিহরণপুর্ণ খেলার মধ্যে আছে যত সব কাটাকুটির ব্যাপার যেমন গলাকাটা, জিভকাট! 
ইত্যাদি । 

বিভিন্ন রকমের দর্শকের পছন্দ বিভিন্ন ধরণের । কোন দর্শক দেখতে চান সাদামাঠা বিস্ময় আর 
কৌতুকের খেলা । কোন কোন দর্শক আবার শুধুমাত্র ভয়ের খেলার মধ্যেই পান তৃপ্তি। এমন 
দর্শকের সংখ্যাও কম নয় যার রোমাঞ্চ আর শিহরণ ন! হলে যাদের মন ভরে না। 

শুধুমাত্র বড় বড় প্ররেক্ষাগৃহেই নয় ছোট ছোট বৈঠক মজলিশেও এমনি ধারা শিহরণপ্রেমী 
দর্শকের দেখা মেলে খুব। সেবার জাপান থেকে ফেরার পথে তাইপে বিমান বন্দরের লাউঞ্জে সাক্ষাৎ 
পেলাম এমনি একজন দর্শকের। ভদ্রলোক বিমানবন্দরের এক কমীঁ। আমার প্লেনের ক্রু আর এয়ার 
হোস্টেসরা আমাকে ঘিরে বসে এটা ওট। যাছুর খেলার ফরমায়েস করছেন। আর আমি এটা ওটা 
ছোট খাটে ভেঙ্কী দেখিয়ে খুশি করছি ওদের । এমন সময় এলেন তিনি । বিশেষ মনোযোগের সঙ্গে 
একটা থেল! দেখে তিনি বললেন একট। রোমাঞ্চ আর শিহরণ জাগানো খেল। দেখাতে । প্লেনে ওঠার 
তখন মাত্র আর দশ মিনিট বাকী । তবুও তার বায়না রাখতে এগিয়ে এলাম। পকেট থেকে একটা 
চকচকে বড় ছুচ বের করে ওদের সবার সামনে ধরলাম । সবাই হাতিয়ে দেখলেন__সাধারণ নতুন 
ছুচ একট । ওদের একজনের কাছ থেকে একটা! রুমাল চেয়ে নিয়ে আমার বাঁ হাতটা চাপা দিয়ে আমি 
ডান হাতে চু'চটা ধরে ছুচনৃদ্ধ, হাত নিয়ে ঢোকালাম রুমালের তলায়। মুখে ফুটে উঠলে। বেদনার 
অভিব্যক্তি । হিং__টিং_ছট বলে রুমালট] তুলে নিতে সবাই অবাক হয়ে দেখলেন আমার বা হাতের 
প্রথম আশ্কুলটার এদিক থেকে ঢুকে ছুচটা ওদিক দিয়ে বেরিয়ে গেছে কিন্ত কোন রক্তপড়ছে ন1। 
বিস্ময়কর কাণ্ড দেখে সবাই হাততালি দিয়ে উঠলেন। পরে রুমাল চাপা দিয়ে খুলে আনলাম চু'চটাকে 
আন্ুল থেকে । 

এবার শোন কেমন করে এই অদ্ভুত ব্যাপারটা তোমরাও করতে পার। একই রকম মোটা 
ছুটো চুঁচ নেবে। একটা ইঞ্চি তিনেক আর অন্যট! ইঞ্চি আড়াই লম্ব(। ইঞ্চি আড়াই লম্ব! ছু-চটার 


লোমহর্ষক যাছ ৩৪৯ 


মাঝখানে টুকরো করিয়ে নিয়ে সেখানে একটা তারের ইউ ফাঁস লাগিয়ে নেবে । এই ফাঁস 
এমন মাপের হবে যাতে এই ফাঁস ব! হাতের প্রথম আন্বুলের গায়ে আটকে থাকতে পারে । রুমাল 
দিয়ে ঢাকা দেবার সময়ে এই কায়দ। কর! ছু চটাকে রাখতে হবে বা হাতের মুঠোর মধ্যে। তিন ইঞ্চি 
লম্বা কৌশলহীন ছু'চটাকে রুমালের তলায় নিয়ে গিয়ে এই কায়দ। কর] ছু'চের সঙ্গে বদলাবদলি করে 
নিয়ে কৌশলে বসিয়ে দিতে হবে আন্গুলের উপরে । তারের ফাসটা থাকবে দর্শকদের উপ্টো দিকে 
অর্থাৎ তোমার শরীরের দিকে । 

পরে রুমাল চাপা দিয়ে এই কৌশল করা ছু'চটা খুলে বাঁ হাতের মুগোর মধ্যে রেখে সেখান 
থেকে বড় ছু'চট| বের করে আনতে হবে । তবেই কেল্পু ফতে। সবাই অবাক হবে তোমাদের কেরামতি 


দেখে । 


রূপসী শরৎ 


মনীধ সম্থ 

ধান ক্ষেতে বাড়ি কার ? শেফালির মাল! কার? 
নীলাকাশ শাড়ি কার? শিউলির ডাল কার? 
ওড়না আলোর কার? তূলো-মেঘ চুল কার? 
কাশের ঝালর কার? শিশিরের দুল কার? 
দোয়েলের বাশি কার? হ্রদে মুখ আকা কার? 
কুমুদেরহাসি কার? বলাকার পাখা কার? 
ছুটি-চিঠি হাতে কার 1 “শরৎ'_যে নাম তার-_ 
টাদ-হাসিরাতে কার? সে রূপের কি বাহার !! 


১২ 
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রমেশ ছেলেট। একটু পাগলাটে গোছের। শরীরে তার আশ্চর্য ক্ষমতা, চেহারাখানাও তেমনি 
বিরাট। বড়লোকের ছেলে, নিজের মোটর আছে, চালাতেও পারে খুব ভাল।-_-তাই বি এ পরীক্ষা 
দিয়ে সে দিন-রাত মোটর নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । আজ যাচ্ছে হরিহরনগর, কাল ফাক্না, পরশ্ড ভজ- 
হরিপুর-__আবার তার পরের দিনই দেখ সে ফিরে এসেছে । 

প্রমথ যে এক্স পার্ট ডিটেকৃটিভ হয়েছে সেটা রমেশের বিশ্বাসই হয় না। জার্মানী, ফ্রান্স, ইংল্য্, 
মুইজারল্যাণ্ডের বড় বড় দ্রিটেক্টিভের আড্ডায় থেকে, তাদের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে ভাল ভাল সার্টফিকেট 
নিয়ে প্রমথ সেদিন বিলাত থেকে ফিরেছে। সরকারী ডিটেক্টিভ ডিপার্টমেন্টে তার ৮০০২ টাকা 
মাইনের চাকরী পাবার কথা হচ্ছে। তবু রমেশ তাকে হেসেই উড়িয়ে দেয়। প্রমথ মুচকি হেসে 
বলে, একদিন বুঝবে ভায়া, ফাপরে পডলে শর্মা ছাড়া আর গতি নাই। সবুরে মেওয়া ফলে ।' 

(সেদিন সকালে আমরা প্রমথর বাড়ির বৈঠকখানায় বসে গল্প করছি, এমন সময় রমেশ এসে 
বলল, “আজ ভাই হরিহরনগর যাচ্ছি। তুমি তে| সেবার বলেছিলে; যখন যাব আমার সঙ্গে যীবে_ 
চল না তাই, প্রমথ বলল, আজ আবার আমাকে পীরনগরে একটা কেপে যেতে হবে-_বড় 1706165- 
000 কেস্। তুমি কটায় রওয়ানা হবে? রমেশ 'বলল, আমি ৮০ টায় যাব। প্রমথ বলল, 
«আমাকেও প্রায় এ সময়ই যেতে হবে । ছুজনে এক সঙ্গে রওয়ানা হওয়া যাবে,_কি বল? আমি 
আমার উইলিস নাইট সেডানখানা নেবে! । রমেশ বলল, "আচ্ছা, তাই হ'বে। আমি আমার ফোর্ডেই 
পাড়ি দেবো । তা হলে এখন চল্লাম ভাই ; স্নান খাওয়া-দাওয়া সেরে তো বের হতে হবে ॥। 

ঠিক সাড়ে আটটার সময় রমেশ একটা। ছেঁড়া কোট পরে পুরানো তেলমাখা একটা টুপি মাথায় 
দিয়ে তার টৃ-সিটার ফোর্ডখানা নিয়ে প্রমথদের বাড়ীর সামণে হাজির হলো। প্রমথও তখন প্রস্তত, শুধু 
গীরনগর থানার দারোগার কয়েকটা কাগজ নিয়ে আস্বার কথা, সেজন্য সে অপেক্ষা করছে। থানিক 
বাদে দারোগ! এসে হাজির হলেন-_কিন্তু কাগজ পত্রের একখানা উকিলের বাড়ি ফেলে এসেছিল বলে 


নিরুদ্দেশ চি 


গাবার তাকে কাগজ আনতে পাঠান হলো। প্রমথ রমেশকে ডেকে বলল, “তুমি রওয়ানা হয়ে পড় 
ভাই; আমার যেতে কত দেরী হবে কে জানে? রমেশও তখনই রওয়ানা হয়ে পড়ল। আমি 
প্রমথর সঙ্গে যাবার জন্য প্রস্তত হয়ে তার উইপিস্‌ নাইটে চড়ে বসেছিলাম ; কাজেই আমিও পিছনে 
পড়ে রইলাম । 

যা হোক্‌, দারোগার ফির্তে বেশি দেরী হলে! না, রমেশ যাবার দশ বারো মিনিটের মধ্যেই সে 
কাগজ নিয়ে এসে হাজির হলো । আমরা তাকে সঙ্গে নিয়ে রওয়ানা হয়ে পড়লাম । 

তখনও গরম পড়েনি, রোদের ঝাঁঝ মোটেই নাই। বেশ দিব্যি ফুরফুরে হাওয়! বইছে, আমরাও 
খুব আরামে চলেছি । পোজ রাস্ত।, ছুধারে মাঠ, মাঝে মাঝে রাস্তায় একটু চড়াই-উত্রাই। কোন 
কোন জায়গায় রাস্তার কাছেই ছোট ছোট টিপি আছে, কোন কোন জায়গার জমি উহ-নীচু। ক্রমে 
দ্ধারের জমি একটু বেশি উচ-নীচু হয়ে গেছে। 

আমরা তখন গীরনগরের কাছাকাছি ! রাস্ত। খুব সোজা, তাই অনেক দুর পর্যন্ত দেখা ঘাচ্ছে। 
মনে হলো, দূরে রাস্তার ধারে নালার পাশে একট৷ মোটর কাৎ হয়ে পড়ে আছে। ক্রমে কাছে এসে 
দেখলাম এ যে রমেশের মোটর । তখন আমর! মোটর থেকে নেমে ছুটে দেখতে গেলাম ব্যাপারখান। 
কি? মোটরট!| বেশি কিছু জখম হয়নি, শুধু ব। পাশের মাডগার্ড ছুখানা দ্ুমূড়ে গেছে আর ৬11) 
50০91) এর কাচট। ভেঙেছে । রমেশকে কিন্তু কোথাও দেখতে পেলাম না। “রমেশ । রমেশ । 
বলে কত ভাকৃলাম, কোনই সাড়াশব্দ পেলাম না। 

পাশেই একটা টিপি ছিল, তার উপর চড়ে চারিদিকের দৃশ্য অনেকদূর পর্যন্ত দেখতে পাওয়া 
যায়। সেটার উপর চড়ে আমর! চারিদিক দেখতে লাগলাম, সঙ্গে বাইনোকিউলার ছিল, তা দিয়েও 
দেখলাম--রমেশের কোন চিহ্ন নাই । 

ব্যাপারটা বড়ই আশ্চর্ধ মনে হলো। রমেশের রওয়ানা হবার ১০১২ মিনিট পরেই আমরা 
রওয়ান। হয়েছি; আমাদের গাড়ীর 30০০9 অনেক বেশী । রমেশের ৪০০1৭6)ট| হবার বড় জোর 
৫1৭ মিনিট পর আমর সেখানে পৌছেছি ; অথচ রমেশের কোন পাত্তাই পাওয়া যাচ্ছে না। যদি 
দৌড়েও গিয়ে থাকে, ৫1৭ মিনিটের মধ্যে সে অদৃশ্য হতেই পারে না, কারণ চারিদিকে সমান জমি 
থাকাতে সামনের ৩৪ মাইল পর্যস্ত বেশ স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে। আর দৌড়েই ব| যাবে কেমন করে? 
৬100 50561)ট] যেভাবে ভেডেছে, তা দেখে স্পট বোঝ| যাচ্ছে রমেশ সেটার সঙ্গে ধাক। খেয়েছে 
সম্ভবতঃ তার মাথাটাই ঠুকেছে। তা হলে সে অন্ততঃ কিছুক্ষণ মাথা ঘুরে পড়েছিল। তার পরেই উঠে 
তাড়াতাড়ি চল। তার পক্ষে অসম্ভব হবে__-দৌড়ান ত দূরের কথা । আর, কেনই বা সে দৌড়াতে যাবে ? 
যদি দৌড়ে না গিয়ে থাকে তা হলে তো এতক্ষণে বেশীদুরও যেতে পারেনি। তবে কেন তাকে দেখা 
যাচ্ছে না? যদি বেশীরকম জখম হয়ে থাকে আর নিজে চল্তে ন! পারায় অন্য কেউ তাকে বয়ে নিয়ে 
গয়ে থাকে, তাহলে তে। দেখাই যেত। অত বড় লাশ বয়ে নিয়ে যাওয়া কি কম কথা। 

এইরকম নানা জল্পনা-কল্পন] চলেছে । এমন সময় প্রমথ টেঁচিয়ে উঠ, “চল চল, শীগ্গির চল। 


৩৫২ সন্দেশ 


বাঁদিকের এ খাদটার দিকে গিয়ে দেখে আসি ।” বায়ে প্রায় ৩০০ হাত দূরে একটা খাদ দেখা যাচ্ছে। 
সেটার দিকে আঙ্গুল দিয়ে প্রমথ দেখাল । আমরাও উচ্চবাচ্য না] করে তার সঙ্গ নিলাম। খাদের ধারে 
গিয়ে নীচের দিকে চেয়ে দেখলাম খাদ বেশী গভীর নয়, নীচে একট ছোট ঝরণা বয়ে গেছে। প্রমর্থ 
চেয়ে দেখে চিৎকার করে উঠল 'এ এ) আমরাও চেয়ে দেখলাম, খাদের এক পাশে রমেশের কোটটা 
আর টুপিটা পড়ে আছে। 

তাড়াতাড়ি খাদের নীচে নাম্বার জন্তা আমরা একটু পেছিয়ে গেলাম । এক জায়গায় মাটিতে ধাপ 
কাটা আছে দেখে সেখান দিয়ে আস্তে আস্তে নামতে লাগলাম । ধাপের মাটি নরম ছিল, তার উপর 
পায়ের দাগও ছিল। প্রমথ দাগ পরীক্ষা করে বল্লল, “যে লোক এখান দিয়ে নেমেছে তার পা ছোট, 
কিন্তু পায়ের চেহারা দেখলে বোঝা যায় লোকটির বয়স অনেক । আরেকট। অস্পষ্ট দাগ দেখা যাচ্ছে সেও 
বয়স্ক লোকেরই তবে, এ দাগ অনেক বড় পায়ের। এর কোনটাই রমেশের পায়ের দাগ হতে 
পারে না। আর, খালি পায়ে সে যাবেই বাবেন?” এই কথা বল্তে বল্‌্তে আমরা নীচে নেমে 
পড়লাম । 

রমেশের কোট আর টুপি হাতে তুলে নিয়ে প্রমথ অনেকক্ষণ ভাল করে দেখল । কোটের পকেটে 
কিছুই নাই; একটা পকেট ছি'ড়ে গেছে । পাশ দিয়ে একটা ছোট ঝরণ! বয়ে যাচ্ছে, তার জলে কোট 
আর টুপি ভিজে গেছে । কিন্তু, আশ্চর্যের বিষয় এই, আশেপাশে কোথাও পায়ের দাগ দেখা যাচ্ছে 
না। প্রমথ বলল, “নিশ্চয়ই ঝরণার জলের মধ্যে দিয়ে গিয়েছিল; না হলে পায়ের দাগ গেল কোথায়? 
দেখে শুনে যা! মনে হচ্ছে, ছুটি লোক রমেশকে বয়ে নিয়ে এই পথ দিয়ে গেছে । কিন্বা হয়তো উপর 
থেকে কেউ ওকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়েছে ; নীচে ছুটি লোক ছিল। তারা ওকে তুলে নিয়ে চলে 
গেছে। পকেটে ঘা কিছু জিনিসপত্র ছিল, তা লোক দুটি নিয়ে গিয়েছে, কোটটা ফেলে রেখে গিয়েছে । 
টুপিটা তো মাথা থেকে পড়ে যাবেই ! এখন চল, আবার উপরে গিয়ে পাশের জমি পরীক্ষা করে 
দেখা যাকৃ।, 

উপরে উঠে খাদের কিনারের জমি পরীক্ষা করে দেখ] গেল, এক জায়গায় মাটি খানিবট! যন 
ধসে পড়েছে । ঠিক তারই নীচে থাদের মধ্যে কোট আর টুপি পাওয়া গেছিল। তখন স্পষ্টই বোঝা 
গেল, রমেশকে এখান দিয়ে ধাকা মেরে নীচে ফেলে দেওয়। হয়েছে । ৃ 

আর একটু এগিয়ে রাস্তার দিকে যেতে একটা হাতুড়ি পাওয়া গেল। একেবারে নতুন হাতুডিটা। 
শুধু তার হাতলের উপরে একটা আন্দুলের ছাপ রয়েছে । ছাপ দেখে প্রমথ বলল, স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে 
যে লোকটার পায়ের দাগ থাদের ধারে মাটির উপর পাওয়া গেছে। এ দাগ সেই লোকেরই হাতের 
আঙ্গুলের । পাছুটে৷ যে ধরণের ধ্যাবঝড়া গোছের, হাতের আন্ুলও এর সেই রকমই ধ্যাবড়া--কথা, 
শেষ হতে না হতেই প্রমথ হঠাৎ চমকে থেমে গিয়ে, চোখ বড় করে বলে উঠল। 

“দেখেছ ?_-এই দেখ। হাতুড়ির উপর রক্তের দাগ । এখন কি আর কোন সন্দেহ আছে? এ 
নিশ্চয়ই একট! খুনের ব্যাপার । চল্‌ শীগগিরঃ আবার একবার খাদের মধ্যে নেমে দেখি, লোকগুলো! 
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যেদিকে রমেশকে নিয়ে গেছে সেইদিকে এগিয়ে আর কিছু দেখতে পাই কি ন1।' 

ত।ড়াতাড়ি খাদে নেমে আমরণ এগিয়ে যেতে চেষ্টা করলাম । একটু যেতে প্রমথ টেঁচিয়ে উঠল-_ 
'ঈ-ঈ-স্।” চেয়ে দেখি প্রকাণ্ড এক জে"াক প্রমথর পায়ে কামড়ে ধরেছে। চারিদিকেই দেখি জোক 
কিলবিল। সামনেও যাবার উপায় নেই ঘন জঙ্গলে অন্ধকার । খাদ বেশী চওড়া নয়, তাই ছুধারের গাছ 
হুইয়ে পড়ে ঘন জঙ্গলের স্ষ্টি হয়েছে! তখন আর উপায় কি। তাড়াতাড়ি ফিরে এলাম। 

প্রমথর পায়ের জোক ছাড়িয়ে অ.মরা তখনই সেই হ,তুড়ি কোট আর টুপি নিয়ে উধ্বশ্বাসে মোটর 
চালিয়ে পাঁরনগরের থানায় উপস্থিত হলাম। সেখানে পৌছে প্রথমেই থানার ইন্স্পেক্টারকে কোট টুপি 
আর হাতুড়ি দিয়ে সব ঘটনা বলা হলো, ডায়রিতে সব কথা লেখাও হয়ে গেল। 

তখনই ইন্স্পেক্টারবাবু ২৩ জন কনস্টেবল সঙ্গে নিয়ে আমাদের গাড়ীতে চড়ে সেই জায়গায় ফিরে 
এজেন | সব দেখে শুনে ছিহিও বল্লেন, “খুন যে হয়েছে? সে বিষয়ে সন্দেহ নাই কিন্ত। এরকম রহস্য- 
ময় খুন আমি আমার জীবনে দেখিনি । এতবড় লাশকে মুহুর্তের মধ্যে সরিয়ে ফেলা এক আশ্চর্য 
ব্যাপার । আশে পাশে কোথাও তো লুকাবার জায়গী নেই । ব্যাপারটা যা হয়েছে তা তে। বোঝাই 
যাচ্ছে । হাতুড়ির ঘা মেরে, জথব৷ হাতুড়ি ছুড়ে মেরে প্রথমে রমেশবাবুকে বে-দম করা হয়েছে । তখন 
মোটরটা খানায় পড়ে যাওয়া রমেশবাবুর মাথা ৬1100 501€6€10-এ ঠ্‌কে যায়; তিনি অচেতন হয়ে পড়েন। 
তারপর তাকে এখান থেকে সরিয়ে ফেলা হয়েছে । পাঁচ-সাত মিনিটের মধ্যে এত ঘটনা ঘট! বড়ই 
আশ্চর্যের বিময়। এখনই এ বিষয়ের তদন্ত হওয়া দরকার। 

তখনই আমরা আবার থানায় ফিরে এলাম। তন অনেক বেলা হয়েছে, তাই আমর। ডাক 
বাংলায় চলে গেলাম । স্নান খাওয়া সেরে বিষন্ঈমনে আবার থানায় এলাম। ইনপেক্টারবাবু তখন একট! 
পুরস্কারের 'নোটিস* লিখছিলেন--যে এ বিষয়ে খবর এনে দিতে পারবে তাকে ১০০০ টাক৷ পুরস্কার 
দেওয়া হবে। প্রমথ তাক বারণ করে বলল) “দেখুন ইন্স্পেক্টীরবাবু, অমন কাজও করবেন না। 
আগে নিজেদের ভিপার্টমেপ্ট থেকে খুব ভাল রকম খোজপাত বরুন; কলকাতার সি আই ডি থেকে 
থেকে ছুটি পাকা লোক আনান । আমি তাদের সববাংলে দেবো; তারা এ বিষয়ে তদন্ত চালাক। 
যদি ছুতিন দিনে বিছু নাহয় তা হলে শেষটায় নোটিশ দেওয়া যেতে পারে । 

ইন্স্পেক্টারবাবু বললেন, “আপনি স্বয়ং যখন উপস্থত আছেন তখন আর ভাবনা কিসের ? কলকাতা 
থেকে সিআই-ডি আনতে হলে অনেক দেরি-_-সরকারী বাপার তো আর চটু করে হবার জো নেই। 
উপরওয়াল। থেকে নীচ পর্যন্ত সরকারী দপ্তরমাধিক হুকুম, নোট ইত্যাদি হবার পর অর্ডার বেরুবে ; 
ততদিনে এ কেস বাসি হয়ে যাবে । ৬মন $6"1093 ০৪$6-এ এক মুহুর্ত দোর করা চলে না। এমন 
একটা রহসাময় ব্যাপার কতক্ষণ আর চাপা থাকে? বাড়িতে, রাস্তায়, ডাকঘরে, ইস্কুল, বাঙ্গারে 
চায়ের দোকানে সেদিন শুধু একই কথা । 

এদিকে, আমরা আবার সেই খুনের জায়গায় ফিরে এলাম । সঙ্গে ইন্স্পেক্টারবাবু, দারোগা, 
৮1১০ জন পুজিশ, একটি স্থানীয় ডিটেকটিভ । প্রমথ যেভাবে বুঝিয়ে দিল সেইভাবেই ভ্বই তিন দলে 
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ভাগ হয়ে সকলে তদন্তে চলে গেল । রাত্রি প্রায় ৮টার সময় সকলেই আবার ঘটনাস্থলে ফিরে এল-_ 
কোনই খবর নাই। নিরাশ হয়ে তখন সকলে রমেশের মোটরে থানায় ফিরে এলাম । 

প্রমথ অনেকক্ষণ চিস্তিতভাবে মাথায় হাত দিয়ে থেকে বলল, পুরস্কারের নোটিসটি তা হলে 
দিয়েই দিন। _রমেশের বাবা খুব বড়লোক ছিলেন-_তিনি সম্প্রতি মারা গেছেন। ওদের কোন টাকার 
অভাব নেই, ১০০০২ ছেড়ে ৫০০০২ টাক] পুরস্কারও দিতে স্বীকার করলে কোন ভাবনা নেই; পুরস্কারের 
পুরে! টাক! আদায় করবার ভার আমি নিলাম। বেশী টাকা পাবার লোভে অনেকেই এ বিষয়ের খোজ 
নেবে। খুনীর জান! লোকে পুরস্কারের লোভেও খুনীকে ধরিয়ে দিতে পারে ।” 

তখনই ছাপতে দেওয়া হলে]__-৫০০০ টাকা পুরস্কার ইত্যাদি । রমেশ্বাবুর সম্বন্ধে যে সঠিক খবর 
দেবে যার দ্বার খুনীর সন্ধান পাওয়া যাবে, অথব। রমেশবাবু জীবিত থাকলে তার সন্ধান পাওয়৷ যাবে। 
সেই এ পুরস্কারট। পাবে। : 

পরদিন সকালেই পীরনগরের রাস্তা ঘাটে দেওয়ালের উপর প্ল্যাকার্ড লাগিয়ে দেওয়া হলো-__- 
£০০০ টাকা পুরস্কার ইত্যাদি ইত্যাদি । 

চারিদিকে ঠৈ-হৈ-রৈ-রৈ, থানার সামনেও বিস্তর লোক--কোন খবর পাওয়া যায় কি না। 
প্রমথর সঙ্গে আমিও থানায় গিয়ে বসে আছি, সকলের মুখেই গভীর ভাবনার চিহন। কত লোক আসছে 
যাচ্ছে, সকলেই খবর জিজ্ঞাসা করে চলে ষাচ্ছে। একটি লোক শুধু অনেকক্ষণ ধরে কোণায় দাড়িয়ে 
আছে। মাথায় বড় পাগড়ি, বড় চাপ দাড়ি। লম্বা গোফ চোখে কালো ঠুলি, পরণে ধুতি পার্জাবী 
হাতে মোটা লাঠি। অনেকক্ষণ তাকে দাড়িয়ে থাকতে দেখায় দারোগাবাবু তাকে ডেকে জিজ্ঞ।স! 
করলেন তার কি চাই। সে এগিয়ে এসে আস্তে চাপা গলায় বলল সে বাইরের লোকের সামনে সে কিছু 
বলতে পারে না নিরিবিলি হলে বলবে । তখনই বাইরের সব লোকদের বিদায় করে দেওয়া হলে । 
বাইরের দরজাটাও বন্ধ করে দেওয়৷ হলো । 

লোকটি আস্তে আস্তে এগিয়ে এসে, একট। চেয়ার টেনে নিয়ে বসে পড়ল। মাথার পাগড়ি 
আর চোখের ঠুলি খুলে, লাঠিটা রেখে সে দাড়িতে হাত দিল। হঠাৎ একটানে দাড়ি-গৌফ খুলে ফেলল, 
সেগুলো ছিল নকল দাড়ি-গৌফ--ওমা এযে রমেশ !। 

তখন স্পষ্ট গলায় সে বলল, 'রমেশবাবুকে জীবিত এনে হাজির করেছি--এখন ৫০০০ টাকার 
পুরস্কারটা দিন তো আমায় ।? 

সকলে আমরা এত চমকে গেছিলাম আর এত অবাক হয়ে গিয়েছিলাম যে মিনিটখানেক আর 
কারো মুখে কথা সরল না। 

রমেশই প্রথম কথা বলল। প্রমথর দিকে চেয়ে, চোখ টিপে মুচকি হেসে সে বলল, “কিহে 
ডিটেকটিভ সাহেব ? 

খুনের ব্যাপারটা কি রকম একবার শুনিই না ।” 

প্রমথ বলল “চল চল, আর চালাকি মেরে না। মিছামিছি এতগুলো লোককে হয়রাণ করালে, 
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এত খরচপত্র করালে । ৫০০০২ টাক তো পাবেই । তবে সে টাকাটা! তোমাকেই বের করতে হবে, 
লম্প্ী ছেলের মত্ত একথানা ৫০০০২ টাকার চেক লিখে ফেলতো । সেই চেক ভারঙ্গান হলেই তোমায় 
৫০০০২ টাক দেওরা হবে । এখন বাড়ি যাই চল ।, 

তখনই আমরা তিনজন ডাকবাংলায় ফিরলাম । প্রমথ বেচারার মুখ একেবারে কীচুমাচু, সে 
ফিরবার সময়ই বল্ল, “আমি ঠিক জানি তুমি গা ঢাক! দিয়েছিলে! রমেশ বল্ল, “মার চাল মেরে! ন] 
দাদ । তোমার বিছ্ে সব বোঝ! গেছে ।, 

ডাকবাংলায় ফিরে রমেশ সব ঘটন! খুলে বল্ল, 'পথে যেতে যেতে এক জায়গায় দেখলাম বন্ধু 
হিতেন ঘোষের মোটর থেমে আছে । নেমে হিতেনকে ছিচ্ভাসা করলাম ব্যাপারখানা কি। হিতেন 
বলল, “সামনের টায়ার ছুটো আরেকটু পাম্প করা দরকার, তাই দাড়িয়েছি। আমিও ফ্াড়িয়ে দেখতে 
লাগলাম ।' 

“হঠাৎ মাথায় একটা বুদ্ধি জাগল। তখনই কোটের পকেট থেকে সব জিনিসপত্র বের করে 
নিয়ে পাশের পকেটটা টেনে ছি'ড়ে কোটট। আর টুপিট৷ খাদের মধ্যে ফেলে দিলাম। তারপর মোটরটাকে 
আস্তে আস্তে ঠেলে নালায় ফেললাম, একট! হাতুড়ি দিয়ে ৮7170 50661-এর কাচখানাকেও ভাঙলাম। 
তাড়াতাড়িতে হাতটা একটু কেটে গেল তাই হাতুড়িটাকে ছুঁড়ে ফেলে দিলাম । তারপর হিতেনের 
মোটরে সোজা পাড় দিলাম। সে গেল হরিহরনগর আমি পথে গীরনগরেই নেমে রইলাম-_শুধু মজা! 
দেখবার জন্য । তারপর যা হলো তা আর বলে দরকারকি?' 

থানায় যা কিছু ঘটেছিল সবই আমি সঙ্গে সঙ্গে জানতে পেরেছি-_আমার একটি চর থানায় 
ছদিন হল চাকরি নিয়েছে । যখন দেখলাম ৫০০০২ টাকা পুরস্কার, তখন আর লোভ সামলান গেল না। 
খুন তে হয়েছেই-_তার প্রমাণও তোমরা নাকি পেয়েছিলে--তবে লাশটা উধাও হওয়া কোন কাজের 
কথ। নয়, তাই এই জল-জ্যান্ত লাশখানা সশরীরে থানায় হাজির হলো। এখন ডিটেকটিভ সাহেব কি 
বলেন ?,-_প্রমথর মুখে কথাটি নাই, বেচারা বলবে আর কি? 


দাছু-ভাইয়ের ছড়া 


জ্যোতিভূষণ চাকী 


দাছু, হঠাৎ জেগে রাতে ও ভাই হাত-প। আমার কাপে। 

দেখি পুথি তোমার হাতে, তোদের মত কি ক'রে আর 
মস্ত বড়ো বড়ো । খেলব দৌড় ঝাপে? 

তুমি কী যে অতো পড়ে৷ ? তাইতে রাতের বেল। 


আমি একাই খেলি একটুখানি 
আমি বুড়ে। মানুষ । পড় পড়া থেল। ॥ 


ছ্‌় 


ভাশানন্দন চট্টরাজ 


“স|-রে গা মাঃ সা রে গামা, পে|-ধা নি সা, পা-ধা-নি-সা, 
স। রে-গা-মা, পা ধা”? ) পা-ধা-নি-সা, ধা-নি'_) 
বিটকেল্‌ স্বরে গায়_ ব'লে তোলে 'হাতিতির” _ 
'পেঁচাতক' দাদা ॥ | তানপুরাখানি। 
শুনে তাহা পুতে ধান দেখে “ভালুকচ্ছপ.৩-- 
হাটি 'সিংহমৃমান'_ খেতে ভোলে মুড়ি, চপ, 
“ফেউট? যখন মাঠে শুধু ধীরে বেহালায় 
মাখে জল, কাদা চলে ছড়ু টানি । 
“স! রে-গা মা, স।-রে-গ] মা, পা-ধা-নি সা, পাধানি সা, 
সা-রে-গা-মা, প|-ধা ॥ পা-ধা শি-সা, ধা-নি" ॥ 


পেচা+ চাতক - পেচাতক 
সিংহ+ হমুমান _ সিংহনৃমান 
ফেউ + উট - ফেউট 
হাতি+তিতির-হাতিতির 
ভালুক + কচ্ছপ - ভালুকচ্ছপ 


রোটাং-পাস 
অন্ত গুপ্ত 


পাঠানকোটে ট্রেন থেকে নেমে প্রথমে আমরা গিয়েছিলাম ডালহাউসী। এই ডালহাউসী পাহাড়ে 
রনীন্দ্রনাথ খুব ছোটবেলায় তার বাবা মহষি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে গিয়ে কিছুদিন কাটিয়েছিলেন। সই 
বাড়িটা এখনে। আছে, এক বাঙালী মহিল। থাকেন সেখানে । শলাটোপ যাবার পথে বক্রোট। পাহাড়ের 
ওপর সবচেয়ে উচুতে ওই বাড়িটা আমর! দেখেছিলাম । যেখান থেকে বক্রোট। পাহাড়ে ওই বাড়িটায় 
উঠতে হয় সেখানটার ওর। নাম দিয়েছে টেগোর রোড । 

কিন্তু ডালহাউসী, চম্ব! ধরমশালা, পালামপুর, কুলু; মানালী-_ এসব কোন জায়গার গল্প এখানে 
বলা চঙ্গবে না। বললে ফুরোবে-ই না। তার চেয়ে শুধু রোটাং-পাস-এর কথ! বলি । এক রে!টাং- 
পাসই কিকম! ভাবলে গায়েকাটা দেয়। সেদিন ভাবতে পারি নি, কোনোদিন ফিরতে পারব 
কলকাতায় । আজ মনে হয়, আমরা-ই গিয়েছিলাম তো, না আর কেউ? 

সাত ই জন আমরা পৌছেছিলাম মানালী তে। সেখানে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ আমরা ঠিক করলাম 
এসেছি যখন তখন ভূঁগোলের সেই রোটাংটা! দেখে আসি' বইয়ের পাতা আর পায়ের পাতা তো এক 
নয়, বিস্তর তফাৎ । ভারতের প্রায় সীমানা, পুথিবীর এক ভীষণ গিরিপথ রোটাং_- দেখতে পাঁরলে জন্ম 
সার্থক হবে। ওঃ, উত্তেজনায় আমরা প্রায় মার। যেতে লাগলাম। 

কিন্ত খোজখবর নিতে গিয়ে আমর পড়লাম খুব মুসকিলে ; ভয়-৪ পেলাম খানিকটা ! একেকজন 
একেক রকম বলে । কেউ বলল, রোটাং-এর হাইট হচ্ছে চৌদ্দহাজার, কেউ বলল, না না তেরে! 
ঠাজারের বেশি নয়! টুরিস্ট অফিস বলল, সোজা সড়ক । অন্কের৷ চালাক চালাক হাসি হেসে জানাল, 
মোজা পথে গেলে একদিনে আর পৌছাতে হচ্ছে না। 

আরো পিলে-চম্কানেো কথা শুনলাম । কেউ কেউ সাবধান ক'রে দিল বেল] তিনটের আগে 
নেমে এস । নইলে ওই সময়টা রোটাং-এ ভীষণ খারাপ এক আধি (ঝড়) হয়, তার মুখে পড়লে আর 
রক্ষে নেই । এই মে জুন মাসেই সেটা চলে । বাস-এর লোকটা একথা শুনে হেসেই উড়িয়ে দিল। 
বলল, “বাঙালী, ছোকরা হয়ে ভয় পাচ্ছ কেন? আমি কমসে কম আশিবার রোটাং যাতায়াত করেছি 


ওসব কিচ্ছু নয়। বুঝলাম লোকটির কাছে রোটাং পাস এ-পাশ, 
ব্যাপার । 


ও-পাশ করার মতন 


কপাল ঠুকে তো আমরা বেরিয়ে পড়লাম । পাহাড়ে চড়ে চড়ে আমাদের সাহস বেড়ে গিয়েছিল । 
ভাবলাম, এ-কেল্লাও ফতে ক'রে দেব। নয়-ই জুন ভোরবেল। আমরা ডবল-ডবল গরম জাম! এঁটে 
হাজির হলাম বাস স্ট্যাণ্ডে। আগের দিন রাত্তিরে রুটি, জ্যাম ডিম, কলা একটু একটু মিষ্টি এসব 


কিনে একটা কাধে ঝোলানো ব্যাগ রেখেছিলাম গুছিয়ে ; ফ্রাঙ্কে জল । গরম জামা যা পরবার সব গায়ে 
১৩ 


৩৫৮ সন্দেশ 


পরে নিয়েছিলাম । খাবারের ঝোলাটি ছাড়া আর কোনো বোঝা বাড়াতে চাইনি । খাড়া উচুতে উঠতে 
কষ্ট হবে তো, তাই । 

হোটেলের তিববত্তী লোকটিকে আগের রাত্তিরে বলে রেখেছিলাম আমর]। খুব ভোরে ডেকে দিও 
আমাদের | "আর একটু গরম জল ক'রে দিও। একেবারে নেয়ে বেরবো। সারাদিন রক্ষু থাকতে বড় 
থারাঁপ লাগবে । মানালীতে জুন মাসেও বেশ মিঠে মিঠে ঠাণ্ডা । 

আমাদের কথা শুনে তিকবতী লোকটির খুব আনন্দ হ'ল। ও বলল. ডেকে তো নিশ্চয়ই দেব। 
খাবারদাবারও ক'রে দেব। যাবার আগে খেয়ে যেয়ো । আমি জানি তোমরা ঠিক উঠতে পারবে, 
বাঙালীরা সব পারে । বাঙালীদের খুব তেজ (সাহস )। লোকটি আরো বলল, দেখো, তোমাদের 
সঙ্গে হয়তো অনেকে যাবে । কিন্তু ওই মট্রী পর্যন্ত । ওখানেই ওরা ছবি-টবি খিচে (তুলে) ফের 
নেমে আসবে । 

আগে রহলা পর্যস্ত বাস যেত না, এখন যায়। রহুল। হচ্ছে মানালী থেকে চবিবশ কিলো- 
মিটার দুরে অতি ছোট্ট একটি জায়গা । সেখান থেকে খাড়াই আরন্ত হয়েছে । আগে একদিনে 
রোটাং পৌছানো যেত না। কোঠী বলে একটা জায়গায় রাত কাটানে। হত। এখন সে সবের 
বালাই নেই । 

তিববতী লোকটিকে বলে রেখেছিলাম; আমাদের ঘুম ভাঙাতে । কিন্তু তার দরকারই হ'ল না। 
চারটে থেকে আমরা জেগে বসে । ঘুম হবে কোথা থেকে । উত্তেজনায় সারা শরীর যেন খাড়া। গরম 
জলে ভালে করে স্নান করে অল্প স্বল্প কিছু মুখে দিয়ে আমরা বাস্‌ এ চড়ে বস্লাম। সাড়ে ছট। নাগাদ 
বাস আমাদের রহল। পৌছে দিল। 

রহল পর্যন্ত রাস্তা তেমন স্থবিধের নয়। পাথুরে ঘোরানো প্যাচানো রাস্তা। তবে এসব রাস্তা 
আমরা হিমালয়ের পথে ঢের দেখেছি । ঘুমের জাবর কাটতে কাটতে তাই আমরা রহল! পৌছে গেলাম । 

আকাশ তখন ফর্স|। দূরে পাহাড়ের মাথায় মাথায় নতুন রোদ দিনের খেল! স্বর করেছে। 
রোটাং-এর চড়াই যেখানে সুরু ঠিক তার মুখে তিববতীদের ছোট্ট একটি দোকান। সেখানে রুর্টির সঙ্গে 
আরেক দফ। চ1 খেয়ে আমরা গরম হয়ে নিলাম । 

তারপর হাটা আরম্ত হ'ল। আমাদের সঙ্গে অনেকে ছিল। অল্প বয়সী ছেলে, কয়েকজন মেয়ে, 
জোয়ান, প্রোট। গোড়াতে শক্ত কিছু মনে হয়নি । ভেবেছিলাম, এমনি করে বেশ পৌছে যেতে পারব । 
চারদিকে কেবল পাথর আর পাথর । ইংরেজীতে যাকে বলে বোল্ডার। পাহাড় থেকে গড়িয়ে 
গড়িয়ে এসে এক পায়ে চলা পাথুরে রাস্তা তৈরি হয়েছে । 

আমার সঙ্গে সঙ্গে এক রোড ইন্স্পেক্টর চলেছিল। মঢট্রীর কাছে রাস্তা তৈরি হচ্ছে, লোকটি 
রোজ অতখানি উঠে কুলি-কামিনদের তদারক করে; কি-ই ব| মাইনে পায় কিস্তু এই কষ্টের কাজ 
করতে তার মুখ একটুও বেজার দেখলাম না। লোকটি পাহাড়ী। কত গল্প করছিল আমার সঙ্গে। 
আমাকে বুনো যোয়ান, বুনো রহৃন গাছ চিনিয়ে দিল। হাতে ঘসে ঘসে দেখাল অবিকল 


রোটাং-পাস ৩৫৯ 


সেইরকম গন্ধ । আমাদের পাশ দিয়ে পাহাড়ীরা ভেড়ার পাল নিয়ে ছোট ছোট ঘোড়া নিয়ে টপাটপ 
ওপরের দিকে উঠে যাচ্ছিল। ঘোড়ার গলায় টুং ট্রং করে ঘণ্টা বাজছিল। এরা যাচ্ছে আরো দূরে । 
ওদের অনেকে গরম কালট1 ওখানে গিয়ে থাকে । বেশি ঠাণ্ডা খোজে । ঠাণ্ডায় জন্ত-জানোয়াররা 
ভালো থাকবে। ভেড়াদের গায়ে খুব বড় বড় আর পুরু লোম হবে । শীতের মুখে ওর! নেমে আসবে 
ফের নিচে । তখন ভেড়ার গায়ে লোম কেটে ফেলা হবে। তাই দিয়ে হবে পশমিনা । এই সব 
পশমিনার বিস্তর দাম হয়, পৃথিবীময় ছড়িয়ে যায় ভারতের পশমিন| । 


বেশ বুঝতে পারছিলাম, পথ ক্রমশঃ কঠিন হচ্ছে । রীতিমত হাপ ধরছিল, গরম হচ্ছিল। 
ওপরের দিকে উঠলে, ভীষণ নিশ্বাসের কষ্ট হয়। আরক্সীজেন তখন কমে যেতে থাকে । 

বেশ রোদ উঠে গিয়েছিল, তখন আর একটুও মিঠে মনে হচ্ছিল না। গা থেকে কোট, গলা 
থেকে মাফলার খুলে ফেললাম । তখন খুব ঘামছি। টের পাচ্ছিলাম ভেতরের গেঞ্তীটাও ভিজে উঠেছে । 


মনে মনে ভাবলাম-বাপ ! মট্ী না পৌছুতেই এই, তারপর নাজানিকিহবে! ততক্ষণে আমার সঙ্গীটি 
বিদায় নিয়েছে। 


মটীর খানিক আগে রাস্তা বানাচ্ছিল কুলীরা। ও সেখানেই থেকে গেল । রাস্তা বানানো মানে 
গড়ানে পাথরগুলোকে একটু একটু সমান ক'রে দেওয়৷ । রাস্তার ছু'ধারে খাদ, তাই একটু টেছে যদি 
পথ বাড়ানো যায়__তারই চেষ্টা। বিদায় নেবার সময় লোকটি কিন্তু আমাকে “নমস্তে বা “নমস্কার? 
এসব কিছু বলল না। আমার ডান হাতটা নিজের হাতে নিয়ে বাঁকিয়ে বলল, “জয় হিন্দ । শুনে 
আমার এত ভালো লাগল যে কি বলব! 


পাক! তিন ঘণ্টা সমানে হেঁটে আমরা মট়ী পৌছুতে পারলাম । এই মট্রীতে খানিক বিশ্রাম, 
তারপর আবার উঠতে হবে । দেখলাম রহল! থেকে যারা আমাদের সঙ্গে আসছিল, তার! অনেকেই 
আর সঙ্গে নেই। বোধ হয় চড়াই ভাঙতে না পেরে ফিরে গেছে। 


মট্রীতে পৌছেই অবাক কাণ্ড! ডান হাতি গুড়ো গুঁড়ো কিছু বসতি । পাহাড়ী আর তিববতীরা 
তাতে থাকে । আর, বা-দিকে বেশ খানিকট। জায়গা জুড়ে বরফের বিছানা! পাতা । এ-যাত্রা একসঙ্গে 
এত বরফ দেখিনি । দেশে আমরা শরীরের ধকল যেন ভুলে গেলাম। আমাদের হোটেলের সেই 
লোকটি ঠিক বলেছিল। সত্যি সত্যি দেখলাম যারা মটী পর্ষস্ত কোন গতিতে পৌছুতে পেরেছে তারা 
এই বরফের বিছানায় শুয়ে গড়িয়ে নানা পোজে শুধু ছবি তুলতে লাগল । 

আমরা তিব্বতীদের দোকানে, বাইরে বেঞ্চিতে বসে একটু খাবার-দাবার খেয়ে নিলাম। অঢেল 
ছধ মেশানো চা খেলাম। আর ওর! রেকাবির সাইজের সাবুর পাঁপড়ের মতো একরকম শক্ত শক্ত 
জিনিস বানায়, খ,নিক থেলেই দ্রাত ব্যথা করে। তা-ও একটু খেয়ে দেখলাম । 


তারপর আবার চল! । যেতে যেতে তিববতী এবং ওখানকার পাহাড়ীরাও বলে দিয়েছিল তোমরা 
কিন্ত তিনটের আগে নেমে এস) বলা যায় না, ঝড়ের মুখে পড়তে পার। মট়ী থেকে সব ফাকা। 


টনি সন্দেশ 


কয়েকজন ছাড়া আর কেউ সঙ্গে এল ন।। ক্রমে পাহাড় আরো ঘন হয়ে এল, পথ আরো কঠিন । 
আগে যাও বা হু একটা গাছপাল] দেখা যাচ্ছিল, এরপর সব ফসণ। শুধু পাথর আর পাথর, পাহাড় 
ভেঙে ভেঙে ওঠা আর ওঠা] । 

আস্তে আস্তে হিমেল হাওয়া দিচ্ছিল । বুঝতে পারছিলাম, আমরা এবার বরফের রাজ্যে ঢুকছি। 
আমি পিঠ খাড়া করে একা একা অনেকদূর এগিয়ে গিয়েছিলাম । কোথা থেকে যেন একটা দারুণ 
শক্তি এসেছিল মনে । ভয়ও যে করছিল না, তা নয়। এই রকম নির্জন ছূর্গম রাস্তায় যদি কিছু 
বিপদ হয় ! | 

একটা! ভয়ংকর দৃশ্য দেখে মনট। খুব খারাপ হ'য়ে গেল। দেখলাম অনেক নিচে খাদের মধ্যে 
একটা খচ্চর পড়ে রয়েছে । খচ্চরটা তখনও বেঁচে । পা ফমকে বোধহয় গড়িয়ে পড়ে গেছে । কিন্তু তাকে 
তোলার কোনো উপায় নেই । আহা, বেচারা তখনও পা ছু'ড়ছে ! 

হিমালয়ে যতবার গেছি, ততবারই দেখেছি আমাদের মিলিটারীরা খুব কাজ করে । এবারেও 
দেখলাম। রোটাং এর পথে তার নানা মাপ জোখ করছে, রাস্তা বানাচ্ছে । তার! বলল, পাহাড়ী 
রাস্তায় যাও তবেই পৌছুতে পারবে । এ পথে গেলে সারাদিন লেগে যাবে । তথন সত্যি ভয় হল। 

মটীর পর খানিকট] পথ বেশ ভালো পেয়েছিলাম । সোজা রাস্তা, তেমন চড়াই নেই। এক 
পাশে বরফের চওড়া চওড়া দেওয়াল। জীবনে এত বরফ কখনো একসঙ্গে দেখিনি । পায়ের তলায় 
মাটি নেই, পাথর নেই কেবল বরফ । মনের আনন্দে, প্রায় পাগল হয়ে গিয়ে সেই বরফের দেওয়ালে 
নাম লিখে ফেললাম । জানি মুছে যাবে । সাদা সাদ। বরফ মুঠো মুঠো দেওয়াল থেকে খসিয়ে নিয়ে মুখে 
পুরলাম মাথায়-কপালে ঘসলাম। 

কিন্ত বরফের আনন্দ বেশিক্ষণ রইল না। পাহাড়ী রাস্তায় ঘস্টে ঘস্টে উঠতে গিয়ে দম নিকৃলে 
গেল। একবার পড়লে কোথায় যে তলিয়ে যেতাম তার ঠিক নেই । সঙ্গে তখন জনপ্রাণী নেই, সামনে 
পেছনে কেউব।। কেবল আমাদের সঙ্গে ছটি পাঞ্জাবী ছেলে । কি ভালো ছেলে তারা । মস্ত বড় বড় 
দেশী বিদেশী ডিগ্রী আছে, তবু রাজস্থানে তারা নিজের হাতে চাষ করে। 

ছেলে ছুটি যেন পাহারা দিয়ে রইল আমাদের । আমাকে বলল, দেখ মেয়েদের ছেড়ে তুমি বেশি 
এগিয়ে যেয়ো না। কিংবা! মেয়েরা যদি উঠতে না পারে, ওদের রেখে যেয়ো না মাঝপথে । ওরা উৎসাহ 
দিতে দিতে চলল, অনেক জায়গায় তুলল হাত ধরে টেনে । 

তারপর সেই রাস্তা। ওঃ ভাবতে গেলে গা শিরশির করে। যার! অমুক অভিযানে, তমুক 
অভিযানে যান, তাদের কথা আলাদা । কিন্তু আমর! তো ওরকম মাউন্টেনীয়ার নই নেহাৎই ক্যাল- 
কেশিয়ান বাবু। 

আমরা তখন সোলাং নালা-টালা পেরিয়ে রহলা ফলস্‌ এর কাছাকাছি চলে গেছি। চারদিকে 
শুধু বরফের ধোঁয়া ঠেকছে তুলোর মতো ধবধবে তুষার । জমাট ঠাণ্ডা হাওয়া! এসে লাগছে মুখে । মনে 
হ'ল আমর! আকাশের খুব কাছে চলে এসেছি চারদিক নিস্তব্ধ গম্ভীর । 


রোটাংস্পাপ ৩৬১ 


সরু ফিতের মতো৷ বরফের রাস্তা । 

কোনরকমে একজন লোক চলতে পারে এইরকম পায়ে হাটা পথ । থামবার উপায় নেই, পিছনের 
সঙ্গী আসছে কি না তা ঘুরে দেখবার উপায় নেই। যদি কেউ পড়ে যায়, তাকে ফেলে রেখেই এগিয়ে 
যেতে হবে এমন ভয়ংকর রাস্তা । 

ডাইনে বাঁয়ে তাকাতে ভয় করে। একবার পা হড়কালে সোজা পাতালে। আর, বরফের গ| 
তেমনি পিছল। ওখান থেকে ইচ্ছে করলেও ফেরা যায় না। ফিতের মতো ওই সরু বরফের পথটুকু 
পার হ'তেই হবে। 

মনে হ'ল রাস্তা কোনদিন ফুরোবে ন।। তখন কিন্ত মনে আর কোন ভয়ডর নেই । এমনকি, 
একবারও কলকাতার কথ! মনে হয়নি । 

আর আধ ঘণ্টাখানেক হ্াটলেই আঁমরা পৌছে যাই রোটাং পাস। সেই পাগ্তাবীদের একটি 
ছেলে শেখে তার নাম, একট। হকিম্টিক হাতে নিয়ে টপাটপ উঠে গেল । দূর থেকে শিস্‌ দিয়ে দিয়ে 
ডেকে, চিৎকার করে আমাদের রাস্তা বাতলাতে লাগল। ওকে আমরা স্প দেখতে পাচ্ছিলাম । 
বরফ মানুষ হয়ে দাড়িয়ে আছে হাত পা নাড়ছে টেঁচাচ্ছে সাহস যোগাচ্জে। 

কিস্ত আর পারলাম নাঃ মুখ থেকে আমরা ফিরে এলাম । দৃর-ছুর্গম জায়গায় সঙ্গে মেয়েরা থাকলে 
এই হয়। আরেকটি পাঞ্জাবী ছেলে তখনে! আমাদের সঙ্গেই ছিল। সে খুব চেষ্টা করল। বলল, এই 
তো আরেকটু! একটুখানি কষ্ট করলে পৌঁছে যাবে । শেষে দোরগোড়া থেকে ফিরে যাবে ? 

আমি হয় তো পারতাম। কিন্ত তাহলে পথের মাঝখানে, ওই জনমানবহীন জায়গায় ফেলে যেতে 
হয় মেয়েদের । সেটা উচিত মনে হল না। তাছাড়া, পাঞ্জাবী ছেলেটাও বারণ করল। বলল, হয় 
সবাই চল, নয় একটু জিরিয়ে নিয়ে ফিরেযাও। যদি রহল]-র বাস গিয়ে না পাও তাহলে আমাদের 
গাড়িতে অপেক্ষা কর। আমর তোমাদের মাশলী পৌছে দেব। 

কি আফশোস, কি আফশোস 1 সেই ছেলেটাও চলে গেল। আমরা। খানিকটা জিরিয়ে নিয়ে 
ফিরতে লাগলাম । আমাদের গায়ে এসে ঢু মারতে লাগল ধোয়া ধোয়া মেঘ। গোড়ায় এটা খেয়াল 
করিনি । খানিক নামতে নামতেই মনে হল আকাশ কালো করে আসছে । এক আধবার মেঘের 
ঢাকঢাক গুড়গুড়ও শুনলাম বোধহয় । পাহাড়ে মেথের ডাক, বিছ্যতের চমক সবই অন্যরকম মনে হয়। 
সমতলের সঙ্গে কোথায় যেন একটু তফাৎ থাকেই । 

ওঠার সময় খুব শক্তি ছিল ; পিঠ খাড়া ক'রে উঠছিলাম । শেষটুকু উঠতে পারি নি বলে বোধ- 
হয় মন খারাপ হয়ে গিয়েছিল। মোটকথা খুব গ| ছেড়ে দিয়ে নামছিলাম। শরীরে একটুও শক্তি 
ছিল না পায়ে জোর ছিল না। সেই সরু ফিতের মতো৷ বরফের রাস্তায় আমি ছু'ছবার আছাড় খেলাম। 
আরেকটু হলেই হয়েছিল আর কি! এই ভ্রমণকাহিনী আর শোনাতে হত না! 

মট়ী পৌছে ফের একটু পেটকে শান্ত করতে হ'ল। সেখান থেকে আরে! তিনঘণ্টা হাটলে তবে 
রহল পৌছানো যাবে । কিন্তু তার আগেই বৃষ্টি নামল । 


৩৬২ সন্দেশ 


প্রথমে ফোটা ফোটা তারপর আকাশ ভেঙে । গড় গড় করে পাথর গড়াতে লাগল। চারদিক 
অন্ধকার করে এল। একে মেঘ বৃষ্টি তারপর সন্ধ্যে হয়ে আসছে । লোকজন কেউ নেই। কখনো 
সথনে! ছু একটা পাহাড়ী-_ভেড়া নিয়ে খচ্চর নিয়ে আমাদের পাশ কাটিয়ে চলে যায় । বেদম ভয় করতে 
লাগল। ওঠার সময় কিন্তু তত ভয় ছিল না। 

এর মধ্যে আমি আবার দুচারবার আছাড় খেলাম । জল পড়ে পড়ে পাথরগুলেো৷ পিছল হয়ে 
গিয়েছিল। নামবার সময় তাড়াতাড়ি নামতে হয় প্রায় ছুটে। সেই ভিজে পাথরগুলোয় পা পড়ায় 
সঙ্গে সঙ্গে হড়কে চলে যাচ্ছিলাম। একবার কোমরে লাগল, হাটুতে লাগল। গায়ের গরম জামাগুলে। 
পর্যন্ত বৃষ্টিতে সপসপে হয়ে উঠল। আমরা দঁড়কাকের মতো ভিজে কোনরকমে টলতে টলতে রহল। 
ফিরে এলোম । 

যাক বাস এখনে! আসেনি - ভোরবেল! যে বাসটা আমার্দের নিয়ে এসেছিল, সেট! দেড়ট৷ নাগাদ 
ফিরে যায়। আবার রোটাং অভিযাত্রীদের জন্যে একটা বাস সন্ধ্যের মুখে আসে । আকাশের অবস্থা 
থারাপ দেখে পথে-ঘাটে বিপদের ভয়ে বাসট। সেদিন একটু দেরি করেই এল । 

এতক্ষণ ঠাণ্ডায় কিন্তু আমরা জমে গিয়েছিলাম । তবু কাপিনি। যেই নাবাসে ওঠা অমনি সে 
কি হাড়-কাপানো ঠাণ্ডা আমাদের ধরল! ঠক ঠক ক'রে কাপতে কাপতে, ভিজে জ্ঞামাকাপড়ে শরীর 
প্রায় হ্যাতার মতো--আমরা ফিরে চললাম মাশলীর দিকে। 


ভালবেনো 
দীপকরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
( বুবীহি ) 
ভালবেসে ফুলেদের মিঠে মিঠে গন্ধ ভালবেসো জলহীন মজে আসা খালটা ॥ 
ভালবেসো নদীটার আকা বাকা ছন্দ ॥ ভালবেসো রোগীকে, ভালবেসে ছুঃখীকে 
ভালবেসো আষাঢের টুপ, টাপ.বৃষ্ঠি। ভালবেসো পাপীকে, ভালবেসো সুখীকে ॥ 
ভালবেসো ভেসে আসা দোয়েলের শিস্টি ॥ তালবেসে ঠিকে ঝি রসিকের মাকেও | 


ভালবেসে! ভেঙে পড়া শুকনো যে ডালট।। ভালবেসো ভাল কে- মন্দ যে তাকেও ॥ 
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কাঞ্চনপৃর-সমাচারের পাতা খুলেই কালু ঠহ হৈ করে উঠল-_ 

“কি আশ্চর্য! এ-যে দেখি আমাদের নন্দনকাননের বিষয় লিখেছে ।” 

কৈ? কৈ? দেখি! দেখি !-বলে আমর মবাই ছুঁটে এলাম, এমন কি পাশের ঘর থেকে কাজল, হাসি 
আর বীণাও এসে হাজির হল। 

প্রবন্ধের নাম “বাগান বাড়ির রহস্ত', লেখক প্রভাকর ।, 

মালু বলল-_ইনি কোন প্রভাকর ? যিনি মদ্যে মধ্যে ভূতের গল্প আর রহস্যের গল্প লেখেন 1? 

হাসি বলল “নিশ্চয়ই । আমরা বাড়িটা! সম্বন্ধে যে-সব কথা শুনেছি, সেই ধরণের কপাই ত লিখেছেন। 
আবার দেখ-কতবড় ছবি দিয়েছেন ।? 

বীণ! বলল--“সব কথা কিন্ত ঠিক লেখেননি । লেখক ধরেই নিয়েছেন যে ওটা ভূতের বাড়ি যলে কেউ 
বাস করে না।; 

আমি বললাম-_-আমর1 সে-সব কথ! সীতা আর তার দিদিমার কাছে শুনেছি, স্থতরাং আমরা যা জানি 
সেটাই ঠিক কথা। তার! ত ভূতের কথা বলেনি।' 

কালু বলল-__'লেখকেরা লোকের মনে কৌতুহল জাগাবার জন্য ও-সব ভূত-টুতের কথা বাড়িয়ে বাড়িয়ে 
লেখেন। আসলে সেট। একট। গুজব মাত্র । প্রভাকরের লেখ। অনেক গ্যাডভেঞ্চারের গল্প পড়েছি__বেশ লেখেন 
ভদ্বলোক!; 

“কিন্ত-_এতদিন ধরে পোড়োবাড়ি দেখে আসছি--হঠাঁৎ তার বিষয়ে এই প্রভাকরের এত মাথাব্যথা! কেন? 
জিজ্ঞাস করল বুলু। 

মালু এতক্ষণ কোন কথ। বলেনি, অন্তমনস্ক হয়ে কি যেন চিস্তা করছিল | কাজল-বীণারা তাদের ঘরে ফিরে 
যাবার পরে সে বলে উঠল-_-“হয় ত সেই খামখেয়ালি বুদ্ধের অশরীরী আত্মাই এ বিময়ে কোন নির্দেশ দিয়েছে! 
হযত সত্যিই ওখানে গুগতধন আছে, এইবারে রহস্য উদঘাটন করা যাবে । হয়ত-_, 


৩৬৪ সন্দেশ 


কানু তাকে আজগুবী কল্পনা করার জন্য ধমক দিল না, কিন্ত তার হয়তর শ্রোতে বাধ! দিয়ে বলল--:ও-সব 
অশরীরী-টশরীরীর কথা বাদ দে। আমরা যা-যা জানি তার সঙ্গে এই খবরের কাগজের তথ্যগুলো ভাল করে 
মিলিয়ে দেখতে হবে । তারপর একবার--' 

তার কথা শেষ হবার আগেই ব্যস্ত হয়ে বুলু বলে উঠল “নানা ও ভূতের বাড়িতে আমাদের আর গিয়ে 
দরকার নেই। প্রভাকর-বাবুও ত লিখেছেন যে ওখানে ভূত আছে |, 

মালু গাল ফুলিয়ে বলল-_-অমনি এককথায় অলৌকিক সব কিছুকে উড়িয়ে দিলেই হল 1 কেন_- আমরা 
নিজেরাই কি এ পোড়োবাড়িতে ভূতুড়ে আলে! দেখিনি? লোক না থাকলেও ফিসফাস শুনিনি ?, 

রী ও 

সেদিন বিকালে আমাদের খেলার ফ্লাস হল না, সেই হবঁযোগে, মিস্‌ বিশ্বাসের অনুমতি নিয়েঃ আমর] 
'শন্দনকাননের" দিকে বেড়াতে বেরোলাম। বুলু মুখে যতই আপত্তি করুক না কেন, শেষ পর্যন্ত আমাদের সঙ্গ 
ছাড়ল নাঁ। দূর থেকেই দেখতে পেলাম যে কোনদিন যেখানে জন-মাহষ দেখিনি, একটা রিকশাও থামতে 
দেখিনি, সেই পোড়োবাড়িতে আজ একট বড় মোটর আর একট! ট্যাক্সি দাড়িয়ে আছে আর বাগানে, দোতলার 
বারাগায়, ছাদে, এমন কি গোল টাওয়ারটার মাথায় পর্যস্ত লোকজন ঘোরাফের| করছে। 

আমি বললাম--“এত লোক কি সবাই কাঞ্চনপুর-সমাচার পড়ে তামাশ! দেখতেই এসেছে, ন1 গুগুধনের 
সন্ধানে এসেছে? আমাদের কি এখন আত্মপ্রকাশ কর! উচিত হবে ?, 

বুলু ভয় পেয়ে গেল--যদি ওর! গুণ্ডা-ডাকাঁত-শয়তান হয়ে থাকে? যদি ওদের কাছে ছুরি-পিস্তল-হাত- 
বোম! থাকে 1 তার চেয়ে চল্‌ আমর] এক্ষুণি স্কুলে ফিরে যাই !, 

কালু তাকে ধমক দিলেও তার আর আমার কথার যুক্িযুক্ততা স্বীকার করল। নম্দন-কাননের সামনা- 
সামনি, বড়রাস্তার উত্তর দিকে অনেকগুলি গাছ, পাথর আর ঝোপঝাড় ছিল। আমর] পা-টিপে-টিপে বড় 
রাস্ত| থেকে নেমে, ঝোপের পিছন দিয়ে একেবারে নন্দমনকাননের গেটের সামনে পৌছলাম। সেখান থেকে 
আমর1 গাড়িগুলো, এমন কি লোকগুলিকেও বেশ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম, অথচ, ঝোপের আড়ালে থাকার 
দরুণ, তাদের পক্ষে আমাদের দেখা সম্ভব ছিল না। টট্যাক্সিটা আমাদের কাঞ্চনপুরেরই কিন্তু প্রাইভেট গাড়িটা 
কলকাতার'__এই বলে কানু তার নোটবুকে গাড়িগুলির নম্বর ও বর্ণন! লিখে নিল। 

“কালে! রঙের এ্যান্থাসাডার গাড়ি, লাল রঙের গদি” নতুন ঝকঝকে, কিন্তু (এখন) ধুলোমাখা, 
নম্বর 

মালু বলে উঠল-_“কালে রঙের এ্যান্বাসাডার ! তাহলে নিশ্চয় এখানে একটা বড় রকমের ডাকাতি হতে 
চলেছে! কালুর বাইনোকুলারটা নিয়ে আমর] সবাই ভাল করে লোকগুলিকে দ্রেখছিলাম। মালুর কথায় 
হেসে উঠলেও আমর] সকলেই বেশ উত্তেজিত বোধ করছিলাম। 

কালু বলল--“আমার মনে হয় যে এরা সকলে এক দলেরই লোক । এ জাদরেল, টাকমাথা, আধবুড়ে 
তদ্রলোকটিই নিশ্চয় বাড়ির কর্তা অথব1 দলের পাণ্ডা। বাকি সকলে তার কর্মচারী বা দলের লোক ।” 

হঠাৎ চারটি লোক ব্যন্তসমস্ত ভাবে ফটক দিয়ে বেরিয়ে এসে, রাস্ত! পার হয়ে, আমাদের কয়েক ফুটের 
মধ্যে দাড়াল, সম্ভবতঃ বাসের অপেক্ষায় । কিন্ত ওর! রাস্তার উত্তর ধারে দাড়াল কেন? কাঞ্চনপুরে যাবার বাস 
ত থামবে রাস্তার দক্ষিণে । 

মালু কি একটা বলতে যাচ্ছিল, কিন্ত কালু তাকে থামিয়ে দ্রিল। লোকগুলি অবশ্য খুব জোরে জোরে আর 
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উত্তেজিতভাবে তাদের নিজেদের মধ্যে আলোচন। করতেই এমন ব্যস্ত ছিল যে অন্ত কোন দিকে তাদের জক্ষেপও 
ছল না। নিজন রাস্তায় ঝোপের আড়ালে বসে যে কেউ তাদের কথা শুনতে পারে এমন কথা 'ভারা কখনও 
ভাবেনি । ্‌ 

শুঁটকো, লম্ব।' লোকটি হাতমুখ নেড়ে বলছিল--“যতসব পণ্ুশ্রম ! এত এত সোনাদানা যদি এই বাড়িতেই 
লুকোন থাকত, তাহলে ত সেটা দশ বছর আগেই পাওয়া যেত। তখন ত আর কমর্খোজ| হয়নি !? 

বুড়ে। লোকটি চিস্তিতভাবে মাথা নেড়ে বলল-_-“সে কথা মত্যি, সে কথা অবশ্য সত্যি। কিন্ত বুড়োকরার 
টাকাগুলে! কি হল সেটাও ত আশ্চর্যের কথা । তাছাড়! তিনি নাকি উইল করেছিলেন, সেটাই বা €কোথায় 
গেল? 

কালো! মতন ছোকরাটি মিন মিন করে কি যেন বলল-োন! গেল না। ধূর্ঠ চেহারার লোকটি বিএ্রীভাবে 
হেসে উঠল । 

তাদের কথ! ভালভাবে শুনবার জন্য যেই আমরা কয়েক পা এগোতে গেছি । অমনি শুকনো পাতার মধ্যে 
খচমচ আওয়াজ হয়ে গেল। আমরা ত ভয়ে কাঠ-_-ধর] পড়ে গেলাম বুঝি । মনেহয় যেন ওরা শব্দটা! শুনতে 
পেয়েছিল | ধুর্ত-পুর্ত চেহারার চতুর্থ ব্যক্তি চাপ! খরে অন্তদের ধমক দিল--চুপ আহাম্ম+কের দল! বাড়ের মতন 
ঠেচাচ্ছিস যে, হয়ত বা ছোটকর্তার সাঙ্গ-পার1-+ 

সেভাগ্যের বিষয় অন্ত লোকগুলি তার কথায় কান দিল না। 

বুড়ে। বলল--“একি তোমার কলকাতা! শহর পেয়েছ যে দেখালে-দেয়ালে কান পাতা থাকবে? ছোটকর্তার 
নড়তে চড়তে সময় লাগে।' 

শু'ঁটকে। লোকটি আবার হাউমাউ করে বলতে লাগল--“ভাগনাবাবু এতই কি বোকা ছিল? নিশ্চয় সে 
টাকাকড়ি হাতিয়ে উইল-টুইল ছিড়ে ফেলে পালিয়ে গেছে। হয়ত বা মরেই গেছে এতদিনে !? 

বুড়ো বলল--.সে যাই হোক, কতার যখন হুকুম হযেছে ৩খন সমস্ত বাড়িটা ভাল করে খুঁজে দেখতে হবে, 
?পুবার হলে বাগানও ।? 

ধূর্ত চেহারার লে।কটি আবার বিশ্রীভাবে খ্যা-খ্যা-খ্যা-খ্যা করে হেসে উঠল । 

এই সময় কাঞ্চনপুর থেকে ঝাউতল যাবার শেষ বাসট! এসে পড়ল, লোকগুলি হুড়মুড় করে বাসের 
দিকে ছুটল। 

ঠিক তার আগেই বুড়ে? ধূর্তকে বলল--“মনে €রখে। দিদিমা আর নাতনীর সম্পূর্ণ ভার তোমার উপর। সব 
কথা বার করতে হবে, যদি ভালমুখে না হয়-_তাহলে'_ আবার খ্যা-খ্যা করে হেসে ধূর্ত যে কি উত্তর দিল সেটা 
আমর শুনতে পেলাম নাঁ। বাসট! লোকগুলিকে নিয়ে ঝাউতলার দিকে চলে গেল আর আমরা স্তভিত 
আতঙ্কে বসে রইলাম ! 

রঃ চে রগ রঃ 

এইখানে আমাদের কিছুটা পরিচয় দেওয়া] দরকার । আমরা--মানে কালু, মালুঃ বুলু আর আমি (টুলু) 
কাঞ্চনপুর থেকে দশমাইল দূরে ভারি চমৎকার একটা হোস্টেলে থেকে স্কুলে পড়ি। কাজল-হাসি-বীপা-নন্দিতা- 
বিজলী ইত্যাদি আরে! শতখানেক মেয়েও হোস্টেলে থাকে, স্কুলের বাকি মেয়েরা পশ্চিমে কাঞ্চনপুর, উত্তরে 
দেওদারগঞ্জ অথব! পূর্বদিকে ঝাউতল। থেকে ক্কুলে আসে। 

আমাদের স্কুলটা যে কত ভাল আর এখানে যে আমর! কত স্বাধীনতা পাই সেট! না দেখলে বিশ্বাস করা 
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কঠিন। তাছাড়া মাঝে মাঝে শনিরবিতে আমরা স্কুলের পাশে দাছুর বাড়িতে যাই ও সেখান থেকে গ্যাভভেঞ্চার 
করতে বেগ্রোই। আমর] চারজনে-মানে কালু-মালু-বুলু-টুলু-_নান1 বিষয়ে গোয়েন্দাগিরি করে বেড়াই বলে 
বন্ধুরা আমাদের নাম ধিয়েছে গোয়েন্বা-গণ্ডালু। আমাদের এক একট] এঢাডভেঞ্চারের কাহিনী শুনলে রোমাঞ্চকর 
গল্পের মতন মনে হবে। 

ননদনকানন নামে থে পোড়ে বাড়িটার কথা বলে গল্প স্বর করলাম, সে বাড়ির ইতিহাস আরো! বেশি 
রোমাঞ্চকর_ঠিক একটা! উপন্তাসের মতন। মন্ত এক ধনী ব্যক্তি শ্রীকালিকিংকর মুখোপাধ্যায় বুড়ো বয়সে 
ভীষণ খামখেরালি হয়ে পড়েছিলেন। শ্যামকিংকর ও বামকিংকর নামে ছুই ছেলের হাতে নিজের ব্যবসাপত্রের 
ভার দিয়ে তিনি এই নির্জন জায়গায় স্ন্দর বাগানবাড়ি বানিয়ে একপ্রকার বনবাস করতেন। ছেলের অবশ্য 
মধ্যে যধ্যে আসতেন, কিন্ত এই অজ পাড়ার্গায় তার! ছুদিনও টিকতে পারতেন না। পুরোন চাকর বনমালী, 
ভাগনে তপন আর স্থানীয় ঠাকুব-মালী-দারোয়ান নিয়ে সারা বছর কালিবাবু এখানেই থাকতেন। বাড়ির 
নাম রেখেছিলেন নন্দনঞানন। দিনরাত মামা আর ভাগনেতে মিলে বাড়ির চারপাশে বিচিত্র স্বন্দর ফুল- 
ফলের গাছপাল! লাগাতেন ও তার পরিচরা' করতেন। যদ্দিও বাড়ি ও বাগান বহু বছর অযত্ব ও অবহেলায় 
পড়ে রয়েছে, তবু এখনও বিভিন্ন খতুতে এখানে যা ফুল ফোটে তাতে ৰেশ কল্পনা করে নেওয়া যায় যে একসময়ে 
এই বাগান সত্যি-সত্যিই নন্দনকাননের মতন সুন্দর ছিল। 

তপনবাবু ছিলেন একটু কৰি প্রক্কৃতির মাহুম। গল্প লেখার দিকেও তার ঝোঁক ছিল। কালিবাবু 
তাকে বেশি লেখাপড়া করান নি, বাড়িতে বসেই নিজের চেষ্টায় তিনি বি-এ পাঁশ করেছিলেন ! কাজকর্মের 
সন্ধানও কালিবাবু করতে দেননি! অনেকেই তাকে বলতে গুনেছিল যে তিনি ভাগনের নামেই এই নন্দনকানন 
উইল করে লিখে দিয়ে খাবেন এবং তার জীবনধারণের উপযুক্ত টাকাকড়ি দিয়ে যাবেন। এর বেশি উচ্চাশ। 
তপন চ্যাটাঞ্জির ছিল না। ঝাউতলারই একটি মেয়েকে তিনি বিয়ে করেছিলেন কালিবাবু শেষ কয়েকট! বছর 
ভাগনে-বৌএর আদর-যত্বে ভারি আরামে কাটিয়েছিলেন। 

কিন্ত কালিবাবুর খামখেয়াল দিনকাএ দিন বেড়েই চলছিল। ছেলেমাহৃষের মতন তিনি জিনিসপত্র 
লুকিয়ে রেখে মজা! করতেন! তপনবাবুকে মাঝে মাঝে বলতেন-_-টাকা-কড়ি কি তোমার হাতে তুলে দিয়ে 
যাব ভেবেছ? বুদ্ধি খাটিয়ে আদায় করে নিতে হবে।? 

হঠাৎ কালিবাবু যখন মারা গেলেন তখন কিন্তু দেখা গেল যে বাড়ি বা টাকাকড়ি কোন কিছুই তিনি 
ভাগনেকে দিয়ে যান শি। তার কোন উইলই পাওয়া গেল না। 

রামবাবু আর শ্থামবাবু যদিও বহু টাকার মালিক, তনু তার] পিসতুতে! ভাইকে কিছুই দিতে সম্মত 
হলেনই না, উপরন্ধ অভিযোগ করলেন যে কালিবাবুর অনেক টাকার নাকি হিপাব নেই। নিশ্চয় তপনবাবুই 
সেগুলি সরিয়েছেন। নিজের সামান্ত কটি জিনিসপত্র নিয়ে তপনবাবু তখনকার মতন শ্বশুরবাড়িতে চলে 
গেলেন। শ্বশুর-শাশুড়ীর ইচ্ছ! ছিল যে তাদের জামাই শ্যামবাবু-রামবাবুর বিরুদ্ধে মামলা করুন, কিন্তু তপনবাবু 
কিছুতেই রাঞ্জি হলেন না। এই নিয়ে ঝগড়াঝাটির ফলে একদিন তপনবাবু বাড়ি ছেড়ে নিরুদ্দেশ হয়ে গেলেন। 
তার মেয়ে সীতা তখন খুবই ছোট। তারপরে আর তার কোন খবর পাওয়1 যায়নি । 

ক্রমে সীতার মা এবং তারপরে তার দাদামশাই মার! গেলেন। তারপর থেকে হঠাৎ সীতার নামে 
তার দিদিমার কাছে মাসে মাসে টাকা আসতে লাগল । কিন্ত তার বাবা! ফিরে এলেন না। 

সীতা আমাদের সঙ্গেই কাঞ্চনপুরের স্কুলে পড়ত। সে বড় চাপ! মেয়ে, কারে! কাছে নিজের ছুঃখের 
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কথা বলতে চাইত না। গোয়েন্টা-গণ্ডালু নামে আমাদের খুব নামডাক হল, আমরা অণিমাদির হারানো ধনরদ্ধ 
খুজে দিলাম (জমিদার বাড়ির রহশ্য_সন্দেশ, ভাদ্র-আশ্বিন ১৩৭১) তার ভাইবোনের সন্ধান করে দিলাম 
(গণ ও গণ্ডালু-_ভাদ্র-আশ্বিন ১৩৭২) আবার তিব্মতী গুহায় চোরের দল ধরলাম ( তিব্যতীগুহার রহ্স্ত-_ 
ভাদ্র-আশ্বিন ১৩৭৫ ) তখন একদ্রিন পীত। বলেছিল- তোর! এতঙ্জনের এত দ্দিনিস খুজে বার করলি, আমার 
এন্ত কি কিছুই করতে পারিস না?” 

সীতার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে কালিবাবু নিশ্চয়ই উইল করে তার বাবাকে বাড়ি আর টাকা দিয়েছিলেন । 

আমি বললাম--তাহলে ত সরকারি দপ্তরে সেই উইলের কপি থাকত। উইল ধারা করতে সাহাষ্য 
করেছিলেন মেইসব উকিল, সাক্ষী, তারাই বা কোথায় গেলেন ?, 

সীতা বলল--ফালিদাছু যে কিরকম খামখেয়ালি হয়ে পড়েছিলেন তা1 ত তোর] জানিস না। হয় ত নিজে 
১[তে উইল লিখে, কোন অখ্যাত লোককে সাক্ষী মেনে তারপর উইলটা কোথা ও লুকিয়ে রেখেছিলেন ।, 

এই বিষষ্বে আমর! একটা গোপন পরামর্শ সভা বপালাম। স্থির করলাম যে সীহাকে এখন কোন কথ৷ 
বলে আশা দেওয়। হবে নাঃ কিন্তু আমরা গোপনে-গোপনে শন্দমনকাননে গিয়ে পুকোন উইল আব টাকাব 
মঙ্জীন করব। 

বাড়ির আসবাব-পত্র অবশ্য সবই শুনেঙি শ্তামবাবু আর ফ়ামবাবু বিক্রি করে দিয়েছিলেন। বহুদিন অব্যবহারে 
ধণজা-গানল1 ভাল করে বঙ্গ হত না। কাজেই আমাদের অন্থসন্ধীন চালানে। কঠিন ছিল না। 

কালু আর মালু খুবই উৎসাহের সঙ্গে গোয়েন্দা গিরিতে নেমেছিল। বৃলু আর আমি অবশ্ব প্রথম থেকেই 
কিছুটা অশিচ্ছুক ছিলাম । কালিবাবু মারা যাবার পরেই নাকি তার ছেলেরা লোক লাগিয়ে সমস্ত বাড়ি ও বাগান 
শন করে খুজে দেখেছিলেন। তারা যদি তখন কিছু না পেয়ে থাকেন, তাহলে এত বছর পরে আমাদের পক্ষে কি 
(কিছু খুজে পাওয়া সম্ভব? 

কালু বিজ্ঞভাবে বলল-_শুধু লোক লাগালেই যদি সব কাজ হত, তাহলে কি আর কোন ভাবনা ছিল? 

গোয়েম্বা গিরি করতে হলে বু্ধি খাটান চাই!” 

আম বলেছিলাম-- কিন্তু, বুদ্ধি খাটাতেও ত কিছু শ্বত্রের প্রয়োজন হয় এক্ষেত্রে আমরা অনুসন্ধান করব 
কিসের উপর নির্ভর করে? 

বুলু ভয়ে ভয়ে বলেছিল--“তাছাড়া, ওটা ত শুনছি ভূতের বাড়ি। কাঞ্চনপুরের মেয়েরা অনেক গুজব 
শুনেছে 1? আগাছায় ভর! বাগান আর অধযত্তে শ্রীহীন বাড়িট। দেখে সত্যিই ভুতুড়ে মনে হত। 

মালু তার অভ্যাসবশতঃ তার সেই ছোট্ট লাল ডায়রিটাতে অনেক কথা লিখে ফেলেছিল। তার দৃঢ় ধারণ! 
'দ্ন্মেছিল যে এ বাড়িতে গুপ্তধন আছে আর কালিবাবুর অশরীরী আত্মা! তার নাতনী সীতার জন্যই সেই ধন পাহার! 
দিচ্ছে তাই আর কেউ সেটা খুজে পায় নি। 

কালু বলল--“তাই যদি সত্যি হয়, তাহলে তিনি আমাদের কোন সুজ্জ বলে দিচ্ছেন না কেন? মাহুষে না 
বুক, অশরীরী আত্মা ত বুঝবে যে আমাদের শিজেদের কোন স্বার্থ নাই, আমর! সীতার জন্যই এ ধনরুত্বের 
খোজ করছি! 

মানু ছঃখিত হয়ে বলেছিল--“য] বুঝিস না, তাই নিয়ে ঠাক্টা-তামাশা করিস না ত! যখনই আমর এ 
নন্দনকাননে যাই আমি ত বেশস্পষ্ বুঝতে পারি যে আমর! ছাড়াও ওখানে কেউ আছে। চোখে না দেখি, 
কানে ন। শুনি, তযু তার উপস্থিতিটা খুব স্পষ্টভাবে অস্থভব করতে পারি !' 


৩৬৮ সন্দেশ 


আমাদেরও মাঝে মাঝে মনে হয়েছে যেন এ পোড়োবাড়িতে কে বা কার] ঘোরাফেরা করছে আড়াল থেকে 
আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য করছে ॥ 

কালু কিন্ত বলে যে পোছোবাড়িতে ওরকম মনে হয়__ওটা একট! ভ্রম। হাওয়ায় আলগ দরজা জানলার 
খটখট, গাছপালার খসখস-_সব কিছুই যেন ভীতিজনক হয়ে ওঠে। 

মালু আমাদের ডেকে নিয়ে দাছুর বাড়ির ছাদ থেকে রাত্রে হানাবাড়িতে একট! আবছা আলো দেখিয়েছিল, 
মালুর মতে সেটা ভৌতিক । 

কালু বলেছিল--ভূত না হাতি! নিশ্চয় কোন ভিখিরি বা ভবঘূরে খালি বাড়ি পেয়ে সেখানে আশ্রয় 
নিয়েছে । আমরা কিন্ত এ বাড়িতে কোন লোক থাকার কোন চিহ্ন দেখতে পাইনি । 

তবে হ্য।-ছৃচার দিন কাকে যেন দেখেছি । কিন্ত একই ব্যক্তিকে যে দেখেছি এ কথা হলফ করে বলতে 
পারব না। কেমন করে জানি সে আমাদের উপস্থিতি টের পেয়ে যেত এবং অবিলম্বে অন্তর্ধান করত | সে-বা 
তারা মাহ না ভূত সেবিসয়ে মালুর মনে সন্দেছ ছিল। একদিন কিন্তু একজনকে দেখেছিলাম যে নিঃসন্দেহে 
মানুষই | বাড়ির পিছনের গাছের ছায়ায় মে বোধকরি ঘুমিয়ে পড়েছিল । আমাদের পায়ের শব্ে জেগে উঠে 
যদিও মে তখনই চলে গিয়েছিল তবু তারই মধ্যে আমর! লক্ষ্য করতে পেরেছিলাম যে তার লম্বা; দোহার! 
চেহারা, পরিফার রউ, সাধারণ পোষাক আর মুখে এমনই গোফদাড়ির জঙ্গল যে তার আসল চেহার! 
বোঝাই মুস্কিল! 

বুলু ভয়ে আতকে উঠেছিল ও কালু নিজের হাতের 'লাগ্িটা বাগিয়ে ধরেছিল। আমার কিন্ত লোকটিকে 
দেখে গুণ্ডা] বা ডাকাত বলে মনে হয় নি বরঞ্চ চেহারার মধ্যে একটা ভদ্রতার ছাপ লক্ষ্য করেছিলাম। আর মালু 
তার বিষয়ে কত যে কবিত্ব করেছিল তার ঠিক নেই-_তার চোখদুটে! নাকি ভারি করুণ আর উদাস, তার মুখ 
দেখেই নাকি মনে হয় যেতার কোন রহস্তময় ইতিহাস আছে, ইত্যাদি আরো কত কি! 

ক রং রং ক 

হঠাৎ একদিন সীত| স্থলে এসে কালুর হাতে হিসাবের খাতার মতন একট! সরু লম্বা বাধানো খাতা গুজে 
দিয়েছিল । 

“এট1| আবার কিরে? 

কালু খাতাটার পাতা ওলটালে৷ আর আমর! ঝুঁকে পড়ে দেখতে লাগলাম । 

প্রথম পৃষ্ঠায় কেমন জানি মজার খোঁচা খোচা অক্ষরে লেখা ছিল--ীতপনকুমার চট্টোপাধ্যায়, 

কালু জিজ্ঞাসা করল--“তোর বাবার খাতা কেন স্কুলে নিয়ে এসেছিস ?? 

সীতা বলল-_খাতাটা হঠাৎ পেলাম। তোরা ত অন্কপন্ধান চালাচ্ছিস_-এটার মধ্যে যদি কোন 
শ্ত্র পাস-_”' 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম-_-“এতদ্রিন পরে হঠাৎ এই খাতা কোথায় পেলি ? 

সীতা বলল-_“বাবার বইপত্তোর গোছাতে গিয়ে খুজে পেলাম। কালিদাছর জিনিসপত্র নিলাম করবার 
সময়ে তার ছেলের। এসব পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । কিন্তু বাবা ততদিনে অন্তত্র চলে গিয়েছিলেন বলে এগুলি 
পাননি) 

কালু ব্যস্ত হয়ে বলল-_-তার মধ্যে আর কিছু ছিল না? যেমন বাড়ির প্ল্যান বা ম্যাপ-জাতীয় কিছু ?? 

ঘাড় নেড়ে সীতা বলল-_“ন1, কেবল ছুচারখান1 বই, এই খাতাটা আর কয়েকট] ব্যক্তিগত চিঠিপত্র |" 


নন্দন কাননের রহস্য ৩৬৯ 


আমি বললাম--খাতাটা ঠিক তোর বাবার ত? 
“নিশ্চয়, দেখনা কালিদাছর হাতে বাবার নাম লেখ! রয়েছে-_” 
তোর কালিদাছর হাতের লেখা? ঠিক জানিস ?, 
সীতা হেসে বলল--“এরকম লেখা কি চিনতে ভূল হতে পারে? 
আমরাও হেসে ফেললাম। সত্যিই লেখাট! ভারি অদ্ভুত। 
মালু বলল-_-“মলাটের পাতায় অত কি দেখছিস? খাতাটা খুলেই দেখনা ওরু ভিতর কোন স্থত্র পাওয়! 
খায় কিনা ।” 
কালু খাতাটা খুলতেই আমর! সবাই তার উপর স্ুঁকে পড়লাম। প্রথম দুতিন পৃষ্ঠা বাদ দিয়ে একটা ছোট 
পছ্ পাওয়। গেল, এও সেই রকম মজার খোচা খোচা অক্ষরে লেখা । 
কানু জোরে জোরে পডল-_ 
বুদ্ধির অপাধ্য কিছু নাই খ্রিভুবনে, 
সকলে সম্মান করে বুদ্ধিমান জনে। 
কেন বৎস প্রান হেবি বদন তোমার? 
বুদ্ধিবলে নিজ ধন কর না উদ্ধার।, 
উত্তেজনায় মালু টেচিয়ে উঠল--বধলেছিলাম নাঁ! বলেছিলাম না! নিশ্চয় সাতার বাবাকেই সীন্তার 
বালিদাছু সব টাকা দিয়ে গেছেন। নিশ্চয় এই খাতার মধ্যেই আর সুত্র পাওয়া যাবে !, 
আমরাও কম উত্তেজিত হই নি। কিন্ত সীতা বলল-- পে কথা ত কালিদাহ মাকে অনেকবার বলেছিলেন। 
অথচ তিনি মারা মাবার পরে উইল বা দানপত্র জাতীয় কিছুই পাওয়া! গেল না, সেসব কোথায় থাকতে পারে 
তারও কোন স্থত্র পাওয়া গেল না। 
কালু খাতার পৃষ্ঠা ওলটাতে লাগল। ছুই পাত! বাদ দিয়ে আবাবু একট] কবিতা । 
কালু জোরে জোরে পড়ল £__ 


“নন্দন কানন শোভা মনোরম কিবা, নাগরিক জীবনের কাদা! আর হাস, 
দিবা নিশি দেখি বসি সব কাজছাড়ি, অনায়াসে তাই আমি ভুলে যেতে পারি। 
প্রস্ফুটিত ফুলদল কিবা মনোহর । ঝতুতে ঝতুতে নব ব্ূপ দেখি তাই, 
তাহাদেরই মাঝে আমি এ-জীবন যাপি, কি প্রভাতে কি সন্ধ্যায় মনোহর অতি। 
সঙ্গি মম লতা গুলা সঙ্গি মম গাছ, এই মোর জীবনের দৈনিক লিপিকা! 
এ-নির্জন বাসে মোর খেদ নাই মনে? আমার লেখনী যেন ব্ূপঅষ্টা তুলি, 
প্রকৃতির রূপে তৃপ্ত আমার অস্তর | ছুই চোখ ভরে দেখি প্রাণ ভরে আঁকি, 
রূপে মগ্ন পিদ্রা মোর, রূপে পুর্ণ জাগা, কত তার বূপ-রেখা কত তার রং 
প্রকৃতির রূপে চক্ষু মুগ্ধ হয়ে আছে, ফোটাতে পারি বা কত পারিনা কতক, 
তাই মোর কাছে বিশ্ব এমন সুন্দর | নন্দন কানন মোর পরম সুন্দর । 


সীতা বলল-_“শুনেছি যে সত্যিই কালিদাছ শেষজীবনে সব কিছু ছেড়ে এই নশ্দনকাননের বাগান নিয়েই 
দিন কাটাতেন। সঙ্গে সঙ্গে আমার বাবাও!” 
কানু আবার এক-এক করে পাতা ওলটাতে লাগল কিন্ত আর কোন কিছু লেখ! ছিল ন1 খাতায়। 


৩৭০ সন্দেশ 


মালু বলল--“হয়ত এ কবিতাগুলোর মধ্যেই কোন সাংকেতিক ভাবায় গুপ্তধনের সন্ধান দেওয়া আছে।' 

কিন্তু বহু মাথ! ঘামিয়েও আমর! পদ্য ছুটির মধ্য থেকে কোন সাংকেতিক ভাব! (উদ্ধার করতে পারলাম না? 

এরপর আমরা স্বযোগ পেলেই শঙ্দনকাননে গিয়ে খোজাখুজি সুরু করে দিলাম» কিন্ত কোথায় কি ভাবে 
এবং কি খুঁজব সেটা সঠিক জানা না থাকায় আমাদের সব অঙ্থসঙ্ান ব্যর্থ হল। ক্রমে আমর! খোজা! বন্ধ করলাম 
এবং শেষে এসব কথ! ভুলেও গেলাম । ঠিক এই মময়েই কাঞ্চনপুর সমাচারের প্রভাকর নন্দনকাননের রহস্থয প্রবন্ধ 
লিখলেন। তারপরে কি হল সেট! ত আগেই বলেছি। 


যি সঃ 





3৮ 


স্কুলে ফিরে এসে প্রথম স্বযোগেই আমরা-__গণালুদল-_একটা গোপন বৈঠক করলাম । 

কালু জিজ্ঞাসা কএল-__বল, এর পরে কি করা যেতে পারে? 

বুলুর ত প্রথম থেকেই এক কথা-কিছু করিস নাঁ--পুলিশে খবর দিয়ে দে! 

আমি বললাম__'পুলিশে খবর দিবি কিরে! যতদুর বোঝা যাচ্ছে যে ওখানে আড্ডা গেড়েছে শ্যামবাঁবুর 
দল। সীতার বাবার নামে যদি কোন উইল না| থাকে তাহ7ল ওরাই তবাড়ির মালিক। ওদের বাড়ি ওর] 
ভেঙ্গে ফেললেই বা কে কি করতে পারে ?? 

মালু আনমন! ভাবে বলল--“কখনই তা পারবে না, তোরা দেখে নিস! কালিবাবুর আত্মা নিশ্চয় তার 
প্রিয় নন্দনকাননকে রক্ষা করবে !? 

কালু কিছুক্ষণ চিস্তা করে বলল--ষতরিন কালিবাবুর লোকের! ওখানে ঘোরাফের! করছে, ততদিন 
আমাদের খুব সাবধানে থাকতে হবে। সীতাকেও বলতে হবে। 

রঙ ০ ১০ 

আমরা তাকে কিছু বলবার আগেই পরদিন সীতা আমাদের চুপিচুপি বাগানের পিছনে ডেকে নিয়ে বলল-_ 
জানিস, কাল রাত্রে আমাদের বাড়ি অদ্ভূত এক চুরি হয়ে গেছে ! 

_চুরির আবার ভাল আর অদ্ভুত কবে 

_অদ্ুত বলব শ।? চোর এসে টাকা-কডি; গয়নার্গীটির খোজ না| করে কেবল কাগজ-পঞএ খাটাথাটি 
করে কেন? বই-খাত। ছড়িয়ে ফেলে কেবল কালিদাদ্বুর লেখা চিঠি কখান। নিয়ে গেছে ! 

আমাদের মুখে আগের দিনের ঘটনাগুলি শুনে সীতা চোখ গোল গোল করে বলল--ও, এইবারে বুঝেছি! 
কাল বিকেল থেকে কেবল খবরের কাগজের রিপোর্টারর। দিদাকে আর আমাকে বিরক্ত করছে! একেবারে 
সব নাছোড-বান্দা! 

- সত্যি রিপোর্টার ত তারা? ব্যাজ দেখিয়েছিল? 

সীতার আবার অবাক হবার পালা। ** 

সে বলল--ব্যাজ আবার কি? ওসব দেখতে চাইনি ত! 

কালু গল। নামিয়ে বলল- চাইবিও ন1। যদিও ওর! অধিকাংশই নকল রিপোর্টার-_তর ওদের বুঝতে 
দিস না যে ওদের সন্দেহ করছিস। আর--সেই খাতাটার কথ! ভুলেও বলবি ন1! 


পরদিন ছিল রবিবার । স্কুল থেকে অহ্থমতি নিয়ে আমর1 . দাদুর বাড়ি সারাদিন কাটাতে গিয়েছিলাম 
ভোর থেকেই চাঁরজনে চিলে কোঠায় জড় হলাম । পাল! করে ছু-একজন ৰাইনোকুলার দিয়ে নম্দনকাননের উপর 


নন্দন কাননের রহস্য ৩৭১ 


দূর থেকে নজর রাখছি-_ছুএকজন সেই রহস্যময় খাতাটার মর্োদ্ধার করবার চেষ্টা করছি। এতরকম খামখেয়ালি 
কাজ আমর] করে থাকি যে দাহ বা অণিমাদি একটুও আশ্চর্য হন নি। কেবল ঘনশ্যামদ! যখন স্রানের জন্য তাড়া 
দিল, তখনই, লক্ষী মেয়ের মতই এক এক করে স্নান সেরে নিলাম । 

এতদূর থেকে অবশ্য নন্দনকাননে কি-ঘটছে-ন1 ঘটছে সেটা বাইনোকুলার দিয়েও ভাল করে বোঝা যায় না। 
শুধু এইটুকু বুঝলাম যে সেখানে কিছু লোকজন ঘোরাফেরা রছে। 

এদিকে কালু সকাল থেকে খাতাটা পরীক্ষা করছে। পাতলা ছুরি ধিয়ে সে মলাট ছুটে! একটু চিরে দেখল 
তার ফাকে কিছু লুকোন আছে কিন।। সন্তর্পণে সে খাতার পাতাগুলো! গরম করল, 'জল বুলোল, এ্যালকোহল 
মাখাল-যদ্দি কোন গোপন লেখ! ফুটে বেরোয়, সেই আশায় । 

তারপর সে নিশ্চিন্তভাবে বলল-__নাঃ, ওখানে কিছু নেই, যা কিছু ব্রহস্ত আছে সব এ কবিতাটার মধ্যে। 
আবার সেটাই দেখি ভাল করে। 

প্রথমেই আমরা কবিতাটার প্রত্যেক লাইনের প্রথম অক্ষরগুলি পড়লাম-_ন-দি-প্র-তা-স'***নাঃ এর ত 
কোনই মাথামুণু নেই ! 

তারপর প্রত্যেক শব্দের প্রথম অক্ষর শিলাম-_ন-কাঁ-লো-ম-কি-_এও ত একেবারে আবোল তাবোল ! 

বুলু বলল-_-কবিতার উন্টোদিক থেকে, থানে তলার দিক থেকে পড় ত দেখি? 

কালু পড়ে গেল-__ন-ফো-ক-ছু-"দূর-দূব যত হিগ্জিবিজি ! 

মালু বলল-_রঙ্গলাল দা যে চিঠিতে লুকোন মণিমুক্োর খদর জানিয়েছিল, তাতে প্রত্যেক শব্দের দ্বিতীয় 
অক্ষর ব্যবহার করেছিল। (জামদাব্ু বাড়ির বহন্ত-__সন্দেশ ভাব আশ্বিন১৩৭১)। 

এখানে কিন্ত তাতেও ভাল ফল পাওয়া! গেল না। এমন কি ১৩৭৫এবর পূজোর সনেশের প্রতিযোগিতার 
এ৩ন প্রথম অক্ষরের পর একটা অক্ষর বাদ, দ্বিতীয়ের পর ছুটে বাদ এব ভাবে হিসাক করতে গিয়ে আরো উদ্ভট কম 
ব্যাপার দাড়াল! 

সবাই যখন আমর! হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে দিয়েছি, হঠাৎ মালু উত্তেজিত তাবে বলে উঠল- দেখত 
দেখত- প্রত্যেক লাইনের শেষ অক্ষরগুলো। পর পর বসিয়ে দেখত। 

কালু মনে মনে তিনচারই1 লাইন পড়েই টেঁচিয়ে উঠল--আরে, আমরা কি বোকা রে, এত সোজা সংকেতটা 
কি বলে এতক্ষণ ধরতে পারি নি! 

এবারে আমরা সবাই মিলে প্রত্যেক পংক্তির শেষ অক্ষরট। পড়লাম আর মালু তার ছোট্ট লাল ডায়রিতে 
সেগুলি পর পর লিখে নিল £-_বা-ড়ি-ব_-পি-ছ-নে-র গা-ছে-র-সা-রি-ই-তি--কা-লি-কি-ং-ক-র | 

আমর! সবাই জানি যে নন্বনকাননের বাড়ির পিছনে একটা ছোট মাঠ আছে, গাছপালাও আছে। ঠিক 
এক সারিগাছকি? মনে করতে পারলাম না। তবে, এটা মনে পড়ছে যে সেখানে নানারকম গাছ আছে, 
থেমশ আম গাছ দেবদারু গাছ আবার কিছু কিছু ফুলগাছ। 

আর কি আছে সেখানে? মাটিতে পৌতা গুণ্ধন 1 

--আমরাই কি সেগুলো! খুজে বার করতে পারব? 

মালু ত তখনই রওন। হতে প্রদ্থত। চোখে বাইনোকুলার লাগিয়ে সে বলল--দেখ, দেখ, এখন ওখানে 
কেউ নেই--চল্-ন1 আমরা একবার ঘুরে আঁস। 

বুলু ব্যস্ত হয়ে আপত্তিজানাল। আমিও তেমন উৎসাহ প্রকাশ করলাম ন1। 


০৪ সন্দেশ 


আমাদের সকলের কথা শুনে নিয়ে কালু ভেবে চিত্তে জবাব দ্রিল--ওরা সীতাদের উপর নজর রাখতেই ব্যস্ত 
এখনও আমাদের কোন সন্দেহ করছেনা । আমরা নাহয় ভাণ করব যে “কাঞ্চনপুর সমাচার পড়ে' ভূতের বাড়ি 
দেখতে এসেছি । 


দাছুর বাড়ি বেল ১১টার মধ্যেই ভাত খাওয়া হয়ে যায়। খেতে খেতে মানু বলল--দাছ, আমরা কিন্তু 
খেয়ে উঠেই বেড়াতে বেরোব। ক-ত দি_ন যেবেরোই না! 

কৃত্রিম ছুঃখের সঙ্গে দাহ বললেন-_তাই ত দিদিমণিরা! তি-*'ন সপ্তাহ কেটে গেছে, লম্বা পাড়ি জমানো! 
হয়নি। কোনদিকে যাবে আঙ্গ? 

তার প্রশ্নের উত্তর এড়িয়ে গিয়ে মালু গাল ফুলিয়ে বলল--“যান, অমন করলে আপনার বাড়ি আসবই ন 

সবাই হেসে উঠল। আর অণিমাঁদ্ি ঘনশ্ামদাকে বললেন 'যেন আমাদের জন্য কিছু জলখাবার 
গুছিয়ে দেয়। 

আমি বলতে যাচ্ছিলাম-_খাবার কি হবে? আমরা ত ঘণ্টাছুই ঘুরেই চলে আসব । 

কিন্ত কালু ইসারায় আমাকে চুপ করতে বলল | আমাদের ঘোরাফেরা নিয়ে মাঝে মাঝে বকবক করলেও, 
ঘনশ্যামদা যা চমৎকার খাবার তৈরি করে আমাদের জন্য, তার কোন তুলন] হয় না! 

ঝোলাঝুলি নিয়ে আমপা ত দেখতে দেখতে প্রম্তৃত ! 

কালুর ব্যাগে না আছে কি? বাইনোকুলার, টর্চ, ছুরি, দড়ি, খাতা, পেনসিল, এমন কি সাধারণ প্রাথমিক 
চিকিৎসার জিনিস পর্যস্ত। বেরোবার সময় অণিমারদ্দি মনে করিয়ে দিলেন_ছাতা নিতে ভুলো না কিন্তু, 
বুষ্টি হতে পারে। 

আমর] লম্বা! লম্বা পা চালিয়ে কাঞ্চনপুরের রাস্তা দিয়ে পশ্চিমদিকে_ মানে নন্দনকাননের দিকে রওনা হলাম। 
আগেই ত বলেছি যে এই রাস্তাট৷ খুব নির্জন। আর নন্দনকাননের কাছটা ত একেবারে জনমানবহীন, কেবল 
পাথর, ঝোপঝাড় আর বড় বড় গাছে ভর1। রাস্তার উত্তর দিকে তবু দাছর বাড়ির কাছাকাছি কিছু ধানক্ষেত 
ইত্যাদি আছে, কিন্তু দক্ষিণদিকটা সম্পূর্ণ রুক্ষ, অনুর্বর, কাটাঝোপ আর খোয়াই-তর1 (তাই জন্তই অবশ্য দাছুর 
বাড়ির ছাদ থেকে বাইনোকুলার দিয়ে সোজা নন্দনকানন দেখা যায় )। ঠিক আগের দিনের মতন নন্গনকাননের 
কাছাকাছি পৌছে আমরা রাস্তা থেকে নেমে, ঝোপঝাড়ের আড়ালে একেবারে বাড়ির ফটকের সামনে চলে যাব 
মনে করেছিলাম । কিন্তু, একটু দূর থেকেই দেখতে পেলাম যে সেইদ্রিনের দেখা লোকগুলি আবার বাড়ি থেকে 
বেরোল। আমাদের দিকে তাকিয়ে তার! কি যেন বলাবলি করল- শুনতে পেলাম ন1। 

চাপান্বরে কানু বলল-_বাইনোকুলার নামিয়ে ফেল-_! বুলু ভয়ের সঙ্গে বলে ৪4৪ হবে__ 
আমাদের দেখে ফেলল যে ! 

_ দেখলই বা_-কত লোকে রাস্ত। দিয়ে যায়। ওরা তআর আমাদের চেনে না__পন্দেহ করবার কোন 
কারণ নাই। 


তবু বুলুর ভয় আরযায় না! 
শেষে আমি বললাম--এত কাছে এসে এখন পৃষ্ঠপ্রদর্শন করলেই বরং বেশি সন্দেহ করবে। তার চেয়ে 


আমরা চল্‌ কিছুই হয়নি এমন ভাবে সোজা ব্াস্তা দিয়ে গল্প করতে করতে এগিয়ে যাই-__-ওদের দিকে তাকিয়েও 
দেখব না। 


নশ্*ন কাননের রহস্য ৩৭৩ 


কথাটা মালুর ভাল লাগল, সে বলল-যার যত মজার গল্প জানা! আছে সব বলতে থাক। খুব হাসতে 
হাসতে যেতে পারি যেন। 

“হছাসব কিরে? ভয়ে আমার হাত-পা যে ঠাণ্ডা হয়ে আসছে !' মুখে একথা! বললেও, কার্যতঃ বুলুও আমাদের 
এই মজার খেলায় যোগ দিল, হাসির গল্প শুনল, হাসল, এমন কি নিজেও বলল । 

আমর] বাড়িট। পার হয়ে ১০ গজও যাই নি, এমন সমরে ঝাউতলা যাবার বাস এসে গেল। ঠিক সেই 
মুহতে পিছন ফিরে দেখতে সাহস হল না1। মিনিট খানেক পরে তাকিয়ে দেখি যে রাস্তায় জনমাহুষ নেই। 

আমি বললাম-_এ বেশ চমৎকার হল । আমরা স্বচক্ষে দেখলাম যে লোকগুলি ঝাউতলা চলে গেল। 

কালু বলল-_ঠিক বলেছিপ, চল এবার নিশ্চিন্ত মনে নন্দনকাননের ভিতর একটু ঘুরে ফিরে দেখি । 

বুলুর যু আপত্তি অগ্রাহ্য করে আমরা এবারে প্রাঁয় ছুটতে ছুটতে আবার নন্দনকাননে ফিরে এলাম। যদিও 
জানি কেউ কোথাও নেই, তবু কেন জানিনা আমাদের এই বহু পরিচিত বাড়িতে টুক্ষতেও ভয় ভয় করছিল। 
কেবলই মনে হচ্ছিল কে যেন দেখে ফেলবে! 

কালু বলল--দেখলই বা_তাতে কি হয়েছে? এটাত কত বছর পোড়োবাড়ি হয়ে রয়েছে । আমরা যদি 
এখানে একটু বেড়াতে আসি, তাতে কার কি আপত্তির কারণ থাকতে পারে? 

আগে যখন নন্দনকাননে এসেছি, তখন অধিকাংশ দরজা জানলা খোল! পেয়েছি। পুরোন হয়ে গিয়ে 
সেগুলি ভাল বন্ধ হত না। এবারে কিন্তু সামনের সব দরজ] জানলা বন্ধ করা হয়েছে দেখলাম। আমর! আর 
ঠলাঠেলি করে দেখলাম না দরজা খোল! যায় কিন], পাশ দিয়ে ঘুরে একেবারে বাড়ির পিছনের বাগানে 
চলে গেলাম । 

বাড়ির পামনে এককালে কাকড়ের রাস্তা ছিল, ইটের স।রি লাগানো কেয়ারি ছিল, এখন অযত্তে সব খারাপ 
হয়ে গেছে । বাড়ির ঠিক পিছনেও মনে হয় যেন একটা কাকড়ের রাস্ত! ছিল, তারপরেই একটা এলোমেলো গাছের 
পরি। সবচেয়ে পিছনে একটা মাঠ একেবারে দূরের পালে গিয়ে মিশেছে । এককালে হয়ত এখানে সুন্দর 
বশ ছিল, এখন চোরকাট। আর ঝোপ-ঝাড়-আগাছায় টেকে আছে। আমাদের বহুবার দেখা এই গাছগুলি 
আবার আমরা নতুন কৌতুহল নিয়ে ভাল করে দেখতে লাগলাম । 

মালু অনেক গাছ চেনে, বুলুও কিছু কিছু খবর রাখে । কিন্ত কালু আর আমি এ-বিষয়ে একেবারে আনাড়ি । 
তবু আমরা কেউই এই গাছগুলোর মধ্যে কোন রহস্য বা কোন স্থত্র দেখতে পেলাম না। পূর্ব থেকে পশ্চিমে 
এক গারিতে প্রায় ১৩।১৪ট]1 গাছ রয়েছে, তাদের তলায় বড় বড় ঘাস আর ঝোপ গজিয়েছে। মধ্যে মধ্যে ছু একটা 
ক আছে, সেখানে আগে অন্ঠ গাছ ছিল কিনা ঠিক বোঝ! গেল না। 

কালু একট! বড় লাঠি নিয়ে প্রত্যেক গাছের তলায় চারদিক দিয়ে খোচা মেরে দেখল। কিন্তু কোথাও 
কোণ গোপন দরুজ।, সুড়ঙ্গ অথবা পাথরের সন্ধান পাওয়া গেলন', যার তলায় গুপ্তধন থাকতে পারে। 

কোন হুত্র না পেলে বাগানের এ-মাথা থেকে সে-মাথা পর্যস্ত খুড়ে দেখা কি আর সম্ভব? 

মালু বলল--হয়ত সেই খাতার মধ্যেই আরো স্থত্র আছে। হয়ত এ পছ্টাই আরে ভাল করে পড়ে 
দেখলেই আমর! বুঝতে পারব কোন গাছট1 আমাদের বিশেষভাবে লক্ষ্য করা প্রয়োজন । 


হঠাৎ বুলু ফিসফিপ করে বলে উঠল-কে যেন আমাদের লক্ষ্য করে দেখছে-আমার বড় ভয় করছে! 
আমর| সত্যিই ঝড় বেশি চেঁচামেচি হৈ চৈ করছিলাম। বুলুর কথায় হঠাৎ চুপ করে গেলাম। 
১৫ 


৩৭$ সন্দেশ 


কালু চাপান্বরে বলল--ভয় পাবার কোন কারণ অবশ্য নাই। তবু, এসব ব্যাপারে একটু সতর্ক 
থাকাই ভাল। 

কিন্ত আমর! চারিদিকে বারবার তাকিয়েও কোথায় সন্দেহজনক কিছু দেখতে পেলাম না। 

মালু উদাসভাবে বলল-_-এই বাড়িটাতে ওরকম মনে হয় রে! আগেও ত আমাদের বারবার মনে হয়েছে 
কে যেন আমাদের দেখছে ! হয় ত সত্যিই দেখছে--কিস্ত আমর ত আর তাকে দেখতে পাৰ ন1! 

এসৰ কথাতে কালুর মন ছিল না, সে তখনও গাছগুলে। ভাল করে দেখছিল। 

তার দৃষ্টি অনুসরণ করে আমি বললাম__পশ্চিমের এ লম্বা সাদা! গাছটা আমার ভারি হ্বন্দর লাগে” কেমন 
ঝিরঝিরে পাতা ! 

বুলু বলল-_একটা! পাতা ছিড়ে একটু শু'কে দেখ২-আরো! ভাল লাগবে । এই গাছট! চিনিস না__এটা ত 
একটা যুকালিপ্টাস গাছ। ৰ 

মালু বলল--আর তার আগের গাছটা, যেটাতে হলদে হলদে ফুলের থোপা ঝুলে রয়েছে--সেটা হল 
সৌদাল, যাকে ইংরাজিতে বলে ল্যাবার্নাম বা ইণ্ডিয়ান ল্যাবার্নাম ! কেমন লাঠির মতন ফল হয়েছে দেখ । 

কালু ততক্ষণে বাগানের পূর্বপ্রান্তে চলে গেছে-মে বলল-_পূর্বদিকের মস্ত গাছটা আমার সবচেয়ে ভাল 
লাগে। এটাকে চিনিম তোরা কেউ 1 আমি বললাম--না !” 

বুলু বলল-_তাও জানিস না? ওট] হল সপ্তপর্ণা। প্রত্যেক পাতায় সাতট! করে ফলক আছে-__গুণে দেখ। 

আমি বললাম--আর তার আগের গাছট। দেবদারু | 

কালু বলল-_-তার আগেরট1 আমগাছ-_-আমিও তা বলে দিতে পারি । গত বছর এ গাছট] থেকে কেমন 
কাচ! আম পেড়ে খেয়েছিলাম, মনে আছে? 

আরো কতগুলে! বড় বড় গাছ ছিল সেই সারিতে । একটা মস্ত বড় ফুলের গাছ--তার নাম মালু বলল 
নাগকেশর | একট! পলাশ ফুলের গাছ, সেটাকে আমার1 সবাই চিনলাম, কারণ, এই অঞ্চলে পলাশফুল খুব বেশি 
ফোটে, ফাল্ভুন ঠেত্রমাসে মনে হয় যেন বনের ধারে ধারে আগুন লেগেছে! এ-ছাড়। টগর, করবী আর ফুরুস 
ফুলের গাছও আমরা সকলেই চিনলাম কারণ আমাদের বাগানে এইসব ফুলগাছ আছে। 

একট] গাছ আমর! আর কেউই চিনতে পারছিলাম না । 

বুলু বলল যে সেটা! ভেরেও্1 গাছ। 

আমি জিজ্ঞাস করলাম-_এই হল ভেরেণ্ড11 যার থেকে “ভরেও্ডা-ভাজার? কথা! এসেছে? চলনা, এর 
ডালপাল! ভেঙ্গে নিয়ে যাই, ভেজে দেখি কেমন লাগে! : 

বুলু বলল--ভাজতে পারিস, কিন্ত ভুল করে আবার খেয়ে ফেলিস না যেন! এটাকে ক্যাস্টর” গাছও 
বলতে পারিস--ক্যাস্টর অয়েল খাসনি কখনও ? 

_খাইনি আবার ! ছ্যা--অতি জঘন্ত !__এই গাছও আবার কেউ যত্ব করে বাগানে পুতে রাখে! 

আরে! একটা গাছের পরিচয় আমরা আর কেউ বুঝিনি, এমন কি বুলুও না। 

মালু ততক্ষণে তার খাতায় গাছগুলোর নাম টুকে নিচ্ছিল__কি জানি যদি কোন-স্থত্র পাওয়া যায় তার মধ্যে । 

আমাদের প্রশ্ন শুনে সে হেসে বলল--ও গোবিন্দর মা, তোমার গাল ফুলল কি করে? 

ও-হো--এতো! সেই খুকুমণির ছড়1-_গালফুলে! গোবিদ্দর মা-_-! ওটা বুঝি চালতা গাছ? 

কখন যে আকাশ কালো করে মেঘ ঘনিয়ে এসেছিল, আমাদের কারে খেয়ালই হয়নি! হঠাৎ বড় বড় 
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ফৌটায় বৃষ্টি সুরু হয়ে গেল। 

এ-যে দেখছি রীতিমতন ধারাবর্ষণ স্বর হয়ে গেল। অণিমাদি মনে করিয়ে দিলেও ছাত1 আনিনি কেউ। 
আর এত বেশি বৃষ্টিতে ছাতাতেই বা কতটুকু লাভ হত? 

বাড়ির একতলার একট ঘরের বাগানের দিকের একটা জানল! দেখতে পেয়ে আমরা সবাই দৌড়ে গিয়ে 
সেই জানল! দিয়ে হুড়মুড়িয়ে ঘরের ভিতর ঢুকে পড়লাম । 

প্রথমেই মালুর ঝোল! থেকে ছোট তোয়ালে বার করে আমর1 সকলে মুখ-হাত-মাথা মুছে নিলাম আর 
চিরুণি বার করে চুল আঁচড়ে নিলাম । 

তারপরে কালু তার টর্চ আলিয়ে চারিদিকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখতে লাগল । আগে এই বাড়িটা অযত্বে 
পড়েছিল, দরজা-জানাল] গুলে! ভাল করে বন্ধ কর] যেত না। দরজ! বন্ধ করবার মতন কেউ ছিল না এখানে । 
এবার লোকজন এপে সব খিল-ছিটকিনি মেরামত করেছে দেখলাম । কোথাও কোথাও বা! তাল৷ লাগানে। 
হয়েছে। যাই হোক, আমর। ত বৃষ্টি থামলেই চলে যাব। পরে আবার এসে এ পিছনের গাছের সারিতে গুপুধন 
খু'জব বাড়ির ভিতর আমাদের কিসের দরকার ? 

হঠাৎ দড়াম করে একটা! শব্দ করে বাইরের জানলাট] বন্ধ হয়ে গেল। বুলু একটা চিৎকার করে উঠল আর 
কালু ছুটে গিয়ে জানলার কড়1 ধরে খুলতে চে্৷ করতে লাগল । 

এই কয়েক মিনিট মাত্র আগেই এ জানল! খোল! ছিল, এখান দিয়ে আমর] লবাই ঘরে ঢুকলাম, এর মধ্যেই 
এত চেপে জানলাট। বন্ধ হয়ে গেল কি করে? স্তভিত ভাবট1 একটু কাটতেই আমর] সবাই এসে হাত লাগালাম 
কিন্ত পাল্ল! ছটো৷ একটুও নাড়াতে পারলাম ন1। 

বুলু ভয়ে কাদতে সুরু করেছিল। কালুর আর আমারও মুখ শুকিয়ে গিয়েছিল। কিন্ত একমাত্র মানু 
দটভাবে বলল--এই বাড়িতে আমাদের কখনই কোন বিপদ হতে পারে না, দেখিস, সব ঠিক হয়ে যাবে 
একটু পরেই। 

আমি কালুকে সাবধান করে দিয়ে বললাম--আমার কাছে কিন্ত বাড়তি ব্যাটারি নেই। দেখিস আবার 
সেই চেরাপুঞ্জির গুহার মতন অন্ধকারে না পড়তে হয়! (গণ ও গণ্ডালু-_ভাদ্র-আশ্বিন ১৩৭২) 

মানু একগাল হেসে তার ঝোল] থেকে মস্ত বড় একটা মোমবাতি বার করে ঠিক ঘরের মাঝখানে বসিয়ে 
সেটাকে জালাল । তখনই আমর! আবছাভাবে সমস্ত ঘরট1 দেখতে পেলাম, এর আগে কিছু লক্ষ্য করিনি। 
এবার ভালভাবে পর্যবেক্ষণ করলাম। 

একতলার এই ঘরট] ছিল বাড়ির দক্ষিণে, ঠিক মাঝামাঝি জায়গায় । এর পূর্ব এবং পশ্চিমে ছুটে! দরজ। 
ছিল, য1 দিয়ে অন্য ঘরে যাওয়! যায় এবং উত্তরে আরে! ছুটে! দরজা ছিল, সেগুলে বাড়ির সামনের হলঘরের 
সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করেছিল। ঘরের দক্ষিণে, মানে বাড়ির পিছনের বাগানের দিকে ছিল পাশাপাশি ছুটে 
বড় বড় জানলা--যার একট! জানল! দিয়ে আমর ঘরে ঢুকেছিলাম। 

আমরা বৃষ্টির চোটে হঠাৎ জানলা দিয়ে হুড়মুড়িয়ে ঘরে ঢুকে পড়েছিলাম তখনও অন্য দরজ। জানলাগুলি 
বোধ হয় বন্ধই ছিল, কিন্ত এমন চেপে বন্ধ ছিল কিন! সেট। লক্ষ্য করিনি। 

কিন্ত--এখন দেখি যে ছয়টি দরজা! জানলার মধ্যে প্রত্যেকটিই একেবারে চেপে বন্ধ হয়ে আছে-__-এমন কি 
যেখান দিয়ে আমর] ঢুকলাম, সেই জানলা ও । 

ভয়ে ভয়ে আমি বললাম-_কেউ কি ইচ্ছে করে আমাদের বন্ধ করে দিয়েছে নাকি? 
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কানু চাপাস্বরে প্রশ্ন করল--তবে কি সত্যি সত্যিই কেউ আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য করছিল? কেসে? 

ঠিক সেই সময়ে বাইরে কে যেন 'খ্যাখ্যা-ব্যা-খ্যা" করে হেসে উঠল-_এই পূর্বপরিচিত বিশ্রী হাসি! শুনে 
আমাদের গায়ের রক্ত জল হয়ে গেল। 

কালুর লাহস আর উপস্থিত বৃদ্ধি দেখে আম£1 আবার নতুন করে চমত্কত হলাম । 

কিছুই যেন হয়নি এমনভাবে জানলার কাছে গিয়ে চিৎকার করে বলল--“বাইরে কে আছেন, জানলাটা 
একটু খুলে দিন না! আমর! বৃষ্টিতে আশ্রয় নিতে গিয়ে আটক পড়ে গেছি। খুলে দিন তাড়াতাড়ি খুলুন !” 

আবার আমর1 বাইরের জানলায় সবাই মিলে ধা! লাগালাম। যে অথবা যার! বাইরে থাকুক-_নিশ্চয় 
আমাদের কথা এবং সেই ধপাধপ শব্দ শুনতে পেল। 

কিন্ত কেউ কোন সাড়া দ্রিল না । জানলাও খুলে দিল না। মোমবাতির আলো! ছাড়া ঘরে আর কোন 
আলে নাই। জানলার ফাক দিয়ে একবিন্দুও বাইরের আলো ঘরে আসে না। জানলায় কান লাগিয়ে শুনতে 
চেষ্টা করলাম-_বাইরের ঝুপঝুপ বুষ্টির শব্দ ছাড়া আর কোন শব্দও শোন] যায় না। 

গং ০ রঃ রঃ 

এমনিভাবে কতক্ষণ যে কেটে গেল কেজানে | ঘরের মধ্যে যোমবাতির ক্ষীণ আলোয় আমরা যে তিমিরে 
সেই তিমিরেই রয়ে গেলাম। 

ওদিকে বাইরে কি এখনও বিকেল আছে? নাসন্ধ্যা? নাকি রাতই হয়ে গেল। 

কিছুক্ষণের জন্য আমরা যেন পাথরের মত স্থান হয়ে গিয়েছিলাম । 

কালুই হঠাৎ যেন সম্বিত ফিরে পেয়ে গা-ঝাড়া দিয়ে বলে উঠল-_উ:» বড্ড খিদে পেয়ে গেছে । বার কর ত-- 
ঝোলাঝুলিতে কি আছে, ৰার কর তাড়াতাড়ি! নাহলে বৃদ্ধিট! মোটেই খুলছে ন1। 

কালুর কথায় আমাদের সকলেরই খেয়াল হল যে সত্যিই খুব খিদে পেয়েছে? ভয়ের চোটে এতক্ষণ বুঝতে 
পারিনি । 

নান! এ্যাডভেঞ্চার করে বেড়ানই আমাদের অভ্যাস। এই জন্য বহুবার বহু বিপদে পড়তে হয়েছে । আমর! 
নিজেদের অভিজ্ঞতা থেকেই বুঝেছি যে বিপদের সময়ে কেবলই সেই বিপদের কথা ভাবতে থাকলে বেশি ভয় 
লাগে। তার চাইতে যদি কিছুক্ষণের জন্ত বিপদের কথা ভুলে থেকে হাপি-তামাশা খাওয়।-দাওয়! করা যায়, 
তাহলে, পরে বুদ্ধি খোলে ভাল। 

কালু খাবার কথা বলতে না বলতেই মালু তার ঝুলি থেকে পুরোন খবরের কাগজ বের করে, 
মোমবাতির চারদিক ঘিরে আমাদের খাবার জায়গা সাজিয়ে ফেলল । ততক্ষণে বুলু আর আমি কার্ডবোর্ডের 
বাক্স থেকে খাবার বার করে কাগঙ্গের প্লেটে রাখলাম-_-মাংসের সিঙ্গাড়'_ঘরে তৈরি চকোলেট কেক, সন্দেশ 
আর চারটে আপেল। তাছাড়া ফ্লাস্কে ছিল গরম কফি। (সত্যি, ঘনশ্যামদার কোন তুলন। হয় না!) 

আমাদের অলিখিত আইন অন্থসারে আমর! খাবার সময়ে কোন ভয়ের কথ আলোচনা করি না 
বিশেষতঃ যদি সত্যি ভয়ের কারণ ঘটে থাকে । 

এটা সেটা আলাপ-মালোচনা করতে করতে খাওয়া শেষ করলাম তারপরে কালু জিজ্ঞাসা করল-_ 
কট বাজে? 

জিজ্ঞান! করবামাত্র আমর! সবাই নিজেদের হাতের দিকে তাকালাম, যদিও একমাত্র মালু ছাড়া আর 
কারে! হাতেই ঘড়ি বাধা ছিল না। 
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মালু বলল-__এগারোটা ! 

শুনে বুলু একেবারে আতৎকে উঠল! এত রাত হয়েছে! এখনও আমরা ফিরছি না দেখে নিশ্চয় স্কুলে 
আর দাছুর বাড়িতে হে চৈ পড়ে গেছে! হয়ত খুজতে লোক বেরিয়েছে ! 

আমি বললাম-_-নারে, লোক বেরোয়নি, আর সেটাই হল সবচেয়ে বেশি চিস্তার বিষয়। আমরা যে 
কোনদিকে বেরিয়েছি সেট। কেউ জানেই ন1 ত ধু*জবে কোথায়? 

মালু বলল--শুধু তাই নয়। স্কুলে আমরা দাদুর বাড়ি বাত কাটাবার অন্মতি নিয়েছিলাম আর দাঁছুকে 
বলেছি যে বেড়াতে বেড়াতে দেরী হয়ে গেলে সোজা স্কুলেই ফিরে যাব। স্থুতরাং আজ রাত্রে কেউ আমাদের 
জন্যে ভাববেও না, খোজও করবে ন]। 

বুলু বলল-_ওমা, কি হবে? খোঁজ করবে না? যদি আমরা এই বন্ধ ঘরে না খেতে পেয়ে মরে-টরে যাই! 

কালু বলল-_ভাগ্‌, কাল ত খোজ পড়বে। এই যে এত-এত খেলি! এরপরে একরাত না খেলেই 
মরে যাবি? 

বুলু হাড়িমুখ করে বলল- তাছাড়া! আরে! কত কি ভয়ের কারণ ঘটতে পারে ত? এ বাড়িতে গুণ্া- 
ডাকাত ছুষ্টু লোক থাকতে পারে ত1?-আর-_আার_আর-সেই তারা সেই খ্যা-খ্যার দল বোমা-বন্দুক 
নিয়ে আসতে পারে ত? যেন নামট! উচ্চারণ করতেও বুলুর ভয় লাগছিল। 

কালু আবার ধমক দিল-- ভীতু কোথাকার ! 

মুখে বুলুফে ধমকালেও, মনে মনে আমাদের সকলেরুই এ একই চিস্তা ছিল। 

তবু কালু আবার বলল--ও-সব কথা ভেবে কোন লাভ নেই। তার চেয়ে আয়, সময় নষ্ট না করে এ 
গপ্তধনের বিষ্বযেই চিন্ত| কর! যাক। যদি নিতান্তই গুগ্ডার দল আসে। তাহলে আমর! গপ্তধনের স্থত্র খুজে পাব 
ভাবলে আর তার আমাদের মারবে না। 


আবার আমর কালিবাবুর লেখা সেই কবিতাট। (মালুর ডায়রি থেকে ) পড়তে লাগলাম, বাড়ির পিছনের 
গুলোর অবস্থান, চেহার1 সব কিছু নিয়ে নতুন করে চিন্তা করতে লাগলাম । 


কতক্ষণ যে মাথ| ধামালাম কেজানে! নাঃ:--মিছে গলদঘর্স হওয়া, হয্ব আমাদের মাথাগুলো আজ ভাল 
খুলছে না, নয়ত সতাই এর মধ্যে কোন রহস্য নেই! 


আবার বুলু কাতর স্বরে জিজ্ঞাস করল--“কটা বাজে? 
“এগারোটা'_-বলে ফেলেই মালু ব্যস্ত হয়ে তার ঘড়িটা! কানের কাছে নিয়ে গিয়ে শুনতে লাগল। 


কালু বলল-_ভাগ! তখনও বললি এগারোট!, এখনও বলছিল এগারোটা, সাংঘাতিক রকম ভদ্রলোক হযে 
পড়েছিস দেখছি ! 


আমর] পবাই তার কথায় হেসে উঠলাম। 


একহাত লম্থা জিভ কেটে মালু বলল-_এঁ যা:_-আজ তো ঘড়িতে চাঁবি দিতেই ভুলে গেছি! এট হল 
বেল! এগারোটা ! 

বুলু ভীতভাবে বলল--এখন ত1 হলে লত্যি সত্যি কটা] বাজল 1? রাত একটা-ছুটে! বেজে গেল কি? 

কালু বলল--ভালই ত। তার মানে রাত কাবার হতে আর বেশি দেরী নাই! 

হঠাৎ একটা খুট শব্দে জানালার দিকে ফিরে তাকিয়ে আমর! অবাক হয়ে গেলাম। কিছুক্ষণ আগেও 


৪ সন্দেশ 


দেখেছিলাম যে জানলার পাল্লা ছটে। একেবারে চেপে বন্ধ কর! আছে, আর এখন দেখছি যে সেটা সামান্ত একটু 
আলগ] !__হুড়মুড়িয়ে উঠে পড়লাম | মালুই 0সেট! সকলের চেয়ে আগে দেখতে পেয়েছিল | জানালার নিচে পড়ে 
আছে ছোট এক টুকরে! লা কাগজ । আমর] হলফ করে বলতে পারি যে পাঁচমিনিট আগেও সেট। ওখানে ছিল 
না। নিমেষের মধ্যে কালু সেট! তুলে নিল হাতে, আর আমরা সবাই তার উপর হ্মড়ি খেয়ে পড়লাম । 

কাগজের ঠিক মাঝখানে, স্শ্শর হাতের লেখায়, শুধু কয়েকটি কথা লেখা ছিল--'জানলা খোলা আছে-- 
নিশ্চিন্তে বাড়ি ফিরে যাও-_ইতি বদ্ধু।' 

এবারে কালু একলা ধাক্কা দিতেই জানল! সত্যি সত্যিই খুলে গেল। কি আশ্তর্ব!_বাইরে এত আলে! কেন? 
তবে কি সত্যিই রাত কাবার হয়ে গেল? 

প্রশ্ন! করেই আমরা নিজেদের তুল বুঝতে পারলাম। কারণ পূর্বদকের আকাশ অন্ধকার আর স্থর্যান্তের 
আভতায় পশ্চিমের আকাশ তখনও লাল হয়েছিল । ৃ 

কোথায় আমর! ভেবেছিলাম যে ঘণ্টার পর ঘণ্ট| বুঝি বন্দী হয়ে আছি। তা নয় এখনও সবে মন্ধ্য। ! 

তাড়াতাড়ি মব জিনিসপত্র গুছিয়ে ঝোলা-ঝুলিতে ভরলাম। 

কালু তাড়! দিয়ে বলল-_পা চালিয়ে চল। তাহলে ঠিক সময়েই হোস্টেলে গিয়ে ঢুকতে পারব, শুধু শুধু 
বকুনি খেতে হবে ন1। 

আমাদের সৌভাগ্যক্রমে ঠিক তখনই একট! কাঞ্চনপুর ঝাউতলা বাস এসে পড়ল। হুড়মুড়িয়ে তাতে চেপে 
আমর] মিনিট কয়েকের মধ্যেই স্কুলে পৌছে গেলাম । 

কী রা রঃ 

পরদিন সীতাকে আমরা কিছু বলার আগেই সে চুপি চুপি আমাদের ডেকে নিয়ে, ষলল “জানিস, কাল 
আবার আমাদের বাড়ি চোর এসেছিল। দির! এমন ভয় পেয়েছেন যে আমাকে স্কুল থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে বাড়ি বন্ধ 
করে কলকাতায় তার ভাইয়ের কাছে চলে যাবেন ঠিক করেছেন !' 

মালু ব্যস্ত হয়ে বলল-_“বারে আমর! তোরই ধনরত্ব উদ্ধার করতে চলেছি আর তুই চলে যাবি? 

আমি বললাম--আগে থেকেই ওকে অত আশা দিস না, ধনরত্ব সত্যিই আছে কিনা আর থাকলেও আমর! 
তা উদ্ধার করতে পারব কিন।, কিছুই ত এখনও জান] যায় নি-। 

বুলু বাধা দিয়ে বলল__“তাছাড়া--ওসব গোলমেলে ব্যাপারে আমাদের ন] থাকাই ভাল ওদেরও চলে 
যাওয়াই ভাল-শেষকালে যদি সত্যিই কোন বিপদ হয়? 

সীতা কাদ কাদ ভাবে বলল-_“তাহলে, কি করি বলত? " . 

কালু এতক্ষণ কোনও কথা বলেনি এবার ভেবেচিস্তে বলল “তোদের বিপদ হলে অবশ্য আমরা কোন সাহায্য 
করতে পারব ন1। দিদার পক্ষে ভয় পাওয়াটাই স্বাভাবিক । কিন্তু-' 

তার মুখের কথ কেড়ে নিয়ে মালু বলল “কিন্ধ, সীতাকে এখন নিয়ে গেলে চলৰে কেন? তার চেয়ে দিদা 
তার বাড়ি বন্ধ করে কলকাতায় চলে যান, আর সীতাকে আমাদের সঙ্গে হোস্টেলে রেখে যান না কেন? 

মালুর এই প্রস্তাব আমাদের সকলের ত ভাল লাগলই। বিকালে লীতার মুখে কথাট! গুনে তার দিদারও 
এত ভাল লেগে গেল যে পরদিনই, মিস্‌ বিশ্বাসের সঙ্গে দেখ! করে, সীতাকে হোস্টেলে রাখবার সব ব্যবস্থ। 
করে ফেললেন। 


নন্দন কাননের রহস্তা ৩৭৯ 


বিকেল বেল! আবার আমর! ঘণ্টাখানেকের জন্য বেড়াতে বেরোলাম।_ স্কুলের দিনে ত আর লম্! পাড়ি 
ভমাবার স্বযোগ হৃধ না, স্কুলের কাছাকাছি, মাঠের মাঝখানে একটী ছোট টিপির উপর বসে আমর! বাইনোকুলার 
দ্রিয়ে নন্বনকাননের দিকে দেখছিলাম আর কথাবার্তা বলছিলাম । আবার দেখলাম যে বাড়িটা বন্ধ আর 
জনমানবশৃন্ত | 

মালুর এখনও দৃঢ় বিশ্বাস যে ওই বাড়িতে আমাদের কোন বিপদ হবে না, হতেই পারে না! 

বুলু রাগ করে বলছিল-_ভালয় ভালয় রক্ষা পেয়ে এসে এখনই আবার এত সাহস দেখাচ্ছিস ! চব্বিশ ঘণ্টা 
আগেও আমাদের সকলেরই ভয়ে মুখ শুকিয়ে গিয়েছিল। 

মালু বলল বিপদে পড়েছিলাম, আবার বিপদ থেকে রক্ষাও ত পেয়েছিলাম । 

কালু যেন নিজের মনেই বলতে লাগল-_সত্যিই ব্যাপারটা রহস্তজনক। প্রথম প্রশ্ন হল--সেই ধৃত'্নতন 
লোকট] কি সত্যিই আমাদের বন্দী করতে চেয়েছিল? কেন? আমাদের সন্দেহ করবার কি কারণ তার 
থাকতে পাবে ? 

আমি বললাম_লোকটাই হুষ্ট,!_কি বিশ্রী তার খ্যা-খ্যা হাসি !! 

কালু--দ্বিতীয় প্রশ্ন হল--যদি সে সত্যিই আমাদের কোন কারণে বন্দী করতে চেয়ে থাকে, তাহলে পরে 
আবার হঠাৎ ছেড়ে দিল কেন? 

মালু বলল-_“বারে' ছু, লোকটাই যে আমাদের মুক্তি দিয়েছে-_একথ! তুই মনে করছিস কেন? 

কালু__সে যদি আমাদের ন1 ছেড়ে দিয়ে থাকে, তাহলে কে ছেড়ে দিয়েছিল 1__চিঠিটাই বা কে লিখেছিল? 
এই হল আমাদের তৃতীয় এবং চতুর্থ প্রশ্ন ! 

মালু-_ওরকম বিশ্রী লোকের কখনও ওরকম সুন্দর হাতের লেখ! হতে পারে? তাছাড়৷ ছুষ্ট, খ্যা-খ্যা ত 
আমাদের শত্র, যে চিঠি লিখেছিল সে হল আমাদের বন্ধু! 

কালু_তুই কি বলতে চাস যে কালিবাবুর আত্মাই আমাদের মুক্তি দিয়েছে? সেই কি আমাদের চিঠিও 
লিখেছে? তোর বিদেহী আত্মা তাহলে চিঠিপত্র লিখতে পারে? কাগজ কলম কোথায় পায়? 

মালু রেগে যাচ্ছে দেখে আমি অন্ত যুক্তি দেখালাম--বদ্ধু” সই করে যে চিঠিটা লিখেছে তার হাতের 
লেখার সঙ্গে কালিবাবুর হাতের লেখার ত বিন্দুমাত্র সাদৃশ্য নেই! নাকি-_-মরবার পরে মানুষের হাতের লেখ 
বদলিয়ে যায়? 

আমার কথায় বুলু আর কানু হেসে উঠল আর মালু আরে! রেগে বলল--“এটা বুঝি হাসির 
কথা হল!; 

কালু তখনই হাসি থামিয়ে বলল--“দত্যিই এটা হাসির কথা নয়, কারণ ব্যাপারট। রীতিমতন রহস্জনক। 
অশরীরী আত্ম-টাত্ব] অবশ্য আমি বিশ্বাস করি না। নিশ্চয় এ ছষ্ট,খ্যা-খ্যার দল, আমাদের জব্দ করবার জন্ত 
বা যে কারণেই হোক, বন্দী করেছিল। আর, কোন অজ্ঞাত ভাল লোক এসে আমাদের ছেড়ে দিয়েছে। কিন্ত 
রহন্যট! হল, সে সোজান্জি জানলা খুলে আযাদের সাহায্য করল না কেন? চিঠি-টিঠি ঢুকিয়ে নিজে সরে 
গেল কেন? 

এরপরে আমরা কিছুক্ষণ বসে সেই কবিতা আর গাছপালার রহস্য উদ্ধার করবার চে করলাম। 

সেই মূল খাতাটা কালুর বাকের ভিতর ভাল করে তাল! বন্ধ করে রাখা ছিল, সেটা আমরা কখনই সঙ্গে 
নিয়ে বেরোতাম না। কিন্ত মালুর লাল ভায়রিতে কবিতাটা লেখ! ছিল। আমিও একটা কাগজে সেটা লিখে 


৩৮ তে সনদে ম্শ 


ব্যাগে রেখেছিলাম, যদিও দরকারের সময়ে সেট] খুজে পাওয়! গেল নাঁ। বৃথাই মাথা ঘামানো, নতুন কিছুই 
বার করতে পারলাম না। 
০ চে ক রং 

পরদিন সকালে ডাকের চিঠি বিলি করবার সময়ে কেটদাসী আমাদের ঘরে একট] খাম দিয়ে গেল, তার 
উপর স্বন্দর হস্তাক্ষরে লেখ! ছিল-“কালু-মালু-টুলু-বুলু” । খামের উপর কোন টিকিট বা ডাকঘরের ছাপ ছিল না। 
নিশ্চয় কেউ এসে হোস্টেলের গেটের “লটার-বক্সে খামট! ফেলে দিয়ে গিয়েছিল। 

মালু তার ব্যাগ থেকে "আগের চিঠিটা বার করল। মিলিয়ে দেখলাম, শুধু যে হাতের লেখা এক তাই নয়, 
কাগজও ঠিক একই রকম । | 

এই চিঠিটাতেও কোন সম্বোধন ছিল ন1, কেবল লেখা ছিল--“কলকাতার লোকেরা! আবার কলকাতায় ফিরে 
গেছে। স্বতরাং এখন নির্ভয়ে অন্থসন্ধান চালাতে পার। ইতি বন্ধু! 

কে এই বন্ধু? কেন সেবার বার চিঠি লিখছে? 

আমি বললাম--সত্যিকারের বন্ধু ত? নাকি সে খ্যা-খ্যার দলেরই কেউ বন্ধু সেজে আমাদের ফাদে ফেলাবার 
চেষ্টা করছে? 

মালু-তাই যদি হবেঃ তাহলে সেদিন সে আমাদের হাতের মুঠোর মধ্যে পেয়েও আবার ছেড়ে দিতে 
যাবে কেন? 

৬ সং গু ০ 

পরদিন সীতা স্কুলে এল ন!, আমরা চিন্তিত হয়ে পড়েছিলাম, কিন্তু বিকেলে যখন সে একেবারে মালপত্র 
নিয়ে এসে হাঞ্জির হল, তখন আমর! ভারি খুসি হলাম। আরে খুসি হলাম যখন তার থাকবার জায়গা হল 
আমাদের ধরেই। যদিও সাতা কোনদিন বাড়ি ছেড়ে থাকেনি তবু, আমাদের সকলের দলে পড়ে, হোস্টেলের 
নিয়মকানুন শিখে নিতে তার ছুর্দিনও সময লাগল না। 

এইসব গোলমালে দিন ছুই আমর! আমাদের নন্দন কাননের রহস্তের কথ নিয়ে মাথা ঘামাৰার অবদর 
পাইনি । অবশ্টু, একেবারেই যে ভুলে গিয়েছিলাম একথা বললে ভুল হবে। মালু আবিষ্কার করেছিল যে স্কুল 
বাড়ির তিনতলার ছাদের একটা বিশেষ কোণ থেকে, দাছর বাড়ির পাশ দিয়ে, নন্দন কানন দেখা যায়। রোজ 
অন্ততঃ সকাল ও বিকেলে ছুবার আমরা বাইনোকুলার চোখে লাগিয়ে বাড়িটা দেখতাম । কিন্তু, আবার সেটা যে 
পোড়োবাড়ি পে-পোড়োবাড়ি হয়ে গিয়েছিল--কোনদিন কারে! দেখা পাইনি। হয়ত শ্যামবাবুর দল সত্যিই 
কলকাতায় ফিরে গিয়েছিল, আর হয়ত রামবাবু ৰা 'ছোটকর্তার* দল নন্দনকানন নিয়ে মাথাই ঘামায় নি। 

মধ্যে মধ্যে আমর! বাগানে বেড়াতে বেড়াতে বা অবসর সময়ে ঘরে বসে এইসব বিষয়ে আলোচন' 
করতাম। কিন্তু অনেকদিন ভালভাবে অন্থসন্ধান করবার সময়ও পাইনি আর, নতুন কোন হত্র না পেলে 
কিভাবে যেখোজ করব তাও বুঝে উঠতে পারিনি । 

গা ০৫ সং গা 

হঠাৎ একদিন কালু জিজ্ঞাস! করল--আচ্ছা সীতা, তুই ন1 বলেছিলি যে নন্বনকাননের প্রত্যেকটি গাছ 
তোর বাব! আর তোর কালিদাদু নিজের! প্ল্যান করে, কোথায় কোনট1 ভাল লাগবে হিসেব করে লাগিয়েছিলেন, 
কারণ তাদের খুব বাগানের শখ ছিল? 

সীতা বলল--“মার কাছে সেইরকমটাই ত শুনেছিলাম।' 


ননন কাননের রহন্যয ৩৮১ 


কালু বলল--একট1 মজার ব্যাপার কি তোর! কেউ লক্ষ্য করেছিল? বা়র সামনের বাগানে, এমন কি 
দুইপাশেও সমস্ত গাছই খুব হিপাব করে লাগানে হয়েছে, ঠিক যেখানে যেটি মানায়। কিন্ত, পিছনের গাছের 
গারিতে লব এলোমেলো ব্যাপার-__ফুলগাছের সঙ্গে ফলগাছ বা অন্তগাছ বড় গাছের সঙ্গে ছোটগাছ, সব একেবারে 
খিচুড়ি পাকিয়েছে। আবার কোথাও তিন-চারটা গাছ একসারিতে পরপর আছে, কোথাও বা ফাক রয়েছে__ 

আমি বলতে গিয়েছিলাম--“হয়ত সীতার মা বাগানের গাছ বলতে সামনের গাছগুলিই বোঝাতে চেয়েছিলেন 
পিছনে আর কে অত হিসাব করে গাছ লাগায়? 

অধৈর্য হয়ে কালু বলে উঠল-_-তোর! ব্যাপারট1 মোটেই বুঝতে পারছিস না! বাড়ির পিছনে গাছ-পাল। 
যদি নাই থাকত, কিন্বা এ-অঞ্চলের অন্যান্ত জায়গার মতন কেবল শাল-পলাশের ছড়াছড়ি হত, তাহলে আশ্চর্য 
হবার কিছু ছিল না !_ কিন্ত মুকালিপ্টাস গাছ, রেডি বা চালতার গাছ_-এসব ত ইচ্ছ। করে না লাগালে, আপনি 
আপনি হবার মতন গাছ নয়! 

মালু উৎসাহিত হয়ে উঠল--তার মানে তুই বলতে যাচ্ছিপ যে কোন গাছের পরে কোন গাছট] লাগান 
হয়েছে তার মধ্যে একটা বিশেষ অর্থ আছে? মানে, রহস্তট! গাছের ডালে বা গাছের তলায় নাই_ গাছের নাষের 
মধ্যেই লুকোন আছে? তার মানে তুই একট! নতুন হ্বত্রখুঁজে বার করেছিস? কি মজা! কিমজ্ঞা!! 

কালু কিন্ত তাকে দমিয়ে দিয়ে বলল--নতুন সূত্র আগে বার করেই নিই, তারপরে লাফাস ! 

আম বললাম--এমন ত হতে পারে যে পিছনের গাছের সারি এলোমেলো! হয়েছে কেবল দেই খামখেয়ালি 
বুড়োর খেয়ালে । 

মালু_তাহলে সেই বুদ্ধের খামখেয়ালের পরিচয় বাগানের অন্ত কোথাও নেই কেন? 

সীতা এতক্ষণ চুপ করে বসে আমাদের উত্তেজিত কথাবার্তা! শুনছিল। এক ফাকে সে আস্তে আস্তে বলল-_ 
গাছের নামগুলি পরপর লিখেই দেখ না, সত্যি সেটার মধ্যে কোন স্ুত্র পাওয়া যায়, না গাছগুলোর মতন তাদের 
নামগুলোও এলোমেলো ? 

কালু “সাবাশ' বলে তার পিঠ চাপড়িয়ে দিল, মালুকে বলল--“ন-নে, কোন গাছের পর কোন গাছ ছিল 
ভেবে ভেবে লিখে ফেল তাড়াতাড়ি!” 

মালুর সেই লালটুকটুকে ডায়রিতে গাছগুলোর নাম আগে থাকতেই লেখা ছিল। খাতাটা বার করে সে 
গড়গড়িয়ে পড়তে শুরু করল-_পশ্চিম থেকে পূর্বদিকে_সুকালিপটাসঃ ল্যাব'রাম, টগর, ফুরুস__-আমি তাকে বাধা 
দিয়ে বললাম_ঘুকালিপটাস আর ল্যাবার্াম গাছের পরে কিন্ত খানিকটা ফাকা ছিল। সেখানে হয়ত অন্য গাছ 
ছিল, মরে গিয়েছে হয়ত ! 

কালু বলল--সেটা যখন আমর] সঠিক জানি না, তখন ঘা প্রত্যক্ষ জানতে পাচ্ছি তাই নিয়েই আমাদের 
অম্বমন্ধান চালানযাক। হয়তযর্দিতেলাভকি? 

মালু আবার পড়ে গেল-_যুকালিপ্টাসঃ ল্যাবার্নাম, টগর, ফুরুস» করবী, চালতা, ভেরেও্ডা, নাগকেশর, পলাশ, 
আম, দ্েবদারু, সপ্তপণী। 

আমর] সবাই মিলে কাগজ পেনসিল নিয়ে হিসাব স্বর করলাম ।_ প্রথম অক্ষরগুলে! নিলে হয় যু-ল্যা-ট-ফু 
ইত্যাদি। শেষ অক্ষর নিলে স-ম-র-স-বী-তা***্দুর ছাই ; কোন কিছুরই দেখি মাথামুওড নাই! 

কালু বলল আচ্ছ!, গাছের নামগুলো পৃৰ থেকে পশ্চিমে হিনাব করত দেখি? বাড়ির দিকে দাড়ালে সেট! 


ইবে বা থেকে ডানদিকে । আমর! তব! থেকে ডানদ্িকেই লিখি । 
১৬ 


৩৮২ সন্দেশ 


মালু আবার হিসাব করে বলল--প্রথম অক্ষর নিলে স--দ-আ-প-নী-ভে'*'১ শেষ অক্ষর লিলে-_ 
ণী-রু-ম-শ-র-ও|-এত যেন আরে! হিজিবিজি ! আমি বললাম-র্কাকগুলোতে কিকি গাছ ছিল জানতে পারলে 
স্থবিধা হত। 

কিন্ত কালু যাথ! নেড়ে বলল-_নারে, ফাক ত মোটে তিনটে, তাও বেশি বড় ফাক নয়। স্ুত্রটা একবার 
ধরতে পারলে, হিসাব করে? ওখানে কি গাছ ছিল আন্দাজে বুঝে নেওয়া যাবে । 

টু র্ কঃ 

গাছের নামগলে। এমনভাবে আমাদের মাথার মধ্যে খোরাফেরা করতে লাগল যে সমস্ত পড়াশোনার ফাকে 
ফাকে দিনকতক আমর1 কেবল সেই বিষয়েই চিন্তা করতাম আর কেবল সবকিছু ভুল করতাম! সুযোগ পেলেই 
পরস্পরের সঙ্গে কেবল এই বিষয়ে ফিসফিস করতাম আর অন্ঠান্ত বন্ধুদের এড়িয়ে চলতাম। ক্লাসের সব মেয়েরা 
আমাদের পাঁচজনের উপর চটে গেল, টিচারের] বকতে সুর করলেন । 

একদিন মালু মণিকাপির ক্লাসে বসে বসেই ফিসফিস করে জিজ্ঞাসা করল- আঁচ্ছ| গাছের নামগুলো যদি 
বাংলায় ন। হয়ে ইংরাজিতে লেখা হয়ে থাকে? 

কালু উত্তরে বলতে গিয়েছিল যুকালিপ্টাস আর ল্যাবার্নাম ত ইংরাঞ্ডিতেই লেখা আছে_। 

কিন্ত মশিকার্দি এত ঘনঘন ওদেপ দিকে তাকাতে লাগলেন যে মালু আর কিছু বলতে সাহল পেল না। 

ছুটির পরে আমর] স্থযোগ পাবা মাত্র গাছগুলোর ইংরাজি নাম বসাতে চেষ্টা কলাম, কিন্তু একটুও কাজ 
এগোল নী। আমের আর ভেরেগার ইংরাজি আমর! জানি 1808০ আর 0856০: দেবদারুকে 1১6০৫%) বলা 
ষেতে পারে হয়ত। কিন্ত বাকি গাছগুলো? 

আমর] অনেকক্ষণ ধরে ইংরাজি-বাংল1 অভিধান ঘেঁটেও সব গাছের ইংরাজি নাম পেলাম না। 

আবার, যদি আমর] পুরোপুরি বাংলায় লিখতে চেষ্টা করি তাহলেও মুক্কিল। ল্যাবার্মামের জায়গায় নাহয় 
সৌদাল লেখা যেতে পারে। কিন্তু যুকালিপ্টাসের বাংল যে কি হতে পারে তা আমরা ভেবেও পেলাম না আবার 
অভিধানেও পেলাম না। 

পরদিন অণিমাদির বাংল] ক্লাসের প্রথমেই মালু পড় শিখে না আসার জন্য একটু বকুনি খেল। অবশ্য; 
আমরা কেউই এ কয়দিন ভালভাবে পড়া শিখতে পারিনি এবং সকলেই বারবার দিদিদের কাছে বকুনি খেয়েছি। 

তবু, বাংল! ক্লাসে অণিমাদ্দির কাছে বকুনি খেয়ে মালুর একটু বেশি মন-খারাপ হল। 

অণিমাদি বাংল! পড়ান ভারি চমৎ্কার--একেবারে যেন গল্পের মতন। রবীন্দ্রনাথ ও শাংস্তনিকেতন 
সম্বন্ধে আমাদের পড়ার বই থেকে একটা! প্রবন্ধ পড়াবার আগে তিনি শাস্তিনিকেতন আশ্রমের গোড়ার কথাট। 
একটু বলে নিচ্ছিলেন, আমর! মন্ত্রমূদ্ধির মতন শুনছিলাম আর ঠিক যেন চোখের সামতে পাচ্ছিলাম যে বীরভূম 
জেলার এক রুক্ষ-শূন্ত-প্রাস্তরের মধ্য দিয়ে পালকি করে চলেছেন রবীন্দ্রনাথের বাব! মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
দারুণ রোদে সকলেই শ্রান্ত-ক্লানস্ত। হঠাৎ দেখা গেল এক জায়গায়, ডালপালা মেলে স্সিপ্ধ ছায়! বিস্তার করে 
দাড়িয়ে আছে মস্ত ছুটি ছাতিম গাছ। গাছের তলায় ঘন ছায়ায় বসে বিশ্রাম করে তাদের ক্লান্তি দূর হল। 
মহধি কতজ্ঞচিত্তে ঈশ্বরের ধ্যান করতে বসলেন । 

পড়াতে পড়াতে অণিমার্দি বলছিলেন-ছাতিম গাছ দেখেছ ত? নুন্বর দেখতে, মস্ত বড় গাছ, প্রত্যেক 
পাতায় সাতটি করে ফলক আছে বলে এর নাম সপ্তপর্ণী-_- 

হঠাৎ কালু চাপাস্বরে বলে উঠল-_-ইউরেক! ! 


নঙ্দন কাননের রহস্য ৩৮৩ 


সবাই তার দিকে ফিরে তাকাতেই দে থতমত খেয়ে বইয়ের দিকে তাকিয়ে ঝুকে পড়ল। কিছুক্ষণ তার 
দ্রিকে কটমট করে তাকিয়ে অণিমাদ্ি আবার পড়াতে লাগলেন । এই প্রান্তরটি মহিকে এমনই মুগ্ধ করেছিল যে 
তিনি সেটি ক্রয় করে নিয়ে সেখানেই এক আশ্রম স্কবাপন করলেন। 

আরে! কত কিছু বলে গেলেন অণিমাদি__-অন্যান্ঠ মেয়েদের প্রশ্ন করলেন, তার! উত্তর দিল। কিন্তু আমাদের 
কয়েকজনের মাথায় আর কোন কিছুই টুকলনা। একের পর এক ক্লাস হয়ে গেল। টিচারের একে একে এলেন 
_-পড়ালেন_চলে গেলেন । কোন কিছুই কিন্ত ভাল করে বুঝতে পারলাম না। 

অবশেষে যখন ছুটির ঘণ্ট| পড়ল, তখন যেন আমর ক'জন হাফ ছেড়ে বাচলাম। 

আমবাগানের কিনারে আমাদের প্রিয় সেই গোপন জায়গায় গিয়ে আমরা সবাই মিলে কালুকে চেপে 
ধরলাম_বল্‌্_ব্ল্‌্কি সূত্রের সন্ধান পেয়েছিস তাড়াতাড়ি বল। 

কালু বলল-গ্ভাখ, গাছগুলোর নাম ইংরাজিতে লেখা আছে না বাংলায় এই ভেবেই আমরা অস্থির 
হচ্ছি, কিন্তু বাংলাতেই যে কোন কোন গাছের একাধিক নাম আছে, সেটা ত এর আগে ভেবে দেখিনি-_- 

মালু বলল- ঠিক ঠিক, আজ বাংল! ক্লাসেই ত জানলাম যে সপ্তুপণশ আৰু ছাতিম হল একই গাছ। 

আমি বললাম__তাতেই বা কি লাভ হল? ছাতিম--দেবদারু-_আম""'এর মধ্যেই বা কি সুত্র পেলাম? 

কালু অধৈর্য হয়ে বলল-_আমার কথাট| শেষ করতেই দে-ন') তাহলেই বুঝবি। আজ অণিমাদির বাংলা 
গগ্ঘর ক্লাসে আমার হঠাৎ ওর গতক্ালকের পদ্য ক্লাসের কধাটাও মনে পড়ে গেল-মনে নেই, উনি কি 
প্ডাচ্ছিলেন ?- 

“সাল কহিল উচ্চে স্বর্ণলতিকারে, 
নিন্দ বিধুমুখিঃ তুমি শিন্দ বিধাতারে !' 

মনে পড়ে গেল যে অণিমাদি বলেছিলেন রসাল মানে হল আমগাছ। তাই তআমি “ইউরেক!' বলে 
ফেলেছিলাম! 

আমি বললাম-_-তাহলে আমাদের গাছের নামগুলো দাড়াল ছাতিম-__দেবদার-_-+বসাল-- 

বাধ। দিয়ে কালু বলল-_প্রথম অক্ষরগুলে। হিসাব করে দেখ-_ছা-দে-র-_ 

মালু উৎদাহের চোটে কালুকে ছড়িয়ে ধরল আর সীতা বলে উঠল--কালু, তুই একটা জিনিয়াস |? 

আমি কিন্ত তাদের দমিয়ে দিয়ে বললাম-_ছাদের নাহয় একট! কথা হল, কিন্ত তারপর? পলাশ; নাগকেশর 
শার ভেরেণ্ডা-প-না-ভে-_তার মানে কি! 

মালু বলল-__ভেরেগডাকে অবশ্ঠ আমর] রেড়ীও বলতে পারি যে রেড়ীর তেলে আগেকার দিনে প্রদীপ 
জাল হত গ্রামে । 

আমি-_-তাতেই বাকি লাভ হল? প-না-রে মানে? 

মালু একটু ভেবে বলল-_দ্রেখ+ এ আম গাছটার পরে কিছুটা ফাক ছিল; সেখানে কি গাছ ছিল জানতে 
পারলে হয়ত একট! কিনারা হত-_ 

হো হো করে কালু হেসে উঠল-_“কিনার1 ত হয়েই গেল !_তবু বুঝতে পারছিস না? কি-না-রে-_পনারে নয় 
কিনারে-_এখনও বুঝলি না? এযে তোরা কি সব গান করিস “রক্তিম কিংশুক কলিকা” সেই কিংশুক কাকে বলে 
জানিস না1 পলাশ-পলাশ--পলাশের জায়গায় কিংশুক বসালেই পাবি কিংশুক-নাগকেশর-বেড়ী-মানে 
কিনারে । ছাদের কিনারে। 


৩৮৪ সঙ্গেশ 


_তাহলে এ ফাকে আর অন্ত গাছ ছিল না? 

_থাকবার দরকারু কি? একটা শব্দ শেষ হল, তাই বোঝাবার জন্ত ইচ্ছ! করেই ফাঁক রাখা হয়েছিল 
নিশ্য়। আমরা সকলেই বেশ উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলাম। কিন্ত একটু পরই আবার দমে গেলাম। 

রেড়ী-গাছের পরে আবার কিছুটা ফাকছিল। তারপরে পর-পর আবার চারটে গাছ ছিল-চালতা- 
করবী-ফুকুস আর টগর | অনেক মাথ। ঘামিয়ে এবং অভিধান খেটেও আমর] এগুলির অন্ত কোন নাম পেলাম না। 

অথচ চাক-ফুট মানে যে কি হতে পারে তাও বুঝলাম ন]। 

শেষের দিকের গাছ ছুটে! ছিল সৌদাল আর যুকালিপটাস | অথব] ল্যাবার্নাম আর যুকালিপটাস | কিন্ত-_ 
যেভাবেই দেখি না কেন, সৌধ অথবা ল্যায়ু, কোনটারই ত মানে বোঝ! যায় না! 


দেখতে দেখতে আরে! একট] সপ্তাহ কেটে গেল। বদ্ধুদের হাসি তামাসা আর সহ হয় না_-তারা বলে-- 
“আবার কি সৰ জট পাকিয়েছিস য়ে গণ্ডালুদল? সীতাকে সীলু বানিয়ে এবার পঞ্চালু হলি নাকিরে তোরা ?' 

আমর] একটু হেসে তাদের সব প্রশ্ন এড়িয়ে যাই। অবশেষে আবার রবিবার এসে গেল। আমর আবার 
দার বাড়ি থেকে সারাদিনের জঙ্ নন্দনকাননে অভিযানে বেরোব বলে ঠিক করলাম । 

সীতাকে নিয়ে আমাদের মধ্যে কিছুটা মতভেদ আর কথা কাটাকাটিও হয়ে গেল। সীতাকে সঙ্গে নিয়ে 
যেতে বুলু ভয় পাচ্ছিল। বলছিল যে আমাদের হাতে পেয়েও খ্যা-খ্য1-গুপ্ডারা ছেড়ে দিয়েছিল, কিন্তু সীতাকে 
সঙ্গে পেলে নাকি কিছুতেই আমাদের ছাড়বে না ! 

আমি ভয় পাচ্ছিলাম সীতার নিজের জন্ত। সত্যিই যদি তার বাবার কিছু গুপ্তধন থাকে, আর তার বাবার 
যদি খোজ ন1 পাওয়া] যায়, তাহলে ত সীতাই সব কিছুর উত্তরাধিকারিণী হবে। এরকম পরিস্থিতিতে যদ্দি গুণার। 
সীতার কোন ক্ষতি করতে চেষ্টা করে? 

সীতা কাদ কাদ হয়ে বলল--বারে? তোরা কত গ্যাডভেঞ্চার করিস, কত বিপদে র্গা পাস !- আর 
আমাকে এইটুকু বিপদে রক্ষা করতে পারবি ন|? 

কানু আর মানুর সহানুভূতি গোড়া থেকেই সীতার দিকে । কালু আমাদের জন্য কতগুলি নিয়ম 
বেধে দিল। 

(১) সবসময় চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখব । 

(২) যতই উত্তেজিত হই, কখনও চিৎকার করে কথ৷ বলব ন|| 

(৩) দরকার হলে সাংকেতিক ভাষা ব্যবহার করব। 

(8) একটামাত্র জানল! বা দরজ| খোল! থাকলে কখনই দেই ঘরে ঢুকব না। 

(৫) কখনই সবাই একসঙ্গে কোন ঘরে টুকব না, অন্ততঃ একজন করে বেরোবার দরজা বা! জানলার মুখে 
পাহারা দেব। 

মালু বলল_-“ঘআজ ত আমাদের অনুসন্ধান চালাতে হবে বাগানে আর ছাদে। বৃষ্টিবাদলেরও ভয় নেই 
যে স্বোরকার মতন আশ্রয় নিতে ঘরে ঢুকতে হবে।' 

বুলু শিউরে উঠে বলল--ভিজে কাক হলেও ঘরে ঢুকছি নারে বাবা! ঢের শিক্ষ! হয়েছে! 

কালু তার ঝোলার মধ্যে মোট। একগাছ দড়ি ঢোকাতে ঢোকাতে বলল--“আর নিতান্তই যদি ছাদেই 
আটক! পড়ি তাহলে এই দড়ি বেয়েই নেমে আসতে পারব !' 


নন্দন কাননের বুহস্য ৩৮৫ 


বেলা.সাড়ে এগারোটার সময়ে আমর! খাবার দাবার ঝোলাঝুলি সহ নন্বনকাননের দিকে রওনা হলাম। 
বেরোবার সময়ে অণিমাদি বলে দিলেন-_-বেলাবেলি ফিরতে হবে কিন্ত। সেবার তোমর বড় বেশি সন্ধ্যা কয়ে 
ফিরেছিলে। 

প্রথমটায় বেশ হৈ চৈ করতে করতে চলেছিলাম আমরা, কিন্তু নন্দনকাঁননের কাছাকাছি এসে গলার স্বর 
নিচু করলাম আর তারপর, রাস্তা থেকে নেমে, ঝোপঝাড়ের মধ্য দিয়ে টুপি টুপি এগোতে লাগলাম। 

বাইনোকুলার দিয়ে আমর] সবাই পাল করে দেখছিলাম। হঠাৎ একবার বুলু বলে উঠল--এঁ কে-যেন__ 
কিন্ত, আমর! কাউকে দেখতে পেলাম না! 

মালু বিজ্ঞভাবে বলল-__-“এ বাড়িতে ওরকম মনে হয়রে! আমাদের বন্ধু নিশ্চয় চোখের আড়ালে থেকে 
আমাদের রক্ষা! করেন।” 

বাড়ির সামনের দিকে আমর! কাউকে দেখলাম না । মাঝের দরূজাট1 খোল। ছিল, কিন্ত আমরা মেদিকে 
প। ন! বাড়িয়ে দোজ! পিছনের বাগানে চলে গেলাম। 

এঁ-ত সেই গাছপালার সারি যেগুলো দেখে প্রথমে সম্পূর্ণ এলোমেলো বলে মনে হয়েছিল, কিন্তু পরে তার 
মধ্যে একটা সংকেত বাক্য লুকোন আছে বুঝতে পেরেছি । আমরা আবার বী দিক থেকে হিসাব সুরু করলাম__ 
ছাতিম-দেধদারু-রসাল-ছাদের, কিংশুক-নাগকেশর-রেড়ী-কিনারে, চালতা-করবী-ফুরুদ-টগর-চাকফুট? 
তার মানে? 

বুলু হঠাৎ বলে উঠল-_-মনে পড়েছে, এ গাছে আমর! লাল লাল ফুল ফুটে থাকতে দেখেছি। করবী 
ন1 বলে যদি ওটাকে রক্রকরবীর গছ বলে ধরি__-তাহলে হয় চা-র-ফু-ট ! 

কালু বলল- চার ফুট? হ্যা হ্যা, তার হয়ত একটা মানে হতে পারে । 

আমি বললাম-চারফুট কি? 

আরে সেইটুকুই ত এখন আমাদের বুঝতে বাকি। আর সব ত মিলেই গেছে ! 

মৃহস্বরে কথা বলতে বলতে আমর] গাছের সারি ধরে পূর্ব দিক থেকে পশ্চিমদিকে হাটছিলাম। 

টগর গাছের কাছাকাছি এসে বুলু হঠাৎ বলে উঠল-_মজা দ্রেখ--এঁ সৌদাল গাছটার গায়েকে যেন একট 
হনুমানের ছবি আটকে দিয়েছে! 

সত্যিই গাছের গায়ে পেরেক দিয়ে একটা ছোট্র ছবি আটকানে! ছিল, খুব ভাল ছবি না হলেও, সেটা যে 
বাদরের ছবি এটা বুঝতে কোনই অস্থবিধ! হচ্ছিল ন]। 

কিন্ত কেন যে এরকম ছবি কেউ গাছের গায় আটকে দিল সেটাই বুঝতে পারছিলাম না। 

বুঝল প্রথমে কালুই। আমাদের নিয়ম ভুলে গিয়ে সে নিজেই চিৎকার করে উঠল-_“বুঝেছি, এবারে ঠিক 
বুঝেছি! সৌদাল গাছের আরেকটী নাম হল বানদারলড়ি বাবাদরলাঠি। এ লাঠির মতন ফলগুলো হয়ত বাদরদের 
খুব প্রিয় !_তাহলে কি হল? বান্দৰ্লড়ি-যুকালিপটাস-_মানে বায়ু।' 

-আমি আপত্তি তুললাম-_ 

ছাদের কিনারে চারফুট বায়ু?” সেআবার কোন দেশি কথা রে? বাতাসের আবার তিমফু চার ফুট 
মানেকি? আর ছাদের কিনাবের বাতাসই ব!কি রকম? অন্ত বাতাসের থেকে তার তফাৎ কি? 


কালু কিন্তু উৎসাহিত হয়ে বলে চলল--ওরে, এ তোদের উনপঞ্চাশ বাসর একবাধু নয়, এ হল বায়ু কোণ! 
তার মানে উত্তর-পশ্চিম কোণ। 


৩৮৬ সন্দেশ 


মালু বলল--“ছাদের কিনাবের চারফুট উত্তর পশ্চিম কোণ 1 উত্তর দিক মনে হল বাড়ির সামনের দিক 
আর পশ্চিমদিক হল কাঞ্চনপুরের দিক। বায়ুকোণ মানে হল বাড়ির সামনের কাঞ্চনপুরের দিকের কোণটা), 
আমি তখনও মেনে নিতে পারছিলাম নাচারফুট বাধুর অর্থ ত তবু বোঝা গেল না। বায়ুকোণের চার 


ফুট দুরে? উপরে 1? নিচে? তার মানে 
মালু বাধা দিয়ে বলল-_-এখানে বলে বসেই কি তার মানে বুঝতে পারব? চল্‌ না তাড়াতাড়ি ছাদের বানু 


কোণ গিয়ে খুজি । 





বুলু ভীতম্বরে বলল-_“ওবে বাবা, স্পষ্ট প্রমাণ পাচ্ছিস যে এখানে লোক আছে, আমাদের গতিবিধির উপর 
তার! নঞ্জর রাখছে! তবু কোন সাহসে আবার এ বাড়িতে টুকবি?? 

মালু অধৈর্য হয়ে উঠেছিল-_“আর কত দেরী করবি? চল্‌ না তাড়াতাড়ি !, 

কিছুক্ষণ ভেবেচিস্ত্ে কালু বলল--বুলু ঠিকই বলেছে, আমাদের খুব সাবধানে কাজ করতে হবে। কিন্তু, 


নন্দন কাননের রহস্য ৩৮৭ 


এখন দুপুর বেলা, তাছাড়', ঘরেও ঢুকছি না, সোজা ছাদের উপর উঠছি। সাবধানে অনুসন্ধান করলে বিপদের 
কারণ আছে বলে মনে হয় না। এতদূর এগিয়ে সাফল্যের এত কাছে এসে কি আর পেছিয়ে যাওয়া চলে? 

আমরা! সকলেই এবার ছাদে যাবার জন্ঠ গুন্ত্ুত ভলাম। যদিও আমার মনে ভয় হচ্ছিল যেবাদরের ছবি 
যেলাগিঠেছে স্ইে নিশ্চয় গুগুধন উদ্ধার করে নিয়ে চলে গেছে, অন্থবা! সে কথা মানতে রাজি হলন]। 

মালু বলল, “তাই যর্দি হত, তাহলে সে কখনই বাদরের ছবি রেখে চলে যেত না! নিশ্চয়, তার বুগ্ধতে 
কুলোয় নি শেষ পর্যন্থ। --তাই-_। 

কালু চাপাস্বরে বলল-চুপ। বাড়ির ভিতর টুকছি, এখন আর এ বিষয়ে কোন কথা নয় !? 


সত্যি আমাদের সকলের যে কি দারুণ একটা! ভয়-মেশানে। রোমাঞ্চকর, উত্তেজনা হচ্ছিল সেকি বলব! 
একবার ভাবছি গুপ্তধনের কথা, আবার লুকিয়ে থাক! গুণ্ডার কথ! ভেবে আতঙ্কিত হয়ে উঠছি ! 

একতল। বা দোতলার কোন ঘরের দ্রিকে না তাকিয়ে আমরা সোজা সিড়ি দিয়ে ছাদের উপর উঠে 
গেলাম । 

কালুর নির্দেশ অনুসারে (পালা করে) আমরা একজন সিঁড়ির কাছাকাছি থেকে সিড়ির উপর নজর বাখব, 
একজন নজর রাখব বাইবের দিকে, আর বাকি ছুজন ছাদের বায়ুকোণ অহৃসন্ধান করব। পূর্বদিকে কোণার 
টাওয়ার বাদে) সমস্ত ছাদটা সাদ আর কালে! মার্বেল পাথরের টাইলে, ঠিক দাবাখেলার বোর্ডের মতন করে 
বাধানে ছিল। 

কালু তার ঝোল! থেকে একটা টেপ বার করে মেপে দেখল যে প্রত্যেকটি টাইল ঠিক একফুট লম্বা! এবং 
একফুট চওড়া । এতে আমাদের কাজটা সহজ হযে গেল। 

কালু বলল--প্রথমে আমর] ছাদের উপরেই বায়ুকোণে খুঁজব-_ কিনারা থেকে চারফুট ভিতরে । যদি 
সেখানে কিছু না পাওয়া যায়, তাহলে চারফুঈ নিচে, দেয়ালের গায়ও খুজে দেখতে হবে।? 

এক-দুই-তিন-চার গুণে আমরা চারফুট ভিতরের টাইলটা যেই বার করেছ, কালু চাপাস্বরে বলে উঠল-_ 
একি? টাইলট1] আলগা! কেন? 

মালু কাদকাদ ভাবে বলল--'নিশ্চয় সেদিন আমাদের ঘরে বন্ধ করে খা'*খ্যা গুগ্ডার দূল সমস্ত গুপ্তধন বার 
করে নিয়েছে!” 

আমি বললাম-_তাকি কি করে হবে? ওরা যদি আগেই সংকেতের মর্ম উদ্ধার করতে পারত, তাহলে ত 
আগেই কাজ সারতে পারত ? তাছাড়া, সংকেতটা পাবেই বা কোথায়? খাতাটা ত হোস্টেলে আমাদের কাছে 
ছিল। সীতাদের বাড়ি হাজার বার খোজাধুঁজ করেও ত ওর! কিছু পায় নি। 

কানু তাকে থামিয়ে দ্রিয়ে বলল--“অত বকবক না করে কাজে হাত লাগ! তদেখি সকলে !; 

প্রথমেই সীতা আর মালু টাইল্টার চারধারে ভাল করে চেপে চেপে দেখল কোন গোপন শ্প্রিং-এর সাহায্যে 
সেটাকে তুলে ফেল! যায় কিনা । 

তা যখন গেল না তখন কালু একট! ছুরির সাহায্যে টাইলট৷ তুলবার চেষ্টা করতে লাগল। যেই সে 
একদিক থেকে একটুখানি তুলতে পেরেছে, অমনি সীতা তার মধ্যে কালুর হাতের লাঠিট। ঢুকিয়ে দিয়েছে। 

এরপরে, চাপ দিয়ে, টাইলটা তুলে ফেল! খুবই সহজ হল। আর তুলবামাত্র তার তলা থেকে একটা চ্যাপ্টা 
মতন গ্যালুমিনিয়মের তৈরি বাক বেবিয়ে এল। 


৩৮৮ সন্দেশ 


ততক্ষণে আমর! পাচজনেই সেখানে এসে হাজির হয়েছি তার আগেকার নিয়মকানুন ভুলে গিয়ে আবার 
সবাই চেঁচামেচি স্বরু করেছি ! 

কালুই বাকঝ্সট। বার করল, কিন্ত নিজে সেটাকে ন] খুলে সীতার হাতে দিয়ে বলল--খোল খোল তাড়াতাড়ি 
খোল--তোঁরই ত-_। 

সীতার হাত থরথর করে কাপছিল। কোনমতে পে বাঝ্স খুলে কতগুলি সরকারি চেহারার কাগজপত্র বার 
করল। যদিও আমরা আইনের ভাষার মারপ্যাচ বুঝি না, তবু কাগজটা পড়ে আমাদের একটুও বুঝতে 
অন্নুবিধা হল না যে এটাই সেই উইল, যাতে কালিবাবু তার ভাগনে তপন চ্যাটাঞ্জিকে নন্দনকানন নামে বাগান 
বাড়ি আর আরো] কি সব টাকাকড়ি দান করেছেন। 

সীতার হাত থেকে কাগজ! মাটিতে পড়ে গেল। 

রুদ্ধরে সে বলল--“বাবা ! বাবা! বাবা যদি থাকতেন !; 

হঠাৎ বুলু পিড়ির দিকে তাকিয়েই বলে উঠল--“সাধারণ বক্রোক্তিতে ধাবমান নরাধম লুঠিত কোহিনুর” 
€মানে-_সাবধান। লুকো 1) 

কিন্তু, বড দেরী হয়ে গিয়েছিল, তখন আর আমাদের সাবধান হবার বা জিনিসপত্র লুকোবার লময় ছিল না। 

পিড়ির দপজা দিয়ে ছাদে এলেন আমাদের পূর্বপরিচিত পুলিশ অফিসার শ্রীগণেশ গাঙ্গুলি, (কালুর 
ভাষায় গোবর গণেশ ) আর তার সহকারী শ্রীবিছ্যৎ বস্থ ( অথব! চালু/ৎ বন্গ) এই বাগানে দেখা সেই দাড়িওয়াল। 
লম্বা! ভদ্রলোক এবং ছুচারটি পুলিশ। 

জমিদার বাড়ির সেই রহস্যময় ঘটনার সময়ে এই পুলিশ অফিপারর আমাদের একেবারেই আমল দেন মি, 
অবশ্য শেষ পর্যন্ত দেখ! গেছিল যে গুব1 আগাগে'ড়াই ভুল সুত্র ধরে অগ্রসর হচ্ছিলেন এবং রহন্তের সমাধান, ওদের 
সাহায্য ছাড়াই আমরা করলাম । সেই থেকে গণেশবাবু আর বিদ্যুৎ্বাবু আমাদের কিছুট! সমীহ করেন, বিশেষতঃ 
কালুকে। (সন্দেশ ভাদ্র-আশ্বিনঃ ১৩৭১ )। 

গণেশবাবু এগিয়ে এসে বললেন--“পাবাশ, গোয়েন্দা গণ্ডালু, তোমাদের নাম আবার সার্থক হল।? 

কালু কিন্তু জেরা করবার ভঙ্গিতে বলল-_-আপনাদের খবর দিল কে? উইল খুজে পেয়ে আবার ঢুকিয়ে 
রেখেছিলেন কেন? 

বিছ্যত্বাবু হেলে বললেন-_ ওদের ঠকাতে পারলেন না, মিঃ গাঙ্থুলি। বলে দিন। 

এই সব কথাবার্তা হতে হতে সেই লম্বা ভদ্রলোকটি ঠিক আমাদের পাশে এসে দাড়িয়েছিলেন। 

গণেশবাবু বললেন-_-আর কেউ জানবার আগে তোমাদেরই জান। উচিত, ইনিই হচ্ছেন প্রীতপন চট্টোপাধ্যায়, 
তোমাদের বান্ধবীর বাবা এবং ঝতমানে এই নন্দনকাননের আইনসঙ্গত উত্তরাধিকারী ! 

তপনবাবু নামট] উচ্চারণ করতে ন1 করতেই শীত! “বাবা” বলে তার কাছে ছুটে গিয়েছিল এবং তিনি তাকে 
কাছে টেনে নিলেন আর আমাদের দিকে তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাসতে লাগলেন ! 

বিদ্যুৎবাবু বললেন--আরে! একট] পরিচয় দিইঃ ইনিই হলেন রহস্যের গল্প লেখক প্রভাকর+ ধার লেখ! 
তোমর1 সবাই ভালবাস আর ধার লেখা পড়ে তোষর] নন্দনকাননের বিষয়ে এত উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলে। 

আমি বললাম__তা কেন, তার আগেই ত আমরা পীতাকে কথা দিয়েছিলাম যে তার গুপ্তধন উদ্ধার 
করে দেব। 

মালু তপনবাবুর দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল-আপনিই বুঝি আমাদের সেই অনৃশ্য বন্ধু? আপনিই বুঝি 


নদ্দন কাননের রহ্স্থা ৩৮৯ 


আমাদের মেদ্দিন ঘর খুলে ছেড়ে দিয়েছিলেন? চিঠি লিখে সেদিন সাহায্য করেছিলেন আর পরদিন উৎসাহিত 
করেছিলেন? আর আপনি নিশ্চয় বাদরের ছবিট। গাছে আটকেছিলেন ? 

তার প্রশ্নের স্রোতে হাবুডুবু খেতে খেতে তপনবাবু হেসে বললেন__-হ্যা-না-হ্যা-ই্যা-হ্যা! তোমাদের 
ঘরে বন্দী করেছিল বড়দার গোমস্তা, আবার ছেড়ে দিয়েছিলও সে নিজেই, কারণ, বড়দা জানতে পারলে খুব 
রাগ করতেন । আমি আড়ালে থেকে সৰ লক্ষ্য করছিলাম, কিন্ত সে আমাকে দেখেনি । যখন দেখলাম যে ছাড়া 
পেয়েও তোমরা! বেরিয়ে আসছ না, তখন খড়খড়ির ফাক দিয়ে ঘরের ভিতর চিঠি ফেললাম। 

সীত1 এতক্ষণ পরে প্রথম কথ! বলল। 

অভিমানে গাল ফুলিয়ে সে অন্যোগ করল-_তুমি এত কাছে ছিলে তবু আমাদের কোন খোজ নাওনি 
কেন বাবা? 

খোজ নিইনি কিরে? সব সময়েই খোজ রাখতাম। সম্পত্তি উদ্ধার করবার আগে আত্মপ্রকাশ করব না, 
এটাই যে আমার প্রতিশ্রতি ছিল, তাইজন্য খোলাখুলিভাবে দেখ সাক্ষাৎ করতে পারিনি । তোর বন্ধুদের 
সাহায্যে আজ প্রতিজ্ঞ! রক্ষ! হল ও আজ সোজানুঞ্জি নিজের পরিচয় দিতে পারলাম । 

কালু বলল--আপনি কি ইচ্ছা করেই কাঞ্চনপুর সমাচারে সেই প্রবন্ধটা লিখেছিলেন? 

তপনবাবু বললেন--প্র্যানট1 ভাল হয় নি? তোমরাও নতুন উৎসাহে ন্বরু করলে বলেই গুপ্তধন আবিষ্কার 
করতে পারলে ? 

আমি জিজ্ঞাপ1] করলাম-_-আসলে গুপ্তধন কে আবিষ্কার করল? আপনি, না আমরা? 

তপনবাবু হেসে বললেন-_ছুজনরাই, তবে পরম্পরের সাহায্য নিয়ে! আমি ত আর সেই খাতাট। দেখিনি। 
তবে তোমর] সেদিন য| ঠেঁচাম়েচি করছিলে সেট! শুনে এবং তোমাদের কারে! ফেলে যাওয়া একটা কাগজে 
সেই কবিতার একখান! কপি পেয়ে, তবে ত সাংকেতিক বাক্যের মানে বার করতে পারলাম। উইলট] খুঁজে 
বার করেছি সবে গতকাল, তখনই গণেশবাবু আর বিছ্যুৎবাবুকে দেখিয়ে আবার সেইখানেই রেখে দিয়েছি । একট! 
মাত্র নাম নিয়ে কেবল তোমাদের সামান্ত একটু অন্থুবিধ! হচ্ছে দেখে এ বাদরের ছবিট| গাছে আটকে দিলাম ! 

০ কী গা পু 

ওঃ, কি মজাই যে লাগছে আমাদের, আর সীতার ত কথাই নেই! দাছর বাড়ির মতন এবার আমাদের 
আরে! একটা “বাড়ি” হল, ছুটি কাটাবার জায়গ। হল। সন্দেশের গ্রাহক-গ্রাহিকার! যদি কেউ ছুটিতে কাঞ্চপপুরে 
বেড়াতে এস, তাহলে তোমাদের নন্দমনকাননের ছাদের কিনারের বাছ্ুকোণ থেকে পিছনের গাছের সারি পর্যস্ত 
সবই ভাল করে দেখিয়ে দেব! 


যার! গ্রাহক কার্ড চেয়েছ, সব চিঠি রেখে দিলাম, 
আগামী মাসের সন্দেশের সঙ্গে পাঠাব । সঃ সঃ 


১৭ 


ডাকাতে কালী 
মহাশ্বেতা দেবী 


সকাল বেল] উঠেই ভোলার মনে পড়ল আজ ওদের বাড়ি রান্না হবে না। ঘরে ধান নেই বলে কাল 
দাদার সঙ্গে মা খুব ঝগড়া করেছিল। 

মন্বস্তরে মানুষ পোকামাকড়ের মত মরেছিল মনে নি? কার ঘরে এখন ধান চাল আছে বলদিকি? 

মদন জোরে জোরে জাল টানছিল। বড় জাল নয়, খাপলা জাল। তবু খালে বিলে এই চৈতী মর্মে 
জল শুকোয়। ল্যাঠা, শোল, কই, মাগুর মাছ ওঠে। জঙজলে মেটেআলু হয়। ল্যাঠামাছ আর মেটেআলুর 
ঝাল রান্না করলে দুটে। খাওয়া যায়। 

_ তোকে বলতেছি একবারটি ছুলোঠাকুরের কাছারী যা! 

_গিয়ে কি আমার আর ছ"খানা হাত গজাবে? 

_যেয়ে বল্‌ গা যা, ঠাকুর, এবার মোদের নাঙল নি, বলদ নি, তোমার ক্ষেত মোরা চষতে পেরিনি তা 
থাজন। দোব কি? 

_উনি একেবারে দয়ার ঠাকুর অমনি মোকে মাপ করে দেবে! 

তা বেবস্ত একট] করবি তো? 

-করব! 

--কি করবি? 

-সেযা হয় করব। খাজন] দেব ন|। 

-খাঁজন। দিবি না? 

_-না। 

--হাই দেখ সব্বনেশে কথা ! 

- আমর! কেউ দেব না। খাজন! নিতে এলে জঙ্গলে পেলিয়ে যাব। মন্বস্তরের পর দেশ বলে একেবারে 
খ! খ| কত্তেছে আর তোমার ছলোঠাকুর একেবারে কোম্পানীর জুলুম জুড়ে দিয়েছে। 

_ধান তে৷ চাইতে পারিল ? * 

- হ্যা, ছুলোঠাকুর তোমার জন্তে ধানের মরুই খুলে রেখেছে । 

--তবে আন্না হবেকি? 

- হরিমটর ! 

তখন ম] খুব বকেছিল দাদাকে । বলেছিল-সোম্ারে মন নি তোর। ভাইট! খেতে পায় না, বোনটা 
ধৃকতেছে, তুই যেয়ে সীতে সাজতেছিল ! 

মদনদের একটা গানের দল আছে। রতন আর ছিদাম রাম-রাবণ সাজে । মদন যখন-বাম আমার 
বাচাও গো, রাবণ ব্যাট! আমায় ধরে পেলিয়ে যেছে গে।! বলে কাদতে কাদতে গান গায় তখন কদ্দাই 
গায়ের ছুলে পাড়ায় এমন কেউ নেই যে কাদে না। 


ডাকাতে কালী ৩৯১ 


এখন, এই মন্বস্তরের পর গান গেয়েও কিছু মেলে না। আগে আগে পোষল1 করবার আগে মদনর! 
গানের দল নিয়ে বেরোত। বলত 

__ছুরো ছাই, পোষলা করব কি ভাল আর বেগুন পোড়। দিয়ে ? 

_নয়তে। কি পরমান্ন খাবি? 

_খাব তো! মাছ খাব, পরমান্ন খাব, হাসের মাংস খাব, দেখিস ! 

ত। বাড়ি বাড়ি গান গেয়ে ওর সত্যিই এত এত চাল, গুড়, ছুধ, ঘি আনত । ছিদাম জালে আঠা 
মাখিয়ে বালিহাস ধরত, আর বৃতন ছলোঠাকুরের বড়পুকুরের মাছ চুরি করত। 

গায়ের সবাই পোষল! করতে যেত বানঝাটিয়ায় কবরখানার পেছনে । সারসার বান কাটত খোড়। 
নিতাই। ভোলার! উনোন খোঁড়াকে বলে বানকাটা। একেবারে চারটে পাচট! বানে হা হ! করে আগুন 
জলত। খেসারী ডাল, কুমড়ে! দিয়ে মাছচচ্চড়ি, শোলমাছের আদা-হিং দিয়ে ঝোল, ল্যাঠামাছের অন্বল, বড় 
বড় বেগুন পোড়া, নতুন গুড়ের পরমান্ন, সে যে কত কি রান্না হত। 

এখনো ভাবলে ভোলার মন হুহু করে। আজ কতদিন ভোল! গরম ভাত খায়নি, কতদিন মা ছু'ৰেল! 
ভাত রশাধে না। অথচ আগে আগে, ভাত নরম হয়ে গেলে ম! হাড়ি ধরে পুকুরের জলে চারটি ভাত ঢেলে 
দিত বলত হাস খাবে। গরুর গামলায় চারটি ফ্যানেভাতে দ্িত। নরম ভাত মা খেতে পারত না। ঝনঝনে 
ভাত, থালার ওপর লাফাবে তবে মা খাবে। 

এখন আর ধান নেই, চাল নেই, বামুনকায়েতর1 মা-কে দিয়ে ধান ভানায় না, ভোলা ইছুরের গর্ভ 
খুঁজতে মরাইয়ে গেল। ওর বোন টুনির একট! দাত আজ পড়ে কি কাল পড়ে এমনি হয়ে আছে। এতটা 
পড়বার সঙ্গে সঙ্গে যদি ইছুরের গর্তে না! রাখো, তাহলে এই বড় বড় মুলোর মত দাত গজাবে। বড় দাত দেখলে 
টুনির শাশুড়ী ট্ুনিকে নেবে না। 

টুনির বয়স এই পাচ কি ছয়। কিন্ত-তিন বছর বয়সেই ওর বিয়ে হয়ে গিয়েছে। চারখান] গ পেরিয়ে 
সেই মানকর গায়ে। যে মানকরে বুড়ে। নবাব ভাস্কর পণ্ডিতকে কেটেছিল। টুনি অবিশ্যি এখন শ্বগুর বাড়ি 
যাবে না। অনেক বড় হয়ে তবে যাবে। 

. তখন টৃুনিকে পৌছুতে ভোল! সঙ্গে যাবে। মাথায় একট! ঝাঁক! চাপিয়ে তাতে চাল নেবে, কাপড় নেবে, 

তেলের তাড়, দইয়ের সরা, একট! রুই মাছ | নিয়ে গিয়ে বলবে তোমাদের বউ নাও গে! 

ওরা বলবে এসো! এসে! কুটুম এসো । পাত পেতে দিঃ ভাত বেড়ে দিঃ খাও। 

টুনির বর ভোলার চেয়ে এক আঙ,ল বড়। মাঝে মাঝে ও গরু চরাতে পোচকামিনীর বিলে যায়। 
পোচকামিনী মানে পশ্চিম গামিনী। গঙ্গা নাকি আগে ওখান দিয়ে পশ্চিম দিকে বইত। তার পর গা! অন্ত- 
দিকে চলে গেল। যে জলটুকু রেখে গেল তারই নাম পোচকামিনীর বিল। দে জলে শালুক ফোটে, পদ্ম 
ফোটে । কোজ্াগরী পূজোর রাতে মা লক্ষ্মী এসে এ পোচকামিনীর বিলের পদ্মফুলে বসে থাকেন। 

বসে বসে দেখেন কোন গায়ে আলো নিবল, নিশুত হল। সবাই ঘুমোলে, সব নিশুত হলে মায়ের প্যাচ 
উড়ে উড়ে সব দেখে এসে বলে এবার চল দিখি। 

মা পূজে। নিতে যান। 

গল্প কথ] নয়ঃ তিন সত্যি কথা । ভোলার ঠাকুমা যখন ছোট ছিল, তখন ভোলার ঠাকুর্দার সঙ্গে ঝগড়া 
করে গ। ছেড়ে পালিয়ে পোচকামিনীর বিলের ধারে লুকিয়ে বসে ছিল। 


৩৯২ লসঙ্গেশ 


ভেবেছিল রাত হলে জ্যোছনায় পথ দেখে দেখে বাপের বাড়ির এগ! ভাবতায় চলে যাবে। কিন্তু ম৷ 
লক্ষ্মী বলেছিলেন শীগগিরি বাড়ি যা, তোদের বাড়ি আজ নারকেল নাড়ু হচ্ছে। না গেলে সবগুলো 
তোর ননদ খেয়ে নেবে। 

অমন্লি ভোলার ঠাকুমা এক ছুটে চলে গিয়েছিল বাড়ি। বলেছিল মা লক্ষ্মী আমায় পেঠিয়ে দ্িলে। 
বললে ঘরে নাড়ু হচ্ছে। 

সেই পোচকামিনীর বিলের ধারে টুনির বর গোপাল ভোলার সঙ্গে বাঘ-কুমীর খেলে । খেলায় হারলেই 
ও ভোলাশাল! বলে চেঁচাবে। কেউ বকলেই বলবে গুধোও না, ভোল। আমার শাল! হয় কি না! 

ভোল! একদিন গোপালকে খুব ঠেডিয়েছিল। মনে করতেই এখন ওর হাসি পেল। ভোল! ধান শৃন্তি 
মরাইয়ে ইছুরের গর্ত খুজতে গেল। 

__-সাপের গর্তে হাত দিও নি দাদা! টুনি বললে। 

তুই এখানে আয় না। 





--আমি বলে আনা কত্তেছি। 

_-কি আন্না কত্তেছিস 

_ম! মেটেআলু সিজোতে (সেদ্ধ করতে ) বললে আর কলমী শাক। 

-মাকোথায়।? 

_ছুলোঠাকুরের কাছারীতে | 

-কেন? 

_তাও জান না? ঠাকুরের কাছারীতে কাল ডাকাতর] চিঠি দেছে_-ডাকাতি করবে। 

__তাই বুঝি? 

জানবে কোথেকে ? কুস্তকম্বের মত ঘুমোগে যা! উ দিকে য্যাত মাহষ সবাই কাছারীতে গিয়ে 
কথ! শুনতেছে। 

__টুনি, তোর মুখে কিরে? 


ডাকাতে কালী ৩৯৩ 


- জামরুল । 

-কে দিলে? 

_গোপলাটা দিলে? বললে তুই ছুটে! খা, ভোলাকে ছুটে! দিবি । ওদের বাড়ি, জানলি দাদা, রোজ 
ভাত আন্না হয়। 

_গোপল। কিরে? বরহয়না? 

জামরুল খেতে খেতে ভোলা ছুলোঠাকুরের কাছারীতে গেল। ছুলো ঠাকুর মুরুলী সেনদের নায়েবকে 
নায়েব, গোষস্তাকে গোমস্ত| | মন্বস্তরের পর এ বছর গাঁকে গা! শ্বশান হয়ে গেল। নাটোরের রাণীভবানী ছাড়া 
কেউ খাজন। ছাড়লেন না তবৃ। জমিদার যদি বাঘ হয় ছুলোঠাকুর বাঘের ওপর টাগ। খাজন| আদায় করবেই 
করবে । মুরলীসেনের বয়স হয়েছে। উনি এখানে থাকেন না। থাকেন কুঞ্জঘাটায়। 

ছুলোঠাকুর কাছারীবাড়িতে পাইক-পেয়া্1-বরকন্াজ নিয়ে মহাপ্রতাপে বসে আছে। এই দেশজোড়। 
দুভিক্ষ, ধানের খেত হা-হা করছে, তা ছুলোঠাকুরের বাড়িতে এখনে! পাচর কম চালের ভাত রাম্না হয়। কনকচুড় 
চালের ভাতের সঙ্গে ঠাকুর নিরিমিষ খায়, বর্ণশালী চালের ভাতের সঙ্গে বোয়াল মাছ, গোবিন্দভোগ আতপের 
তাতের সঙ্গে ঘনদুধ। এইরকম সব | 

কিন্ত কাছাৰী অব্দিযাওয় হলনা! ভোলার ম1 থাকোমণি চেঁচাতে টেচাতে আসছিল। 

_জমিদারকে বলে দেব, তোমাকে গারদসৈ করাব | আমার থাকবার মধ্যে আছে এঁ ঘরখান! আর একখান! 
কামার থাল!। তা পজ্জন্ত নে' নেবে? 

_কে নেবে মা? 

_ছুলোঠাকুর! ইদ্দিকে ডাকাতের ভয়ে তো কাপতেছ। বলতেছ্ ছুলে-বাগৰীর! যদি আমায় পওর! 
(পাহার1) দেয় তবে প্রাণে বাচি। 

_কেন? পওর1 দেবে কেন? 

_ডাকাত আসবে যে! ঠাকুরকে মা কালীর কাছে কাটবে, ধানের মরুই লুটে নেবে! তা তুমি এখানে 
কিকরতেছ? 

__কাছারী যাচ্ছিলাম। 

-_-তা আর যাবে না? একজন তো! আমার ওপর রেগে দেশাস্তরী হয়েছেন এখন তুমি যেয়ে কাছারীর 
প্যায়দার লাঠি খাও! আমার ম্খের ষোলকল! পুম্ন হোক। 

কথ! বলতে বলতেই থাকোমণি হালদার বাগানের বেড়া থেকে পট পট করে কয়েকট। উচ্ছে ছিড়ে নিল। 
মাযেনকি! ভাতখায় তার সঙ্গে মান্য উচ্ছে সেদ্ধখায়। মেটে আলু আর কলমীশাকের সঙ্গে উচ্ছে? কিন্ত 
দাদার কথাট। মা কি বললে ? 

কে বললে দাদ] দেশাস্তরী হয়েছে! 

মেল! বকিস্নে ভোল। ! 

থাকোমণির থমথমে মুখ দেখে ভোল! অবাক হয়ে গেল। ভয়ও পেল একটু । এখনে! মা ইচ্ছে করলে 
লাঠি ধরে চিতাবাঘ তাড়াতে পারে। মন্বস্তরে শী! কে গ! উজোড় হয়ে জঙ্গল হয়ে গিয়েছে । চিতাবাঘ এখন 
মাহষের ঘরের কানাচে ঘোরে । চোর ডাকাতের ভয়ে সন্ধে না হতেই খিল আটতে হয় দরজায়। 

থাকোমণি এক! লাঠি হাতে বসে থাকে আর ঝিমোয়। বাইরে শব্দ পেলেই টেঁচিয়ে ওঠে কেরে? 


৩৯৪ সন্দেশ 


মার মনে বোধহয় ছঃখ হয়েছে দাদার জন্তে। 

কিন্ত বাড়িতে ঢুকতেই দেখা গেল কোথায় দেশাস্তরী কোথায় কি! মোহন বশে বসে ছোট কাটারী দিয়ে 
একট! শোলমাছের গ! থেকে আশ ছাড়াচ্ছে। 

মাছ কি পুড়িয়ে খাবো? থাকোমণি জিগ্যেল করলে । 

টুনি বললে-_-না! গে মা, দাদা চাল এনেছে। 

-কেচল দিলে? 

_তাতে তোমার কি? তৃমি চাল পেয়েছ ভাত রাধ গা! আমি রইতে তোমার ভাবনা কি? চাল 
দিয়েছে মোতালেক গোলদার। 

-তোরে চাল দিল কেন? 

_মোরে কি শুধু? অতন, ছিদায, আমি, সবেরে চ'ল দিলে; তেল-লবণ দিলে । ন]| দিয়ে কি করবে 
বল্‌? ডাকাতর! চিঠি দেছে ন1? 

_উনিকেও চিঠি পেঠিয়েছে? 

_পাঠায় নি? 

__হাই সব্বনাশ গো! 

_-তোর মুখে শুধু এক কথা! তা, গোলদার বলতেছে তোমরা বাছার| লাঠি সড়কী নে” আমার গোল! 
পওবা দিও ক'দিন! আমি তোমাদের বরং চাল দেব! 

--এ যে অনেক চাল মোহন! 

-কম লোব কেন? 

_যোতালেক গোলদারের গোলার চাল? এই কনকচুর? 

_ ড্যাঙাজমিতে চষেছিল তো! তাই জানতে পারিনি! 

- মাছকে দিলে 2 

--তোমার বেয়াই। গোপলার বাবা । বললে বাপ মোহন মাছট! নে" যাও আর বললে টুনিরে নে যাবে। 

_-টুনি বসত করতে যাবে কিরে? 

_তুমি যেমন মা! তিনি বললে ভোল! আর টুনিরে একন ওনার কাছে রেখতে। বললে আমাদের 
গায়ে মন্নন্তর হোক যা হোক, এখনে! ছু'বেল! ভাত হয়। ত1 আমর সবাই খাব, তোমার বুন আমার বউ হয়ে 
ন। খেয়ে শুকোবে ? ৃ 

__ত। টুনি কেমন করে অত.খানি আস্ত! হাটবে ? 

_হাটবে কেন? উনিকে হয] বললে লোক পেঠিয়ে বাকে বইসে নে যাবে। 

ছুলে-বাগদীর ঘরে কে আর পালকী বেয়ার পাবে বল? অথচ তিনবছরের, চার বছরের পুতুল-পত্ল 
বরবউকে তে! আর হাটিয়ে নেওয়া যায় না? তাই ওর! বাঁকে বসিয়েও বউ নিয়েযায়। একদিকে বউ বসে, 
অন্যদিকে বর । পাশে পাশে হাটতে হাটতে গিশ্নীবাহ্গীর! বউ ভোলাতে থাকে। 

-_-ও বউ কাদিস নিঃ মোয়া দোব, মুড়কি দোব, পুতুল দোৰ ! 

থাকোমণি নিশ্বান ফেলে বললে-_-ত৷ নিতে হয় নে' যাক! ছুটে! মাম খেয়ে পরে বাচুক ওরা । আবাড় 
মাসে আউশ হলে তখন নয় টুনিরে নে" আসব। 
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_-সে হবেখ'ন। এখন ক'দিন যাক | আমায় দেখ কাজে কাজে বাইরে রইতে হবে। তুই কি একলা 
ঘরে থাকবি! 

-_কেন? রাতে পওর! দিবি, দিনে আসবি নি ঘরে? 

-আসব। মা, মাছ অন্বল করিস্। আমি আমড়! পেড়ে দ্ে* যাব। 

থাকোমণি চারটি চাল বের করে নিলে। তারপর চালের ধাম! তেলের াড় ঘরের সিচ্ধুকে তুলে রাখতে 
গেল। এক সময়ে সিদ্ধুকে বাসনকোমন থাকত । এখন সিন্ধুকের ওপর কাথা পেতে থাকোমণি ঘুমোয়। চাল 
লুকিয়ে না রাখলে সর্বনাশ হবে। মাহুষ চেয়ে চেয়ে পাগল করবে আর না পেলে রাতে ঘরে মিধ দেবে। 

আজ একট! আশ্চর্য দিন বটে। কতদিন উনোনই জলে না। আজ দেখ গরম ভাত, শোল মাছের অন্বল, 
উচ্ছে-কলমী সেদ্ধ। 

থাকোমণি অবিশ্টি এ মেটে আলু সেদ্ধই মেখে নিয়ে গরাসে গরাসে খেল। বলল--ভাতে জল ঢেলে 
ছিকেয় উঠ্যে আখি । তোর রেতে খাস এখন। 

খেয়েদেয়ে, উঠোনে হিজল গাছের ছায়ায় ঘুমিয়ে মোহন বিকেলবেল! উঠে পড়ল। চুল আঁচড়ে, হাতে লাঠি 
নিয়ে ভোলাকে বলল-_-ভোল! পুটুলিটা দে! 

এ পুঁটলিতে মোহনের গানের দলে সীতে সাজবার জন্তে পাটের রং-কর। চুল, একখানা লাল কাপড়, লাল 
নেকড়! ফুলের মত কুঁচি দিয়ে দেলাই করে গাঁথ একছড়া মাল! এইপলব থাকে । 

_পুঁটলি কেন দাদ? 

-_-পওর! দেওয়ার কাজ কি নিত্যি হয়? গান গেয়ে ছুটে! ভাতের বেবস্তা হয় না কি তাও দেখতে 
হবে তো? 

_তবে যে বললি গান শুনে মানুষ কিছু দেয় না? 

_-যাদের ঘরে হরিমটর তারা দেয় না। যাদের আছে তারা দেয় বই কি? মন্বস্তরে কি সবাই মরে নাকি? 

মোহন গান ভাজতে ভাজতে বেরিয়ে গেল। ঠিক এই সময়ে ভোলার মনে পড়ল তাই তো! টুনির 
দাতের জন্যে ইঁহরের গর্ত তো! খোজ! হয়নি 1 কিন্ত এমন সন্ধ্যের মুখে গোলাঘরে ঢোকা! ঠিক হবে না। ভোলা 
ঠিক করল কাল এক সময়ে গর্ত দেখে রাখবে । 

_-ভোলা, হাস ছুটে! ঘরে তোল্‌। থাকোমণি পিদীম দেখালে তুলশীতলায়। প্র তুলপীগাছটা কোথেকে 
বাজ এপে পড়ে আপন! থেকে জন্মেছে । যেদিন থেকে হয়েছে সেদিন থেকে টুনি, ও ম1, ঠাকুর গাছ হয়েছে, ঠাকুর 
গাছে পিদীম দে! বলে আবদার করে। 

তাই থাকোমণি পিদীম দেখাম্ব একবার। আজও দেখাল। ভোলা হাস ঘরে আনল। ছেলেমেয়েকে 
ঘরে তুলে দোরে খিল এ'টে থাকোমণি টেকো৷ নিয়ে বলল। ভাল হোক মন্দ হোক একটু স্থতো৷ কাটতে পারলে 
অস্তত তার বদলে হুন-হুলুদট। পাওয়। যায়। লঙ্কা, বেগুন, কুমড়ো! থাকোমণি চিরকাল উঠোনে আজায় (চাষ 
করে, পৌতে )। জাল ফেলে, ছিপ ফেলে মাছ ধরে, গুগলী আনে জল সেঁচে। 

দরকার হলে গুলতি দিয়ে পাখি মারে, ছর থেকে বালি খুঁড়ে কচ্ছপের ডিম আনে । 

ভোলার মনে আজ আনন্ব হয়েছে । আজ গরম ভাত হল। দাদা একটা স্বখবর আনল যেট্রনিকে আর ওকে 
কয়েকমাস হয়তো টুনির শ্বন্থুর বাড়ি থাকতে হবে। টুনির শ্বাসুড়ীর অনেক থালাবাসন কিন্তু এখনো ও চোর- 
ডাকাতের ভয়ে বাসন বের করে না। এতবড় একখান। পেতলের পরাত সোনার মত করে মেজে তাতে ডালভাত 
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মেখে টুনিদের সব কট! কুচোকাচাকে নিজে হাতে খাইয়ে দেয়। হয়তো ভোলাকেও খাইয়ে দেবে। ভোলা কি 
টুনির সঙ্গে দইয়ের ভাড়ের মত বাঁকে বসে গোপালদের গায়ে যাবে? 

ভোল! আর টুনি ঘুমিয়ে পড়বার অনেক পরে মেই পচিমে, যেদিকে ছুলোঠাকুরদের ক!ছারীবাড়ি সেইদিক 
থেকে যেন একটা হই-হই, গণ্ডগোল শোন! গেল । থাকোমপণি বললে-_ছূর্গা, ছুর্গা! তারপর লাঠিটা! চেপে ধরে 
সিম্দুকের ওপর চেপেচুপে বসল । 

সকাল বেল! গ্রামে কি হই হই, কি ঠ্েঁচামেচি ! এমন ডাকাতের কথা কে কবে শুনেছে যে ভৈরবী সঙ্গে 
নিয়ে ডাকাতি করতে আসে 1 তাও যে সে ভৈরবী নয়, মা-কালীর ভৈরবী । হাতে ত্রিশূল, কপালে একটা চোখ। 

--কে বললে! 

থাকোমণি হালদারবাড়িতে গ্রামের পাঁচমাথা যেখানে জটল! করছে সোজা সেখানে গিয়ে দাড়াল। 
থাকোমপি ও গায়ের মেয়েও বটে, বউও বটে, ও সকলের সামনেই যাওয়াআস। করে । 

হালদার কর্তা বললেন-_-জলজীয়স্ত দেখা! বল না গো ঠাকুর । 

দুল! ঠাকুর কাদ কাদ মুখে বললে__এই ব্রিশুল হাতে, চুলের জট! উড়তেছে, সঙ্গে তিনটে ষগ্ডাপারা লোক 
বটে! এক নাপে দাওয়ার উঠে তিনি বললে মা আমায় পেঠিয়েছে, আমি মা-কালীর ভৈরবী! টাকা চাইনা, 
ধান চাইনা, আমি তো বেটার বুকে ত্রিশূল বি“ধে মায়ের পূজে! করব। 

থাকোমণি বলল- এই কথা বললে ? 

_তবে আর কি বলছি গে থাকোমণি ! য্যাতক্ষণ এইসব কথা উনি বলতেছে আর আমি ওনার ঠ্যাং 
ধরে মেরনি মা, ধরোনি মাঃ বলতেছি ত্যাতক্ষণে***** 

_ত্যাতোক্ষণে কি? 

_মস্তরের ৰল গো থাকোষপি! মন্তরে যামন মরুইয়ের দোর খুলে গেল। মন্তরে য্যামন ওনার মুমুশ্দির। 
যেয়ে চালের ধামা; চালের ডোল (বড় বেতের পাত্র )নিয়ে আমারি লাল-কালে! বলদ ছুটে খুলে, গাড়িতে চাপিয়ে 
নে' চলে গেল? 

_তুমি কি করতেছিলে ? 

- আমার বুকে উনি ত্রিশূল ঠেকিয়ে এদেঁড়িয়েছিল। 

থাকোমণি বললে-__এই মস্বস্তরে মানুষ পোকমাকড়ের মত যরল ঠাকুর! তুমি কারে একমুষি চাল দিলে না; 
কারেও দেখলে না মুখ তুলে । খাজনা-খাজন। করে এমন পাগল হয়েছ যে কাল বললে, তোর ঘরখানাই কেড়ে 
লোব। একন ডাকাত ঠেঙিয়ে মারবে, কেড়ে নে' যাবে দেখতেছ? | 

গ্রামের সবাই বলতে লাগল-_-এ দেবতার লীলা হেঠাকুর! তোমার মুনিব মাশায়কে খবরটি জানিয়ে দাও 
নাকেন? ব্রিশূলটা দেখেছিলে ঠাকুর 1 সঙ্গে আরো! শ্বশানের চেলারা ছিল না? 

ছুলোঠাকুর বললে-_-তা আমি না হয় মুনিবকে খবর দেব কিন্ত মায়ের কি মাথার ব্যামে! হয়েছে? তিনি 
হল গে তিভুবনের মাঠাকরুণ। এবার মন্বস্তরে যে গুলে মরল সেগুলোকে তে! উনিই মারলে ! এখন সব ছেড়ে 
দে ধামা ধাম! চাল খাবে শুধু? য্যাত চিস্তা করতেছি ত্যাত য্যান মাথা ভেশ় ভো কত্তেছে। যাই! যেয়ে 
মাথায় এট ঠাণ্ডা তেল দেই গা! 

হালদার কর্তার অনেক কাল আগে মাথা খারাপ হয়েছিল এখনে মাঝে যাঝে ক্ষেপে যান। এখন হঠাৎ 
চটে উঠে তিনি বললেন-__ 
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তিনি মা কালী! তিনির যা ইচ্ছে হবে তিনি তাই খাবে। তুমি কোনদিন পাচ পয়সার পূজো দেওন! 
তোমার অত চেটাং চেটাং কথা কিসের? ভাল চাও তো৷ মরুই-গোল! খুলে রেখে পালাও। কাল ত্বিশূল 
ঠেকিয়েছে আজ ত্রিশূল ঢুকিয়ে দেবে কি না তাকেজানে? বোম্ কালী! 

থাকোমনি খুব চিস্ত। করতে করতে বাড়ি ফিরল । 

কিন্ত সেদিন রাতেই দোলুঠাকুরের রাধার ঘাটের কাছারীতে ডাকাত পড়ল। পরদিন বানঝাটিয়ার 
কাছারীতে। ভেরবীর সঙ্গে না কি তিনটে সর্বনেশে চেলা থাকে তার] জবাফুলের মাল নাচিয়ে এমন লাফাতে 
থাকে আর এমন ঠেঁচায় যে কাছে এগোয় কার সাধ্যি। এ গ্রামের ছেলে বুড়ো সবাই বলতে লাগল ম1 এবার 
দোলুঠাকুরের রক্তে চান করবেন, এর নাম দৈবলীল1 ! 

শেষ অব্দি মুরলী সেনের কাছে গিয়ে দোলুঠাকুর পা ধরে কেঁদে পড়ল। মুব্ুলী সেনের বয়স হয়েছে । উনি 
বললেন, দেখি । আমি কি করতে পারি। 
ছেলেকে ডেকে বললেন--খবর ন৷ দিয়ে হঠাৎ করে কাদাই যাই চল। সেখানে যেয়ে প্রজাদের ডেকে 
কাছারী করি । গোলুঠাকুরের বড় বাড় বেড়েছে নিশ্চয় । নইলে আমারি কাছারীতে ডাকাত কেন? 

_-খাজনা মোটে ছাড়েনি । 

_একেবারে না। 

_না। আপনার নাম খুব খারাপ হয়েছে । সবাই বলে-** 

_-কি বলে। 

এ পোড়ার দেশে কি নাটোরের রাণী ভবানী ছাড়া মনিষ্য নেই। সবাই সোনার খাটে চেপে বমে দুধভাত 
খাচ্ছে তবু প্রজার খাজনা কেউ ছাড়লে না একটা সন? 

এই কথা শুনে মুরলী সেন একটু হাসলেন । বললেন--চল কাদাই যাই চল। খাতাপত্তর হিসেব করে 
দেখতে হবে পুরনো প্রজার কে আছে, কে মরেছে, কার ভাগে কতটা জমি দেওয়! হল, এইসব । ছুলে- 
বাগদী প্রজ্াই তে কয়েকঘর আছে । তাদের সঙ্গে ছুলোঠাকুরের ভাব কেমন কে জানে ? 

জমিদার বলে কথা । কাছারীবাড়িতে যেন সোরগোল পড়ে গেল। ছুলোঠাকুর বললে- আমাদের ওপর 
মায়ের বড় রাগ কর্তা । আপনি এসলেন না কেন। 

_-আমার কাছারাঁতে ডাকাত পড়লে কি তুমি সামলাবে ? 

_এজ্ঞে, পুকুরে জাল ফেলাই, মাছ ধরাই ? 

_মোটেই না। তুমি আগে খাতাপত্তর বের করে! তো । আমি নিজে দেখতে চাই কতজনা বেঁচে আছে, 
কতজনা মরেছে । কালই চারদিকে ডেড! পিটিয়ে দিও | কাছারীতে এবার পুনে হবে। কিন্তু সেজন্তে কারোকে 
দিতে হবে না কিছু। 

পুনে মানে পুণ্যাহ। জমিদার এমে বসেন আর প্রজার! তার খাজন! নিয়ে আসে। কাছারী বাড়িতে 
ঢালাও খাওয়াদাওয়া হয়। যে যেমন মানুষ, সে তেমনি আয়োজন করে। রাণীভবানীর কাছারীবাড়িতে 
পুণ্যাহর দ্রিন বড় বড় নৌকোয় ডাল ঢালা হয়, চাদর বিছিয়ে ভাত ঢালা হয় উঠোনে । মোটাভাত ভাল 
তরকারী পাতল। দই আর গুড় যে যত পারে খায়। 

--তাহলে যে ডাকাতর। নেচে এসবেন কর্তা? পুণ্যাহর খবর পেলে নেচে এসবেন। 


সে আমি বুঝব। 
১৮ 


৩৯৮ সন্দেশ 


সেইরাতেই ভৈরবী আর তার চেলারা এলেন। মুরলী সেন নিজে বসে আছেন মাছুর পেতে কাছারী 
ঘরে। দরজার ফোকরে চোখ রেখে দেখছেন । চেয়ে থাকতে থাকতে অন্ধকারে চোখ যেন চলে না৷ বন্ধ হয়ে 
আসতে চায়।, 

কিন্ত রাত তিনপ্রহর বাজে কি বাজে না, সেই সময়ে তিনি দেখতে পেলেন। কাছারী ঘরে বসে আর 
সবাই ভয়ে কাপছিল। 

সত্যিই তো কালীর ভৈরবী! কালী প্রতিমার সঙ্গে যেমনটি থাকবার কথা, তেমনি কুচকুচে কালে! রঙ। 
কপালে একটা চোখ, গলায় ফুলের মালা আর হাতে ত্রিশূল। 

উঠোনে দাড়িয়ে যেই ভৈরবী বোম্কালী বলে টেঁচিয়েছে অমনি মুরলী সেন-_তোর কি লীলে মা। বলে 
ঠাস করে হাত-পা! শৃন্তে তুলে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলেন। 

কি আশ্চর্য । আজ রাতে আর কাছারীতে ডাকাত পড়ল না। 


পরদিন সকালে কি কাণ্ড দেখ, টুনির ছবির্দটাতট! পড়ে গেল। পড়ে যেতেই টুনির বেজায় কাম্া। 
থাকোমণিকে বললে- আমার মাথা নেড়! করেছিলি ত্যাখন সবাই “নেড়ী। তেলকুমড়ি। তেলে ভাজা বড়ি।” বলে 
ক্ষেপাত। আমার দাত তুই শীগগির নেংটি ইছুরের গর্তে ফেলতে বল্‌। নইলে আমার বড় বড় দাত গজাবে না? 

এদিকে টেড়া পড়ে গিয়েছে । গীয়ে গায়ে সাজসাজ রব। পুণ্যাহর দিনের আগে আগেই এবার পুণ্যাহ 
হবে। মুরলী সেন সবাইকে ডেকেছে কাছারীতে। সার সার বান কেটে খিচুড়ি আর কুমড়োভাজা, আমড়ার 
অন্থল, বান্না হবে। বুঝি খাজনাপত্তর নিয়েও কথা হবে। হয়তো! ভৈরবীর চেলাচামুণ্ডার শাস্তির জন্তে ধুমধাম 
করে কালীপৃজোও হতে পারে । তাই সবাই যেতে স্থরু করেছে। 

গায়ে তো কারে! এখন একখান! বই ছু"খানা আতন্ত কাপড় নেই। থাকোমণি গামছা! পরে সাজিমাটি 
দিয়ে ছেলেমেয়ে আর নিজের কাপড় কেচে নিয়ে চৈত্রের রোদ্বরে শুকিয়ে নিলে। নেয়ে ধুয়ে তবে যাবে 
কাছারীতে। যাবার আগে চারটি পান্তাভাত খেয়ে নেবে সবাই। কেননা এসব কাজকর্মের খাওয়া-দাওয়া 
হতে হতে বেল! গড়াবে। 

মোহন যে দেই গোলদারের বাড়ি কাজে গিয়েছে এখনে! আসেনি । থাকোমণি তাড়াতাড়ি, তেল হাত 


বুলিয়ে নিয়ে মাথার একরাশ চুলের জট ছাড়াতে বসল উঠোনে । ভোলাকে বলল-_যা এ বড় মরুইয়ে। ওখেনে 
ইছুরের খোঁদল (গর্ত) আছে। 


_এদিকে নি? 

-আবার কথা কয়! আরে! বড় মরুইয়ে নেইল্‌ (বে্ী) দুটোর কথা জানিস না? 

_জানি বই কি? 

নেইল্‌ থাকলে সাপের ভয় থাকে না! ইদিকের মরুইয়ে কি আছে কে জানতেছে? ইঁছুরের গন্ধে গন্ধে 
সাপখোদলে সাধায় (ঢোকে ) জান না? 

ভোল! এই এতটুকু নেকড়ায় টুনির দ্রীতটাকে নিলে । ছুটো চাল আর দীতট! নেকড়ায় জড়িয়ে মনে মনে 
বলতে লাগল--ইছুর দাদ, তুমি চাল খেও আর টুনিকে তোমার ফাতিটি দিও। 

বড় মরাইয়ে যবে ধান থাকত তবে থাকত । এখন মরাই অন্ধকার, এই উচু, ঢুকতে অব্দি ভয় করে। 

_এককোণে রেখে চলে আয় ভোলা! 


ভাকাতে কালী ৩৯৯ 


বাইরে থেকে থাকোমণি ডেকে বললে বটে কিন্ত হঠাৎ ভোলার হাতে কি ঠেকল, নরম নরম। 

মরাইয়ের আধার কোণে এই লম্বা কালে চুল! ভোলা ভাল করে চাইতে গিয়ে যেই দেখেছে চকচকে 
ব্রিশুল আর তিনটে চারটে মাথা! অমনি_মা গে! বলে এমন টেচিয়েছে যে বলবার কথা নয়। তার চেয়েও 
সর্বনেশে কথা হল অন্ধকার থেকে একটা মুড বোম্কালী ! সর্বনাশ হয়ে যেছে গো। বলে আরো 
জোরে চেঁচালে। 

থাকোমণি কিছুই শোনেনি, শুধু ছুটে! চিৎকার । তাই শুনেই হাতে খেঁটে (ছোট লাঠি ) নিয়ে-_-আমার 
নাম থাকোমণি ! বলে ছুটে এসেছিল ও। বড়মরাইয়ের কোণের দ্দিকে তাকিয়েই--তবে রে! তোদের এই 
কীতি? বলে থাকোমণি মুণ্ডুগুলোকে টানতে লাগল মরাইয়ের দরজার দিকে চুল ধরে। 

সাররিসারি সবাই বেরুল। ছিদাম, রতন, গণেশ, সখারাম ! মোহনের গলায় লালনেকড়ার মাল!, পরণে 
লাল কাপড়। একদিকে বগলে একরাশ পাটের রং করা কালো! চুল। থাকোমণি গিয়ে ব্রিশূলটা বের করে 
এনে হাত জোড় করলে। বললে একবার ত্রিশূল ধর দেখি মা! নয়ন সাথক করি। নজ্জানি শরীলে? এককঝুড়ি 
গৌফ বেইরে যেয়েছে উ দিকে তুমি মাষের ভৈরবী দাজতেছ ? 

_হল তো? 

ছিদাম আর রতন এ-ওর দিকে চাইলে। 

_চাল কোথায় থুয়েছিস্‌ ? 

_-এ তো, মরুইয়ে। 

সত্যিই তো! । মরাইয়ের কোণে শুধু চালের ডোল আর চালের ধামা। চালের দিকে চেয়ে চেয়ে 
থাকোমণি বলল। 

_-ই কুবেরের এশজ্জু যি! 

_লয়তে। কি এমনি এমনি কদিন ধরে বেতে বিরেতে লেচে বেড়াচ্ছি? 

মোহন বলতে গিয়ে হেঁচে ফেললে । যতই চত্তিরের গরম হোক, গরমে ঘেমেও সি বসে যাবে তো ! 

ত্রিশল কোথেকে পিলি? 

হালদার ঠাকুরর। দিলে। 

হালদার ঠাকুর? 

_আজ্জে হ্যা গো! মাধব হালদার! উনিই তো বুদ্ধি দে* মোদেরকে****..লইলে চিঠি লিখত কে? 

মোর! লিখতে জানি? 

রতন বললে--উনি ছাড়া মোদের বুদ্ধি দিত কে? মোরা বলে ছুধের বাছা! মোদের অত মন্ববুদ্ধি 
আছে? 

হালদার ঠাকুর? 

থাকোমণি হালদার ঠাকুরের কথা মনে করে হেসে ফেলল । ওকে হাসতে দেখে মোহনরাও হাসতে স্বর 
করলে । 

থাকোমণি বললে-ছুলোঠাকুরকে জব্দ করতে তোদের এত ছলাকল1 1? বামুনের বুকে ত্রিশূল ঠেকিকে লাচ 
করলি তোর পাপ হবে না? 

পুজো দেব, পেরাশ্চিত্তির করব। 


সঙ্গেশ 

জমিদার জানে যদি? হাইসর্বনাশ গো! 
_তুই জানালে তবে জানবে । লইলে জানবে কেমন করে 1 
কি করবি তুই ভাবতে থাক। মোরা ভাল মত ছান করিগ]! কালি-ঝুলি, কপালে তিনেত্তর, গায়ে 
য্যান ঢুলকোনি উঠে যেয়েছে গে! গরমে ! বোম্কালী ! 

ওর! রাইয়ের অন্ধকারে ত্রিশল আর কাপড়খানা রেখে পুকুরে নাইতে গেল। ভোলার চোখ উত্তেজনায় 
বড় ঝড় হয়ে গিয়েছিল, কোন হু'স ছিল ন1। 

_মোর! পরে যাব মা! মোহন হেঁকে বললে । 

থাকোমণি ছেলেমেয়েকে নিয়ে নেয়ে ধুয়ে, চুল আঁচড়ে কাছারীর দিকে রওন। দিলে । 

কাছারীর দিক থেকে খুব “জয় হোক-_জয় হোক? শোন] যাচ্ছে। শুনতে শুনতে থাকোমণির মুখ হাসিতে 
ভরে গেল। নিশ্চয় খাজনা পত্তরের কোন একটা স্থুবন্দোবস্ত হয়েছে। নইলে কি মানুষ এত “জয় হোক' 
বলে চেচাত? | 

- তাড়াতাড়ি চ! 

থাকোমণি ট্ুনিকে কাধে বসালে, ভোলার হাত ধরলে। চেৈত্তী বেলায় তাত উঠছে। বাতাসে কি নতুন 
খেসারীর ডাল আর ধি-মৌ-মৌ চালের খিচুড়ীর স্গন্ধ। টুনি বাতাসের গন্ধ শুঁকে শুঁকে বললে-_বামুনর1 আদা- 
হিং-যৌড়ী সম্বরা দিয়ে খি'চুড়ী রাধে, নয় গে! মা? তাই.এমন বাস উঠতেছে? 


॥ হাত বাড়ালেই। 
রম। ভট্টাচার্য 
হাত বাড়ালেই ধরতে পারি বন কেটে আজ বসত হ'ল 
প্রকাণ্ড এই আকাশ দূর যে নিকট হ'বে ॥ 
হাত বাড়ালেই হাতের মুঠোয় এখন সবই ধর1 সহজ 


ধরতে পারি বাতাস ॥ 
স্নীল আকাশ অসীম স্বপন 

জাল তো বোনায় না 
বাউল বাতাস উদাস সুরের 

গান তে! শোনায় না ॥ 
টাদের বুড়ির রূপকথাটি 

ফুরিয়ে গেছে কবে 


আকাশ বাতাস চাদ 
তেপান্তরের মাঠের পারে 

ধুনর বনের বাধ ॥ 
হাতের মুঠোয় ধরতে পারি 

নিকট এবং দূর 
আজ তবুও সুদুরে রয় 

মনের অচিন পুর ॥ 





[ জীবন আলেখ্য ] 


সূত্রধার। [ নেপধ্যে থেকে ] অতি প্রাচীন দেশ এই ভারতবর্ষ, অতি পুরাতন এর হিন্দু সভ্যতা । যুগে যুগে 
এই জাতি যখনই কোন সংকটে পড়েছে তখনই এক একজন মহাপুরুষের আবির্ভাব ঘটেছেঃ তিনি পথ 
দেখিয়ে দ্রিয়েছেন, সেই পথে জাতিকে পরিচালিত করেছেন। ভারতের মর্শবাণী ত্যাগ, সাম্য, মৈত্রী ও 
ভগবদ বিশ্বাসের কথ! তিনি নতুন করে শুনিয়েছেন, এদেশের মানুষ আবার আত্মবিশ্বাস ফিরে পেয়েছে, 
এগিয়ে চলেছে । ভারতীয় আদর্শের পথে ধারা এই ভাবে বার বার পথ দেখিয়েছেন, তারাই ভারত 
পথিক। এ যুগে মহাত্না মোহনদাস করমর্টাদ গান্ধী এমনি এক ভারত পথিক। সাম্য, মৈত্রী ও ভগবদ্‌ 
বিশ্বাসকে তিনি বার বার তুলে ধরেছেন জগদৃবাসীর সামনে । 


প্রথম দৃশ্য 
নেপথ্যে । |[ গানের সবুর ] উদয়ের পথে গুনি কার বাণী 
ভয় নাই, ওরে ভয় নাই। 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই। 
[ মঞ্চের পর্দ1! উঠলে! | দেখা গেল পথ | দুরে বন্দর দেখা যায়, দেখা যায় জাহাজ | যঞ্চের উপরে লেখা! £ 
১৩ই জাহয়ারী ১৮৯৭। ডারবান-_ দক্ষিণ আফরিক1| সন্ধ্যা হয়ে আসছে। অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে। 
প্রবেশ করলেন ছুটি লোক- _গান্ধিজী ও মিস্টার লাফটন। ছুজনেরই পরণে কোট প্যান্ট |] 
গান্ধিজী। দিনে দিনে যাওয়াই ভাল ছিল। 
লাফটন। জাহাজের ক্যাপ টেন যে বললেন অন্ধকারে যাবার সুৰিধ! হবে, চট্‌ করে কেউ চিনতে পারবে না। 
গান্ধিজী। আমি তো কোন অন্তায় করিনি, তবে রাত্রের অন্ধকারে চোরের মতে৷ লুকিয়ে পালাবো কেন? 
লাফটন। ওর তৈরী হয়ে আছে, তোমাকে চিনতে পারলেই তো মারবে । ওদের যত রাগ তো তোমার' 
উপরেই। 
গান্ধিজী। কেন? আমিকি করেছি? 
লাফটন। তুমি ভারতে গিয়ে সত করে ওদের নিন্দে করেছ । বই লিখে ওদের সমালোচনা! করেছ। 


নহি সন্দেশ 


গান্ধিজী। মাহৃষের কাছে মানুষের মতো ব্যবহার প্রত্যাশা করা করা কি অন্তায়? এখানকার সাহেবয়! কালে! 
লোকদের সঙ্গে যে ব্যবহার করে তা তো অন্ঠায়_নিন্দনীয়, আমি যানুষ হিসাবে তার প্রতিকার 
চাইব না? 

লাফটন। (তে কথা এদের ভালে! লাগে নি। 

গাঞ্ষিজী। কিন্তু সত্য তো কারও ভাল লাগা মন্দলাগার উপর নির্ভর করে না। মাহ সবাই সমান, সবাইকার 
সমান অধিকার। 

লাফটন। স্বার্থ মান্ধষকে হুর্বল করে দেয় তখন মাহ্ৃষ আর সত্যকে ত্বীকার করতে পারে না। এর! বলেছে-__ 
মিস্টার গান্ধী জাহাজ থেকে নামলেই তাকে আবার জলে ফেলে দেব। 

গান্বিজী। আর জলে ফেলে দেবে কি করে? আমর। তে। বন্দর পার হয়ে এলাম । [ হাসলেন ] 

লাফটন। ওর! বন্দরে ঢুকতে পারেনি । পথে অপেক্ষা করছে। মারপিট করার জন্ত তৈরী হয়ে আছে। সেই 
পথটুকু পার না হলে আমি নিরাপদ মনে করতে পারছি ন1। 

গান্ধিজী। যদি মারে তো মার খাবে । 

লাফটন। হেঁটে যাওয়া নিরাপদ নয়। আমি বরং একখান] গাড়ী ডাকি। 

গান্ধিজী। ওর! তে] গাড়ী থামিয়েও মারতে পারে । 

লাফটন। আপনি আমার বন্ধু। আমি আপনাকে শ্রদ্ধা করি। আপনি মার খান এ আমি চাই না। পেই 
জন্তেই আপনাকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে এসেছি । 

গান্ধিজী। আপনার সদিচ্ছার জন্য ধন্ধবাদ। কিন্ত আপনি কতজনকে এক রুখবেন? 

লাফটন। আমি থাকতে আপনাকে মার খেতে দোব না। আম্মন একখান! গাড়ী ডাকি-_ 


[ ছুজনে বেরিয়ে গেলেন। বিপরীত দিক দিয়ে প্রবেশ করলো একদল ছেলে । ] 
প্রথম ছেলে । ওই তো গান্ধী যাচ্ছে_-গান্ধী__ 
দ্বিতীয় ছেলে । হ্য1 হ্য!, ওই গান্ধী! ছবির সঙ্গে মিলে যাচ্ছে। 
তৃতীয় ছেলে । ভালমাহ্ষ সেজে অন্ধকারে পালাচ্ছে__ 
সকলে । গান্ধী যাচ্ছে__গাব্ী যাচ্ছে__ [ বেগে প্রস্থান ] 
[ নেপথ্যে । গান্ধী _গান্ধী__মারো মারো! গান্ধী ও লাফটণ্র প্রবেশ। পরক্ষণেই মঞ্চের উপর এসে পড়লো। 
কয়েকটি ইটপাটকেল । তারপরেই ভুড়মুড় করে এসে ঢুকলে ছেলেছোকরার দল। 
গান্ষিজীর দিকে তার! এগিয়ে গেল। লাফটন বাধা দিলেন। কয়েকজন লাফটনের হাত ধরে একপাশে টেনে 
নিয়ে গেল। আরেকদল স্বর করলে! গান্ধিজীকে প্রহার করতে। মার খেতে খেতে গান্ধিজী কয়েক পা 
এগিয়ে গেলেন। মঞ্চের এক পাশে একটি বাড়ির কয়েকট! রেলিং দেখা যাচ্ছিল। ছুহাতে সেই রেলিং ধরে 
গান্ধিজী দাড়ালেন। মার চলতে লাগলো1। ] 

জনতা | মার-__মার-মেরে খতম্‌ করে দে-_ 

[ ছাতা হাতে এক মেমসাহেবের প্রবেশ ] 

মেমসাহেব । ব্যাপার কি? কি হচ্ছে এখানে ? 

| জনতার কয়েকজন মুখ ফেরালো। ] 


ভারত পথিক ৪6৩ 


জনতার একজন | গুডমনিং, যিপেস্‌ আলেকজাপগ্ার। 

মেমসাহেব । ব্যাপার কি মিস্টার জোনস্‌্? 

জোন্স। মারপিট্‌ হচ্ছে, আপনি এখানে দীড়াবেন না। 

মেমসাহেব । মারপিট? [ কয়েক সেকেণ্ড ভাল করে ভীড়ের মধ্যে তাকালেন ] একট! লোককে তোমরা! সবাই 
মিলে মারছে! এ কি বিশ্রী ব্যাপার ! 

জোন্স্‌। লোকট৷ বড় ছুষ্ট। 

মেমনাহেব। ও কে? 

জোনস। দুষ্ট ভারতীয় মিষ্টার গান্বী। 


মেমসাহেব | মিস্টার গান্ধী? ব্যারিস্টার গান্ধী? সেকি করেছে? এভাবে মার খেলে সেতে! এখনি মরে 
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[ ছাতার বাট দিয়ে দুপাশের লোককে সরিয়ে ভীড়ের ভিতর ঢুকে পড়লেন। বরাবর গিয়ে দাড়ালেন গান্দিজীর 
পাশে। ছাতা খুলে গান্ধিজীকে আড়াল করলেন। গাদ্ধিজীকে মারতে গেলে এবার মেমসাহেবের লাগবে, 
কাজেই জনতা! ক্ষান্ত হলো । ] 

জনতার একজন । আপনি সরে যান। 

মেমসাহেব । কেন? 

লোকটি । আমর] ওকে মেরে শেষ করবো। 

মেমসাহেব । কেন? ও কে? 

লোকটি। মিস্টার গান্ধি। 

মেমসাহেব। কেসে? 

লোকটি। মিস্টার গান্ধিকে চেনেন না? 

যেমসাহেব। ন1। 

লোকটি। একজন ভারতীয় ব্যারিস্টার, মস্ত শয়তান! 

মেমপাহেব। আই সী (1969) তাই তোমর1 সবাই মিলে একজন লোককে মারছ 1 তোমাদের লজ্জা হওয়া 
উচিত। গেটু ব্যাকৃ-_গেট্‌ ব্যাকৃ-_আমি এখশি পুলিশ ডাকবো -__ 

লোকটি। এ যেমপাহেব কে 1 একে হটাও। 

দ্বিতীয়। পুলিশ সুপারের বউ, মিপেস আলেকজাগ্ার। 

তৃতীয়। তাহলে এবার সরে পড়াই ভাল_। 

চতুর্থ। কেন ভয়ে নাকি? 

তৃতীয়! বলছে পুলিশ ডাকবো । 

চতুর্থ। বলুক, ভয় করিনা | যেমপাহেব চলে গেলে আবার মারনে, ছাড়বে না। 


দ্বিতীয়। পুলিশ আসছে-_পুলিশ__ 
; নেপথ্যে । গেট ব্যাক্‌-__গেট্‌ ব্যাক-জনতা ত্বরিতপদে বেরিয়ে গেল। পুলিশের প্রবেশ। সঙ্গে পুলিশ 


৪০৪ সন্দেশ 


স্থপারিনটেণ্ডেন্ট। ] 

সুপার। [. গান্ষিজীর কাছে এসে ।] থ্যাংকু গড! আপনি গুরুতর আহত হননি । আম্বন-_- 

গাপ্ধিজী। [রেলিং ছেড়ে দ্রাড়ালেন। ছু-এক পা চলার চেষ্টা করলেন। তারপর আবার রেলিং ধরলেন। ] 
আমি চলতে পারবো! না, আমার মাথা ঘুরছে, পা টলছে। 

মেমসাহেব । গুরুতরভাবে প্রহত হয়েছেন ! 

স্পার। আম্বনঃ আমি আপনাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছি। 


[ গাঞ্ধিজীর হাত ধরলেন । গাদ্ধিজী তার কাধের উপর ভর দিয়ে কোন মতে অগ্রসর হলে। ] 


নেপথ্যে । 17806 ০019. 98001] 00. 6106 9০0] 810])18 669-- 
সুপার । ইনসপেকটার, এদের কয়েকটাকে গ্রেপ্তার কর-__ 
গাঙ্িজী। নানা। এদের কোন দোষ নেই। এদেরকে ভূল বোঝানে! হয়েছে, এর! তাই বিশ্বাস করেছে ।__ 
স্ুপার। আপনাকে এইভাবে যেরেছে**' 
গাঙ্ধিজী। সেজন্য আমার কোন অভিযোগ নেই । এর] একদিন নিজের ভুল বুঝতে পারবে । 
হপার। 98:8089 ! আপনার কোন অভিযোগ নেই? 
গান্ধিজী। না। 
ন্ুপার। আমি আপনাকে বুঝতে পারলাম ন|। 
| ছুজনে মঞ্চ থেকে বেরিয়ে গেলেন । পিছনে পুলিশ । ] 
নেপথ্যে। গান। 


সে কোন পাগল যায় পথে তোর 
যায় চলে ওই একল! রাতে-_ 
তারে ডাকিল নে তোর আঙিনাতে। 
সুদুর দেশের বাণী ও যেযায় বলে, 
হায়, কে তা বোঝে 
কী স্বর বাজায় একতারাতে ॥ [ রবীন্দ্রনাথ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ পথের দৃশ্ট । পাশে মাঠের মাঝে কয়েকটী তাবু পড়েছে। প্রায় বাইশ শে। নরনারী বালক বালিক! সেখানে 
সমবেত হয়েছে । ( পুরুষ ২০৩৭, রমণী ১২৭, বালক &৭) 
১৯১৩ সাল £ দক্ষিণ আফরিকা, ট্রান্সভাল £ ভোকত্র্ট ঝর্ার।পাশে 
সভ! হচ্ছে। গাদ্ধিজী জনতার মাঝে দীড়িয়ে কথ! বলছেন। গান্ধিজীর পোষাকের জৌলুস নেই। মোটা 
কাপড়ের হাফসার্ট ও হাফ প্যাণ্ট। ] 


ভারত পথিক 8০৫ 


গার্ধিজী। মেরে ভাই ওর বহিনে, জেনারেল প্মাট্সের গবর্মেন্ট ভারতীয়দের উপর অবিচার করতে সুরু করেছে। 
তিনি কাল] কানুন করেছেন যাতে ভারতীয়কে সেখানে থাকার জন্য পরোয়ানা নিতে হবে। তিনি ইমিগ্রেসন 
রেস্ট্রিকসন এ্যাকৃটু করেছেন, যাতে বাইরে থেকে কোন ভারতীয় সে. রাজ্যে ঢুকতে ন1 পারে। তিনি 
ভারতীয় বাসিন্দাদের মাথা পিছু তিন পাউও কর বসিয়েছেন। ভারতীয়দের কোন কথাই তিনি শোনেন 
না। আমর! এই অঞ্চলের পুরানো বানিন্দ] অথচ আমাদেরকে এখানে মানুষের মতো বাস করতে 
ওর] দেবে না। ওদের হাতে গবর্সেন্ট, ওর! এই জুলুম চালাবে । কিন্তু আমরা এই অন্যায় আইন 
মানবো না। 

জনতা । আমর! ভুলুম সইব ন1। 

গাদ্ধিজী। জেনারেল ম্মাটুসের সঙ্গে আমর! অনেক কথা! বলেছি, ভারতীয় নেতা মহামতি গোপালকঞ্জ গোখ.লে 
এসে কথা বলেছেন স্মাটুস্‌ অন্থায় শ্বীকার করেছেন কিন্ত আইন রদ করেন নি। আমর! এবার তাই সেই 
আইন ভাউবো। আমরা ট্রানসভালে বিনা অঙ্থমতিতে ঢুকবো, মাথা পিছু এই কর তুলে না দেওয়া অবধি 
হরতাল চালাবে | সেজন্য জেলে যেতে হয়যাবো। 

জনতা | আপনি বললে আমর] জেলে যাবো । 

গান্ধিজী। পুলিশ মারধরও করতে পারে। সেই মার সইবার জন্ঠ তৈরী থাকতে হবে। পিছু হটলে 
চলবে ন|। 

জন৩1। আপনি সঙ্গে থাকলে আমর! পিছু হটবো। না। 

গান্ধিজী। আমি অবশ্যই তোমাদের সঙ্গে থাকবে।। 

জনতা । আমরাও ঠিক থাকবে! । 

গান্ধিজী। ট্রানসভাল আর মাত্র আটমাইল পথ। কাল সকালেই আমর! এই পথ অতিক্রম করবে।। সকলেই 
তোমরা তৈরী হয়ে নিও। এখন সবাই বিশ্রাম কর গে-- 
[ ভীড় ধী:রে ধীরে মঞ্চ থেকে বেরিয়ে গেল। 
সবার পিছনে গাঙ্কিজী বেরিয়ে যাচ্ছিলেন এমন সময় এক সাংবাদিক প্রবেশ করলো। ] 

সাংবাদিক। গুভ মণিং মিস্টার গান্ধি । 

গাদ্ধিজী। গুড মনিং। আপনি কে জানতে পারি? 

সাংবাদিক। আর্মি একজন সাংবাদিক। 

গান্ধিজী। বলুন? 

সাংবাদিক। আপনি এই ঘে অভিযান করছেন এর আগে জেনারেল স্মাটসের সঙ্গে একবার আলোচন। করা 
কি ভাল ছিল না? 

গাঙ্ধজী। আমি তাকে টেলিফোন করেছিলাম। তিনি টেলিফোন ধরেননি, তার সেক্রেটারী টেলিফোন ধরে 
বলেছেন, আমাদের সঙ্গে তিনি কোন কথ। বলতে চান না, আইনের কোন রদবদল হবে না, আমরা যা 
খুপি করতে পারি। কাজেই এখন সত্যাগ্রহ ছাড়! আমাদের আর অন্ত কোন পথ নেই। 

সাংবািক। এই অভিযানের কি ফল হবে তা আপনি ভেবেছেন কি? 

গান্ধিজী। জানি, জেল খাটতে হবে। . 

শাংবার্দিক। তাতে কি আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে? 
১৯ 


৪৪৬ সন্দেশ 


গাঙ্ধিজী। অন্যায়ের প্রতিবাদ জানানে। হবে। 
সাংবাদিক মযজুরপ্রে কিলাভহ্বে? 
গান্ধি । ভার শীয় হিপাবে তারা আত্মমর্ধাদ] পাবে। 
সাংবা'দক। আপান তাহলে আত্মমধাদা ফিরে পাবার আশা রাখেন? 
গান্ধিজী | নিশ্চয় । আমর] যদি এক্যবঞ্ধ থাকি, সংকল্পে দৃঢ় থাকি তাহলে এই অবিচার নিশ্চয় সংশোধন হবে। 
তবে তার জন্য আমাদের কিছু কষ্ট সইতে হবে। 
সাংবাদিক। কাল সকাংল তাহলে আপনার! টান্সভালে প্রবেশ করছেন ? 
গান্ধিজী। নিশ্চয় । ভগবান আমার সহায়, আমি জয়যুক্ত হবই। 
সাংবাদিক। আচ্ছ!, গুড নাইট ! 
গান্ধিজী। নমন্তে। 
| সাংবাদিক বেরিয়ে গেলেন। ] 


[ আলো নিভে গেল। ধীরে ধীরে মুছু স্তিমিত আলো ফুটে উঠলো । দেখা গেল গান্ধিভী খড়ের উপর 


কম্বল বিছিয়ে শুয়ে আছেন। আশে পাশে আরো কর়েকজন। সহসা টর্চের আলো এসে পড়লো । 
একজন পুলিশ অফিসার প্রবেশ করলো । ] 


অফিসার । হালে।_ হালো- হ্বালো-_ 
[ জমাদার ও কয়েকজন পুলিশের প্রবেশ । ] 
জমাদার। ইউ মেন গেট আপ! ( ০0. 1067) £9% 01) ) 
গান্ধিজী। কো? 
অফিসার । গেট আপ. ! 
গান্ধিজী। (উঠে বসলেন) কে? 
অফিদার। আমি পুলিশ অফিসার। 
গান্ধিজী। ও:1 আমহ্বন। 
অফিসার | তুমিই মিস্টার মোহনদাস করমটাদ গান্ধী। 
গান্ধিজী। হ্যা 
অফিপার। তোমার বিরুদ্ধে গ্রেণ্তারী পরোয়ানা! আছে। 
গান্ধিজী। কোথায় যেতে হবে। 
অফিসার । স্টেশনে । 
গান্ধিজী। এখন রাত ক'টা 
অফিসার । তিনটে। 
গাঙ্ধিজা। আমাকে কয়েক মিনিট সময় দিন তরী হয়ে নিই। 
| বেরিয়ে গেলেন। পিছনে পুলিশ গেল। ইতিমধ্যে আবু সবাই উঠে পড়লো । 


এক কোণে একটি হারিকেন ল্টন জলছিল, অনুগামী সি কে নাইড়, আলোট! জোরালে। করে দ্বিলেন। ] 
নাইডু। আপনারা গান্ধিজীকে ধরতে এসেছেন । 


ভারত পথিক ৪৩৭ 


অফিসার । হ্্যা। 
নাইডু। এই ছুপুর রাতে? 
অফিপার। আমাদের উপর এই রকম নির্দেশ আছে। 
পাশের মত্যাগ্রহী। গাদ্ধিজীকে ধরে নিয়ে গেলে কাল সকালে আমরা কি করবে৷ ? 
নাইডু | গান্ধিজী যা করতে বলেছেন। অভিযান আমাদের প্রোগ্রাম মতো! ঠিক চলবে। 
[ গান্ধিজী প্রবেশ করলেন ] 
গার্ধিজী। হ্যা, প্রোগ্রাম ঠিক চলবে । সকালে উঠে তোমর! যথারীতি অগ্রপর হবে। পুলিশ যাকে ধরতে চান্স 
ধয়বে, পুলিশ যদি মারে চুপ করে মার খাবে। কিন্ত থামলে চলবে না। যতক্ষণ একজন মাশ্ৃষও থাকবে 
ততক্ষণ এগিয়ে যাবে । নাইড়ু* তুমি এদের পরিচালন! করবে, তোমার উপরই সব দায়িত্ব দিয়ে গেলাম। 
আমরা সত্যাগ্রহী, ভগবান আমাদের সহায়, জয়ী আমর] হবই | চললাম। [ বেরিয়ে গেলেন ] 
সকলে । গান্ধিজীকি জয়! 
[ সবাই পিছু পিছু বেরিয়ে গেল । 
বাইরে মোটরের আওয়াজ পাওয়া গেল। আর তারই সঙ্গে ভেসে এলো-_গান্ধিজীর জয় !] 
নেপধ্যে। গান £ রাত্রি এসে কোথায় মেশে দিনের পারাবারে 
তোমায় আমায় দেখা হল সেই মোহানার ধারে। 
সেইখানেতে সাদায় কালোয় 
মিলে গেছে আধার আলোয় 
সেইখানেতে ঢেউ উঠেছে এ পারে, ওই পারে । [রবীন্দ্রনাথ ] 


তৃতীয় দৃশ্য 
পথের দৃশ্য । দুরে সমুদ্র দেখা যাচ্ছে। ভেসে আদছে সমুদ্রগর্জনের রেশ। 
মঞ্চের উপর ফেস্টুনে লেখা £ ১২ই মার্চ ১৯৩০ সাল। ডাণ্ডীর সমুদ্র দৈকতে লবণ আইন অমান্তের অভিযান । 
মঞ্চের একদিক দিয়ে গান্ধিজী প্রবেশ করলেন, পিছনে একে একে উন-আশী জন আশ্রমিক অহ্থগামী। 
গান্ধিক্জী মঞ্চ পার হয়ে গেলেন। অন্ুগামীরাও চলে গেল। 
নেপধ্যে। সংগীত £ 
গাব তোমার স্বরে দাও সে বীণাযন্ত 
শুনব তোমার বাণী দাও সে অমবমন্ত্র।"*" 
যাৰ তোমার সাথে দাও সে দখিন হস্ত; 
লড়ব তোমার রপে দাও সে তোমার অস্ত্র। 
জাগব তোমার সত্যে দাও সেই আহ্বান । 
ছাড়ব নুখের দান্য, দাও দাও কল্যাণ ॥। [রবীন্দ্রনাথ ] 
[ গ্রামবাসীর] প্রবেশ করলে] । মঞ্চের এক পাশে হাত জোড় করে দাড়ালো 
গান্ধিজী আবার মঞ্চে প্রবেশ করলেন। পেছনে অন্থগামীর দল ! ] 


নি সন্দেশ 


জনত1 মহাত্মা! গান্ধি কী জয়! 
[ একজন সাইকেল পিওন এসে গাদ্ধিজীকে প্রণাম করলো, ছুখানি টেলিগ্রাম দিল গান্ধিজীর হাতে। 

গান্ধিজী টেলিগ্রাম পড়লেন । মু হাসলেন। পাশেই ছিল সাংবাদিক, এগিয়ে এলো । এ 

সাংবাদিক। , কার টেলিগ্রাম? কোথেকে এসেছে? 

পিওন। জার্নানি ও আমেরিকা। 

সাংবাদিক। একবার দেখতে পারি? 

[ গান্ধিজী। টেলিগ্রাম ছুখানি তার হাতে দিলেন। ] 

সাংবাদিক। [ উচ্চকঠে পড়লে! ] আমি একজন জার্মান চিকিৎসক | আমি ভগবানে বিশ্বাপ করি। ভগবানের 
কাছে আপনার জন্ত প্রার্থনা করি । আপনার কল্যাণ হোক্‌। 

[ পরের টেলিগ্রামখানি পড়লে! ] ভগবান আপনাকে রক্ষা করুন-_ পাদ্রী হোমদ- আমেরিকা! মুক্তার । 

[ সাংবাদিক টেলিগ্রাম ছুখানি ফিরিয়ে দিলে । গান্ধিজী তার পিছনের অনুগামী খড়গবাহাছবরের 
দিকে টেলিগ্রাম ছুখানি এগিয়ে দিলেন, যে সে ছুটি কাধের ঝোলার মধ্যে রাখল । ] 

সাংবাদিক। কিছু বলবেন ? 

গান্ধিজী। ছুশে। মাইল পথ পদব্রজে অতিক্রম করে এসেছি । ভগবানের আশীর্বাদ আছে বলেই ওই দীর্ঘপথ পায়ে 
হেঁটে আস] আমার পক্ষে সম্ভব হয়েছে । আমার এই তীর্থধাত্র।। বারে বারে আমার মনে হয়েছে আমি 
যেন অমরনাথ অথব। কেদারবদরীর পথে চলেছি। 

জনত1। মহাত্বা গান্ধিকী জয়। 

গান্ধিজী। [ জনতার পানে তাকিয়ে ] বুটিশ সব দিক থেকে ভারতকে ধ্বংস করতে চায়। অর্থের দিক থেকে, 
সংস্কৃতির দিক থেকে, আধ্যাত্মিকতার দিক থেকে । বৃটিশ শাসন আমাদের অভিশাপ | এই শাসন ব্যবস্থাকে 
নিশ্চিহ্ন করে ফেলাই আমার ধর্ম, আমি সেই চে্। করতেই বেরিয়েছি। শাসকের! এদেশে শুন বিক্রী করে 
তা থেকে বছরে দশ কোটি টাক! কর আদায় করে। যে সৰ গরিব মানুষ সমুদ্রের ধারে বাস করে তাদেরও 
হন খাবার উপায় নেই। সমুদ্র থেকে হন কুড়োলেই তাদেরকে পুলিশে ধরবে । আইনের নামে গরিবের 
উপর এই অত্যাচার । এই অত্যাচারের আমি শেষ করবোই। সত্যাগ্রহীর পরাজয় নেই, জয়ী আমরা 
হবই, ভগবান আমার সহায় | 

জনতা মহাত্ব। গান্ধিকী জয়! 

গান্ধিজী। লবণ আইন অমান্য করে আমি এবার হুন তৈরী করবো । দেশের মাহুষের় সেবার জন্ত যারা 
রাজদণ্ড ভোগ করতে প্রস্তুত তার। নিজ নিজ সুবিধ! অশ্যায়ী আইন অমান্ত করে লবন তৈরী করতে পারে। 
১৯২০ সালে আমি জাতিকে ডাক দিয়েছিলাম অসহযোগ সংগ্রামে । সেআহ্বান ছিল প্রস্তরতির আহ্বান। 
আবার আজ আমি আহ্বান জানাচ্ছি, আইন অমান্তের আহ্বান। এ ডাক হুল সংগ্রামের ডাক--চরম 
নিষ্পত্তির ডাক। 
[ অন্ুগামীদের প্রতি ] এসো-_ 

জনতা; মহাত্বা গান্ধিকী জয়! 
| গান্ধিজী এগিয়ে গেলেন। অস্থগামীর] অস্থলরণ করলে! | দুরে সমুদ্রের জলকল্লে।লে শোনা গেল। আর 
তারই সঙ্গে শোন! গেল জনতার জয়ধ্বনি । 


ভারত পথিক গলির 


মঞ্চের আলো নিভে গেল। আবার আলো জললো৷ | দেখা গেল গান্ধিজী ও তার অন্নগামীর] শুয়ে 
আছেন। টর্চের আলে। ফেলে পুলিশ প্রবেশ করলো । ] 

গাদ্ধিজী। [ঘুম ভেঙে ]কে? 

পুলিশ । পুলিশ। 

গান্ষিজী। ওঃ [ উঠে বসলেন ]। 

পুলিশ। উঠূন। আপনাকে গ্রেপ্তার করার হুকুম আছে। 

গান্ষিজী। ১২৪ ধারা নাকি? 

পুলিশ । না ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশ। 

গান্ধিজী। আদেশট! শুনতে পাই না? 

পুলিশ। [ টর্চের আলোয় পরোয়ান] পড়লো! | ] ১৮২৭ সালের ২৫ আইনে মোহনদাস করমর্টাদ গান্ধিকে খেপ্তার 
করা হলো । ] 

গাঞ্ধিজী। একশে! বছরের পুরানে। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির আমলের আইন ১৯৩০ সালে বৃটিশ গবর্ষেন্ট প্রয়োগ 
করছেন। বেশ! [হাসলেন | তা আপনি? 

পুলিশ | আমি ভিসট্রকৃট ম্যাজিস্ট্রেট। 

গাঞ্ধিজী। আপনাকে উপযুক্ত অভ্যর্থনা জানানোর ব্যবস্থা নেই বলে আমি দুঃখিত। রাত এখন ক'টা? 

ম্যাজি্রেট | পৌনে একট1। আপনি তৈরী হয়ে নিন। 

গান্ধিজী। আমাকে কুড়ি পঁচিশ মিনিট সময় দিন | 
 গান্ধিজী বেরিয়ে গেলেন। ম্যাজিস্ট্রেটের ইঙ্গিতে একজন পুলিশ তার পিছনে গেল। 
ম্যাজিস্ট্রেট পায়চারী করতে লাগলেন; অন্যান্য অনুগামীরাও উঠে পড়লেন। গান্ষিজী প্রবেশ করলেন । ] 

গান্ধিজী। আমি প্রস্তত। চলুন কোথায় যেতে হবে। 
[ অন্ুগামীদের প্রতি ] আমি চললাম। এই নাও আমার বিবৃতি । 
| একখানি কাগজ দিলেন খড়গ বাহাদুরের হাতে | ] 

ম্যাজিস্ট্রেট”! আম্মুন। 
[ ম্যাজিস্ট্রেট বেরিয়ে গেলেন । গান্ধিজী অনুসরণ করলেন। পুলিশের দলও পিছনে গেল। 
একজন সাংবাদিক প্রবেশ করলে! | ] 

সাংবাদিক। মহাত্বাজীকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেল? 

খড়গ বাহাছুর। হ্থ্যা। 

গাংবার্দিক। কোন বিবৃতি দিয়ে গেলেন? 
[ খড়গ বাহাছুর কাগজখানি তার হাতে দিলেন । ] 

সাংবার্দিক। [ টর্চের আলোয় পাঠ করলেন ] স্বরাজ আসবেই। সেজন্ত ত্যাগ স্বীকার করতে হবে। মৃত্যুর 
জন্য প্রস্তুত হতে হবে। আমার গ্রেপ্তারে হতাশ হলে চলবে না। আমি কেউ নই। ভগবানে বিশ্বাস 
রেখে এগোতে হবে| গীয়ের সবাই হ্থন তৈরী করবে, ত্বতো। কাটবে, বিলিতী বস্ত্র পোড়াবেঃ মদ ও 
আফিং বন্ধ করবে, অস্পৃশ্ত। মানবে না, সরকারী চাকরী ছাড়বে, সরকারী ইস্কুল ছাড়বে, জনসেবায় 
আত্মনিয়োগ করবে। স্বরাজ আসবেই। 


ই সন্দেশ 


[ বাইরে মোটর গাড়ীর স্টার্ট দেবার শব্দ হলে1। ] 

সাংবাদিক। পুলিশ ভ্যান চলে গেল। [[দ্রতপদে বেরিয়ে গেল। ] 

অন্থগামীরা। মহাত্বা গান্ধিকী জয়। | 

নেপথ্যে ।' গান 
অগ্রিবীণ! বাজাও তুমি কেমন করে ! 
আকাশ কাপে তারার আলোর গানের ঘোরে ॥ 
তেমনি করে আপন হাতে 
ছু'লে আমার বেদনাতে 
নৃতন স্থষ্টি জাগল বুঝি জীবন পরে ॥ [ রবীন্দ্রনাথ ] 


চতুর্থ দৃশ্য 
পথের দৃশ্য । 


মঞ্চের উপর ফেস্টনে লেখা £ নভেম্বর মাস, ১৯৪৬ সাল, নোয়াখালি 

গান্ধিজী মঞ্চের এক দিক দিয়ে প্রবেশ করলেন, অন্য দিক দিয়ে বেরিয়ে গেলেন। পিছনে চলেছেন কয়েকজন 
অনুগামী £ আভা! গান্ধী, সুশীল! নায়ার, কাহ্‌ গান্ধী; সতীশচন্দ্র দাসগুপ্, স্বধীর লাহা, অমৃতলাল চ্যাটাজশ, 
ঠন্কর বাপ, পরশুরাম, প্যারীলাল প্রভৃতি । কয়েকজন গ্রামবানী এসে পথের পাশে হাত জোড় করে 
দাড়ালো! । গান্ধিজী অন্থগামীদের লঙ্গে আবার প্রবেশ করলেন । 

সতীশবাবু। আমর! শ্রীরামপুরে এসে পৌছালাম। 

গান্ধিজী। শ্রীরামপুর | [ থমকে দড়ালেন। চাবিপাশে একবার তাকিয়ে দেখলেন। ] এখানেও তে৷ বাড়িঘর 
পোড়ানো হয়েছে দেখছি। সামনের ওই পোড়া বাড়িটা! কার? 

বৃদ্ধ গ্রামবাসী । ওখানে চৌধুরীবাবুর1 থাকতেন। 

গান্ধিজী। বেশ বড় বাড়ি বলে মনে হয়। 

গ্রামবাসী । পঁয়ত্রিশখান। ঘর ছিল। 

গান্ধষিজী। সব বাড়িটাই পুড়েছে? 

গ্রামবাসী | হ্্যা। 

গান্ধিজী। খুন হয়েছে? 

গ্রামবাসী । হয়েছে। 

গান্ধিজী। কতজন 1? 

গ্রামবাসী । আটজন। 

গান্ধিজী। [কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে পিছিয়ে এলেন।] এখনও সব আধপোড়। কঙ্কাল পড়ে আছে। 
হায় রাম! 

গান্ধিজী। এখানে এখন আর কেউ থাকে ন11 

গ্রামবাসী। ন]। 


? ভারত পথিক ৪১১ 


[ একট] কুকুর এগিয়ে এলো। | তিব্বতী লোমওয়াল] কুকুর । গান্ধিভীর পানে তাকিয়ে সে ডেকে উঠলো 
_ ভৌ ভৌ ভৌ! ] - 

গ্রামবাণী। আশীঙ্গন বাসিন্দা ছিল এই বাড়িতে এখন এই কুকুরটি মাত্র আছে। 
[ কুকুরটি গাদ্ধিজীর কাছে এগিয়ে এলো__ভৌ ভৌ ভৌ। ! ] 

গ্রামবাপী। যাঁযা-যাঁ [ৃকুকুর। ভৌভৌভৌ!] 

গাদ্ধিজী। থাকৃ থাক্‌ থাক। 
[ কুকুরটি গান্ধিজীর সামনে এসে গাদ্ধিদ্রীর মুখের পানে তাকিয়ে চুপ করে দীড়িয়ে রইল] 

গান্ধিজী। কেন এমন হলে! 1 কি এদের অপরাধ। [ হতাশভাবে আকাশের পানে মুখ তুলে তাকালেন। | 
[ গ্রামবাশীর প্রতি 1 এই গায়ে কত ঘর হিন্দু ছিল? 

গ্রামবানী। সাতান্ন ঘর। 

গান্ধিজী। এখন কত ঘর আছে। 

গ্রামবাপী। তিন ঘর । 

গান্ধিজ্ী। যাস্ষগুলোর কি হল? 

গ্রামবাপী। কিছু খুন-জখম হয়েছে, বাকি সব পালিয়ে গেছে। 

গান্ধিজী। তোমরা থাকতে এমন হলে! কেন? 

গ্রামবাসী | ছুবৃত্তের! বাইরে থেকে এসেছিল, তাদেরকে আমরা ঠেকাতে পারিনি। এজন্য আমর! ছুঃখিত। 
যার! পালিয়ে গেছে তাদের আমরা! ফিরিয়ে আনতে চাই । আমরা শাস্তি চাই। আগের মতই মিলেমিশে 
থাকতে চাই। 

গান্ধিজী। মুখে ও মনে যদি আমর! এক হই, আমাদের কাজ নিশ্চয়ই সফল হবে! 


[ আলো! নিভলো । আলো! অললো। গাদ্ধিজী শৃন্ত মঞ্চের উপর দিয়ে অন্ুগামীদের নিয়ে ৯লে গেলেন । ] 
নেপথ্যে। গান £ যদ্দি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে 
তবে একলা চল; একলা চল? একলা চলরে-__- 
1 গ্রামবালীর! মঞ্চে প্রবেশ করে হাত জোড় করে দাড়ালে।। গান্ধিজী অহ্থগামীদের সঙ্গে প্রবেশ করলেন। এ 
গান্ধিজী। এ কোন গ্রাম? 
বৃদ্ধ গ্রামবাসী । করপাড়া। 
সতীশবাবু। এখানে রাজেন্দ্র লাল রায়ের বাড়ি না? 
গাদ্ধিজী। রাজেন্দ্রলাল রায় কে? 
সতীশবাবু। নোয়াখালির উকিল সমিতির সভাপতি রায় সাহেব রাজেন্দ্রলাল রায়। 
গ্রামবাণী। তিনি ও ত্তার বাড়ির লোকের! সবাই খুন হয়েছেন। তার বাড়িখানিও পুড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। 
গান্ধিজী। তোমর| এ অন্যায় হতে দিলে কেন? 
গ্রামবাসী । বাইরে থেকে গুণ্ডার দল এসেছিল ছুরী লাঠি নিয়ে, আমর! সেখানে কি করবো? আমাদের কথা 
তার। শুনবে কেন? 


গান্ধিজী। আত্মবিশ্বাপ থাকলে তোমর| এখানকার মাহ্ষগুলিকে রক্ষ! করতে পারতে । পরম্পরে যদ্দি প্রীতি 


তং সঙ্দেশ 


থাকতো, পরস্পরকে যদি আপনার লোক বলে তোমরা ভাবতে পারতে তাহলে কখনো! এমন ব্যাপার 
ঘটতে পারতো না । 

গ্রামবাপী। আমর] বড় ভয় পেয়েছিলাম মহাত্বাজী। 

গাদ্ধিজী। গুগডারা ভয় দেখাতেই চায়। কিন্ত যখনই তার! বুঝবে তোমরা! তাদের চেয়েও সাহসী তখনই তারা 


তোমাদেরকে সম্মান দেবে। 
[ কয়েকজন সাংবাদিকের প্রবেশ ] 


সাংবাদিক দল। নমন্তে মহাত্রাজী। 

গান্ধিজী। আপনার]? 

সাংবাদিক। আমর! সাংবার্দিক। আপনার সঙ্গে দেখ। করতে এলাম। 

গাদ্ধিজী। বেশ! 

একজন সাংবাদিক। এখানকার অবস্থা! সম্পর্কে আপনার অভিমত কি? 

গান্ধিজী। ঘুরছি, দেখছি। এই গ্রামগুলি ভারতের আত্মাম্বরূপ। গ্রামের উন্নতিই আমি চাই। গ্রামের কল্যাণই 
হিন্দুস্বানের কল্যাণ। 

দ্বিতীয় সাংবাদিক। এই অবস্থ।-***** 

গান্ধিজী। এই অবস্থ/ এই মনোভাব থেকে জাতিকে উন্নীত করতে হবে। যদি প্রয়োজন হয় এই পূর্ববঙ্গেই 
দেহরক্ষ| করবো, এই সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে আমি একাই সংখ্রাম করবে৷ । আমার সত্য ও অহিংসার 
নীতি এখানে আমি কাজে লাগাবে! । 

তৃতীয় সাংবাদিক। হিন্দু মুসলমান অধিবাসী বিনিময় সম্পর্কে আপনি কি বলেন? 

গান্ধিজী। এতো হলে! চিন্তার দুর্বলতা । হিন্দুই হোক আর মুসলমানই হোক সে ভারতীয়। ধর্মের কারণে 
কাউকে স্বান ত্যাগ করতে হবে এর কোন যুক্তি সঙ্গত কারণ নেই। 

চতুর্থ সাংবাদিক। এখানে আপনি কতদিন থাকবেন? 

গান্ধিজী। তাঁজানি না। তবে আমি এখানে আলোর সন্ধান করছি। আমার চতুর্দিক অন্ধকার । আমাকে 
কাজ করতে হবে, যদ্দিন না সেই আলোর সন্ধান পাই ততদিন এখানে থাকতে হবে বৈকি । গায়ের 
মাহৃষ অন্ধকারে বাস করছে, এই অন্ধকার দূর করতে হবে। 

পঞ্চম সাংবাদিক। কি করে এই অন্ধকার দুর হবে? 

গাদ্ধিভী। দারিদ্র্য ও অজ্ঞতা দূর করতে পারলে মাহুষের সঙ্গে মানুষের সম্প্রীতি ফিরে আসবে। সেই 
উদ্দেশ্তেই আমি এখানে এসেছি। হিন্দু ও মুদলমান কেউ কারও শত্রু হতে পারে না। ভারতেই তার! 
লালিত পালিত, ভারতবর্ষেই তার৷ জীবন যাপন করবেন; ভারতবর্ষেই তার! মরবেন। ধর্মের পরিবর্তন 
এই মুল সত্যটাকে বদলে দিতে পারে না। এর মুল কথাট! হু'চ্ছে অবিশ্বাস। পরস্পরের প্রতি এই 
অবিশ্বাম দূর করে স্থায়ী সৌহার্দ্য প্রতিষ্ঠা করতে হবে। আমি সেই চেষ্টা করতে নোয়াখালিতে এসেছি । 


[ মঞ্চের আলে নিভলো৷। পরক্ষণেই আলো জললো৷। দেখা গেল সেই একই দৃশ্য । মঞ্চের পিছনে কাপড়ের 


ফেস্টুনে লেখা £ 
খিলপাড়৷ ইউনিয়ন 


গান্ধী সম্বর্ধন1 সভ| 
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[ গ্রামবাসীর! সভা করে বসেছে । ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট মানপত্র পাঠ করছেন। পাশে গান্ধিজী বসে 
আছেন ও অন্কগামীরা। ] 

প্রেসিডেন্ট! [ মানপত্র পাঠ ] হে তারত শ্রেষ্ঠ মানব, মাসের পর মাস অতিবাহিত হইতে চলিল আপনি 
নোয়াখালিতে অবস্থান করিতেছেন ।'*"আমরা আপনার যথোপযুক্ত সম্মান করিতে পারি নাই এজক্ট 
আমর1 আপনার নিকট লঙ্জিত আছি ।** এই দেশে হিন্দু মুসলিম ছুই জাতি বহু শতাব্দী ধরিয়া! পরস্পর 
ভাই ভাই হিসাবে বসবাপ করিয়! আসিতেছে ।**"তবে এই খুটিনাটি লইয়া এত দাঙ্গা! কেন1'**আপনি 
বর্তমান যুগে ভারতের কেন, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ নেতা, বিশেষতঃ আপনি ভারতবাসী, আপনার নিকট আমাদের 
এই দাবী-_আপনি এখানে থাকিয়া আত্মবিবাদ মিটাইয়া দিয়া সম্মিলিত তাবে ভারতের মুক্তি সংগ্রামকে 
জয়যুক্ত করুন ।...আমর1 আপনাকে অনুরোধ করিতেছি, কিভাবে এখানে প্রকৃত শাস্তি স্থাপিত হইবে, 
আপনি তাহার পথ নির্দেশ করুন। আপনার দীর্ঘায়ু কামনা করি । 

গাঞ্ধিজী। কেউ কাউকে শক্ত বলে ভাববেন না। পারস্পরিক সামঞ্রস্তবিধান ও বন্ধুত্বপূর্ণ আচরণের মধ্যে 
দিয়েই ভারতের মুক্তিলাভ হবে, অস্ত্রের হানাহানিতে তা সম্ভব হবে না। 

সমবেত কঠে। [ ভজন গান ] রঘুপতি রাঘব রাজারাম 

ঈশ্বর আল্ল! তেরে নাম 
সবকো! সম্মতি দে ভগবান-_ 
| মঞ্চ ধীরে ধীরে অন্ধকার হয়ে এলো। নেপথ্যে স্থর উঠনলা£ যদি তোর ভাক শুনে কেউ না আসে, 
তবে একল। চল, একল। চল, একলা চলরে-- ] 
যবনিক1 নেমে এলো। 


॥ শেষ ॥ 
বাঘ ও হরিণ 
সুধীর কাব্যন্রী 
বাঘকে বলে হরিণ এসে আমার কথ শুনে তুমি 
একটি কথা শোনো, মুখ কর না কালো, 
হিংসা কর দাও ছেড়ে ভাই এবার তুমি ভালে হলে 
নেই এতে লাভ কোনো বাসব তোমায় ভালো 
পেট ভরে খাও ঘাস পাতা জল বাঘ বলে, ভাই যা" বলেছ 
মেজাজ হবে তাজা, সবই ভালে কথা, 
হিংসা যদি ছাড় তবে জীবন হানি করা মানে 
করব তোমায় রাজা। বড়ই নিঠ্রতা । 
ভগবানের নামটি কর এবার থেকে সাধু হয়ে 
তুলসী তলায় বসে, শুধুই হরিণ খাব, 
মনের ছুঃখ দূর হবে ভাই রোজ হরিণের মাংস খেলে 
মধুর ভাবের রসে। হিংসা ভুলে যাব। 


পুজোর ছুটি 


উম। দেবী 


পুজোর ছুটি এলে এবার কাশ্মীরে সব চল্‌, 
যেখানে নীল.আকাশ-তলে ভূত্বর্গ চঞ্চল। 
আর রোদের সোনা-রও 
ধরে কমলাফুলি ঢঙ। 
নাচে ভঙ্ষিভরে একে-বেঁকে বরফ-গল। জল, 
এদিক ওদিক ভেঙে নামে জোয়ার জাগা! ঢল। 
কোরাস--+ যাবোই আমরা যাবোই এবার কাশ্মীরে ভাই যাবোই, 
কন্ফারেন্সে না হ'লেও হিল-কন্সেনন্‌ তে পাবোই। 
বরফ ঢালা গিরির চূড়া রোদ্দ'রে ঝকমক 
কোথায় লাগে ছুধের ফেনা-কোথায় লাগে বক- 
হারে হীরামণির কুচি । 
যদ্দি শ্রেজিউএ হয় রুচি 
কিংবা যদি বরফ-ভাঙা স্কেটিং-এ হয় সখ, 
পাহাড় ভেঙে চল ওপরে করিসনে বকবক ! 


বড়ও নয় ছোটোও নয়-_বেছে নে তোর ঘোড়া__ 
সামনে পিছে বু'কলে পড়ার কেয়ার করি থোড়া। 
রেখে--রেকাবে ছুই প৷ 
রুখে সামনে উঠে যা_- 
দেখিসনে তোর পাশেই কোথায় ঝুলছে ভালে বোড়া, 


সম্মুখে এ হাসছে যখন গিরি বরফ-মোড়া । 
ঝিরঝিরিয়ে ঝরছে ঝোরা শেলসানুতে, 


মিলন-মেল! হচ্ছে যেন রাধায়-কাহুতে । 
ঘোড়ার তেষ্টা যদি পায়__ 
যদি এদিক ওদিক যায়-__ 
ছু'পাশে তার দিসনে ঠোকা। কঠিন জানতে 
টিলে ক'রে দিবি লাগাম আলতো! না চুতে। 


পেরিয়ে যাবি রূপালি ফার স্থনীল পাইন গাছ, 
দেখবি ঘোড়ার জল-ডিঙোনো। উপল-ভাঙ। নাচ। 
যখন ত্যোধ্বনি করে, 
উঠবে আমোদে মন ভরে, 
তুইও তখন গাঁন ছড়াবি যে সুর খুশি-_বাছ, 
নেইব! হলি নীলাকাশের পাথি_ জলের মাছ। 


পুজোর ছুটি ৪১৫ 


চারদিকে আজ ডালিম ফুলের লাল-ঝাণ্ডার দল, 
পথের পাশে ঝুলছে ডালে রাঙা আপেল ফল। 
তোর ইচ্ছে যদি হয় 
তুই নিবিরে নিশ্চয় 
মিঠে নাসপাতি যার মধ্যে থাকে সুবাস-ভরা৷ জল 
নীল-পদ্ের বেসাত-ঢাল। দীঘির ছলাংছল। 


ঝিলম নদীর ঢেউয়ে দোলে নৌকে। সারে সার-_ 

চেনার বাগের ছায়ায় সবুজ রোদ্ৰ,র দেদার । 
ঘাসে ফুলের জাজিম পাত! 
মাথায় নীলাকাশের ছাতা 

তুষার গিরি চারপাশে ছুই চক্ষু জুড়াবার 

জেগে জেগে মিলবে সুযোগ স্বপ্রটি দেখার । 

কোরাস-_ চলে! এবার আমরা সবাই কাশ্মীরেতে যাই-- 
চরকডাউ1 ফেলে যদি বরফ-ডাউ! পাই । 


ডালদীঘিতে পদ্মফোটার লেগেছে মরশুম, 
ঝাঝিয়ে ওঠে ভোমরাদেরও পাখ-কাপাবার ধুম । 
যদি নিষাদ-বাগে যাও 
রাঙা আপেল ছিড়ে খাও-_ 
পাক-ধরা নাসপাতির বাসে আসবে নাকে ঘুম 
সন্ধ্য। মেঘে লাগবে যখন জাফরানি কুমকুম । 


রুপালি ফার পপলার আর সুনীল পাইন গাছে, 
উত্তরে হিমেল হাওয়! কাশ্মীরি নাচ নাচে 
আকাশ নীল ঝরোকা খুলে 
রোদে সোনালি রঙ গুলে 
আকে উজল পাহাড়গুলে। দূরে এবং কাছে-_ 
রোদ-বরণী মেয়ের মুখে সোনার যা আছে। 


চেনার গাছের ডালে ডালে ফলেছে আখরোট, 
রাত্রিবেল৷ রোজ সেখানে নীল-পরীদের জোট । 
তাদের দাবা খেলার বোড়ে 
তার আখরোট ফল ছোড়ে, 
অচেনা! কেউ দেখলে তাদের বেজায় রকম চোট 
রাজ্যি তাদের-_যদিও কেউ দেয়নি কোনো ভোট । 


কোরাস-_ যাবোই আমর! যাবোই এবার কাশ্মীরে ভাই যাবো ই-_ 
চেনার-পাতার কীচা-পাতায় পদ্মমধূ খাবোই। 





অজয় হোম 


ফুটৰল 

ভেবেছিলাম স্থপার লীগ শুরুই হবে না ওয়াড়ি ক্লাব মামলা করার জন্যে । কিন্তু নিটি সিভিল 
কোটের বিচারপতি মামলা খারিজ করে দেন। যে ছু'জন খেলোয়াড়ের অন্তভূক্তিতে ওয়াড়ির আপত্তি 
ছিল, তার যুক্তি মোটেই জোরদার ছিল না। 

তোমরা যখন এখবর পড়ছ, তখন ন্রপার লীগ হয়তো শেষ হয়েছে। শীল্ডের খেল] চলছে। 
হয়তে। বলছি একারণে বর্তমানে ফুটবলের যা! পরিস্থিতি যতক্ষণ ন৷ শেষ হচ্ছে ততক্ষণ না আচালে বিশ্বাস 
নেই। শম্পার লীগে মোহনবাগান এখন ছ'টে। খেলাতেই বিজয়ী । ইস্টবেঙ্গল একটি পয়েন্ট হারিয়েছে । 

লীগের খেলা শেষ হল মোহনবাগান বনাম ইস্টবেঙ্গলের থেলা চ্যারিটি হিসেবে । এই খেলাটিও 
হবে কি হবে না এই সন্দেহ দোলায় বহুদিন ঝুলেছিল। কোনও চ্যারিটি থেল খুব উচ্চমানের হয় না 
তাই এখেলারও পরিণতি তাই হয়েছে। 

খেলার কোনও বাড়তি আকর্ষণ ছিল না, একমাত্র বড় দলের সঙ্গে বড় দলের থেল! ছাড়া। 
খেলার এক মিনিট বাকি থাকতে একটি বিতর্কমূলক অফসাইড গোলে ইস্টবেজল জয়ী হয়। এই 
গোলটির জন্যে মাঠে খেলোয়াড় এবং সমর্থকরা অসহিষু হয়ে ওঠেন । তিন মিনিট খেলা বন্ধ থাকে। 
পরে অতীতদিনের ছুই দিকপাল থেলোয়াড় বলাই দাস চট্টোপাধ্যায় এবং বর্তমান ফুটবল সম্পাদক করুণা 
ষ্টাচার্ধের মধ্যস্থতায় মোহনবাগানের খেলোয়াড়র! শুভবুদ্ধি ফিরে পান। বোঝেন রেফারির যে কোনো 


ক্রীড়াজগৎ ৪১৭ 


সিদ্ধান্তকে মাঠের মধ্যে খুসি মনে নেবার শিক্ষাই প্রকৃত খেলোয়াড়ম্বলত মনোবৃত্তি। থেলোয়াড়রা এই 
তুই সত্যিকারের ম্পোর্টম্যানের জন্যে খেল ছেড়ে চলে যান না, শেষ মিনিটের বাকি খেলা শেষ 
করেন। 

খুব ভালো লেগেছে আমার রেফারি শ্রীঘোষের স্বমতে অবিচল থাকা । তার এই দৃঢ়তা সত্যিই 
প্রশংসার দাবি রাখে । অফসাইড গোলটি রেফারির মতে যে খেলোয়াড় অফসাইডে ছিলেন তিনি 
খেলাতে কোনও অংশ গ্রহণ যেমন করেন নি তেমন করেন নি কোনও ব্যাঘাত স্যষ্টি। শুধু অফসাইডে 
অবস্থান অপরাধ নয় এই আইনের বয়ানে রেফারি অফসাইড দেন নি। কারণ ঘন ঘন বাঁশি বাজালে 
খেলার গতি মন্থর হয়ে পড়ে; কিন্তু ফিফার অধুনা! নির্দেশ হল--আক্রমণে খেলোয়াড়ের অংশ থাক আর 
না থাক অফসাইডে থাকলেই তার বিরুদ্ধে বাশি বাজানো উচিৎ । নিশ্চয়ই রেফারি শ্রীঘোষের ফিফার 
এই শেষ নির্দেশ মনে ছিল ন|। কিন্তু দর্শক সমর্থক খেলোয়াড়দের কোনো সময়েই ভুললে চলবে না যে 
মাঠে রেফারির নির্দেশই চূড়ান্ত । 

খেলায় ভ্পক্ষেরই রক্ষণভাগে হূর্বলতা বড় প্রকট হয়ে দেখা গিয়েছিল। ইস্টবেঙ্গলের ৩ ব্যাক 
প্রথায় রক্ষণভাগের বুহে ফাক যদ্দবা ক্ষমা করা বায় কিন্ত মোহনবাগানের ৪ ব্যাক প্রথায় কেন এমন 
ব্যর্থতা দেখ! দিল! বিতর্কমূলক ওই অফসাইডের প্রশ্ন থাকলেও ইস্টবেঙ্গলের ফরোয়ার্ডরা সি প্রসাদ 
এবং কে সাহাকে পর পর কাটিয়ে তারপর গোল করেছেন । সময়ে সময়ে হাবিব, পরিমল দে, এ ৰি 
গাঙ্গুলী এবং অশোক চ্যাটার্জি খুবই ভালে। খেলেছেন । 

এই খেলার একটিমাত্র ভালো দিক হল যে অতীতদিনের দুঃস্থ খেলোয়াড়দের জন্য ৩৭,৭০০ টাকার 
এক অর্থভাগ্ডার গড়ে দিয়েছে । 

স্বপার লীগ খেল! হচ্ছে ইস্টবেঙ্গল, মোহনবাগান, পোর্ট কনিশনার্স, বি এন আর এবং 
বাটার মধ্যে । 

প্রথম ডিভিসন একক লীগের ফলাফল--ইস্টবেঞজল ১৬ খে, ১৩ জ, ৩ ড্র, ০ পরা, ৩০ 
গোল স্বপক্ষে, ২ গোল বিপক্ষে, মোট ২৯ পয়েণ্ট। মোহনবাগান ১৬ থে ১২ জওড্র ১ পরা ৩০ 
স্বঃ ৪ বিঃ ২৭ পয়েণ্ট। তালিকার শেষস্থান পুলিসের । ১৬টি খেলায় মাত্র ৪ পয়েণ্ট পেয়েছে। 
মহমেডাম স্পোর্টিং শেষ ৪টি ম্যাচ খেলে নি। 

দ্বিতীয় ডিভিসনের ফলাফল-_কুমারটুলি ১৬ খে ১৩ জ ৩ুড ০ পরা ২৬স্বঃ ১২ বিঃ ২৯ পয়েণ্ট। 
টালিগঞ্জ অগ্রগামী ১৬ খে ১২ জ ৪ ডু ০ পর! ৩৮ স্বঃ ৬ বিঃ ২৮ পয়েণ্ট। তালিকার শেষে বি ওয়াই 
এম ইউনিয়ন ১৬ খেলায় মাত্র ৪ পয়েণ্ট লাভ করেছে । 

তৃতীয় ডিভিসন__ভৰানীপুর ১৬ খে ১৪ জ ১ ড্র ১ পরা ২৩ স্বঃ ৫ বিঃ ২৯ পয়েণ্ট। বেহালা 
ইউথ ১৬ খে ১৩ জ ১ ড্র ২ পরা ২৮ ত্বঃ ১৬ বিঃ ২৭ পয়েণ্ট। তালিকার শেষে শ্যামবাজার 
ইউনাইটেড ১৬টি খেলায় ৫ পয়েন্ট পেয়েছে । 

চতুর্থ ডিভিসন--চৈতালী স্ব ১৭ থে ১৫ জ ১ ডু ১ পরা ৩৮ স্ব; ৯বিঃ ৩১ পয়েণ্ট। বেলেঘাট! 


রি সন্দেশ 


এ সি ১৭ খে ১৩ জ ২ ড্র ২পরা ২০ স্বঃ৪ বিঃ ২৮ পয়েণ্ট। তালিকার শেষে শ্যামবাজার ক্লাব ১৭ 
খেলায় ৫ পয়েণ্ট লাভ করেছে। 

চ্যারিটি ম্যাচের শেষে বাড়ি ফিরছি, বাসে ছুই ভদ্রলোকের কথোপকথন হচ্ছে । হঠাৎ কানে 
এল একজন উত্তেজিত হয়ে বলছেন ইন্দির! গান্ধী তে! ব্যাঙ্ক রাষ্ীকরণ করলেন, কিন্ত সত্যিকারের 
উপকার হতো ফুটবলকে রাস্ীকরণ করলে । তারপর তারা আর কি বলাবলি করছিলেন তা ভীড়ে 
হৈ হৈতে কানে আসে নি।.. 

রাত্রে শুয়ে ওই কথাটা আবার মনে পড়ল। ভাবলাম, সত্যিইতো৷ ফুটবল সারা পৃথিবীর 
জনসাধারণের খেলা । ভারতের মতো গরিব দেশে এর চেয়ে সম্ভার থেল! আর কিছু হতে পারে ন]। 
সাজসরঞ্াম এবং সামগ্রীর খরচ অন্য যে কোনও খেলার তুলনায় নগণ্য । অথচ একমাত্র এই খেলা 
সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা এবং অন্তুশীলন করলে দেশের যুবশক্তির স্বাস্থ্য ভালো হতে পারত । 

রাষ্বীকরণ করলে কেন্দ্রীয় সরকারকে সমস্ত রাজ্য সরকারের উপর অভিনান্স জারি করতে 
হবে--ফুটবল অনুশীলনের জন্যে সাজপরপ্তাম থেকে আরম্ভ করে খেলার উপযোগী জমিদখল ইত্যাদি 
সবরকম স্বিধ! প্রতিটি রাজ্য সরকারকে খেলোয়াড়দের জন্যে করে দিতে হবে; বিশেষতঃ দরিদ্র পল্লীর 
আশেপাশের জমিতে যাদের আর কোনও খেলার ব্যবস্থা নেই । কেন্দ্রীয় সরকারকে যুব শক্তিকে উৎসাহ 
দিয়ে ফুটবল খেলাকে পৌছে দিতে হবে প্রতিটি গণ্ড এবং ক্ষুদ্রতম গ্রামেও। 


টেনিস 

বুখারেস্টে ডেভিন কাপের আস্তঃআঞ্চলিক সেমিফাইনালে রুমানিয়ার কাছে ৪-* খেলায় হার 
স্বীকার করে ভারত এবছরের মতো বিদায় নিল। হারাট! ৫-০ খেলায় হতে পারতো, বৃষ্টি শেষ সিঙ্গলস্‌ 
খেলায় হারার হাত থেকে বাঁচিয়ে দেয়। থেলা বন্ধ হবার সময় রুমানিয়ার সেভার ডন ভারতের 
আনন্দ অযুতরাজের বিরুদ্ধে ২-১ সেটে এগিয়ে ছিলেন । অমৃতরাজের পাশ! উল্টে যদি বিজয়ীই হতেন 
তবে সে জয়ের মূল্যে ভারতের কিছুই লাভ হতো না। কৃষ্ণানের পর আর চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে যাবার 
আশ! নির্মূল হয়ে গেল। কৃষ্ণানের পর আর কাউকে তেমন দেখছি না যে তার অভাব পুরণ 
করতে পারবে । 
ক্রিকেট 

ইংল্যণ্ড ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিরুদ্ধে শেষ টেস্ট জিতে আসেজ রেখেছে । সোবার্স ওয়েস্ট 
ইণ্তিজের গৌরব অক্ষুণ্ন রাখতে পারলেন না। নিউজিল্যণ্ড প্রথম টেস্টে ইংল্যণ্ডের কাছে শোচনীয়- 
ভাবে ২৩০ রানে হেরেছে । দ্বিতীয় টেস্ট এখন চলছে, তাতে ইংল্যগুডই জয়ী হবে বলে মনে হচ্ছে, 
একদিন বৃষ্টির জন্তে খেল] হয় নি। 





(১) সব্যসাচী ও শমিল। বনু, ২৭৬৩, বয়স ১৬, ১০ 

ভাই তোমাদের কবিতাটির বিষয়বস্ত ও ভাষ! ভালোই হয়েছে। কিন্তু মিলগুলো ঠিক হয় নি। 
“শেষের” সঙ্গে “বেশে' মেলে , কিন্তু বসে মেলে না। “বাজীর' মঙ্গে কাজি" মেলে, কিন্তু রোজ-ই মেলে 
না। “মাঙ্গার' সঙ্গে “খেল”, কিম্বা “মেলা'রসঙ্গে 'পালা”ও মেলে না, ভাই। গ্রাহক কার্ড পেয়েছ কি? 
না পেয়ে থাকলে গ্রাহক সংখ্য। ইত্যাদি দিয়ে, আমাদের অফিসের ঠিকানায় চিঠি দিও। ওপরে গ্রাহক 
কার্ড * লিখে দিও । 

(২) শুভ্র! বিশ্বাস, ২০২৯, বয়স ১৪ 

কবিতা বা লেখা পাঠালেই যে ছাপা যায়, তা কিন্তু নয়। তবে একটু ভালো হলেই ছাপি। 
তুমি ১৭ বছর পুর্ণ না হওয়া অবধি, ধাঁধার উত্তর, চিঠিপত্র, প্রতিযোগিতা, হাতপাকাবার আসর সব 
কিছুতে যোগ দিতে পার। 

(৩) মিত্রা রায় চৌধুরী, ১৪২৫, বয়স ১৩ 

কোন কোন বছরের বাঁধানে। সন্দেশ কিনতে পাবে, সে তো পত্রিকাতেই ছাপা হয়। প্রায় প্রতি 
মাসে সব দেওয়া হয়। আমাদের অফিসেই পাবে । 

(৪) স্তন গুপ্ত, ২৩৬৩, বয়স ১৩ 

গ্রাহক কার্ড এখনো ন। পেলে আমাদের অফিসে লিখো । উপরে “গ্রাহক কার্ড লিখে দিও । 
তোমার হাতের লেখা বয়সের তুলনায় খুব কাচা হলেও, খুব স্প্, আমার একটুও অন্ুবিধা হচ্ছে ন]। 
পত্রবন্ধুর নাম ও সংখ্যা দিয়ে আমাদের অফিসে চিঠি লিখো । তা হলেই হল। কবিতাটি ভাই চলল 
না। কারণ মিলের গোলমাল আছে। 

(৫) উত্তম কুমার বটব্যাল, ১৪৮১, বয়স ১২ 

তোমার ভ্রমণ কাহিনী মোটের উপর বেশ হয়েছে । ছুই লাইনের মাঝে আরেকটু জায়গা রেখো, 
ভাই, সম্পাদকের সুবিধার জন্য ৷ 

(৬) সন্দীপন দেব, ২০৪০, বয়স ৬ বছর ১০ মাস 

“সন্দেশ অফিসে আগে থেকে জানিও কি কি বই চাও, তাহলে সব রকমের বই-ই দেখছে 


৪২০ সন্দেশ 


পাবে। গ্রাহকদের জন্য দাম-ও টাকায় দশ পয়সা করে কমিয়ে দেওয়া হয়। কলেজ ট্টিটের দোকানেও 
প্রায় সব বই পাবে (আগে থেকে জানালে)। 

(৭) লিপি ঘোষ, ২৩০০, বয়স ১২ 

এখনো গ্রাহক কার্ড না পৌছে থাকলে, অফিসে জানিও। এখনকার ধারাবাহিক গল্প ভালো 
লাগছে না? 

(৮) অসিত নাথ ভট্টাচার্য, ২৩৫৩, বয়স ১১ 

২৫শে বৈশাখ তুমি কি করেছিলে ? শীগ্গিরই রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে বিস্তারিত- 
ভাবে গল্পেসলে বেরুবে। 

(৯) তপন বিকাশ সাহা, ২৪৫৪, বয়স ১২ 

তোমাদের হোস্টেল গ্রাহক হলেই, তুমিও গ্রাহক হলে। এ সংখা। দিয়ে তোমারো৷ চলবে। 
পুরস্কার প্রতিযোগিত! ছাড়া সব কিছুতেই যোগ দিতে পারবে । 

(১০) শুভ্র৷ সান্যাল, ২৫৯৯, বয়স ১১২ 

তুমি গ্রাহিকা হয়েছ বলে, শুধু তৃমি কেন, আমরাও খুসি হয়েছি । কবিতাটি কিন্তু চলল না 
ভাই। তোমার নিজের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে গন্ধে কিছু লেখো না কেন? 

(১১) বাণী সরকার, ২১৭৫, বয়স? 

ভালো লেখা হলেই ছাপ৷ হয়, তার মধ্যে ভালোবাসার কথাই ওঠে না। গুগী-গাইনের গল্প 
৬উপেন্্রকিশোর রায় চৌধুরীই লিখেছিলেন, সত্যজিৎ রায় প্রয়োজন মত অদ্ল-বদল করে তাকে 
চিত্ররূপ দিয়েছিলেন । এ কথাই তো সর্বদ। বল। হয়। 

(১২) জয়ন্তী রায় চৌধুরী, ১৩৬ । 

তুমি ১৯৬৮ সালের চতুর্থ শ্রেণীর প্রাইমারী বৃত্তি পরীক্ষায় কলিকাতা কেন্দ্রে প্রথম স্থান অধিকার 
করেছ জেনে খু--উব খুসি হলাম। তুমি আমাদের অভিনন্দন জেনো। বড় হয়েও সব পরীক্ষায় 
এমনি ভাল করবার চেষ্ট! করো-_কেমন? 

(১৩) অনামী, মনামী ২১৯৪, বয়স ১২, ১৫। 

তোমাদের পাঠানো সুন্দর রাখী পেয়ে ভারি খুসি হলাম । 


বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


নতুন গ্রাহকের। (আর পুরোন গ্রাহক যার পাওনি ) তারা যদি সম্পাদকের সই কর গ্রাহক 
কার্ড চাও, তাহলে কার্যালয়ে চিঠি লেখো । 


যে সব ভাই বোনদের নাম নতুন যোগ করা হয়েছে তারাও আলাদ!| কার্ড পাবে । তারাও লেখো। 


লেখো--'আমি গ্রাহক কার্ড পাইনি, আগামী মাসের সন্দেশের সঙ্গে তা পাঠিয়ে দেবেন। 
ইতি-নাম, ঠিকানা, গ্রাহক সংখ/া। 


প্রকৃতি পড়য়ার দণ্তর 


বুড়ো জেলে তার ছোট ছেলে আর আমি 
জীবন সর্দার 





মাছ ধরার কায়দাঁকাহ্থন আমার জানা নেই কিন্তু মাচ্চ ধর! দেখতে আমার ভারি ভাল লাগে। ছিপ হাতে, 
জাল কাধে কিংবা মাছ ধরার ফাদ নিয়ে কোন লোককে দেখলেই তার পিছু নিয়েছি অনেকদিন। তারা মাছের 
স্বভাবের, হাবভাবেরঃ নানান খবর দিতে পারে। 

যবে থেকে মানুষ শিকার করছে ভাঙ্গায়, হয়তো, তখন থেকেই মাহৃষ মাছ ধরছে। চাষ আবাদ শেখার 
পর থেকেই বনে বনে শিকার করার প্রয়োজন ফুরিয়েছে কিন্ত মাছ ধর! বন্ধ হলোনা | বরং মাছ ধরার কৌশল 
আরও ভাল হয়েছে এখন| ডোবা পুকুর খাল নদীর পর মাঝ সাগরেও জাল পড়ছে মাছের। মাঝ সাগরে মাছ 
ধর! দেখিনি। আন্দামানে একটি দ্বীপের সমুদ্র তীরে একটি বুড়ো জেলে আর তার ছেলেকে মাছ ধরতে দেখে 
ধাড়ালাম। ছিপ দিয়ে নয়, নাইলনের শ্থুতোয় বড়শি বেঁধে তাতে মাছের টোপ গেঁথে ছুড়ে দিচ্ছে ভাঙ্গা! থেকে 
বহুবার সৃতো! টেনে দেখলে টোপ উধাও, মাছ ধর! পড়েনি। হঠাৎ একবার একটানে ছেলেটি তুলে নিয়ে এলো 
ভোরাকাট] সবৃজ একটি মাছ। 

সবুজ মাছটির গায়ে আশ নেই। চোখের পেছন থেকে পিঠের উপর দিয়ে লেজ অবধি ছুটো! আর কানকোর 
ধার থেকে পেটের পাশ দিয়ে লেজ অবধি ছুটে! মোট চারটি ডোরায় তাকে দেখতে হয়েছে চমতৎ্কার। পাঁচটি 
শয়ে| চ্যাপট। মুখের চারপাশে বেড়ালের গৌঁফের মত উচিয়ে আছে! 

মাছটির খাবি খাওয়! দেখে আমার কষ্ট হলো। বঁড়শি থেকে ওটাকে ছাড়াবার জন্ত হাত বাড়াতেই, বুড়ে! 
জেলে থামে! থামে! বলে ছুটে এলো। বললে, এ মাছ ধরুলেই কাটা ফুটিয়ে দেবে। কাটায় বিষ আছে ভীষণ 
জাল! করবে । আমি বললাম; যেমন সিঙ্গি মাছে হয়? সে শুধু মাথা নেড়ে সায় দিয়ে বড়শি নেড়ে নেড়েই মাছটি 
ছাড়িয়ে ফেললে । জলে পড়ে মাছটি অদাড় হয়ে রইল খানিকক্ষণ, তারপর আর দেখা নেই। মাছটির চলে 
যাওয়! দেখছিলাম আমি বুড়ে! জেলে দেখছিল আমাকে | বঁড়শির গ্ছতে! ঘে।রাতে ঘোরাতে মে বললে; যাছ 
ধরবেন? 

আমি বললাম, মাছ ধরার কায়দা! কানুন আমার জান! নেই। মাছধর! দেখতেই ভালবামি। তাকে পান্ট! 
প্রশ্ন করলাম, যে মাছটি ছেড়ে দিলেন তার নাম কি? 

বুড়ো যাহৃয কথা বলার লোক পেয়ে গেল। মাছটির নাম সে বললে না, বললে, মাছের নাম দিয়ে কি 


হইবে, থেতে পারলেই হলো । খাবার জন্ত মাছ ধরা। কে কোথায় কবে কোন মাছের কি নাম দিয়ে দিয়েছে 
২১ 


৪২২ স্দেশ 


এখনও সেই নাম চলছে সেখানে । খেতে কেমন, দেখতে কেমন কোথায় যাবে কিখায় আসল নাম হওয়' 
উচিত তা দেখে । 

সত্যি কথা । যে মাছটি ধরতে দেখলাম, তাকে সিঙ্গি মাছ বলে চালানো যায়_ দেখতে তেমনি | কিন্তু ওরা 
হয়তো! বলে “বিল্লি”। খাছ খাদক হিসেবে যে কটি মাছ চিনি তাদের স্বভাব খানিকট! জানি তার।বাইরে আমাদের 
জ্ঞান কম। কারণ, মাটি আর হাওয়ার জগত থেকে জলের জগৎ একদম ভিন্ন। জলের তাপ চাপ তার স্রোত 
রং এমন কি গাছ পাহাড়..কিছুই আমাদের ডাঙ্গার জগতের সাথে মেলে না। মাছের আকার গড়ন ঠিক তার 
পরিবেশ অন্ুযায়ী। তাই বোধহয়, মাছ যেভাবে নিশ্বাস নেয়, খাবার খায়, চলে বেড়ায়, জন্ম দেয় নতুন মাছের 
তার সাথে ভাঙ্গার প্রাণীর মিল নেই। ডাঙ্গার পশুপাখির কত রকমফের, তাও তো! পরিবেশের জন্য | “জল- 
পরিবেশের” রকমফের যত যাছেরও রকমফের তত। কিন্ত ওদের সামান্ত মিল কি কিছু নেই! 

আমাকে এতক্ষণে চুপচাপ থাকতে দেখে, বুড়ো জেলে, যুখ'থেকে বিড়ি সরিয়ে বললে, আগে আমি 
চিলকায় মাছ ধরতাম জাল দিয়ে। এখন জাল টানার জোর নেই হাতে । তাই স্থতো টানি। স্থতোর বড়শিতে 
জলের তলার দিকের মাছগুলোই ধর! পড়ে, সেগুলো! মাটি থেকে খু*টে খায়। জাল দিয়ে নানারকম মাছ ধরেছি। 
লক্ষ্য করবেন, প্রায় সব মাছগুলোরই পিঠের রং গাঢ়, কারে! নীলচে কারো বা সবজে, আর পেটের রং শাদা । 
মাছের ঝাঁক যখন জলের উপর ভেসে ওঠে পিঠের রং মিলে যায় জলের রংএর সাথে । কিন্তু কোন জাতের মাছ 
কি খায় তা জানি বলেই জায়গ! বুঝে জাল পাততুম। ঝাঁক আসার অপেক্ষায় থাকতুম না। 


ইলিশ ধরেছেন কখনে!? আমি জিগগেস করলাম। খুব+ খুব ধরেছি_সে বললে! ইলিশ নোনা জলের 
মাছ, আরে! বললে সে) চিলকার জল নোন!, ইলিশ সেখানে অনেক তবে খেতে খুব ভাল না। ইলিশ মাছ 
বর্ষার নদীর উজান ঠেলে, লমুদ্র থেকে উৎস মুখে চলে । চিলক1 থেকে উজান ঠেলে যাবার মত এমন নদী নেই, 
যেমনটি গঙ্গা । 

গঙগ| বূপনারায়ণ আর ইছামতীতে আমি ইলিশ ধরা দেখেছি। মাঝনদীতে আড়াআড়ি জাল ফেলে 
সারাদিন কিংবা সারারাত কাটিয়ে দেয় জেলেরা নৌকোয়। শ্োত উজিয়ে আসতে ইলিশ ছুটে! চারটে করে 
আটকা! পড়ে জালে । সময় বুঝে জেলের জাল গুটিয়ে তোলে । বর্ষার নদীর জলে ইলিশ ডিম ছাড়তে ঢোকে 
সবাই বলেছে । আমি রুই কাতলার ডিম জোগাড় করতে দেখেছি জেলেদের । ভিম ফুটলে চারামাছ নিয়ে 
কারবার করে তার] । 

যে কথা আমি ভাবছিলাম সে কথ তাকে বলার আগেই তার স্থতোয় টান পড়ল। কিমাছ কে 
জানে, খুব টানাটানি চলল কিছুক্ষণ তারপর বড়শি ছিড়ে পালিয়ে গেল মাছটা। কিছুক্ষণ বেশ উত্তেজনায় 
কেটে গেল। খেয়াল করিনি মেঘে আকাশ কখন ঢেকেছে। বেঁপে বৃষ্টি নাবল। বুড়ো! জেলে নড়ল না জায়গ। 
ছেড়ে, আমি আর ছেলেটি ছুটে জেলেদের ছাউনীতে এসে দাড়ালাম । 

আমর ছুজন যেখানে এসে দাড়ালাম তার পাশেই জেলে ডিঙ্গিগুলি উচু হয়ে রয়েছে । আর 
একটু নীচে নাবলেই হাটু জল সেখানে । জলে ডোব! কাঠের গুড়ি থেকে একটি ডোরাকাট। চাদামাছ 
খুঁটে খুটে শ্যাওলা খাচ্ছে। ছোট ছেলেটিও তাই দেখছিল। রং বেরংএর ছ্বোট মাছগুলির চলাফের1 ভারি 
মজার দেখতে । 

এই মাছগুলি ধরন! কেন তোমর11 আমি জিগগেন করলাম। 

যে মাছ কেউ খায় না তা ধরে কি হবে--সাফ জবাব তার । 


প্রকৃতি পড়ুয়ার দপ্তর ৪২৩ 


কেন, রং বেরং মাছ লোকে পোষে সখ করে। বিক্রি ত' হবে। কথার মোড় ঘুরিয়ে বললাম, স্বন্দর রং 
বেরংএর আর কি কি মাছ এখানে দেখতে পাওয়। যায় ! 

হরেক, হরেক রকম। ভাটায় যখন জল নাববে আরও, এক টুকরে! খাবার ফেলবেন জলে, দেখবেন 
লাল নীল হলুদ সবৃজ কত মাছ আসবে । কোন কোন মাছ শুধু শ্যাওলা, জলের পাতা গাছ খায়, তার! 
আসবে না। আমি ঠিক করলাম, আচ্ছা! পরীক্ষা করা যাক। 

বৃষ্টি ধরে গেল খানিক বাদে। আরও কিছু পরে, ভাটায় জল কমে গিয়ে তলার মাটি স্পষ্ট দেখা দিল। 
হলুদ, বালি আর কালো! পাথরের উপর এক হাটু জল দীড়িয়ে। আমর] সেই হাটু জলে রঙিন মাছের আসা 
যাওয়! দেখতে পারতাম । ছোট ছেলেটি ওর বঁড়শিতে ধর] একটি মাছ ছি'ড়ে ছিটিয়ে দিল জলে । কোন মাছের 
দেখা নেই। আমর! চুপচাপ দীড়িয়ে তবুও। সবার আগে এলো! ভোরাকাট| ডাদা মাছ। হলুদ গা, খয়েরী 
ডোর! পিঠ থেকে পেটের তল অবধি। টুকরে! মাছ ছু'লোন। সে। পাথরের গা থেকে শ্যাওল] খেতে শুরু 
করলে! আপন মনে । আমাদের পায়ে ঠকরে গেল বালু রংএর ইঞ্চি ছয়েক বড় চারটে মাছ। ওদের কিছু খেতে 
দেখলাম নাঁ। অল্প একটু জলে কিলবিল শুরু করে দিল । মাছের টুকরোগুলি নিয়ে গেল লালচে রংএর কটি 
মাছ। এ ওর মুখ থেকে কাড়াকাড়ি শুরু করে দিল। এক ছুটে খাবার নিয়ে এক জায়গায় থেমে খাবারটি গিলে 
আবার এলো খলসে জাতীয় একটি মাছ। ইঞ্চি ছুয়েক লম্বা। মোট শরীর চওড়া লেজ। পাখন1 গুলে! দেহের 
তুলনায় বড়। সার] গায়ে লাল আর নীল ডোর! ডোর] | পাখনা গুলোতে লাল নীল ছিট ছিট। মাছ গুলো ঝাঁক 
বেঁধে এলো । দেখলো! খাবার কিছু আছে কিনা । পেলন1। ফিরে গেল গভীর জলের দিকে । জল কমছে। 
আমরাও এগিয়েছি গভীর জলের দিকে । আমাদের প] চারটের নড়াচড়া বন্ধ হলেই মাছের আনাগোন। শুরু হয়। 
ডাইনে বায়ে সামনে সবদিকেই রঙিন মাছের মেলা । ছোটছেলেটি একবার জলের উপর হাতের চেটে! দিয়ে 
ইপ-ছপ, করে শব্দ করতেই, ওর হাতের কাছে এক কড় সমান ল্ঘ| শাদা এক ঝাঁক মাছ ছুটে এলো। শব্ধ 
শুনেই এসেছিল। শব্ধ থেমে গেল। খাবার পেলনা। ফিরে গেল। যেদিকে ওরা গেল, সে দ্রিকেই চকৃ 
চকু করে উঠলে! একটি সোনালী মাছের গ|| মাছটি দেখতে আর একটু এগোতে গিয়ে বাধা পেলাম 
ছেলেটির কাছে। 

সে বললে, এর পরেই গভীর জল। চলুন ফিরি। 


নতুন পড়,য়া £ প্রপ ১৫৬। উৎপল কুমার চক্রবর্তী । কলকাতা । 
প্রপ ১৫৭| সত্যশ্রীউকিল। শান্তিনিকেতন । 


1 সমস্ত পড়,য়াদের প্রথম কাজ নিজ নিজ পরিবেশের বিবরণ দণ্ডরে জানানো । যারা নতুন প্রর্কতি-পড়য়া 
হয়েছ, ছোট্ট করে লিখে তোমাদের প্রাক্কতিক-পরিবেশের বিবরণ শিগৃগির আমাকে জানাও । ভী.ল.] 


পমে বহুম্য 


প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছগনশালের পিসের সঙ্গে পরিচয়টা অনেকদিনই, 

শুনলে কিন্ত অবাক হবে-আজও তাহার মুখ দেখিনি। 
ভাবতে পারে! চিঠিপত্রে চলে তবে আদান প্রদান, 

কিংব! তিনি টেলিফোনে দূরের থেকে কুশল শুধান, 

কিংবা হয়তে! আমার পিসের হবেন তিনি মাসতুতে। ভাই, 
পিসীর বাড়ি এ-ওর খবর তিনিও পান, আমিও পাই। 


মোটেই তা নয়, খবর কোনও কই ক"রে হয় না পেতে, 
ঘটে মোদের নিত্য দেখা লোক্যাল ট্রেনে হাওড়া যেতে ! 
কলকাতাকে চাকরি করি আমি, নিতাই» হবেন, বরেন ; 
ছগনলালের পিসেও বোধ হয় তেমনি কোথাও চাকরি করেন 

ব্যাণ্ডেলেতে আমর! সবাই ট্রেন ধরি রোজ “আটট। নয়+-এ, 

এক কামরান্স প্রায়ই উঠি £ সত্যি বলছি, ঠান্টা নয় এ১__ 

তবুও তার মুখ দেখিনি । ভাবছ বোধ হয়, নেশার ঘোরে 

বকছি প্রলাপ 1? তা নয়, তায়, বলছি কালীর দিব্যি ক'রে, 

খাইনেকো। মদ, গাজা, গুলি। ভাবছ কি হে বোকার মতো? 

ব+ললে খুলে মালুম হবে-__বিষয়ট। নয় জটিল তত। 
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পিসে রহস্ত ৪২৫ 


ঠাকুর যখন চোখ দিয়েছেন__দেখতে তখন নেইকো। বাধা 
ছগনলালের পিসের মুতি,_-ঘাড়টা ছোটো, পেট! নাদ1; 
দিন ছু'বেল। দেখছি তাহার বিপুল বপু গাট্টা! গোট্রা, 
গ্রীষ্মকালে পাঞ্জাবী আর শীতের সময় ওভার কোটট1) 
বিরাট টিফিন-ক্যারিয়ারট। দেখেছি তার নিত্যসঙ্গী; 
(ছগনলালের সঙ্গে মেলে ভদ্রলোকের চলার ভঙ্গী )। 
দেখেছি তার গরুড়-নাস1, কোটরগত চক্ষু ছুটি, 
প্রশ্ন কিছু করলে পরেই জোড়1 ভুরুর জোর ভ্রকুটি। 
সব দেখেছি, কেবল তাহার মুখ ন1 দেখার কারণটা! এই,_ 
নাকের নীচে আক মুখ গোপন থাকে কম্ফটারেই। 
কি বসস্তঃ কিবা শরৎ, কিব। নিদাঘ, বর্ষ! কি শীত-_ 
কম্ফটারের মধ্যে বন্দী মুখখানি তার দ্বিবস-নিণীথ | 
সবাই যখন মরছি ঘেমে বোশেখ মাসে দারুণ গ্রাম্মে-- 
হাসিও পায়, ছুঃখও হয় কম্ধমটারের করুণ দৃশ্যে। 
কেউ বা বলে, “ভদ্রলোকের মাথায় আছে ইঞ্তু টিলে।” 
কেউ বলে, ভয় দেখলে শ্রীমুখ চমকে যাবে পেটের পিলে ।' 
নানান রকম পন্দেহেতে নিন্দে রটায় বলোকেরা।, 
কেউ বা বলে, 'গন্না-খাদা, ভদ্রলোকের ঠোঁটটা! চেবা।” 
কেউ বলে, “গর নীচের গালে “শ্বেতী” আছে» কেউ বলে, আব ।” 
কেউ বলে, “না, গলগণ্ড।' ঠিক যে কি তার প্রমাণাভাব। 


“দুর্ঘটনায় গেছে কাট] 'থুৎনি'ট| ওুর' কেউ বা বলে। 

কা'রও মতে ছগনলালের বিষয় নিতে ঠকিয়ে ছলে 

সাজল পিসে জালিয়াৎ এক, ধরা পড়ার তাই এত তয় ।? 

কেউ বলে “বিপ্লবীদলের ফেরারী কেউ হবেন বোধ হয়।, 

কেউ বলে “ও ছগনলালের হারিয়ে যাওয়া খুড়তুতে ভাই। 

বয়স আরও বেশি হ'ত হ'লে আসল পিসে মশাই । 

তারকবাবু সোজা মানুষ, বলেন, “কেন বাড়াও কথা? 

টনসিলেতে দোষ আছে তাই সর্বদা এই সতর্কতা ।” 
কেউ ব। বলে, “গোয়েন্দা ও, মোদের পরে নজব রাখে; 
ছুতে৷ পেলেই ফীাসিয়ে দেবে যায় না! বল। কখন কা'কে? 
এমনি নান। আলোচন! চুপি চুপি চলত, ক্রমে 
প্রকাশ্থেতেই হ'ল শুরু শুনিয়ে ওরে ; জোর কদমে 
যখন চলে নিন্দেবান্দ। করতে তাকে অভিযুক্ত” 
তিনি তখন কাগঞ্ পড়েন সকল বিকার চিহ্মুক্ত | 


৪২৬ সন্দেশ 


কাল! যে নন বেশ বোঝা! যায় বোব! কিনা বোঝাই কঠিন। 
তিন বছরে একটি কথ! শোনেনি কেউ । প্রতিটি দিন 
করেন ডেলি প্যাসেঞ্জারি ; ট্রেনে ক'রেই আসন গ্রহণ 
“যুগান্তর? বা “বস্থমতী” পাঠে তিনি নিমগ্র হন। 


কোনও দিন বা! পড়েন নভেল, কোনও দ্দিন বা ধর্মগ্রন্থ ; 
স্টেশনেতে নেমেই ছোটেন বাস ধরিতে হস্তদস্ত। 
কোন্খানে যান জানবে বলে কানাই সেদিন নিছল পিছু, 
ঘণ্টাখানেক মিথ্যে ঘুরে ফিরেছে না-জেনেই কিছু। 
পিছন ফিরে যেই চেয়েছেন কটমটিয়ে প্িসেমশাই 
কানাই দেছে ভঙ্গ রণে, আছাড় খেয়ে কলার খোসায়। 

বিপিন গড়াই নাছোড়বান্দা, হাওড়া থেকে করলে “ফলো'' 

বেলেঘাটায়, সেখান থেকে চেতল। হাটে হাজির হ'ল; 

এসপ্ল্যানেডে বাস ছেড়ে সে পিসের পিছে উঠল ট্রামে; 

কুমোরটুলির কাছে নেমে পাক খাইয়ে ডাইনে বামে 

গলি ঘুজির গোলক ধাধায়__বাগবাজারের ট্রাম ডিপোতে 

হঠাৎ পিসে উধাও হলেন । বেকুব বনে সেখান হ?তে 

ফিরল বিপিন অনেক রাব্রে। বিষুঃচরণ পরের দিনই 

লা'গল ডিটেকৃটিভের কাজে, উঠল বাসে টিকিট বিনি; 

চীৎপুরেতে পিসের পিছে যেই নেয়েছে, খপাৎ করে 

ছগনলালের পিসের এক হাত বজ্র মুঠোয় ধরল ওরে) 


আর এক হাতের আঙ্থুল তুলে মোড়ের পুলিস দেখিয়ে হেসে 

এক ঝাঁকুনি দিয়ে হাতে চলতি বামে এক নিমেষে 
লাফিয়ে তিনি গেলেন উঠে। বিষুচরণ হাতের ব্যথায় 
কষ্ট পেল হপ্তাখানেক, আর থাকে না পরের কথায় । 
ছগনলালের আদিনিবাস মোগলসরাই কিংবা কাশী, 
খাস-বাঙালী এখন তার] তিনপুরুষে হুগলীবাসী। 
ক্লাস নাইনের সহপাঠী ছিল ছগন, বছর বারে! 
তার পরে আর নেই যোগাযোগ, খোজ রাখিনি কেউ কাহারও । 

আপগল কারণ শহরে তার বাড়িটা নয় মোদের পাড়ায়; 

কাটাই ব্যস্ত উদয়াস্ত আমর! যে-যার কাজের তাড়ায়; 

কচিৎ দেখা পথে ঘাটে ঘটত আগে, বন্ধ আছে 

তাও ইদানীং নান] রকম গজব শুনি লোকের কাছে; 

দেনায় দোকান বিকিয়ে গেছে, ছগনলালের নেই কে। পাত্র 

চারটি বছর $ বউ মরিতেই হিমালয়ের কোন্‌ মহাত্মা 


পিসে রহন্ট ৪২৭ 


এসে নাকি দীক্ষা! দেছেন, তাই হয়েছে সন্গ্যাসী সে। 

বছর খানেক যেতেই বাড়ির দখল নেছেন এই এক পিসে। 
পিসি কবে হলেন গত, কোথায় ছিলেন কেউ জানে ন1। 
ছগনলালের দেখিয়ে চিঠি, শোধ ক'রে তার বাজার দেন! 
আছেন তিনি নিধিবাদে, কাউকে কিন্তু মুখ না দেখান। 
কা'রও সঙ্গে কন না কথ।, একলা ঘরে স্বপাকে খান। 
রাখেন নাকো চাকরবামুন, গোপন কথ শুধাই কাকে? 
জানান তিনি পত্র লিখে যারে যা তার বলার থাকে। 


প্রশ্ন করে পায়নি জবাব, পাড়ার লোকে হাল ছেড়েছে। 
সন্দেহেতে নিন্দে করে মন্দ লোকের গাল ভেরেছে। 
ক্লাইভ স্ট্রিটে হঠাৎ সেদিন দেখ। স্থদাম শেঠের সঙ্গে, 
খোস-খবরের এমন গেজেট মিলবে নাকো রাটে বঙে। 
কথায় কথায় বললে স্দাম, গেছল নাকি নেমন্তন্ন 
ছগনলালের ছেলের ভাতে | “ভেক নিয়ে মাস কয়ের জন্য 
হবীকেশের আশ্রমে সে পাকড়েছে এক জবর শ্বশুর । 
ছগনলালের ভাগ্য তালো। আদর যত্বের নেইকো কম্তুর | 

আমর! অবাক। “বলিস কিরে? করছেকিসে।' বললে সবদাম, 

পত্বীভাগ্যে লুঠছে টাকা । শালিমারে মস্ত গুদাম, 

ধর্মতলায় বসেন শ্বশুর ;) পোস্তাতে তার গদ্দির চার্জে 

/আছে ছ জন; পোক্ত হচ্ছে সেইখানে কারবারের কার্ধে। 

ভবিষ্যতে সেই তে। মালিক, বউ যে বাপের একটি মেয়ে, 

ছেলে তো নেই। আমর! বলি, ঘরজামাইয়ের চাকরি পেয়ে 

তাই বলে কি এমনি করেই কাটাতে হয় দেশের মায়! । 

সদাম বলে ছগন মোদের তেমন ছেলে নয় কো, ভায়া । 


শ্বশুরবাড়ি রয় না বেশী, হুগলীতে যায় রোজ রাতে ও। 
টিফিন ক্যারিয়ারে ভরে চর্বছুষ্য লেহপেয় 

প্রচুর খাদ্য বউ সাথে দেয়, রাতের আহার তাতেই চলে। 
শ্বশুর দেখে মর্যাদাবোধ বড়োই খুশি । কেউ ত1 হলে 

দেখতে কেন পায় না তাকে । সুদাম বলে উচ্চ হেসে, 
তোদের কাছে মুখ দেখাতে লজ্জা করে, ছগ্সবেশে 

তাই সে করে রোজ যাতায়াত। পুড়িয়ে পৈতে, মুড়িয়ে মাথা 
ছগন যখন গেরুয়। নেয়--জানল পাড়; এখন যা তা 

ব'লবে সবাই-_সেই ভয়ে সে মুখ ঢাকে রোজ আসতে যেতে। 
সুখের দিনে সাধ করে তার কষ্ট এ এক হচ্ছে পেতে। 


ঠা সন্দেশ 


এতক্ষণে ছগনলালের পিসের হল রহস্যভেধ | 

সবাই ছিলুম বেকুব বনে--মনের মধ্যে রইল এ খেদ। 

বিপিন, কানাই এ বৃত্তান্ত যে শুনবে সেই উঠবে ক্ষেপে । 

বাত পোহালে হবেই দেখা, তখন হঠাৎ ধরব চেপে-- 

আমর! মিলে পাত আট জনে ; যতই জোয়ান হোক বাছাধন-_- 

গায়ের জোরে পারবে না কে) ছি'ড়ব টেনে মুখের বাধন। 

তার পরেতে আশ মিটিয়ে মারব পাটা চাপড় চাটি । 

বিয়ের ভোজে বাদ পড়েছি_-করব আদায় সেই খাওয়াটি__ 
নিদেন পক্ষে একশ টাক! ফাইন। ছগন লালের পিসে 
লোকট! ধূর্ত ছপ্বেশী- প্রথম থেকে জানতামই মে। 
সমস্তাটার সমাধানে ভূল করেছি একটু খালি, 
ফেরারী নয়, গোয়েন্দ! নয়, আগলে সে ছগনলালই। 


বাধ এসেছে ॥ 
পরিমল ভট্টাচার্য 

বাঘ এসেছে বাঘ এসেছে কেউ বা বলে ঝোপের ভিতর 

হালুম হালুম ডাক! এ দেখা যায় কালে! 
টিটু মিঠু আতকে উঠে হে হে ৫ লাফ দিয়ে বাঘ 

বাপরে ! বিকট হাক! , এ তো রে পালাল। 
খরের ভেতর চ্যাচায় দাছু ধর ধর ধর--পড়ল ধরা। 

ঠানদি ট্যাচায় সাথে। দেখ রেচুপিচুপি। 
পড়শির1 সব ছুটে এপ . সত্যিকারের বাঘ নয় ভাই 


বর্শ। লাঠি হাতে । ছিনাখ বহুব্ধগী !! 





প্রোখেস্র শঙ্ছু ও 


, 
নি ০ গা 


১২ই অক্টোবর 


আজ সকালে উগ্রীর ধার থেকে বেড়িয়ে ফিরছি, এমন সময় পথে আমার প্রতিবেশী অবিনাশবাবুর সঙ্গে 
দেখ|। ভদ্রলোকের হাতে বাজারের থলি। বললেন, আপনাকে সবাই একঘরে করবে, জানেন ত। আপনি 
যে একটি আস্ত শকুনির বাচ্চা ধরে এনে আপনার ল্যাবরেটরিতে রেখেছেন, সে কথা সকলেই জেনে ফেলেছে। 
আমি বললাম, “ত1 করে ত করবে । আমি ত তা বলে আমার গবেষণা বন্ধ করতে পারি ন11, 

২২ 







8৩৩ সন্দেশ 

অবিনাশবাবু মাথ| নেড়ে বললেনঃ “তা আর কী করে করবেন? কিন্ত তাই বলে আর জিনিস পেলেন না। 
একেবারে শকুনি !” 

শকুনির বাচ্চা যে কেন এনেছি তা এর! কেউ জানে না, কারণ আমি কাউকে বলিনি। শকুনির যে 
অসাধারণ স্রাণশক্তি আছে সেইটে নিয়ে আমি পরীক্ষা! করছি। শকুনির দৃষ্টিশক্তিও অবিশ্ঠি অসাধারণ ) কিন্ত 
টেলিস্কোপ মাইক্রোস্কোপের সাহায্যে মানুষও তার দৃষ্টিশক্তি অনেকট| বাড়িয়ে নিতে পারে। ভ্রাণশক্তি বাড়ানোর 
কোন উপায় কিন্ত আজ পর্যস্ত-আবিফার হয়নি। সেট! সম্ভব কিন৷ জানার জন্তই আমি শকুনি নিয়ে পরীক্ষা করছি। 
অবিশ্ঠি বৈজ্ঞানিকের! গিনিপিগ জাতীয় প্রাণী নিয়ে যেসব নৃশংস পরীক্ষা করে, সেগুলো আমি মোটেই সমর্থন করি 
না। আমি নিজে বিজ্ঞানের দোহাই দিয়ে কখনে! কোন প্রাণীহত্যা করিনি। শকুনিটাকেও কাজ হলে ছেড়ে 
দেব। ওটাকে আমারই অহরোধে ধরে এনে দিয়েছিল একটি স্থানীয় মুণ্ড| জাতীয় আদিবাসী। 

অবিনাশবাবুর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বাড়িমুখো হব। এমন সময় ভদ্রলোক একট! অবান্তর প্রশ্ন করে 
বসলেন-_-“ভালো! কথা--গোরিল1 জিনিসটাত আমর] কলকাতার জু গার্ডেনে দেখিচি, তাই না?” 

বুঝলাম ভদ্রলোকের জন্তজানোয়ার সম্বন্ধে জ্ঞান খুবই কম। মুখে বললাম, “মনে তহয় না) কারণ বাদর 
শ্রেণীর ও জন্তুট ভারতবর্ষের কোনে চিড়িয়াখানায় কোনদিন ছিল বলে আমার জানা নেই।” 

খামখ! তর্ক করতে অবিনাশবাবুর জুড়ী আর নেই। বললেন, “বললেই হল। পষ্ট মনে আছে একটা জাল 
দিয়ে ঘেরা খোল! জায়গায় বসিয়ে রেখেছে, আমাদের দিকে ফিরে ফিরে মুখভঙ্গী করছেঃ আর একটা পিগারেট 
ছুঁড়ে দিতে ছু আঙ্লের ফাকে ধরে মাহষের মত 

আমি বাধা না দিয়ে পারলাম ন1। 

_-ওটা গোরিল! নয় অবিনাশবাবু, ওটা শিম্পাঞ্জি। বাসস্থান আফ্রিকাই বটে, তবে জাত আলাদ1।, 

ভর্দলোক চুপসে গেলেন। 

_ঠিক কথা । শিম্পার্জিই বটে: বাটের উপর বয়দ হল ত, তাই যেমারিটা মাঝে মাঝে 
ফেল করে ।' 

এবার আমি একট! পালট। প্রশ্ন ন! করে পারলাম না। 

“আপনার হঠাৎ গিরিভিতে বসে গোরিলার কথা মনে হল কেন??? 

ভদ্রলোক তার প্রায় তিনদিনের দাড়িওয়াল! গালে হাত বুলোতে বুলোতে বললেন ওইযে কাল 
কাগজে বেরিয়েছে না আফ্রিকার কোথায় নাকি এক বৈজ্ঞানিক গোরিল1 নিয়ে কী গবেষণা করছেন, আর 
তার কী জানি বিপদ হয়েছে_-তাই আর কি।” ্‌ 

আমি যখন কোন জরুরী গবেষণার কাজে ব্যস্ত থাকি, তখন আমার খবরের কাগজ টাগজ আর পড়া হয় না। 
তাতে আমার কোন আক্ষেপ নেই, কারণ আমি জানিযে আমার ল্যাবরেটরিতে যেসব খবর তৈরি হয়, বহুকাল 
ধরেই হচ্ছে, তার সঙ্গে পৃথিবীর অন্ত কোন খবরের কোন তুলনাই হয় না। তবুও গোরিলার এই খবরট] সম্পর্কে 
আমার একটা কৌতুহল হল। জিগ্যেস করলাম, “বৈজ্ঞানিকের নামট। মনে পড়ছে ?" 

ভদ্রলোক মাথ| নেড়ে বললেন, “র্‌! আপনার নামই মাঝে মাঝে ভূলে যাই, তার আবার*** আপনাকে 
বরং কাগজট। পাঠিয়ে দেবো, আপনি নিজেই পড়ে দেখবেন |, 

বাড়ি ফেরার ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই অবিনাশবাবুর চাকর বলরাম এসে কাগজটা দিয়ে গেল। খবরট! পড়ে 
ভারী আশ্চর্য হয়ে গেলাম। বৈজ্ঞানিকটি আমার পরিচিত ইংলগুবাসী প্রোফেসর জেমন ম্যাসিংহাম। কেন্ি,জে 


' প্রোফেসর শঙ্কু ও গোরিলা ৪৩১ 


যেবাঁর বন্তৃত1 দিতে যাই, সেবার আলাপ হত্েছিল। প্রাীতত্ববিদূ। একটু ছিটগ্রস্ত হলেও, বিশেষ গুণী লোক বলে 
মনে হয়েছিল । 
থবরট1 এসেছে আফ্রিকার কঙ্গে! প্রদেশের কালেহে শহর থেকে । সেটা এখানে তুলে দিচ্ছি 


অরণ্যে নিখোঁজ 


ইংলগ্ডের বিখ্যাত প্রাশীতত্ববিদ অধ্যাপক জেম্স ম্যাসিংহাম গত সাতদিন যাবৎ 

কঙ্গোর কোন অরণ্যে নিখোজ হয়েছেন বলে জান! গেল। ইনি গত ছুমাস কাল 

যাবৎ উক্ত অঞ্চলে গোরিল1 সম্পর্কে গবেষণ। করছিলেন, এবং সে সম্পর্কে প্রচুর 

নতুন তথ্য আবিষ্কার করেছিলেন বলে জানা যায়। স্থানীয় পুলিশের সাহায্যে 

অস্তছিত অধ্যাপকের অহ্ৃসন্ধীন চলেছে, তবে তাকে জীবিত অবস্থায় পাওয়| যাবে 

কিনা সে বিষয় অনেকেই সন্দেহ গ্বকাশ করেন। 

খবরটা পড়ার আধঘণ্টার মধ্যেই আমি কেন্ছি, জে আমার বন্ধু প্রাণীতত্ববিদৃ 'ও পর্যটক প্রোফেসর জুলিয়ান 

গ্রেগরিকে একট! টেলিগ্রাম করে দিয়েছি । গ্রেগরিই ম্যাপিংহামের সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে দেয়। তার 
কাছ থেকে সঠিক খবরটা পাওয়া! যাবে বলে আশা করছি | 


১৫ই অক্টোবর 

আজ শকুনির বাচ্চাটাকে ছেড়ে দ্রিলাম। ঘ্রাণশক্তির রহস্ত উদ্যাটন হয়েছে বলে মনে হয়। তবে মাহষের 
পক্ষে এ শক্তি আয়ত্ত কর] ভারী কঠিন। কোন কৃত্রিম উপায়ে এট| সম্ভব বলে মনে হয় না। আমি নিজে আমার 
গবেষণার ফলাফলের উপর ভিত্তি করে একট] ওষুধ তৈরি করছি। এবং সেই ওষুধ দিয়ে একটা ইনজেকশন 
নিয়েছি। তার ফল এখনও কিছু পাইনি । ভাবতে আশ্চর্য লাগে যে এত শিক্ষাদীক্ষা সত্বেও অনেক ব্যাপারে 
মাহ্্ষ জীবজন্তর চেয়ে অনেক পিছিয়ে আছে। 

গ্রেগরির কাছ থেকে এখনে উত্তর পেলাম না। সেকি তাহলে ইংলগ্ডে নেই? গোরিল! সংক্রান্ত ঘটনাট! 
সম্পর্কে এখনে। কৌতৃহছল বোধ করছি । অবিনাশবাবু আজ বললেন যে কঙ্গে! থেকে আরে কটা খবরে বলা হয়েছে 
যে পুলিশ হাল ছেড়ে দিয়েছে.এবং ম্যাসিংহাম মৃত বলেই ধরে নেওয়! হয়েছে। 


১৬ই অক্টোবর 

এইমাত্র গ্রেগরির টেলিগ্রাম পেলাম । বেশ ঘোরালো ব্যাপার বলে মনে হচ্ছে। ও লিখছে_-“আযাম 
প্রোসিডিং টু কালেহে স্যাটারডে স্টপ ক্যান ইউ কাম টু স্টপবিলিভ ম্যাসিংহাম ইজ আালাইভ বাট. ইন্‌ ট্রাবূল 
স্টপ কেবল ডিসিশন ইমিডিয়েটলি |” 

অর্থাৎ শনিবার কালেহে রওন হচ্ছি; তুমিও আসতে পার..কি? আমারবিশ্বাস ম্যাসিংহাম এখনো 
জীবিত, তবে সম্ভবত সংকটাপন্ন । কীঠিক কর চটপট তার করে জানাও ।” 

আফ্রিকার এক ইজিপ্ট ছাড়। আর কোনে! দেশে এখনে যাওয়] হয়নি আমার। তাছাড়। বছর খানেক 
থেকেই লক্ষ্য করছি যে জীবজন্ত সম্বন্ধে অহ্সন্ধিৎস! আমার ক্রমেই বেড়ে চলেছে। ইদানিং পাখির উপরেই জোরটা 
দিচ্ছিলাম। আমার বাবুই পাখির বালা নিয়ে গবেষণামূলক প্রবন্ধ “বেতার, পত্রিকায় ছাপা হয়ে বিশেষ প্রশংসা 
পেয়েছে। শকুনির উপর কাজটাও শেষ হয়েছে বলেই ধরা যায়ঃ এবং সেট! নিয়ে জানাজানি হলে যথারীতি 


৪৩২ সঙ্গেশ 


বৈজ্ঞানিক মহলের প্রশংসা পাবই। এইফাকে দিন পনেরর জন্য কঙ্গোটা! ঘুরে এলে মন্দ কী? জীবজন্তর দিক 
থেকে বিচার করলে আফ্রিকার মত দেশ আর নেই) আর যাম্থষের পূর্বপুরুষ যে বাঁদর, সেই বাদরের সের! হল 
গোরিল1১.আর সেই গোরিলার বাসস্থান হল আফ্রিকা । আমার পক্ষে এই আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান কর! ভারী কঠিন। 
খ্রেগরিকে টেলিগ্রাম করে দেবো--সী ইউ ইন কালেছে। ম্যাসিংহামের যাই বিপদ হোক ন1 কেন, তাকে উদ্ধার 
করা আমাদের কর্তব্য । 


১৭ই অক্টোবর 

আফ্রিকা সফরে যে আমার আবার একজন সঙ্গী জুটে যাবে সে কথা ভাবিনি । অবিশ্বি সেবার সেই রাক্ষুসে 
মাছের সন্ধানে সমুদ্রগর্ভে পাড়ি দেবার বেলাও ঠিক এই ব্যাপারই ঘটেছিল । সেবার যিনি সঙ্গ নিয়েছিলেন, এবারও 
তিনিই নিচ্ছেন; অর্থাৎ আমার প্রতিবেশী অবৈজ্ঞানিকের রাজা শ্রীমবিনাশচন্দ্র মজুমদার 

আক সকালে আমার এখানে এসে আমাকে গোছগাছ করতে দেখেই ভদ্রলোক ব্যাপারটা আচ করে 
নিয়েছিলেন । বললেন, “যদ্দিন কুপমণ্ডুক হয়ে ছিলুম, বেশ ছিল। কিন্তু একবার ভ্রমণ এবং তার সঙ্গে সঙ্গে 
আযাডভেঞ্চারের গন্ধ পেয়েছি, আর কি মশাই টুপচাপ বসে থাকাযায়? আফ্রিকার কথা ছেলেবেলায় দেই কত 
পড়িচি--সেই জন্তজানোয়ার, সেই কালে! কালে। বেঁটে বেঁটে বুনো মাহ্ৃষ"**আপনি যাচ্ছেন সেই দেশে, আর 
আপনার সঙ্গ নেবোন! আমি? খবরটাও ত প্রথম আমিই দিই আপনাকে । আরখরচের কথাই যদি বলেন ত 
সমুদ্রের তল! থেকে পাওয়! কিছু মোহর এখনে! আছে আমার কাঁছে। আমার খরচ আমি নিজেই বেকার 
করব ।' 

আমি ভদ্রলোককে কত বোঝালাম যে সমুদ্রের তলার চেয়েও আফ্রিকার জঙ্গল অনেক বেশি বিপদসস্কুল 
জায়গ!, সেখানে সর্বদ1 প্রাণটি হাতে নিয়ে চলাফেরা করতে হয়। অবিনাশবাবু তাচ্ছিল্যের স্বরে বললেন “আমার 
কুষ্ঠীতে আছে আমার আমু সেভেনটি এইট | বাধ-সিংহ আমার ধারে কাছেও আলবে ন1।' 

অগত্যা রাজি হতে হল। পরশ রওন|। অবিনাশবাবুকে বলে দিয়েছি যে ধুতি পাঞ্জাবী পরে 
আফ্রিকার বনে চলাফের! চলবে না) যেখান থেকে হোক তাকে এই ছুদিনের মধ্যে প্যান্ট কোট জোগাড় করে 
নিতে হবে। 


২৩শে অক্টোৰর 

মধ্য আফ্রিকার বেলজিয়ান কঙ্গে! প্রদেশের কালেছে শহর। সময় সন্ধ্য] সাড়ে ছট1। মিরাণ্ড। হোটেলে 
আমার ঘরের ব্যালকনিতে বসে ডায়রি লিখছি । ছর্দিন আগেই এখানে এসে পৌছেছি, কিন্ত এর মধ্যে আর লেখার 
ফুরসৎ পাইনি । 

প্রথমেই বলে রাখি, আফ্রিকা অসাধারণ স্থন্দর দেশ। বইয়ে পড়ে এদেশের সৌন্দর্য সম্বদ্ধে কোন ধারণাই 
কর! যায় না। আমি যেখানে বসে লিখছি, সেখান থেকে পৃ দিকে কিতু হুদ দেখা যাচ্ছে, আর উত্তর দিকে 
রুয়েনজোরি পর্বতশৃঙ্গ। জঙ্গলের যেটুকু আভাস পেফেছি, তার ত কোন তুলনাই নেই। 

অবিশ্যি এইসব উপভোগ করার মত মনের অবস্থা কতদিন থাকবে জানিনা । গ্রেগবির সঙ্গে কথাবার্তায় যা 
বুঝেছি, ভাববার কারণ আছে অনেক। য1জানলাম তা মোটামুটি এই-_ 

ম্যাসিংহাম গোরিল] সম্পর্কে গবেষণ! করছিলেন বেশ অনেকদিন থেকেই। আগে একট! ধারণ! প্রচলিত ছিল 
যে গোরিল! নাকি ভারী হিং জানোয়ার, মাহুষ দেখলেই আক্রমণ করে। সম্ভবতঃ গোরিলার ভয়ঙ্কর চেহারা 


প্রোফেসর শঙ্কু ও গোরিল। ৪৩৩ 


থেকেই এ-বিশ্বাসের উৎপত্তি । যে সব বৈজ্ঞানিকের উদ্যম ও লাহসের ফলে এ ধারণ! ভুল বলে প্রচারিত হয়, 
তাদের মধ্যে ম্যাসিংহাম একজন। অলীম সাহসের সঙ্গে গোরিলার ডেরার একেবারে কাছাকাছি গিয়ে দিনের 
পর দিন তাঁদের হাবভাব লক্ষ্য করে য্যাসিংহাম এই দিদ্ধান্তে এসে পৌছেছিলেন যে বিনা কারণে গোরিল] 
কখনে। কোন মানুষকে আক্রমণ করে না। বড় জোর নিজের বুকে চাপড় মেরে ছ্মদাম শব্দ ক'রে এবং মুখ দিয়ে 
নানারকম আওয়াজ ক'রে মানুষকে তাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করে | 

এই তথ্য আবিষ্কার করার পর থেকে ম্যাসিংহামের গোরিল! সম্পর্কে প্রায় নেশা! ধরে যায়, এবং প্রতিবছরই 
ছুতিনবার করে আফ্রিকায় এসে গোরিল| নিষ্বে নতুন নতুন গবেষণ! করতে থাকে । একটি বাচ্চ1! গোরিলাকে 
সে ধরতে পেরেছিল এমন গুজবও শোনা যায়। 

এবারেও সে এসেছিল সেই একই কারণে । কিন্ত অন্যান্তবার তার সঙ্গে বন্দুকধারী শিকারী থাকে এবার 
ছিল মাত্র চারজন নিরস্ত্র কুলি। জঙ্গলের ভিতর ক্যাম্প করে কাজ করছিল ম্যাসিংহাম, এবং রোক্ছই কুলিদের 
নিষেধ অগ্রাহ করে যখন তখন এক! এক] বেরিয়ে পড়ছিল। মাস দেড়েক ওই ভাবে চলার পর একদিন সে নাকি 
বেরিয়ে আর ফেরেনি । তারপর থেকে দশ দিন ধরে পুলিশের সার্চ পার্টি তন্ন তন্ন করে খু'জেও ম্যাসিংহামের 
কোন সন্ধান পায়নি। 

যে ব্যাপারে গ্রেগরির সবচেয়ে বেশি চিস্তা হচ্ছিল পেট! হচ্ছে এই যে আফ্রিকায় আসার কিছুদিন আগে 
থেকেই ম্যাসিংহামের মধ্যে একটা আশ্চর্য পরিবর্তন তার বন্ধুরা লক্ষ্য করেছিল। তফাতটা শুধু তার স্বভাবে নয়; 
চেহারাতেও যেন বোঝ যাচ্ছিল । চুলগুলো আগের চেয়ে অনেক বেশি রুক্ষ, চোখছুটে সর্বদাই যেন লাল, আর 
চাহনিতে একট! ত্রস্ত অথচ বিরক্ত ভাব। অনেকের ধারণা হয়েছিল যে ম্যাসিংহাম বোধহয় কোন আফ্রিকান 
উদ্ভিজ্জ ড্রাগ জাতীয় জিনিল খাওয়া অভ্যাস করেছে, যার ফলে তার একটা বিশ্রী রকম নেশা হয়। আফ্রিকায় 
অনেক বুনে! লোকর1 এইসব শিকড় বাকল খেয়ে নেশা করে। 

কথাট] শুনে আমি বললাম, “এসব ড্রাগ খেয়ে ত অনেক মানুষ আত্মহত্যাও করে বলে শুনেছি ।" 

গ্রেগরি বললঃ “সে ত করেই । কিন্তু ম্যাসিংহাম আত্মহত্যা করেছে বলে আমার বিশ্বাস হয় না। কারণ 
তার সঙ্গে এবার অনেক জিনিসপত্র ছিল-_সেগুলোও পাওয়া যাচ্ছে না।” 

“জিনিসপত্র মানে? বইখাত। ইত্যাদি ?, 

'ন1। তার চেয়েও অনেক বেশি । সে এবার সঙ্গে করে একটি পোর্টেবল গবেষণাগার নিয়ে ঘোরাফের! 
করছিল। আত্মহত্য! করলে সেসব জিনিসগুলো! গেল কোথায়? না', শঙ্কু আমার বিশ্বাস সে বেঁচে আছে, এবং 
জঙ্গলের মধ্যে কোথাও লুকিয়ে তার পরীক্ষ। চালিয়ে যাচ্ছে, আর সে পরীক্ষা! এমন জাতের যেটা সে কারুর কাছে 
প্রকাশ করতে চায় ন1, 

আমি বললাম, “এত ঢাকাঢাকির কী প্রয়োজন থাকতে পারে সেটা! আন্দাজ করতে পারছ ! 

গ্রেগরি কিছুক্ষণ চুপ থাকার পর একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল, “ইদানিং ম্যাসিংহামের একট! অদ্ভুত ধারণ! 
হয়েছিল যে পৃথিবীর যত প্রাণীতত্ববিদ আছে-_ইন্কুংডিং মি--তারা সবাই নাকি তার মৌলিক গবেষণার ফল 
আত্মসাৎ করে নিজেদের বলে চালাচ্ছে।, 

ইনক্ল,ডিং ইউ? আমি রীতিমত অবাক হয়ে গেলাম কথাটা শুনে। 

থ্েগরি বললে, হ্যা, তাই । যদিও তার গবেষণ1 ও আমার গবেষণার বিষয় ও বাস্ত! সম্পূর্ণ আলাদ1 1 

“তাহলে বলতে হয় ওর সত্যিই মাথ!:খারাপ হয়ে গিয়েছে ।, 


৪৩৪ সন্দেশ 


গ্রেগরি আক্ষেপের ভঙ্গীতে মাথা নেড়ে বলল, কিন্ত কী ব্রিলিয়েট লোক ছিল বলত! আর কী আশ্মর্য 
সাহস! ওর যদি সত্যিই কোন অনিষ্ট হয়ে থাকে তাহলে বিজ্ঞানের সমূহ ক্ষতি হবে।” 
আমি এবার জিগ্যেস করলাম, “এসে অবধি গোরিল। চোখে পড়েছে একটাও?" 
গ্রেগরি বলল, “একটিও না।” 
“বল কী?, 
নিট এ সিঙ্গল ওয়ান।-'অথচ যেখানে ওদের যাবার কথা সেসব জায়গায় এর মধ্যে আমি হবার ঘুরে এসেছি। 
আমি ত ব্যাপারটার কিছুই কুলকিনার] করতে পারছি না। দেখ তুমি যদি পার।' 
আগামীকাল গ্রেগরির সঙ্গে আমরাও সাফারিতে বেরোব। ওর আশাও ক্ষীণ হয়ে এসেছিল £ আমি 
এসে পড়াতে তবু খানিকট। উদ্যমের সঞ্চার হয়েছে ! 
অবিনাশবাবু বেশ ভালোই আছেন। নিজেই ঘুরেটুরে বেড়াচ্ছেন । পরনে ভাগনের টুইলের শার্ট? 
গিরিডির অবসরপ্রাপ্ত ব্যারিস্টার স্ুরেন ঘোষালের খাকি হাফপ্যান্ট, আর মাথায় একট! জীর্ণ খাকি সোলাটুপি-_ 
সেটা যে কার কাছ থেকে ধার করে আনা সেটা জানা হয় নি। আজ সকালে দেখি ভদ্রলোক কোথেকে একছড়া 
কল! কিনে এনেছেন। ভারতবর্ষের বাইরেও যে কল] পাওয়1 যায় সে ধারণ! ওর ছিল না । বললেন, 'গোরিলাও 
ত বাদরের জাত, সামনে পড়লে একট! কলা দিয়ে দেখ! যাবে খায় কিন1।» 
২৫শে অক্টোবর সকাল সাড়ে ছ'টা 
কাল সারাদিন ঘোরাঘুরির পর হোটেলে ফিরে আর ডায়রি লিখতে পারিনি, তাই আজ সকালেই কাজটা! 
সেরে রাখছি। 
রহস্য অদ্ভুত ভাবে ঘনিয়ে উঠেছে। ম্যাসিংহাম বেঁচে আছে সে প্রমাণ আমর! পেয়েছি। এমন কি এও 
মনে হতে পারে যে সে সুস্থই আছে-_অন্তত শরীরের দিক দিয়ে। 
সকালে আমাদের বেরোতে বেরোতে প্রায় সাড়ে আটটা] হয়ে গেল। দল বেশি বড় না। আমি, গ্রেগরি 
অবিনাশবাবৃ, এখানকার একজন শিক্ষিত নিগথো শিকারী যুবক জোসেফ কাবাল! ও পাচজন বাণ্ট,জাতীয় কুলি। 
কুলিদের সঙ্গে চলেছে আমাদের খাগ্য ও পানীয়, জঙ্গল পরিফ্ার করার জন্য কাটারিজাতীয় জিনিস, ও বিশ্রামের 
জন্ত ফোল্ডিং চেয়ার, তেরপল, মাটিতে খাটানোর বড় ছাতা ইত্যাদ্দি। কাবালার সঙ্গে বন্দুক ও টোট] রয়েছে, 
আর আমার কোটের পকেটে রয়েছে আমারই তৈরি অব্যর্থ বরঙ্গান্ত্র__আযানাইহিলিন পিস্তল । অবিনাশবাবু আবার 
তার হাতে তার পৈত্রিক সম্পত্বি একটি কাঠাল কাঠের লাঠি নিয়েছেন ভাবখানা যেন তার একটা ঘায়ে তিনি 
একটি মস্ত গোরিলাকে ধরাশায়ী করতে পারেন। ভদ্রলোকের ষাটের উপর বয়দ আর প্যাকাটে চেহারা! হলে 
কী হবে-_-এমনিতে বেশ শক্ত আছেন। উনি বলেন এককালে নাকি মুগ্ডর ভাজতেন--তবে সেট! শুর অন্ত অনেক 
কথার মতই আমার বিশ্বাস হয় না। 
পাহাড়ের গোড়া অবধি জীপে গিয়ে সেখান থেকে পায়ে হেঁটে জঙ্গলের ভিতর ঢুকলাম আমর1। এই জঙ্গল 
পাহাড়ের গ! বেয়ে ক্রমশ উপর দিকে উঠেছে । আফ্রিকার ছু'জাতের গোরিলার মধ্যে একটা-_অর্থাৎ যাকে বলে 
মাউণ্টেন গোরিলা--এই জঙ্গলেই পাওয়] যায়। অন্য জাতট| থাকে সমতল ভূমিতে । ম্যাসিংহাম পাহাড়ের 
জঙ্গলেই তার গবেষণ। চালাচ্ছিলেন। আমাদের আজকের গন্তব্যস্বল হচ্ছে ম্যাসিংহাম যেখানে ক্যাম্প 
ফেলেছিলেন সেই জায়গ1। গ্রেগরি এর আগেও একবার গেছে সেখানে, এবং কিছুই পায় নি। নেহাৎ আমার 
অন্ুরোধেই সে দ্বিতীয়বার সেখানে চলেছে। 


প্রোফেসর শঙ্কু ও গোরিল! ৪৩৫ 


ডেভিড লিভিংস্টোন তার লেখায় এইসব জঙ্গলের বর্ণন! দিয়ে গেছেন! তিনি বলেছেন, এসব জঙ্গল 
এত গভীর এবং এ গাছের পাতা এত ঘন, যে ঠিক মাথার উপর সূর্য থাকলেও, পাতা তেদ করে ছ একটা “পেনমিল 
অফ লাইট' ছাড়! আর কিছুই মাটিতে পৌছাতে পারে ন1। কথাট| যে কতদুর সত্যি তা এবার বুঝতে 
পারলাম। 

আমাদের ভারতীয়দের ধারণ| যে বট-অশ্বথ গাছই বুঝি পৃথিবীর সবচেয়ে জাদরেল গাছ। এখানের 
কয়েকট| গাছ দেখলে তাদের সে গর্বখর্ব হয়েযায়। বাওবাব বলে এক রকম গাছ আছে যার ও ডি যাঝে মাঝে 
এত চওড়া হয়? যে দশজন লোক পরম্পরের হাত ধরে গাছটাকে ঘিরে ধরলেও তার বেড় পাওয়া যায় না। অবিশ্থি 
যেজঙ্গলের মধ্যে দিয়ে আমর! চলেছি তাতে বাওবাৰ গাছ নেই। এ জঙ্গলের গাছের মাহাত্ম্য হচ্চে দৈর্ঘ্যে প্রস্থ 
নয়। এক ওকট| পিডার ও আবলুশ গাছ প্রায় ছুপে। ফুট উ*চু। অবিশ্থি যতই উপরে উঠছি ততই বেশি করে 
পাইন বা ফার জাতীয় পাহাড়ী গাছ চোখে পড়ছে। এছাড়! লতাপাতা, অকিড ও ফার্পণের ত 
কথাই নেই। 

জন্তজানোয়ার এখনে! বিশেষ চোখে পড়েনি । বাঁদরের মধ্যে ছুটি বেবুন চোখে পড়েছে, আর অন্ত 
জানোয়ারের মধ্যে একটি উড়ন্ত কাঠবেড়ালি। আশ্চর্য জিনিস এটি। ভারতীয় কাঠবেড়ালির প্রায় দ্বিগুণ 
সাইজ, গায়ের রঙ বাদামি, আর শরীরের ছদিকে পায়ের সঙ্গে লাগানে! ছুটি ডানা । প ছুটে। ফাক করে গাছের 
ডাল থেকে লাফ দিয়ে দিব্যি চলে যায় এগাছ থেকে ওগাছে। ফ্লাইং স্কুইরল দেখে অবিনাশবাধু বললেন, “ষাট 
বছর বয়সে জঙ্গলে ঘুরে য। এডুকেশন হচ্চে, ইন্কুলে কলেজে মানে-বই মুখস্থ করে তার সিকি অংশও হয় নি। 
এখানকার বাঘ ভাল্লকও কি ওড়ে নাকি মশাই ?, 

প্রায় সাড়ে তিন মাইল হাটার পর প্রথম গোরিলার চিহন চোখে পড়ল । পুরুষ গোরিলার! গাছের ডাল ভেঙে 
গাছেরই উপর একরকম মাচা তৈরি করে। স্ত্রী গোরিল। বাচ্চ৷ নিয়ে সেই মাচার উপর রাত কাটায়, আর 
পুরুষট। নীচে মাটিতে থেকে পাহার1 দেয়। এট। আমায় জান! ছিল, এবং এইরকম একটা মাচ হঠাৎ আমার 
চোখে পড়ল। 

গ্রেগরি বলল, এই মাচাট! আমরা এর আগের দিনও দেখেছি । তবে গোরিলার! এক যাচায় এক রাতের 
বেশি থাকে না। কাজেই এ মাচাটা যখন বেশকিছু দিনের পুরোন, তখন কাছাকাছির মধ্যে গোরিল1 থাকবে 
এমন কোন কথ! নেই। 

একট! গঞ্ধ মিনিট খানেক থেকে আমার নাকে আসছিল, গ্রেগরিকে সেটার কথা বলতে দমে যেন কেমন 
অবাক হয়ে গেল। সে বলল, “কোন বিশেষ গন্ধবর কথ৷ বলছকি? আমি ত এক গাছপালার গন্ধ আর ভিজে 
মাটির গন্ধ ছাড়! কিচ্ছু পাচ্ছি না। 

আমি মাচার দিকে এগিয়ে গেলাম। গন্ধ দ্বিগুণ তীব্র হয়ে উঠল। এগন্ষের সঙ্গে কিগোরিলার কোন 
সম্পর্ক আছে? আমার ইনজেকশন কি তাহলে এতদিনে কাজ করতে শুরু করল ! গস্ধট! যে বুনে! সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই, আর এসব গন্ধ এর আগে আমি কক্ষনে। পাইনি । 

খ্রেগরিকে এ বিষয় আর কিছু না বলে এগিয়ে চললাম | মিনিট দশেকের মধ্যে গন্ধটা মিলিয়ে এলো । 
কিন্ত পাচ মিনিটের মধ্যেই আবার সেট। আসতে শুরু করল। অবিনাশবাবুকে বাংলার বললাম, “আশেপাশের 
গাছের দিকে একটু চোখ রাখবেন ত-_ওইরকম মাচা আরে! দেখ! যায় কি না।, 

কিছুদুর যাবার পরেই আবার আমারই চোখে পড়ল আরেকট! গোরিলার মাচা। এবার আর আমার মনে 


৪৩৬ সশেশ 


কোন সঙ্দেছই রইল ন| যে আমার ইনজেকশনের ফলে আমি প্রায় আধমাইল দুর থেকে গোরিলার মাচার অস্তিত্ব 
বুঝতে পারছি। 
রঃ গং গু কা গা 

দুপুর 'আড়াইটে নাগাৎ আমর] ম্যাসিংহামের ক্যাম্পের জায়গায় পৌছলাম। মস্ত মস্ত ফাঁর আর বাদাম 
গাছে ঘেরা একট! পরিফার, খোল, প্রায়-সমতল জায়গা । জমিতে ছুজায়গায় আগুন জালানোর চিহ্ক। আর 
এখানে সেখানে তাবুর খু-টির গর্ত রয়েছে। উত্তর দ্িকট। পাহাড়ের খাড়াই, আর দক্ষিণে ঢাল নেমে সমতল 
ভূমির দ্রিকে চলে গেছে । সকলেই বেশ ক্লান্তি অন্থভব করছিলাম তাই কাবাল! কুলিদের বলল মাটিতে বসার 
বন্দোবস্ত করে দিতে । ছুপুরের খাওয়াটাও এখানেই সেরে নিতে হবে। 

পাচ মিনিটের মধ্যে বিশ্রামের বন্দোবস্ত হয়ে গেল। একট! ক্যাম্প চেয়ারে বসে স্তাণ্ডউইচে কামড় দ্রিতে 
গিয়ে লক্ষ্য করলাম অবিনাশবাবু আমাদের সঙ্গে না বসে একটু দুরে পায়চারি করছেন। কারণটা! বোঝা আমার 
পক্ষে কঠিন হল ন1। পাছে শ্রেগরি তাকে কোন প্রশ্ন করে বসে, এবং ইংরিজিতে তার উত্তর দিতে হয়, সেই 
আশঙ্কাতেই তিনি দূরে দুরে রয়েছেন । অবিনাশবাবুর ইংরিজি বলার ক্ষমত1 “ইয়েস নে! ভেরিগুভের? বেশি এগোয় 
না; অথচ সব প্রশ্নের উত্তর ত আর এই তিনটি কথায় দেওয়] চলে ন1। 

স্তাডউইচ খাওয়া সেরে চোখে বাইনোকুলার লাগিয়ে দুরের গাছপালা দেখছি, এমন সময় অবিনাশবাবুর 
গল। পেলাম-_ 

“ও মশাই-_এটা কী একবার দেখে যান ত।, 

ভদ্রলোক দেখি একট! পাইন গাছের গু*ড়ির দিকে ঝুঁকে পড়ে কী যেন দেখছেন। গ্রেগরি আর আমি 
এগিয়ে গেলাম । গিয়ে দেখি গাছের গুশড়িতে ছুরি দিয়ে খোদাই করা এক লাইন ইংরিজি লেখা । সেটা 
অচ্ুবাদ করলে এই দীড়ায়-- 

“তোমর। মূর্খ। যদি বাচতে চাও ত ফিরে যাঁও।, 

খোদাই নমুনা দেখে মনে হল সেটা টাটকা । আমরা লেখাটা পড়ে পরস্পরের মুখ চাওয়া! চাওয়ি 
করলাম। এটা যে একট1 আশ্চর্য আবিষ্কার সে বিষয় কোন সন্দেহ নেই। কথা বললেন প্রথম অবিনাশবাবু, 
এবং তার স্বরে রীতিমত বিরক্তির ভাব-- 

“আমাদের সবাইকে মুর্খ বলছে! লোকটার ভারী আম্পর্ধ। ত!” 

গ্রেগরি বললঃ “এ লেখা কিন্ত এর আগের দিন ছিল না। আমর] পরশুই এখানে এসেছিলাম। অর্থাৎ 
এট| লেখ হয়েছে গতকাল । তার মানে ম্যাসিংহাম কাপ আবার এখানে এসেছিল।; | 

এটা যে ম্যাসিংহামেরই লেখা» এবং এটা যে তার অহ্থসন্ধানকারীদের উদ্দেশ্য করেই লেখ! হয়েছে, সে বিষয় 
আমার মনেও কোন সন্দেহ ছিল ন1। 

গ্রেগরি এবার অবিনাশবাবুর দিকে ফিরে বলল, “এ মোস্ট ইউজফুল ডিনকাভারি। কন্গ্র্যাচুলেশন্দ !, 

অবিনাশবাবু বললেন, “ভেরি গড |” 

আমি মনে মনে বললাম, ভেরি গুড তবটেই। এই লেখা থেকেই অকাট্য প্রমাণ পাওয়! গেল যে 
ম্যাতিসহাম মরেনি। সে দত্তরমত বেঁচে আছে, দিব্যি তার কাজ চালিয়ে যাচ্ছে, এৰং সে কাজে বাধা পড়ে 


সেট! সে মোটেই চাইছে না। কিন্ত সে কাজটা যে কী, এবং কোথায় সে আত্মগোপন করে রয়েছে, সেটা 
এখনে রহুম্য। 


প্রোফেসর শঙ্কু ও গোরিলা ৃ ৪৩৭ 


আমর! হোটেলে ফিরলাম প্রায় রাত সাড়ে দশটায়। ফেরার পথেই স্থির করেছিলাম যে আমাদেরও 
জঙ্গলের ভিতর তাবু ফেলে কাজ চালাতে হবে। 

ম্যাসিংহাম শাসিয়েছে যে তার অহ্থসন্ধান যে করবে তার মৃত্যু অনিবার্ধ। সেজানে না সে একথাট। লিখে 
কতবড় ভুল করেছে.। ত্রিলোকেশ্বর শঙ্কুকে এমন হুমকিতে যে হটানো যায় না, সে কথাত আর ম্যাসিংহাম জানে 
না। ভাবন৷ ছিল এক অবিনাশবাবুকে নিয়ে, কিন্ত তিনিও দেখছি বারবার বলছেন, “লোকট!র দস্তট| একটু 
থেতলে দেওয়া দরকার । 
২৫শে অক্টোবর দুপুর দেড়ট। 

আমর! কিছুক্ষণ হল জঙ্গলে এসে ক্যাম্প ফেলেছি। ম্যাসিংহায যেখানে ক্যাম্প ফেলেছিল, সেখানেই। 
একটু বিশ্রাম করে দুপুরের খাওয়া সেরে আবার বেরোব। আজ মেঘল] করে রয়েছে বলে জঙ্গলের ভিতরে আরে! 
অন্ধকার । এখানে আমাদের দেশের মতই এপ্রিল থেকে অক্টোবর পর্যস্ত বৃষ্টি হয়। তবে এখন বৃষ্টি না হওয়াই 
ভালে; হলে আমাদের কাজের অনেক ব্যাঘাত হবে। 

আজ জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে আসতে আসতে একট! ভারী আশ্চর্য জিনিস লক্ষ্য করেছি; সেটা এই ফাকে 
ডায়রিতে লিখে রাখি । কাল কয়েকট1 বেবুন আর লিমুর ছাড়! বানরজাতীয় আর কিছুই চোখে পড়েনি, আর 
আজ সকাল থেকে এই চারঘণ্টার মধ্যে সাত রকমের বাঁদর দেখেছি । আর আশ্চর্য এই যে তাদের সকলেরই 
হাবভাব যেন ঠিক একই রকম? মনে হয় তার] সকলেই যেন গভার বন থেকে রীতিমত ভগ পেয়ে বাইরের দিকে 
চলে আসছে। সে এক দৃশ্য! 

আমাদের মাথার উপরের গাছের পাতা আর লতাগুলো যেন একমুহ্র্ত স্থির থাকতে পারছে ন। সীই সাই 
সাই শব্দে লেমুর, ম্যানড্রিল, বেবুন, শিম্প্াঞ্জি সব পালিয়ে চলেছে মুখ দিয়ে নানারকম ভয়ের শব্দ করতে করতে। 
আমাদের দিকে তাদের জক্ষেপও নেই । এমন কেন ঘটছে তা! এখনও ঠাহছর করতে পারিনি । গ্রেগরি এর আগে 
তিনবার আফ্রিকার জঙ্গলে এসেছে। কিন্তু এমন দৃশ্য সে কখনো দেখেনি । এই যে বসে বসেডায়রি লিখছি, 
এখনে। তাদের চীৎকার ঠেঁচামেচি শুনতে পাচ্ছি । এই ঘটনাও কি ম্যাসিংহামের সঙ্গে জড়িত? 

নিজেকে ভারী ব্যর্থ বলে মনে হয়েছে । এখনো পর্যস্ত একেবারে বোক1] বনে আছি। অন্তত এটকু যদি 
জানা যেতো যে য্যাসিংহাম ঠিক কী কাজট!1 করছে, তাহলেও মনে হয় অনেক রহস্যের কারণ বেরিয়ে পড়ত। 

১ গু রা 

২৬শে অক্টোবর ভোর পাঁচটা 

ভোরের আলে! এখনো ভালো করে ফোটেনি। তাবুতে বসে পেনলাইটের আলোতে আমার ডায়রি 
লিখছি। যে অদ্ভুত ও ভয়াবহ ঘটনাট] ঘটে গেল, সেটা এইবেলা! লিখে না রাখলে পরে আর কখন সময় পাব 
জানি না। সত্যি কথ! বলতে কি পাইন গাছের গুঁড়িতে লেখা হুমকিট1! আর অগ্রাহ করতে পারছি না। 
প্রাণ নিয়ে দেশে ফিরতে পারব কিন] সে বিষয়ও সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে। 

কাল ছুপুরে লাঞ্চের পর আমর] আবার উত্তর-পূর্বদিকের রাস্তা ধরে চলতে আরম্ভ করলাম। মাইল খানেক 
যাবার পর লক্ষ্য করলাম বাদরের গোলমালট! কমে এসেছে । গ্রেগরি বলল, মনে হচ্ছে গোরিল! ছাড়। যত বাদর 
ছিল সব বন ছেড়ে বাইরের দিকে পালিয়েছে । 

জিজ্ঞেস করলাম, “কারণ কিছু বুঝলে ? 

গ্রেগরি ভ্রকুটি করে বলল, “ভয় পেয়েছে এটুকু বুঝলাম, তার বেশি নয় ।' 

৩ 


টা সন্দেশ 


আমি প্রান়্ ঠা্টার স্বরেই বললাম আমাদের দেশে যদি কোথাও একট] কাক মরে, জঙ্গলে সে তল্লাটে যত 
কাক আছে সব কটা এক জোটে ভীষণ চীৎকাঁর চেঁচামেচি শুরু করে। এটাও কি সেই ধরণের ব্যাপার 
নাকি?, পি 

গ্রেগরি চুপ করে রইল। কিছুক্ষণ থেকেই ওর মধ্যে একট? অবসন্ন ভাব লক্ষ্য করছি, সেট] বোধহয় শারীরিক 
নয়, মানসিক | থ্েগরির বয়স পঞ্চাশের উপর হলেও রীতিমত স্বাস্থ্যবান লোক-ইয়ং বয়সে বিজ্ঞানের সঙ্গে 
খেলাধুলোও করেছে । জিজ্ঞেস করলাম, “তোমার কী হয়েছে বলত? 

গ্রেগরির মাটির দিকে দৃষ্টি রেখে হাটতে হাটতে বলল, “আমার মনে একটা সন্দেহ জাগছে সেটা এখন প্রকাশ 
করলে তুমি হাসবে, কিন্ত সেটা যদি সত্যি হয়, একমাব্র তাহলেই এইসব অদ্ভূত ঘটনাগুলোর একটা কারণ পাওয়। 
যায়। অথচ তাই যদি হয়, তাহলে ত উঃ! 

গ্রেগরি শিউরে উঠে চুপ করে গেল। আমিও তাকে আর প্রশ্ন করে বিরক্ত করলাম না। আমার নিজের 
সন্দেহটাও ভায়রিতে প্রকাশ করার সময় আসেনি । মনে হয় গ্রেগরি ও আমি একই পথে চিস্তা করে চলেছি-_ 
কারণ বিজ্ঞানের কী অলীম ক্ষমতা সেটা! আমর! দুঙ্জনেই জানি। 

কিছুক্ষণ থেকেই অনুভব করেছিলাম যে আমর! নীচের দিকে চলেছি। এবার দেখলাম আমাদের সামনে 
একটা নাল। পড়েছে । একট! ওকাপি জল খাচ্ছিল, আমাদের দেখেই পালিয়ে গেল। নালার জল গভীর নয়। 
কাজেই সেট হেঁটে পার হতে আমাদের কোন কষ্ট হল না। 

নাল! পেরিয়ে দশ পা! যেতে না যেতেই একট। পরিচিত তীব্র গন্ধ এসে আমার নাকে প্রবেশ করল। আমি 
জানি সে গন্ধ আমি ছাড়! আর কেউ পায়নি । কাউকে কিছু না বলে হেঁটে চললাম । 

এবার যেটা চোখে পড়ল গেট1 গাছের উপরে মাচ নয়--ভিজে মাটিতে গোরিলার পায়ের ছাপ। একটা 
নয়; দেখে মনে হয় সম্ভবত পঞ্চাশট1 ছোটবড় গোরিসা বেশ খানিকট। জায়গা] জুড়ে সেখানে ঘোর! ফেরা করেছে। 
কিন্ত কেন? 

কাবাল। দেখি তাঁর বন্দুক উচিয়ে তৈরি; বুঝলাম সে রীতিমত ঘাবড়ে গেছে। সে চাপা স্বরে বলল, 
একসঙ্গে এত গোরিলার পায়ের ছাপ আমি জীবনে কখনে! দেখিনি | ব্যাপারট1 মোটেই ভালে! লাগছেনা আমার । 
যখন থেকে বাদরদের পালাতে দেখেছি, তখন থেকেই খটুক! লাগতে শুরু করেছে আমার । 

আমাদের বাণ্ট, কুলিদের মধ্যে একট! চাঞ্চল্য লক্ষ্য করছিলাম, কাবালাকে জিজ্ঞেস করতে সে বলল, “ওরা 
আর এগোতে চাইছে না।” 

আমি বললাম, *কেন1 ওদের কি ধারণ। সামনে গোরিলার দল রয়েছে ?' 

কাবাল! বলল, “হ্যা ।' 

আমার নাকের গন্ধ কিন্ত বলছিল যে তার! কাছাকাছির মধ্যে নেই-কিস্ত সে কথাত আর ওদের বললে 
বিশ্বাম করবে না! 

এর মধ্যে গ্রেগরি হঠাৎ বলে উঠল, “শঙ্কু” একবার ওপরের দিকে চেয়ে দেখ ।” 

মাথ! তুলে এক আশ্চর্য জিনিস দেখলাম । চারিদিকের গাছের ডাল ভাঙা । গুহড়িগুলো। রয়েছে, কিন্ত 
ডালপ।লাগুলে! সব কার! যেন ভেঙে সাফ করে নিয়ে গেছে। 

গ্রেগরির দিকে চেয়ে দেখি তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে । চাপা গলায় সে বলল, “লেটুস গো ব্যাক, শঙ্কু !? 

“কোথায় ?, 


প্রোফেসর শঙ্কু ও গোরিল! ৪৩৯ 


“আপাতত ক্যাম্পে ফিরে যাই চল। আমাকে একটু চুপচাপ বসে ভাবতে হবে।' 

“তোমার কি যনে হয় ভালগুলে! গোরিলারা ভেঙেছে ?? 

“তাছাড়া আর কি? সম্প্রতি এমন ঝড় এখানে হয়নি যাতে ওইভাবে গাছের ডাল ভাঙবে । আর 
ওগুলোকে যে কাটা! হয়নি দে ত দেখেই বুঝতে পারছ ।' 

সত্যি বলতে কি, আমারও ওই একই সন্দেহ হয়েছিল। যে গোরিলার পায়ের ছাপ মাটিতে দেখছি, তারাই 
গাছের ডভালগুলে। ভেঙেছে। 

গং রং গ ০ 

শ্রেগরির কথামত ক্যাম্পে ফিরে আসতে সন্ধ্যা হয়ে গেল। গরম কোকো খেয়ে ক্লান্তি দূর করে গ্রেগরির 
ক্যাম্পের বাইরে বসে তাকে জিগ্যেস করলাম, “তুমি কী ভাবছ ওদব 1" 

গ্রেগরি তার শান্ত অথচ ভীত চোখ ছুটে! আমার দিকে ফিরিয়ে বলল, “আমার মনে হয়না আমরা ম্যাসিং- 
হামের সঙ্গে যুঝতে পারব । আমার দৃঢ় বিশ্বাস সে তার বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি এক হৃশংস কাজে ব্যবহার করতে 
চলেছে।? 

আমি দৃঢস্বরে বললাম, “তাহলে আমাদের কর্তব্য তাকে বাধ! দেওয়া ।+ 

গ্রেগরি বলল, “জানি ! কিন্তু সে কাজটা করতে যে সামর্থ্যের প্রয়োজন সেটা আমাদের নেই! স্বতরাং 
আমাদের পরাজয় অনিবার্ষ।” 

আমি বুঝতে পারলাম যে 'ণ অবস্থায় গ্রেগরির মনে উৎসাহ বা আশার সঞ্চার কর! প্রায় অসম্ভব। মুখে 
বললাম, “ঠিক আছে। এখন ত বিশ্রাম কর! যাক--কাল সকালে দুজনের বুদ্ধি এক জোট করলে একট1 কোন 
রাস্তা বেরোবেনা, এটা আমি বিশ্বাস করি না।” 

সন্ধ্যা থাকতে পকলেই টিনের খাবারে ডিনার সেরে বিছানায় শুয়ে পড়লাম। তিনটি ক্যাম্পের একটিতে 
আমি আর অবিনাশবাবু, একটিতে খ্রেগরি ও একটিতে কাবাল1! বাণ্ট, কুলিগুলে। বাইরে শোত্ব_-তারা এখন 
আগুন জ্বালিয়ে জটলা করছে । একজন আবার গান শুরু করল। দেই একথেয়ে গান শুনতে শুনতেই আমি 
ঘুমিয়ে পড়লাম । 

মাঝরাত্রে কোন এক সময়ে ঘুমটা! ভাঙল অবিনাশবাবুর ঠেলাতে, আর ভাঙতেই কানের খুব কাছে তার 
ফিপফিসে ভয়ার্ কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম-__ 

“ও মশাই 1_শিম্পাঞ্জি! 'শিম্পাঞ্জি।? 

“শিম্পাঞ্জি? আমি সটান উঠে পড়লাম । কোথায় দেখলেন? কখন? 

“এই ত, দশ মিনিটও হয় নি। এতক্ষণ গলাটা! শুকিয়ে ছিল তাই কথ] বলতে পাবি নি। 

“কী হল ঠিক করে বলুন ত।” 

“আর মশাই, এরকম মাটিতে বিছান1 পেতে তাবুর ভেতর শুয়ে ত অভ্যেস নেই--তাই ভালো! ঘুম হচ্চিল 
মা এমনিতেই। কিছুক্ষণ আগে ভাবলুম বাইরে গিয়ে একটু ঠাণ্ড। বাতাস লাগিয়ে আপি। কনুইয়ে ভর করে 
কাধছুটোকে একটু তুলেছি, এমন সময় দেখি তাবুর দরজা ফাক করে ভিতরে উকি মারছে ।” 

কী যে উকি মেরেছে সেট! আমার বুঝলে বাকি নেই, কারণ তাবুর ভেতরটা আমার সেই পরিচিত গন্ধে 
ভরপুর হয়ে আছে। অনেক দিনের পুরোন ঝুলেভর! ঘরের গন্ধের সঙ্গে বারুদের গন্ধ মেশালে যেমন হয়, কতকট৷ 
সেই রকম গন্ধ । 
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অবিনাশবাবু বলে চলেছেন-__ 

“কলকাতার চিড়িয়াখানায় যেরকম দেখেছি ঠিক সেরকম নয় | সাইজে অনেক বড়, বিরাট চওড়া কাধ, আর 
অর্ধেক মুখ জুড়ে দুই নাকের ফুটে, আর হাত ছুটো!-, 

আমি অবিনাশবাবুর কথা শেষ হবার আগেই কাম্পের বাইরে চলে এসেছি, হাতে আমার পিস্তল। 
আকাশের মেঘ কেটে গিয়ে চারিদিকে টাদের আলো থৈ থে করছে, সাদ তাবুগুল৷ সেই আলোয় ঝলমল করছে। 
জঙ্গল নিঝুম নিশ্তব। বান্ট,ঝুলিগুলো আগুনের ধারে পড়ে ঘৃষোচ্ছে। অন্ত তাবু ছুটিতেও মনে হল দুজনেই 
ঘুমোচ্ছে। তবু গ্রেগরিকে খবর দেওয়া দরকার মনে করে তার তাবুর দিকে এগিয়ে গেলাম। 

তাবুর দরজার বাইরে দাড়িয়ে ছুবার তার নাম ধরে ডেকেও সাড়া না পেয়ে ভারী আশ্্য লাগল--কারণ, 
আমি জানি গ্রেগরির ঘুম থুব পাতল1। তবে সে উঠছেন! কেন? 

দরজা ফাক করে ভেতরেটুকেই চমকে উঠলাম। 

খ্রেগরির বিছানা খালি পড়ে আছে । বালিশ চাদর সবই রয়েছে, এবং সেগুলে। ব্যবহার করা হয়েছে, 
কিন্ত এখন আর সেখানে কেউ নেই। 

বালিশে হাত দিয়ে দেখলাম গরম? অর্থাৎ অল্পক্ষণ আগেও সে ছিল। 

অবিনাশবাবু ধর! গলায় বললেন,_-“লোকট1 গেল কোথায়? 

আমি ষোল আন। বিস্ময়ের সঙ্গে বললাম, “গোরিলার কবলে ।” 

একটি গোর্লা এসে প্রথমে আমাদের ক্যাম্পে উকি মেরেছে। তারপর গ্রেগরির ক্যাম্পে ঢুকে তাকে 
কোলপাজ করে তুলে নিয়ে গেছে--কোথায়, তা এখনে! জানি না। 

কাবালার গল! শুনতে পাচ্ছি। ওকে ব্যাপারটা! বলি। ওর উপর এখন অনেকখানি ভরসা 
রাখতে হবে । 
২৬শে অক্টোৰর 

একটা ভয় ছিল শবে কাবাল1 বেগতিক দেখে আমাদের পরিত্যাগ করবে। কিন্তু তাত হয়ই নি, বরং সে দ্বিগুণ 
উৎসাহে কাজে লেগেছে। 

আজ সকাল সাতটায় আমর! ক্যাম্প ছেড়ে বেরিয়েছি | দিনের আলে! পরিষ্কার হলেই দেখেছিলাম তাবুর' 
বাইরে গোরিলার পায়ের ছাপ। সেই ছাপ ধরে প্রায় দূ মাইল পথ এসেছি আমরা । আশ্চর্য এই যে ছাপটা 
আমাদের পাহাড়ের জঙ্গল ছেড়ে সমতল ভূমির জঙ্গলের দিকে নিয়ে চলেছে! এদ্দিকটায় নিয়মমত মাউণ্টেন 
গোরিল1 থাকার কথাই নয়, এবং এদিকটায় য্যাসিংহামকে খোঁজাই হয় নি। একটা নাল! পেরিয়ে উপ্টো দিকে 
এসে ছাপটা আর খুজে পাইনি । তার একট] কারণ হতে পারে এই যে এদ্িকের জমিটা আরে! অনেক বেশি 
শুকনে! আর পাথুরে । সামনে একট! টিলার মত রয়েছে সেটার নীচে আমর। বিশ্রামের জগ্য বসেহি। আজ 
আমর] প্রথম থেকেই ঠিক করেছি যে আর পিছনে ফিরৰ না, যেখানে সন্ধে হবে সেখানেই ক্যাম্প ফেলব। 
কুলিগুলে! এখনে! অবধি রয়েছে । গ্রেগরির অন্তর্ধানের ফলে তারা খুৎধু'ৎ করতে আবস্তভ করেছিল, কিন্তু বেশি 
করে বকশিস দেওয়াতে তার] রয়ে গেছে। 

অবিনাশবাবুর গল! পাচ্ছি। আমাকেই ডাকছেন। দেখি কীহল। 
২ণশে অক্টোবর 

এমন বিভীষিকাময়, অথচ এমন রোমাঞ্চকর ঘটনার বিবরণ লিখতে যে ভাষার দরকার হয়, মেট! আমার 
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জানা নেই। কাল বিকাল থেকে পর পর য1 ঘটেছে তা সহজ ভাবে লিখে যাবো, তাতে কতটা বোঝাতে পারব 
জানি না। 

কাল ডায়রি লিখতে লিখতে অবিনাশবাবুর ডাক গুনে উঠে গিয়ে দেখি তিনি টিলার উপর দীড়িয়ে আছেন, 
তার দৃষ্টি উল্টে দিকে । কীজানি একট] দেখতে পেয়ে ভদ্রলোক তারস্বরে আমার নাম ধরে ডাকছেন। আমায় 
দেখতে পেয়েই বললেন, শিগগির উঠে আস্বন। 

কাবালা নালায় গিয়েছিল হাতমুখ ধূতে__এখনে! ফেরেনি । আমি একাই গিয়ে টিলার উপরে উঠলাম । 
তার পাশে গিয়ে ধাড়াতেই অবিনাশবাবু কাপ! গলায় বললেন, “কু্ী বোধহয় মিলল ন1।” তারপর তার কম্পমান 
ডান হাতট! তুলে দক্ষিণের সমতল ভূমির জঙ্গলের দিকে নির্েশি করলেন। যা দেখলাম তাতে আমারও আতঙ্ক 
হওয়া উচিত, কিন্ত দৃশ্যটা এতই অদ্ভুত ও অভূতপূর্ব, যে ভয় ন1 পেয়ে সম্মোছিতের মত চেয়ে রইলাম। 

আন্দাজ প্রায় একশে। গজ দুর থেকে একটা গোরিলার দল আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে। তারা সংখ্যায় 
কত হুবে জানি না, তবে শ'থানেকের কম নয়। গাছ থাকার জন্য তাদের সবাইকে এক লঙ্গে দেখা যাচ্ছে না, আর 
প্রতি মুহূর্তেই মনে হচ্ছে তার যেন সংখ্যায় আরে] বেড়ে যাচ্ছে। কাবালাও এর মধ্যে আমার পাশে এসে 
দাড়িয়েছে ; সে শুধু বলল, “কুলিগুলে! পালিয়েছে । আমাদের ছুজনের কাছেই অস্ত্র রয়েছে, কিন্ত সে অস্ত্র এই 
গোরিল] বাহিনীর লামনে কিছুই না । 

এত বিপদেও, চোখের সামনে মৃত্যুকে এগিয়ে আসতে দেখেও, পালাবার কথ! চিন্তা করতে পারলাম ন1। 
অবিনাশবাবু মাটিতে হাটু গেড়ে বসে পড়েছেন, আর অস্ফুটস্বরে কেবল বলছেন, “মা, মা, মাগো! কাবাল! 
ফিস্ফিস্‌ করে বলল, “তুমি যা করবে, আমিও তাই । আমি কথা না বলে হাত নেড়ে বুঝিয়ে দিলাম--যা থাকে 
কপালে- দাড়িয়ে থাকব। 

গোরিলাগুলে। পঞ্চাশগজের মধ্যে এসে পড়েছে । তাদের গায়ের গন্ধে আমার নাক প্রায় বন্ধ হয়ে আসছে। 
কোনোদিকে ভ্রুক্ষেপ না করে এগিয়ে আসছে তার! । এবার লক্ষ্য করলাম, কোন কোন গোরিল! আবার সঙ্গে 
শিকার নিয়ে চলেছে; কোনটার কাধে হরিণ, কোনটার কীধে বুনো শুয়োর, আবার ছুটোর হাতে দেখলাম ভেড়া । 
এসৰ জিনিস কিন্ত গোরিলার খাছ নয়) তার! নিরামিষাশী_-ফলমুল খেয়ে থাকে 
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কাবাল! হঠাৎ সামনের গোরিলাটির দিকে আও,ল দেখিয়ে বলল, “ওটার মাথায় কী বলত ?' 

ওই গোরিল।টাই বোধহয় দলপতি--এবং গোরিল! যে এত বড় হুয় সেট1 আমার ধারণাই ছিল ন1। দেখলাম 
তার মাথার কী যেন একটা জিনিস রোদের আলোয় চকৃচকৃ করছে। 

ক্রমে গোরিলাগুলে৷ দশ গজের মধ্যে এসে পড়ল । ঠিক মনে হয় একট| কালো লোষশ অরণ্য আমাদের দিকে 
এগিয়ে আসছে। কিন্তু একট জিনিস লক্ষ্য করে ভারী অদ্ভুত লাগল। সেট! হল তার্দের চোখের তাব। কেমন 
যেন একট! থমকানে! মুহমান ভাব । যন্্চালিতের মত দৃর্টিহীন ভাবে যেন এগিয়ে আসছে তারা । একটা গোরিলা 
একটা পাথরের সঙ্গে ঠোন্ধর খেলো; কিন্তু তাতে কোন জক্ষেপ নেই । সামলে নিয়ে আবার এগিয়ে আসতে 
লাগল। 

অবিনাশবাবু বোধহয় অজ্ঞান। কাবালাও হাটু গেড়ে বসে পড়েছে ।*** 

ঙ ্ কক ঢ 

আমর] মরিনি। আমাদের পাশ দিয়ে গা খেষে গোরিলার দল চলে গেছে । যখন আমাদের সঙ্গে ধাকা 
লাগার উপক্রম হয়েছে তখন পাশে সরে গেছি। অবিনাশবাবুকে কাবাল! কোলে তুলে নিয়েছিল। কারো 
কোন অনিষ্ট হয়নি, কেউ জখম হয়নি। এমন কি একথাও মনে হয়েছে যে গোরিলাগুলে! যেন আমাদের 
দেখতেই পায়নি। চোখ থেকেও যেন তারা দৃষ্টিহীন, এবং দৃষ্টিহীন ভাবেই তারা গন্তব্য স্বানের দিকে 
এগিয়ে গেছে। 

গোরিঙলার পায়ের আর নিশ্বাসের শব্দ মিলিয়ে যাবার কিছুক্ষণ পর অবিনাশবাবু জ্ঞান ফিরে পেলেন । আমিও 
টিলার উপর বসে পড়েছিলাম । এমন একটা অভিজ্ঞতার পর আর পায়ের উপর দাড়িয়ে থাক তি না। অবিনাশ- 
বাবুই প্রথম মুখ খুললেন । বললেন, “আমার কুষ্ঠীর জোরট! দেখলেন? 

কথাট। অস্বীকার করার উপায় নেই। কিন্ত অবিনাশবাবুর কথায় কান দেবার সময় নেই আমার । আজ 
প্রথম আমি অন্ধকারের মধ্যে আলে! দেখতে পেয়েছি । এখন আমাদের রান্ত! একটা ই-_গোরিল! যেই পথে গেছে 
সেই পথেযাওয়া। তবে আজ আর নয়; আজ বেল! হয়ে গেছে । কাল ভোরে রওনা হব। অনেক পায়ের ছাপ 
পড়েছে মাটিতে । অনায়াসে সেই ছাপ অনুসরণ করে আমর! চলতে পারব। আমার বিশ্বাস ওই পায়ের ছাপই 
আমাদের ম্যাসিংহামের সন্ধান দেবে । আমি জানি আমাদের অভিযান চুড়ান্ত অবস্থায় এসে পৌছেছে | জয়-পরাজয় 
মরণ-বাচন সবই কালকের মধ্যেই নির্ধারিত হয়ে যাবে। 
২৭শে অক্টোৰর, রাত ২টা। 

এর মধ্যেই যে আবার ডায়রি লিখতে হবে তা ভাবিনি । কিন্ত এসব ঘটনা টাটুক। টাটুকা লিখে ফেলাই 
ভালে! । এই প্রথম আমর! আযানাইছিলিন পিস্তল ব্যবহার করতে হল। এছাড়া কোন উপায় ছিল ন1। 
ঘটনাট। বলি 4 ৃ 

গোরিলাদের দল চলে যাবার এক ঘণ্টার মধ্যেই আমর] নিদ্ধেরাই টিলার পাশে ক্যাম্প ফেলে রাত্রিযাপনৈর 
আয়োজন করে নিয়েছিলাম । এমন চাঞ্চল্যকর ঘটনার পর রাত্রে ঘুম হবেনা যনে করে আমরা তিনজনেই একট! 
করে আমার তৈরি সম্নোলিন বড়ি খেয়ে নিয়েছিলাম । রিস্টওয়াচে সাড়ে পাঁচটার সময় আযালার্শ দিয়ে আমর! 
আটটার মধ্যেই সকলে যে যার বিছানায় শুয়ে পড়েছিলাম । 

আমার ঘুমটা ভেঙে গেল একট! বাজের শব্দে| উঠে বুঝতে পারলাম বাইরে বেশ ঝোড়ো হাওয়! বইছে, 
আর তার ফলে তাবুর কাপড়টা কেঁপে কেঁপে উঠছে | মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে আর তাবুর. দরজার ফাক দিয়ে 


প্রোফেসর শঙ্কু ও গোরিল। ৪৪৩ 


বাইরেট! দিনের মত আলো! হয়ে উঠছে । অথচ এর মধ্যেও অবিনাশবাবু দিব্যি নাক ডাকিয়ে খুমোচ্ছেন। ভাবলাম 
একবার উঠে গিয়ে দেখি কাবালার তাবুট। ঠিক আছে কিনা । 

দরজ! ফাক করে বাইরে আসতেই ঝড়ের তেজটা.বেশ বুঝতে পারলাম | আকাশে টাদের বদলে কালে 
মেঘ প্রচণ্ড বেগে ছুটে চলেছে । 

কাবালার তাবুর দ্রিক চাইতেই এক ঝলক বিদ্যুতের আলোতে সাদ1 ভাবুর সামনে একটি অতিকায় কালো 
প্রাণীকে দেখতে পেলাম । সেটা! কাবালার তাবুর দিক থেকে আমাদের তাবুর দিকে এগিয়ে আসছে । আমার 
হাতে টর্চ ছিল, সেট। প্রাণীটির দিকে ফেলতেই তার চোখছুটে। জলজ্বল করে উঠল । গোরিলা-_কিন্ত ঠিক সাধারণ 
গোরিল] নয়। সচরাচর একট] বড় সাইজের গোরিল! ছফুটের বেশি লম্বা হয়না । এটার হাইট অন্তত আটফুটের 
কম না। মাহৃষের মত ছুপায়ে হেঁটে সেই আট ফুট লম্বা ও পাঁচ ফুট চওড়া দ্রানবট! এগিয়ে আসছে আমারই 
তাবুর দিকে । ৰ 

মনে মনে বললাম-_এটাইত স্বাভাবিক। গ্রেগৰিকে ধরে নিয়ে গেছে, এবার ত আমাকেই নেবার পাল! 
আমিও যে য্যাসিংহামের অনুপঙ্ধান করছি, আর আমিও যে বৈজ্ঞানিক-__স্থতরাং আমার উপর ত তার 
আক্রোশ হবেই ! 

অবিশ্ঠি এত কথ! ভাববার আগেই আমি তাবুতে ফিরে এসে আমার ব্রক্ধান্ত্রটি বার করে নিয়েছিলাম । সেট! 
হাতে করে বাইরে বেরোতেই একেবারে গোরিলার মুখোমুখি হয়ে গেলাম। কিছু বুঝতে পারার আগেই 
জানোয়ারটা একট। লাফ দিয়ে তার বিশাল লোমশ হাতছুটে| দিয়ে আমাকে জাপটে ধরল। আমি সেই মুহূর্তেই 
আমার সাড়ে তিন ইঞ্চি লম্ব। পিস্তলট! তার বুকের উপর ধরে বোতামটা টিপে দ্রিলাম। একটা তীক্ষ শিসের মত 
শব্ধ হল, আর পাচ মেকেণ্ডের মধ্যে অতিকায় গোরিলাট। একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। 

এদিকে বৃষ্টি শুরু হয়ে গেছে। তাবুতে ফিরে আসব, এমন সময় বিছ্যতের আলোতে দেখি, যেখানে 
গোরিলাট। ছিল সেখানে মাটিতে একট! চক্চকে ধাতুর জিনিস পড়ে আছে। জিনিসট! হাতে নিয়ে ভাবুতে ঢুকে 
ল্যাম্পের আলোয় দেখে বুঝলাম সেটা! একট। বৈদ্যতিক যন্ত্র। এরকম যন্ত্র এর আগে আমি আর কখনে। দেখিনি । 
সকালে এটাকে পরীক্ষা করে দেখব ব্যাপারট। কী। এখন বেজেছে রাত দেড়ট!। আপাতত আরেকটু ঘুমিয়ে 
নেওয়া যাক। 
২৯শে অক্টোবর 

ম্যাসিংহাম অনুসন্ধান পর্বের শেষে আমার মনের বর্তমান অবস্থার বর্ণন। দেওয়া ভারী কঠিন। আনন্দ, দুঃখ, 
আতঙ্ক, অবিশ্বাস-_সব মিলিয়ে মনট। কেমন যেন জট পাকিয়ে গেছে । সব চেয়ে আশ্চর্য লাগছে এই ভেবেষে 
ম্যাসিংহামের মত পণ্ডিত ব্যক্তিরও এই দশ হতে পারে। মানুষের মস্তিষ্কের ব্যাপারট। চিরকালই বোধহয় 
জটিপ রহস্য থেকে যাবে ।* 

গোরিলা-সংহারের পর সাড়ে তিন ঘণ্ট| মাত্র ঘুমিয়েছিলাম। ঘুম ভাঙতে একটু অবাক হয়ে দেখি 
অবিনাশবাবু আমার আগেই উঠে বসে আছেন। বললেন, “ওট| কী রেখেছেন মাথার পাশে কে! কে। শব্দ করছে?” 

সত্যিই ত!-গোরিলার জায়গায় যে ধাতুর জিনিসট] পেয়েছিলাম, সেটা আমার বালিশের পাশেই রাখ 
ছিল। ঠিক এরকমই একট! জিনিন দেদিন গোরিল! বাহিনীর দলপতির মাথায় লাগানে! দেখেছিলাম । এখন 


দেখি সেই যন্ত্রটার ভিতর থেকে একট। মিছি সাইরেণের মত শব্দ বেরোচ্ছে । আমি সেট! হাতে তুলে নিলাম । শব্দ 
থামল না। 


৪৪৪ সন্দেশ 


জিনিসটা দেখতে একটা ছোট্ট বাটির মত-_মনে হয় ইম্পাত জাতীয় কোন ধাতুর তৈরি। “বাটিরঃ ছুদিকে 
ছুই কানায় ছুটে! ব্যাকানো৷ পাতের মত জিনিস রয়েছে, সেট ফাক করে মাথার উপর দিয়ে নামিয়ে দিলে মাথার 
দুপাশে আটকে.যায়। ফলে বাটিট! মাথার উপর উপুড় হয়ে বসে যায়--একেবারে ঠিক ব্রদ্ষতালুতে | বাটির 
ভিতরে দেখলাম ছোট ছোট আশ্চর্য জটিল সব বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি রয়েছে। 

অবিনাশবাবু বললেন, “ওট! পেলেন কোথায়? কাল রাত্তিরেও ত দেখিনি। এর আগে ওরকম জিনিস 
কোথায় দেখেছি বলুন ত--কেমন যেন চেন1 চেন! যনে হচ্ছে !” 

পরীক্ষার প্রথম ধাপ হিসেবে পাতছ্বটোকে ছছাতে ধরে ফাক করে বাটিটাকে উপর দিকে রেখে যন্ত্রটা ঠিক 
গোরিলার মত করে মাথায় পরে ফেললাম, আর পরামাত্র আমার শরীরের মাথ! থেকে পা পর্যস্ত একট! শিহরণ 
থেলে গেল। 

তারপর আর কিচ্ছু মনে নেই। 


যখন জ্ঞান ফিরে পেলাম তার আগেই আসল য1! ঘটন] সব ঘটে গেছে । মিরাণ্ড হোটেলের বারান্দায় বসে 
আমি অবিনাশবাবুর মুখে সে সমস্ত ঘটন] শুনি। আর শুনে অবধি মনে হচ্ছে--ভাগ্যিল অবিনাশবাবু সঙ্গে ছিলেন ! 

আমার কী হয়েছিল.জিগ্যেস করাতে অবিনাশবাবু বলতে শুরু করলেন-__ 

আরে মশাই আপনি ৰলছেন আপনি অজ্ঞান হয়েছিলেন, কিন্তু অজ্ঞান ত কই কিছু বুঝলুম না । যন্ত্র 
মাথায় পরলেন, তারপর তিড়িং করে একট! লাফ দিয়েই বেশ যেন ফুতির সঙ্গে তাবু থেকে বেরিয়ে চলে গেলেন। 
আমি ভাবনুম আপনি কিছু পরীক্ষা টরীক্ষা করতে গেছেন, এক্ষুণি ফিরবেন । ওমা-_দশ মিনিট গেল, 
বিশ মিনিট গেল--কোন পাত্তাই নেই আপনার । তখন কেমন যেন একটা সন্দেহ হল। আমিও বাইরে 
বেরোলুম, এদিক ওদিক দেখলুম, টিলার উঠলুম--কিস্ত কোথাও আপনার কোন চিহ্ন দেখতে পেলুম না। অন্ত 
তাবুটার কাছে গিয়ে দেখি ওইযে কাফ্রি ছোকরাটা-_-ক্যাবল। না কী নাম-_সে তাবুর পাশে দীড়িয়ে মাটির দিকে 
চেয়ে কী জানি দেখছে । আমায় দেখেই বললে, “গোরিলা এসেছিল রাব্রে। প্রোফেসর ঠিক আছেন ত? 

আমি বললুম, “প্রোফেসর উইথ সাইনিং হেডক্যাপ গে! আউট হাফ-আযান-আওয়ার |? 

গুনে সে ভারী ব্যস্ত হয়ে বললে, “আমাদের এক্ষুণি ৰেরোতে হবে । মাটিতে নিশ্চয়ই প্রোফেলরের পায়ের 
ছাপ পড়েছে । সেই ছাপ আমাদের ফলো করতে হবে ।” 

ভাবঘুম জিগ্যেস করি সে কিসের আশঙ্কা করছে, কিন্ত ইংরিজি মাথায় এলে! না, তাই চুপ করে গেলুম। 

দশ মিনিটের মধ্যেই বেরিয়ে পড়লুম। তাবুর বাইরে থেকেই পায়ের ছাপ গুরু হয়েছে_সেই ধরে এগিয়ে 
চললুম। কিন্তু আশ্চর্য কী জানেন? সেই ছাপ কোথায় গিয়ে মিশেছে জানেন? সেদিনের পাঁচশে! গোরিলার 
পায়ের ছাপের সঙ্গে। সেগুলো যেদিকে গেছে, আপনিও সেদিকেই গেছেন। দেখে কী মনের অবস্থা হয় 
বলুন ত1 তবে আপনার ছাপট! টাটক1 বলে সেট! আরে! স্পষ্ট; তাই পথ হারাইনি কোথাও। 

দুপুর নাগাৎ হাটতে হাটতে এমন একট! জায়গায় গিয়ে পৌছলুম যেখানে জঙ্গলট! ঘন হয়ে গিয়ে প্রায় 
অন্ধকার হয়ে গেছে। প্রকাণ্ড বড় বড় গাছ-_-একটারও নাম জানিনা, আর একটা আশ্চর্য ব্যাপার--একটি শব 
নেই। পাখি জানোর়ার ব্যাঙ ঝি"ঝি' কাক চড়ুই তক্ষক ফক্ষক কিচ্ছুনা। এমন থমথমে বন এক প্রপ্নেই 
দেখিচি। ঠিক মনে হয় যেন মড়ক লেগে সব কিচ্ছু মরে টরে ভূত হয়ে গেছে। 

তবে তার মধ্যেও দেখলুম আপনার পায়ের ছাপ ঠিকই রয়েছে; আর দেখলে মনে হয়-_-অন্তত ক্যাবল! 
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তাই বললে-যে আপনি যেন যাকে বলে দৃপ্ত পদক্ষেপেই এগিয়ে চলেছেন । 

আরো দশ মিনিট চলার পরেই কী সবযেন শব্দ কানে আসতে লাগল-ছুম্-দাম্‌ ধুপ্‌-ধাপ, খচ২খচ.- 
নানারকম শব্দ। ক্যাবল দেখি তার বন্দুকটাকে বাগিয়ে ধরেছে । আমার কিছুই ধরার নেই-_-এমনকি লাঠি- 
খানাও ছাই তাবুতে ফেলে এসেচি__তাই ক্যাবলার কাধখানাই খাবলে ধরলুম। 

কিছুটা পথ চলার পর এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখতে পেলুম, আর সেই সঙ্গে শব্দের কারণও বুঝতে পারলুম 
আমার ত এমনিতে মৃত্্যুভয় নেই, কারণ জানি সেভেনটি এইটের আগে মরব না, কিন্ত তাও যা! দেখলুম তাতে 
গল] শুকিয়ে রক্ত জল হয়ে গেল। 

দেখি কি--বনের মধ্যিখানে একটা খোলা জাক্সগা । আগে খোল৷ ছিল ন1--আশেপাশের সব গাছ ফাছ 
কেটে জায়গাটাকে পরিষ্কার করা হয়েছে । সেই খোল জায়গার মধ্যিখানে রয়েছে কাঠের পাঁচীল দিয়ে ঘের! 
কাঠের তরি একট বেশ বড় রকমের বাড়ি । পাঁচীলের মধ্যিখানে আমরা যেদিক দিয়ে আসছি সেদিকে রয়েছে 
একট! ফটক। আর সেই ফটক আগলে দীড়িয়ে রয়েছে এক প্রহরী । কিন্ত পে প্রহরী মাহ্ষ নয়, সে এক সাক্ষাৎ 
দানবতুল্য গোরিল1। আমাদেরই দিকে মুখ করে দাড়িয়ে রয়েছে সেটা, অথচ দেখে মনে হয় সেটা যেন আমাদের 
দেখতেই পাচ্ছে না । 

ফটকের ফাক দিয়ে ভেতরের কম্পাউওই1 দেখ! যাচ্ছিল ; সেখানে দেখি কি অন্তত পক্ষে শ'হুএক গোরিল। ! 
তাদের কেউ টহল ফিরছে, কেউ মোট বইছে, কেউ কাঠ কাটছে, আর আরে! কত কীযে করছে যাবাইরে থেকে 
ভালো বোঝাও যায় ন1। 

আপনার পায়ের ছাপ বলছে যে আপনি সটান ওই ফটক দিয়ে ভেতরে ঢুকে গেছেন। কোথায় গেছেন, 
বেঁচে আছেন কি মরে গেছেন, তা ম! গঙ্গাই জানেন। আমি ত কিংকর্তব্যবিমুঢ়, কিন্ত ক্যাবল! দেখলুম আদপেই 
ঘাবড়ায় নি। বললে, “ভেতরে যাওয়1 দরকার, কিন্ত বুঝতেই পারছ-_ফটক দিয়ে প্রবেশ নিষিদ্ধ, আর বন্দুকটা 
থেকেও না থাকার সামিল।” 

আমি বললুম, “দেন হোয়াট ইউ ডুইং? 

ক্যাবল! উত্তর দিলে না। সেমাথা তুলে এদিক ওদিক গাছের দিকে চেয়ে দেখতে লাগল | তারপর 
একট! প্রায় মহ্মেণ্টের মত গাছের উচু দিকে আঙুল দেখিয়ে বললে, ওই যে দেখছ ঝুলস্ত লতাটা গাছের 
ডালের সঙ্গে পাকিয়ে রয়েছে, মনে হচ্ছে ওইটের প্যাচ খুলে ঝুলে পড়লে ওই কাঠের বাড়ির চালে পৌছানো 
যাবে। 

আমি বললাম, হু গো? 

ক্যাবল। বললে, “আমি ত যাবই, কিন্তু তুমি বাইরে এক! থেকে কী করবে? আর তোমার বন্ধু ত ভিতরে । 
আমার মতে ছুজনেরই যাওয়া উচিত” 

বললুম, “বাট গোরিল]1 ?" 

ক্যাবলা বললে, “আমার ধারণা গোরিলার! ম্যাসিংহামের আদেশ ছাড়া কিছু করবে না। ম্যাসিংহ্থাম কিছু 
জানতে না পারলেই হল। চলো-_সময় বেশি নেই--আর €গ্রগরি শঙ্কু ছুজনেই বিপন্ন ।” 

বলব কি মশাই- ছেলেবেলা টার্জানের বই দেখে কত আমোদ হয়েছে, কিন্ত সেই আফ্রিকার জঙ্গলে এসে 
কোনদিন যে আবার আমাকেই টার্জানের ভূমিকা! নিতে হবে সেত আর কন্মিনকালেও ভাবতে পারিনি ! 

ক্যাবল] দেখলুষম চোখের নিমেষে ওই রামঢ্যাঙা! গাছট1 বেষে তরতরিয়ে প্রার ত্রিশ-চল্লিশ হাত উপরে উঠে 
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গেল। তারপর লতাটার নাগাল পেয়ে সেটার প্যাচ খুলতে শুরু করল। খোল! হলে পর সেটাকে ছেড়ে দিতেই 
সেট! মাটিতে পৌছে গেল। ক্যাবল! প্রথমে সেই লতা! বেয়ে মাটিতে নেমে চোখের একট আন্দাঞ্জ করে নিল। 
তারপর লতার মুখটা! হাতে ধরে গুশড়ি বেয়ে গাছের আরেকট1 ডালে গিয়ে উঠলে । সেখান থেকে মে আমায় 
ইশার1,করে বুঝিয়ে দিলে যে সে লতাট! ধরে ঝুলে পড়ে দোল খেয়ে কাঠের বাড়ির ছাতে গিয়ে নামছে ) নেমেই 
সে লতাটাকে আবার ছেড়ে দিয়ে আমার দ্রিকে ফেরৎ পাঠিয়ে দেবে। আমি যেন ঠিক দেই ভাবেই দোল খেয়ে 
চলে যাই; একবার সেখেনে পৌছুলে সে নিজেই আমাকে ধরে নামিয়ে নেবে। 

আমি ইষ্টনাম জপ করতে শুরু করলুম। আপত্তির সব কারণগুলো! বলতে হলে অনেক ইংরেজি বলতে 
হয়, আবার যদি শুধু “নে? বলি ত ভাবতে কাওয়ার্ড_-তাতে বাঙালির বদনাম হয়। তাই চোথ বুজে অগ্রপশ্চাৎ 
না ভেবে বলে দিলম__ ইয়েস, ভেরি গুড। 

তিন মিনিটের মধ্যে টার্জানের খেল দেখিয়ে ক্যাবল! কাঠের কাড়ির ছাদে পৌছে গেল। তারপর লতাটাকে 
ছেড়ে দিতেই সেট! আবার সাই করে ছ্ুলে ফিরে এলো, আর আমিও সেটাকে খপ২ করে ধরে নিয়ে গাছে চড়তে 
শুরু করলুম। কীভাবে চড়িচি সে আর বলে কাজ নেই) হাটুর আর কহুইয়ের অবস্থা-ত আপনি নিজের চোখেই 
দেখতে পাচ্চেন। 

ডালের উপর পৌছে লতাটাকে নিজের কোমরের চারপাশটায় বেশ করে পেচিয়ে নিলুম। তারপর ছুগগা 
বলে চোখ কান বুঃজে ডাল থেকে দিলু ঝাঁপ। একটা যেন প্রচণ্ড ঝোড়ে! হাওয়া! তার সঙ্গে কানের মধ্যে সন্‌ 
সন্‌; পেটের মধ্যে গুড় গুড়, আর হাত পাযেন ছিম ছিম-কিন্তু পরক্ষণেই দেখলুম আমি একেবারে ক্যাবলার 
খগ্পরে। সে আমাকে জাপটে ধরে আমার কোমর থেকে লতার প্যাচ খুলে দিলে, আর আমিও.হাপ ছাড়লুম। 
ঠাকুরমার দেওয়! অবিণাশ নামট| যে কত সার্থক সেটাও তখনই বুঝলুম । 

এবার ক্যাবল! ইশারা করে ছাদের মধ্যেখানে একটা! উঁচু মত চৌখুপির দিকে দেখালে। বুঝলুম 
সেট! একট! স্কাইলাইট-__যেমন আমার্দের গিরিভিতে রাইট সাহেবের বাংলোর উপরে রয়েচে। এবার ছুজনে 
হামাগুড়ি দিয়ে সেই স্কাইলাইটের কাছে গিয়ে তার ছুটে! জানালার মধ্যে দিয়ে মাথা গলিয়ে দিলুম। যা! দেখলজুম 
সে এক আশ্চর্য ব্যাপার। 

যে ঘরট! দেখ! গেল সেটা মাঝের ঘর-_আর মনে হল বেশ বড়। যে অংশট! দেখলুম তাঁতে একটা বেশ 
বড় কাঠের টেবিল রাখ! রয়েচে। সেই টেবিলের উপর আপনি আর থ্রেগরি সাহেব চিৎ হয়ে শুয়ে আছেন-__ 
দুজনেরই মাথায় আটকানো সেই চকৃচকে বাটি। আপনাদের ছুজনেরই চোখ ঘোলা, আর সেই চোখ স্কাইলা ইটের 
দিকেই চাওয়া-_কিন্ত সে চোখে কোন দৃষ্টি নেই, একেবারে কাঁচের চোখের মত চোখ। 

টেবিলের পাশে একটি সাহেব পায়চারি করচেন আর কথা বলছেন। উপর থেকে সাহেবের মাথার টাঁক 
আর তার পিছন দিকের লম্ব! চুলটাই দেখতে পাচ্ছিলুম, কিন্ত গোরিলাদের দাপাদাপির জন্ত তার একটি কথাও 
শুনতে পাচ্ছিলুম না। 

ক্যাবল! বললে, “চলে, নীচে নেষে বাড়ির ভেতরে ঢোকার একটা রাস্তা কর! যাক।” 

ছোকর৷ ভারী তৎপর--যেমন কথা তেমনি কাজ । ছাতের পাশ দিয়ে একটা কাঠের খুটি ধরে ঠিক বাদরের 
মত নিঃশব্দে নীচে নেমে গেল। তারপর দেখি হাতছানি দিয়ে ডাকছে আমায়-আমাকেও নাকি ওই ভাবেই 
নামতে হবে! ভাবুন ত এই বয়দে এসব ডানপিটেদের কি বলে? ছোকর! বোধহয় আমার কিন্তু কিন্ত ভাব বুঝতে 
পারলে। সে ইশারায় বোঝালে-_তুমি লাফ মারো, আমি তোমায় ধরব। চোখ বুজে মারলুম লাফ। বললে 
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বিশ্বাস করবেন না__ক্যাবলা আমায় ঠিক ফুটবলের মত লুফে নিলে। কী শক্তি ভাবুন ত! 

বাড়ির যেদ্দিকটায় নামলুম সেটা হল পেছন দ্িক। একটা খোল। জানাল! ছিল মাটি থেকে হাত চারেক 
উচৃতে। সেট! বেয়ে সাবধানে ভেতরে ঢুকলুম। এ ঘরটা ছোট, বোধ হয় ভাড়ার ঘর। কাঠের তাক রয়েছে 
তাতে টিনের কোটোতে খাবার টাবৰার রয়েছে । সামনে ক্যাবল! আমি ঠিক তার পিছনে পা টিপে টিপে একটা 
দরজা দিয়ে আরেকট! ঘরে টঢুকলুম। আসতেই তার পাশের ঘর থেকে সাহেবের গল] পেলুম। মনে হল 
সাহেবের বেশ উল্লাস হয়েছে । ভেজানে। দরজার চেরা ফাকে চোখ লাগিয়ে বুঝলুম এটাই সেই মাঝের বড় ঘর। 
যাতে আপনার! ছুজনে বন্দী হয়ে রয়েছেন। ম্যাসিংহাম সাছেব কথ! বলে চলেছেন, আর মাঝে মাঝে অট্টহাসি 
করে উঠছেন। তার কথ! শুনে মোটমাট যা বুঝলুম তা হচ্ছে এই-- 

ম্যাসিংহামের তৈরি ওই বৈদ্যুতিক বাটির গুণ হুল এই, যে মানুষ বা মাহ্‌ষের পূর্বপুরুষ বাদর জাতীয় যে 
কোন প্রাণী ওই বাটিটি মাথায় পরলেই তাকে ম্যাসিংহামের বশ্যতা স্বীকার করতে হবে! প্রথমে একটি গোরিলাকে 
ম্যাসিংহাম এইভাবে বশ করে। তারপর সেই গোরিলার সাহায্যে অন্ত গোরিলাদের দলে টানে। এই 
গোরিলাগুলে হয়ে পড়ে তার বিশ্বস্ত চাকর। শুধুচাকর নয়_-তার সৈম্ত এবং তার বডিগার্ডও বটে। গ্রেগরি 
সাহেব তার কাজের ব্যাঘাত করছিলেন বলে তিনি গোরিলার সাহায্যে তাকে পাকড়াও করেন, এবং মাথায় 
বাটি পরিয়ে তাকে বশ করেন। আর আপনি ত নিজে থেকেই বশ হয়ে তার কাছে গেছেন। ম্যাসিংহাম 
আপনাদের মত ছুজন সেরা বৈজ্ঞানিককে হাত করে গোরিল] বাহিনীর সাহায্যে বৈজ্ঞানিক জগতের একেবারে 
একছত্র অধিপতি হয়ে বসবেন ভাবছিলেন। আপনার] তিনজনে কাজ চালিয়ে যাবেন, এবং যদি বাইরের লোক 
কেউ নাক গলাতে আসে, তাহলে গোরিল! লেলিয়ে দিয়ে তার দফারফা কর। হবে। 

ম্যাসিংহ্বামের প্রলাপ শুনে আমর] একেবারে হকচকিয়ে গেলুম। ক্যাবল! রাগে ফুলতে ফুলতে বললে, 
আড়ি পেতে কোন লাভ নেই। চলো! ঘরের ভিতর ঢুকি ।” 

আমি কিন্ত আরেকট। জিনিস লক্ষ্য করেছিলুম যেট1 ক্যাবলার চোখে পড়েনি। আমাদের ডানদিকে একটা 
দরজা রয়েছে, তার মধ্যে দিয়ে আরেকট1 ঘর দেখা যাচ্ছে। আমি দরজাটার দ্দিকে গিয়ে সেটা ফাক করতেই 
ভিতরের সব যন্ত্রপাতি চোখে পড়ল। বুঝতে পারছিলুম, আমার সাহস ক্রমেই বেড়ে চলেছে। দরজাটার মুখে 
দাড়িয়ে ক্যাবলাকে হাতছানি দিয়ে ভাকলুম। তারপর দরজাটা আরে! খানিকট] ফাক করলুম। বুঝলুম সেটাই 
যাকে বলে কণ্ট্দোল রুম! দেয়ালের গায়ে কাঠের তক্তার উপর নানারকম বোতাম হাগ্ডেল সুইচ ইত্যাদি রয়েছে, 
আর প্রতোকটার উপর ইংরিজিতে লেখ! রয়েছে কোনটা কী কাজ করে। বুঝলুয এখান থেকেই বোতাম 
টিপে, মাহ্ষ গোরিলা ইত্যার্দি যে কেউ ম্যাসিংহামের বশ, তাদের সবাইকেই চালানে! যাক । সেদিন যে বাটির 
ভিতর থেকে শব্ধ বেরোচ্ছিল, তাও সে এখান থেকে বোতাম টেপার জন্তই। 

ক্যাবল] দেখি এগিয়ে এসে দরজাট। আরো! খানিকট। ফাক করলে। তারপর আমার দ্বিকে ফিরে ফিস্‌ 
ফিস্‌ করে ৰললে-_-ভেতরে এসো! । ঢুকতে যাবো-কিস্ত বাধা পড়ল। ক্যাবলা পিছিয়ে বাইরে চলে এলো । 
একটু গলা বাড়াতেই দেখি দরজার ঠিক পাশেই একটা বিশাল কালো লোমশ পিঠ দেখা যাচ্ছে। বুঝলুম 
কন্টোল রুম পাহারা দেবার জন্তেও একটি গোরিলা প্রহরী রাখ! হয়েছে। 

এবারে বোর্ডের একটি বিশেষ লেখ! চোখে পড়ল “মাস্টার কণ্টেশোল”। লেখার নীচে ছুটি স্ইচ--একটিতে 
লেখ 'অন» আর একটিতে 'অফ' | “অন" স্থুইচে এখন বাতি জলে রয়েছে। বুঝলাম অন্থটি যদ্দি টেপা যাক; তাহলে 
সব বৈচ্্যুতিক কাজ বন্ধ হয়ে হয়ে যাবে-_গোরিলাগুলে। আবার স্বাধীন ছয়ে যাবে, আর আপনারাও দুজনে জ্ঞান 
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ফিরে পাবেন। কিন্তু সুইচ টিপব কীকরে 1? ওই কালদানবের দৃষ্টি এড়ানো যে অবভ্ভব। আর শুধু তাই নয্ব-_ 
গোরিলাগুলো স্বাধীন ও স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে পেলে আবার কী করে বসে তাও তবলাযায়না। তার! যদি 
এসে আমাদের আক্রমণ করে তখন কী হবে? 

হঠাৎ খেয়াল হল যে পাশের বড় ঘর থেকে আর ম্যাসিংহামের গলার আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি না। 
ব্যাপার কী? 

আবার সেই ঘরের দরজার দিকে এগিয়ে গেলুম । এবার উকি মেরে দেখি ম্যাসিংহ!ম আমাদের দিকে 
পিঠ করে টেবিলের সামনে একটা চেয়ারে বসে আছে। একটা ধুপধুপ করে শব্খ হল। দেখি একটা গোরিল! 
একট! প্লেটে করে মাংদজাতীয় কী একটা! খাবার এনে ম্যাপিংহামের সামনে রাখলে । স্পষ্ট শুনলুম সাহেব বললে 
থ্যাঙ্ক ইউ?। গোরিলাট! যেদিক দিয়ে এসেছিল আবার সেই দিকেই চলে গেল। 

সবে ভাবছি এ অবস্থায় কী কর! উচিত, এমন সময় ক্যাবল! চক্ষের নিমেষে এক অদ্ভুত কাণ্ড করে বদল! 
বিছ্যুত্বেগে দরজাট!] খুলে এক লাফে ম্যাপিহামের পিছনে পৌছে ধ1 করে পকেট থেকে একট! সবুজ রুমাল বার 
করে সাহেবের মুখটা! বেঁধে দিয়ে তার চীৎকারের পথট1 বন্ধ করে দিলে! তারপর তাকে জাপটে ধরে চেয়ার 
থেকে কোলপাজ| করে তুলে একেবারে আমাদের ঘরে নিয়ে এলে | 

_. এবার সাহেবের মুখ দেখলাম । ধন পাকা ভূরুর নীচে নীল চোখে উন্মাদের দৃষ্টি। অসহায় অবস্থায় পড়ে 

সেই চোখ দিয়ে যেন আগুন ছুটচে। বুদ্ধি থাকতে পারে সাহেবের, কিন্তু গায়ের জোরে দেখলেন ক্যাবলার কাছে 
সে একেবারে নেংটি ইঁছুর | 

এবার ক্যাবল সাছেবকে কন্টোল রুমের সামনে নিয়ে এসে ফিস্ফিস্‌ করে ৰললে, “স্ইচ টেপো”। বলেই 
কণ্টেশল রুষ়ের দরজ| প1 দিয়ে ঠেলে খুলে দিলে । কালদানব দাড়িয়ে আছে--এমন বীতৎস, ভয়াবহ জানোয়ার 
জীবনে দেখিনি মশাই। আমাদের পুরাণের অস্থুর বোধহয় এ জাতীয়ই একট! কিছু ছিল। অবাক হয়ে দেখলুম-__ 
গোরিলটা! ম্যাপিংহাঁমকে ওইরকম বন্শী অবস্থায় দেখেও আর কিচ্ছু না করে কেবল একটা কুণিশ করলে । 

ক্যাবলা আবার বঙগলে, সুইচ টেপো। | 

ম্যালিংহাম ক্যাবলার দিকে চেয়ে ঘাড় নেড়ে প্রশ্ন বোঝালে- কোন সুইচ? 

ক্যাবল! চাপ! গম্ভীর স্বরে বললে-_গ্ সুইচ টু সেও্ড দেম ব্যাক। 

ম্যাসিংহামের অবস্থা তখন এমন শোচনীয় যে নৃশংস উন্মাদ হওয়া সত্বেও তখন তার জন্যে একটু যায়! 
হচ্ছিল। 

ক্যাবল সাছেবের ভান হাতটা একটু আলগ! করে দিয়ে তাকে স্থইচ বোর্ডের দিকে এগিয়ে নিয়ে গেল। 
সাহেব কাপতে কাপতে একট! হল্দে রংএর বোতাম তার ডান হাতের তর্জণী দিয়ে টিপে দিলে, আর দিয়েই, 
কেমন জানি অলহায় ভাবে ক্যাবলার বুকের উপর চিত হয়ে পড়লে । সঙ্গে সঙ্গেই, প্রথমে ম্যাজিকের মত বাইরের 
ছুপ দাপ, শব্দ সব একসঙ্গে থেমে গিয়ে একট! অস্বাভাবিক থমথমে ভাবের স্ষ্টি হল। পাশে চেয়ে দেখি অতিকায় 
দানবের চোখের দৃষ্টি একেবারে বদলে গেছে। সেএদিক ওদিক চাইছে--নাক দিয়ে ফোঁস ফৌল করে নিশ্বাস 
ফেলছে। 

এদিকে ক্যাবল! কিন্তু তখনে! ম্যাসিংহামকে জাপটে ধরে আছে, আর ম্যাসিংহামের দৃষ্টি রয়েছে গোরিলার 
দিকে । ক্যাবল! আমায় ফিস্ফিদ্‌ করে বললে, “কাধ থেকে আমার বন্দুক! নাও-_নিয়ে পিছিয়ে গিয়ে গোরিলাটির 
দিকে তাগ করে থাকো--ইফ হি ভাজ এনিথিং, প্রন গ্ঘ ট্রিগার !, 


প্রোফেসর শঙ্কু ও গোরিলা ৪৪৯ 


সার্কাসের খেলাই যখন দেখালুম, তখন শিকারীর খেল! দেখাতে আর কী? গন্ভীরভাবে ক্যাবলার হাত 
থেকে বন্দুকট। খুলে নিয়ে দশ হাত পিছিয়ে বাইরের ঘরে গিয়ে ধাড়ালুম। তারপর বম্দুকট। উচিয়ে গোরিলাটার 
দিতে তাগ করলুয। 

জন্তট! প্রথযে কণ্টে 1ল রুম থেকে বেরিয়ে এলো । তারপর এদিক ওদিক চেয়ে মুখ দিয়ে একট। ঘর ঘর শব 
করে দাত খি'চিয়ে ছুহাত দিয়ে তার নিজের বুকের উপর ছুম ছুম করে কয়েকটা কিল মারল। তারপর- আশ্চর্য 
ব্যাপার--কাউকে কিছু না বলে চার পায়ে ভর করে নি£শবে দরজ। দিতে বেরিয়ে বাইরে চলে গেল। 

এবার বড় ঘরে গেলুম। আপনার| ছুজনে তখনও যেন কিছুই হয়নি এমনি ভাব করে টেবিলের উপর শুয়ে 
আছেন। একট! প্রচণ্ড দাপাদাপির শব্দ পেয়ে ব| দিকে ঘুরে জানল দিয়ে দেখি বাইরের এক অদ্ভুত কাণ্ড চলেছে। 
কতগুলে] গোরিল! জানিনা অন্তত শ পাচেক ত হবেই-_-সবকটা একসঙ্গে নিজেদের বুকে কিল মারছে। ছুম্ছুম্‌ 
ধূপ, ধূপ, ছুম্‌ ছুম্-_হাজার ছুরমুশের শবে কান পাতা যায় না । 

তারপর ক্রমে শব থেমে এলো, আর দেখমুম কি__-সব কটা গোরিলা একসঙ্গে পুবমুখো হয়ে কম্পাউণ্ডের 
গেটের দিকে চলতে শুরু করল। আপনার ও গ্রেগরি সাহেবের মাথ! থেকে যন্ত্রহটো যখন খুলছি, ততক্ষণে 
গোরিলার পায়ের শব্দ প্রায় মিলিয়ে এসেছে। 

তার পরের ঘটন। আর কী বলব। ম্যাসিংহাম সাছেবকে যে পাগল] গারদে রাখা হয়েছে সেখবর ত 
জানেন। আর গোরিলাদের হাতের তৈরি তার কাঠের বাড়িটিকে যে যন্ত্রপাতি সমেত পুড়িয়ে ছারখার করে ফেলা 
হয়েছে তাও জানেন । এখন শুধু এইটেই বলার আছে, যে ভবিষ্যতে কোথাও কোন হাঙ্গামের কাজে ফিরে যেতে 
হলে আমাকে বাদ দিয়ে যাওয়াট! নিরাপদ হবে কিনা, সেটা ভেবে দেখবেন ! 


ইচ্ছে করে 
তমাল চট্টোপাধ্যায় 
ইচ্ছে করে মেলতে এখন ইচ্ছে করে জানতে আমার, 
মেলতে মনের ডান! জানতে কিসের মোহে 
ইচ্ছে করে দিতে আমার আকাশখানা সেজেই আছে 
আকাশ পারে হান! নীলের সমারোহে। 
ইচ্ছে বড় জানব আমি, জানতে ভীষণ ইচ্ছে করে 
এলে বাতাস বেগে শঙ্খ চিলের কাছে 
নিথর মেঘও হঠাৎ কেন কোন স্থখেতে সারা জীবন 
অমনি ওঠে জেগে । আকাশ ছুয়ে আছে। 
সবার চেয়ে ইচ্ছে জানার 
“চোখ গেল' যে পাখি 


হৃদয়-ভাঙ! কিসের ব্যথায় 
সিত্ত করে আখি! 





- পৃথিবীর মানুষের চন্দ অবতরণ 
মৃত্যুঞ্জয় গ্রসাদ গুহ 
১৯৬৯ সালের ১৬ই জুলাই, মানবসত্যতার ইতিহাসে এক স্মরণীয় দ্রিন। সভ্যতার শুরু থেকেই মাগুষ 
স্বপ্ন দেখছে, কবে সে পৃথিবীর সীম! ছাড়িয়ে পাড়ি দেবে ঠাদের,দিকে। যা এতদিন ছিল স্বপ্ন, তাই বাস্তবে 
পরিণত করার উদ্দেশ্টে তিনটি মাহুকে নিয়ে আাপোলো-১১ মহাকাশযান তার এতিহাপিক যাত্রাপথে বেরিয়ে 
পড়লো । শুরু হল ইতিহাসের সর্বাপেক্ষ|। ছুঃসাহপিক ও রোমাঞ্চকর অভিযান। এবারকার অভিযানের মূল 
লক্ষ্য_ চন্্রপৃষ্ঠে অবতরণ । মাব্র পনের বছর আগেই এ ছিল নিছক কল্পন]। 
ফ্লোরিডার কেপ কেনেডি, বুধবার | কাঁটায় কাটায় ভারতীয় সময় সন্ধ্য| ৭ট| ২ মিনিটে দু'রবর্তী কন্ট্রোল 
থেকে বোতাম টেপা হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে উৎক্ষেপণ যঞ্চের উপর দীড়িয়ে থাকা ৩৬৪ ফুট উচু শ্যাট(ন-& রকেটের 
নিয্নভাগ থেকে লক লক ক'রে আগুনের শিখা বেরিয়ে এলে সমস্ত কিছু ঢেকে ফেললো-_এবং সেই শাদা ও কমলা 
রঙের অগ্নি স্তত্তের ভেতর থেকে প্রায় চার হাজার টন ওজনের যন্্রদানবটি পৃথিবীর মাটি ছেড়ে আকাশে উঠলো। 
তার চুড়ায় একটি কুঠুরির 
মধ্যে রয়েছেন নীল এ. 
আর্মস্ং (অধিনায়ক ১, 
এডুইন ই. আাল্দ্িন এবং 
মাইকেল কলিন্স । 


 এস্কাশ এ 
পি শি সরাতে 
শশী কপি এ 
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ডান দিক থেকে-__ 
আর্মন্ট্ং, আযাল্ড্রিন 
ও কলিন্স্‌। 





বিজ্ঞানের আসর | 8৮১ 


যন্ত্র-দানবটি প্রতি সেকেণ্ডে ১ টন ছিসেবে জালামি গিলে চলল এবং কয়েক মুহূর্তের মধ্যে ৯০ হাজার 
রেল ইঞ্জিন অথবা ১৫ লক্ষ যোটর গাড়ির শক্তি নিঞ্জের বুকের মধ্যে সঞ্চয় ক'রে নিয়ে অতলাস্তিকের আকাশ পথে 
দক্ষিণ দিকে ছুটে চললো। কয়েক সেকেও্ড বাদে তাকে আর দেখ! গেল না” -সে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে। 

প্রথম পর্যায়ের রকেট জললে! মাত্র সোয়! ছু” মিনিট তারপর তা আপন থেকে খমে পড়ে গেল। তারপর 
যেই দ্বিতীয় পর্যায়ের রকেটের প্রজ্লন গুরু হ'ল, অমনি রকেট উৎক্ষেপণে মহাকাশচারীদের নিরাপত্তার জন্য 
ব্যবহৃত “লঞ্চ এস্কেপ টাওয়ার”-এর প্রয়োজন ফুরলো, তাই তা খসে পড়লো । তারপর এক সময় দ্বিতীয় 
পর্যায়ের রকেটও বিদায় নিলো | ফ্লোরিডা থেকে উৎক্ষিপ্ত হওয়ার এগার মিনিটের কিছু বেশী সময় পরে 
আপোলো! আফ্রিকার পূর্বাকাশে পৃথিবী কক্ষপথে প্রবেশ ক'রল। 

আযাপোলো ঘণ্টায় ১৭১৫০ মাইল বেগে ১১৯ মাইল উঁচুতে পৃথিবী প্রদক্ষিণ শুরু ক'রল। আকাশে ওঠার 
পরই আাপোলোর অধিনায়ক আর্ম্ট্রং জানালেন যে, তার! সঠিক পথে চলেছেন । 

এরপর প্রায় আড়াই ঘণ্ট1 ধরে আাপোলো পৃথিবী প্রদক্ষিণ করল এবং মাত্র দেড়বার পৃথিবী প্রদক্ষিণের 
পর অফ্ট্রেলিয়ার আকাশে পৌছুবার সঙ্গে সঙ্গে রকেটের তৃতীয় পর্যায় চালু ক'রে অযাপোলোকে গতিবেগ দেওয়। 
হ'ল ঘণ্টায় ২৪,২০০ মাইল। এই বিপুল গতিবেগ তাকে পৃথিবীর কক্ষপথ থেকে ছিটকে বের ক'রে দিল 
টাদের দিকে । 

রকেটের তৃতীয় পর্যায়টি জললে। & মিনিট ২০ সেকেণ্ড এবং 
অ[পোলোকে পৃথিবীর অভিকর্ষ-বন্ধন থেকে ছাড়িয়ে তাকে ঠেলে 
দিল টাদের পথে। চাদের পথে যাত্রার কয়েক সেকেণ্ড পরেই 
মহাকাশচারীর! পৃথিবীতে খবর পাঠালেন,-জোর কদমে ঘোড়া 
চুটিয়ে চলেছি । 

এরপর পৃথিবীর কন্ট্রোল থেকে সাংবাদিকদের জানানে| হ'ল, 
অ)াপোলে। নিখুঁতভাবে ছুটে চলেছে । 

কিছুক্ষণ পরেই মহাকাশচারীর] তৃতীয় পর্যায়ের রূকেটটি বিচ্ছি্ 
করে ফেললেন। এরপর কম্যাণ্ড মডুল ব1 মুল মহাকাশযানকে 
ঘুরিয়ে চাদের ভেলা”-র সঙ্গে মুখোমুখি জুড়লেন এবং তাকে তার 
গঠারেজ থেকে বের ক'রে নিয়ে এলেন। তারপর আবার মুখ ঘুরিয়ে, 
টাদের ভেলাকে সামনে রেখে, আযাপোলো ছুটে চললো তার 
লক্ষ্যস্থলের দিকে । 

এ পর্বস্ত ওর| কথ! বলেছেন খুব কম, যেটুকু না বললে চলে 
প! সেইটুকুই। তাও বলেছেন পৃথিবীর কন্ট্রোলের সঙ্গে শুধু নীরস 
যান্ত্রিক তথ্য নিয়ে। 

কিন্ত পৃথিবীর অভিকর্ষ থেকে ছাড়া পেয়েই যেন অধিনায়ক 
আর্মস্্ংয়ের মুখ খুলে গেল। তিনি কন্ট্রোলকে বললেন,--ঠিক এই 
মুহে জানালার ভেতর দিয়ে সমগ্র উত্তর আমেরিকা, আলাসক থেকে গুরু ক'রে উত্তর মেরু এবং সেখান থেকে 
কিউব! উপকূল পর্যন্ত স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। 





৪৪২ সঙ্দেশ 


বৃহস্পতিবার ভারতীয় সময় সকাল সাড়ে-ছ'ট। আাপোলো-১১ এর তিন নভম্চর বিছানায় গেলেন। কেপ 
থেকে যাত্রার প্রায় ১২ ঘণ্টা পর এবং প্রায় ৬* হাজার মাইল পাড়ি দিয়ে একটু অবসর, নিদ্্ার কোলে একটু 
মাথা রাখা। 

ঘুমিয়ে পড়ার আগে তারা প্রথম নৈশ ভোজন সেরে নিলেন। হ্যান্মন মাছের গ্তালাড, মুরগীর মাংস, 
ভাত, কেক, কলা এবং আহ্বরের*“রস। আহারটা নেহাৎ মন্দ হল না। 

এর আগেই ভার! পৃথিবীর বুকে রঙীন ছবি পাঠিয়েছেন টেলিভিশনে । কিন্ত আযাল্দ্রিন তার ক্যামেরার 
কাজে পুরোপুরি সন্তষ্ট হননি। তাই তিনি রসিকতা করে বললেন, হ্যালো, হাউলটন (7058602), পৃথিবীটাকে 
একটু ঘুরিয়ে দিতে পার? কত আর সমুদ্র দেখবো । এর চেয়ে আর একটু কিছু বেশী দেখতে চাই ।' 

নীল আর্শন্ট্রং বললেন,_-আমর] হাওয়াই দ্বীপ ভালভাবে দেখতে পাচ্ছি না। তবে আমাদের চোখের 
সামনে উত্তর আমেরিকার পশ্চিম উপকূল স্প্ট। ওই তো৷ আমেরিকা! যুক্তরাষ্ট্র 'ক্যালিফোণিয়া...মেক্সিকো। 

ছবিগুলি তোল! হয় মহাকাশের ৬০ হাজার মাইল দূর থেকে । মহাকাশের কালো! পর্দার পটে পৃথিবীকে 
একটি বিরাট নীল, সবুজ, সাদায় মেশানো! বলের মতো মনে হচ্ছিল। 

রাত্রে শুতে যাওয়ার আগে মহাকাশচারীর] ছোট্ট একটি রকেট চালালেন। এর ফলে আাপোলে। তার 
কক্ষের উপর ক্রমাগত পাক খেতে লাগল! মহাকাশযাশের ভিতরে উষ্ণতা যাতে একই রকম থাকে, এতে তারই 
ব্যবস্থা হল। 

মহাকাশচারীর1, একটানা আট ঘণ্ট। ঘুমালেন। মহাকাশে প্রথম রাত্রি অতিবাহিত হ'ল। ভারতীয় সময় 
বিকেল চারটে নাগাদ তার ঘুম থেকে উঠলেন। উঠেই ব্রেকফাস্ট-_ফলের স্তালাড, টোস্ট, চকোলেট এবং 
ফলের রল। 

বৃহম্পতিবার ভারতীয় (সময় সন্ধ্যা ৭টার খবর-_আযাপোলে! পৃথিবী থেকে এক লক্ষ মাইল দুরে 
চলে গিয়েছে । 

হাউসটনঃ ১৮ই জুলাই- ফ্লাইট ,ভায়নামিক অফিসার ডেভিভ রীড বলেছেন,_গতরাত্রে মহাকাশযাঁনের 
গতিপথের সামান্ ক্রটি সংশোধনের জন্যে একটি রকেট ব্যবহার কর] হয়। এর ফলে আযাপোলোর গতিবেগ 
একটু বেড়ে গেছে। আর এজন্ত নির্দিষ্ট সময়ের তিন মিনিট আগেই সে চাদের কক্ষপথে প্রবেশ করবে। 

অন্যান্ত খবরের মধ্যে আছে, মহাকাশচারীর] নির্ভাবনায় ঘুমিয়ে নিয়েছেন । মহাকাশযান লক্ষ্যভেদী বাণের 
মতো! চাদের কক্ষপথের দ্রিকে ছুটে চলেছে । এমনি নিভু্ল তার গতিপথ যে, চাদের কক্ষপথে তাকে 
প্রতিষ্ঠিত করার জন্য গতিপথের আর বিশ্দুমাত্রও রদবদল করার প্রয়োজন হবে না,_যদিও সেরকম ব্যবস্থা 
রাখ হয়েছে। 

১৯শে জুলাইয়ের খবর,ভারতীয় সময় সকাল ৮ট1 ৪২ মিনিটে আাপোলে?--১১ চাদের অভিকর্ষ 
এলাকার মধ্যে প্রবেশ করেছে । এই তৃতীয়বার মানব-আরোহীসহ মহাকাশযান পৃথিবীর প্রভাব ছাড়িয়ে চাদের 
রাজ্যে প্রবেশ করল। 

ভারতীয় সময় দুপুর ১২টা ২ মিনিট । আযাপোলে। ঠাদের ২৯,৯০* মাইলের মধ্যে চলে গিয়েছে, গতিবেগ 
ঘণ্টায় ২১৬০০ মাইল। অস্ট্রেলিয়ার মেলবোর্ন থেকে খবর এল, _মহাকাশচারীর। এখন চাদের রাজ্যে এসে 
গিয়েছেন । এখন তারা চাদের কক্ষপথে প্রবেশের জন্ তৈরি । এই সময় তারা চাদকে দেখলেন। তারা বললেন, 
কী বন্দর ওই ছবি! আর্মস্রং জানালেন,-াদ এখন হুর্যকে ঢেকে ফেলেছে । এখন পৃথিবীর আলোকে চাদ 


বিজ্ঞানের আসর ৪৫৩ 


আলোকিত । তিনি আরও জানালেন, সর্ষের চতুর্দিকের জ্যোতির্বলয় দেখা যাচ্ছে। দেখা যাচ্ছে শুধু গ্যাস। 
এটা যেন একটা ভূতুড়ে দৃশ্ঠ ! 

ভারতীয় সময় রাত +টা ২ মিনিট। আযাপোলো চাদ থেকে ১১,৭৪৩ মাইল দুরে, গতিবেগ ঘণ্টায় 
২,৮৬০ মাইল । ্‌ 

রাত ১০ট1 ৩৩ মিনিটে পৃথিবীর নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্র থেকে আাপোলো--১১-কে চাদের কক্ষপথে প্রবেশের অনুমতি 
দেওয়] হ'ল। এর দশ মিনিট পরে, রাত ১০ট1 ৪৩ মিনিটে, আপোলো-১১ চাদের পেছন দিকে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তার সঙ্গে পৃথিবীর বেতার যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল 

াদের ভেলাটি নাকের ডগায় নিয়ে রাত ১১ট1 ১৭ মিনিটে াদের পেছন দিক থেকে আবার এপিঠে দেখ! 
দিল। এই ৩৪ মিনিট হাউসটনের নিয়ন্্রণকারীদের সঙ্গে মহাকাশচারীদের কোনে। যোগাযোগ ছিল না। আর 
এই সময়ের মধ্যেই মহাকাশচারীর। মহাকাশের গতিবেগ কমিয়ে আনেন। 

এর পরের খবর | আপোলো-১১ চাদের কক্ষপথে প্রবেশ করেছে। এর দরুণ ঠাদের বুকে মাহুষের প্রথম 
অবতরণের ব্যাপারে কাজ আরও কিছুট1 এগিয়ে গেল। 

রবিবার ২*শে জুলাই, ভারতীয় সময় সন্ধ্যা ৬টা ২৭ যিনিট। ভেলার নাবিক আযাল্ড্রিন একটি ছুড়ঙ্গ-পথ 
দিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে ভেলায় ঢুকলেন-__আ্যাপোলো! তখন চন্দ্র প্রদক্ষিণ ক'রে চলেছে। 

এর ২৫ মিনিট পরে সেই হুড়গ্ষ-পথে একইভাবে হামাগুড়ি দিয়ে টুকলেন অধিনায়ক আর্মস্্রং। ছু'জনে মিলে 
ভেলার যন্ত্রপাতিগুলি সব পুঙ্থান্থপুঙ্খন্ধপে পরীক্ষা! ক'রে নিলেন। হ্যা, প্রত্যেকটি যন্ত্রপাতি ঠিরু আছে-_হাউসটনের 
নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্রকে সে সংবাদ জানিয়ে দেওয়া ভ'ল। 

সেখানে কয়েকহাজার বিজ্ঞানী, প্রযুক্তিবিদু ও চিকিৎসক বসে আছেন তাদের গতিবিধির ওপর নজর রাখার 
জন্য | চীফ মেডিক্যাল অফিপার ভাঃ বেরি এবং তার সহকমীর] মহ্াকাশচারীদের হৃদস্পন্দন, রক্ষের চাপ, মন্তিকের 
স্থবিরতা সব কিছু দেখে নিলেন। 

হার্টের অবস্থা জানবার জন্ত, প্রায় আড়াই লক্ষ মাইল দূর থেকে 'ইলেকট্রো-কাঁডিওগ্রাফ' নেওয়! হল। 
চমৎকার |” চিকিৎমকর] বললেন? হ্যা, এগোতে পার । 

ভারতীয় সময় রাত ১১ট1 ১৮ মিনিট বাজার সঙ্গে সঙ্গে ঠাদের লা, 'ঈগল' মুল মহাকাশ যান কলমিয়। 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। তার! তখন ঠাঁদের ওপিঠে। 

বিচ্ছিন্ন হলেও “ঈগল' “কলশিয়ার পাশে থেকেই চন্দ্র প্রদক্ষিণ করতে থাকল । চাদের এপিঠে পৃথিবীর 
সামনে এনে অধিনায়ক আর্মস্ট্রং খবর পাঠালেন--আমাদের ঈগল পাখির চমৎকার ছুটি পাখ। আছে। 

নীচে, প্রায় ৭ মাইল (১১০ কিলোমিটার ) নীচে, বন্ধুর, ভাঙ্গাচোরা, উপলবণ্ড সমাকীর্ণ আগ্নেয় পর্বত। 
টার্দের নিরক্ষরেখ! বরাবর ভেলাটি এগিয়ে চলেছে । দুরে আাপেনাইন পর্বতশিখর, তার দক্ষিণপ্রাস্ত জুড়ে অঞ্র 
সাগর--একটির পর একটি দৃশ্ঠট আসছে, আর সরে যাচ্ছে। তারা চন্ত্র প্রদক্ষিণ করে চলেছেন। 

শান্ত-সাগর (৪9৪ ০ 6:8100011165 ) যেখানে তার! অবতরণ করবেন তার উপর দিয়েও “ঈগল? কয়েকবার 
উড়ে গেল। এরপর একপময় পৃথিবী থেকে কলঘিয়! মারফৎ নির্দেশ গেল, এবার শাস্ত-সাগর এর তটভূমির দিকে 
ভেলার মুখ ঘুরিয়ে নাও। তারপর জ্বালাও রকেট। 

ভারতীয্ব সময় রাত১২ট। ৪৪ মিনিটে সেই রোমহর্ষক, কল্পনাতীত বিপজ্জনক অধ্যায় শুরু হল। তার! রকেট 
ইঞ্জিন চালু করে নীচে ঠাদের দিকে নামতে গুরু করলেন। 

১3 


৪8৫৪ সঙ্গেশ 


ন্তরপৃষ্ঠের ৭০ মাইল উপরে চাদের আকাশে প্রদক্ষিণরত “কলন্বিয়া” থেকে কলিন্স খবর পাঠালেন, সব কিছু 
নিখু তভাবে চলছে। 

এইসময় হঠাৎ বেতার যোগাযোগ বিচ্ছন্্র হয়ে গেল। হাউসটনে নিদারুণ উদ্বেগ । ফ্লাইট ডিরেকৃটর 
ইউজিন ক্লানজ ধীর স্থির মানুষ, কোন অবস্থাতেই বিচলিত হন নাঁ। বেশ সংযতভাবে তিনি বললেন,_-সবাই 
তাকিয়ে থাকে৷ যন্ত্রের দিকে, মিটারের দিকে, গ্রাফের দ্িকে-কোন কথ নয়, ফিন্ফিসানি নয়! হ্যা তোমাদের 
প্রতি গুভেচ্ছ1, সকলের প্রতি শুভেচ্ছ1, মহাকাশে চাদের রাজ্যে আমাদের মানুষের প্রতি শুভেচ্ছা! | 

ঠিক সেই মুহূর্তে কপিন্স আবার চাদের এপিঠে এলেন | বললেন,ঈগল নামছে হেলিকপটারে যেমন 
করে মাটিতে নামে পাখি যেমন করে সামান্য একটু কাত হয়ে মাটির দিকে ঝুকে পড়ে ঠিক তেমনিই নামছে, 
এইতো! আমি দেখতে পাচ্ছি। কুৎসিৎ, বিদঘুটে, চার ঠ্যাংওয়াল! ঈগল ওদের ছুজনকে নিয়ে সন্দরভাৰে 
নামছে। 
বিরাট হুর্যমণ্ডল তখন জমির ঠাদের সঙ্গে কোণাকুণি ভাবে রয়েছে । হুর্যের আলোয় মসীকক্ণ ছায়৷ পড়েছে 
চন্দ্রমগুলে। নভোমগুলে হর্ষের এক্নপ অবস্থিতির সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই চাদে নামার সময়টি নির্দিষ্ট হয়েছে। 
কারণ, এব্পপ আলো ছার থাকায় অভিযাত্রীরা পাহাড়-পর্বত বিপদসঙ্কুল গহ্বর সব স্পষ্ট দেখতে পাবেন, 
সম্ভাব্য বিপদের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করতে পারবেন । 

তারপর এল সেই চরম মৃহূর্ত। ভারতীয় সময় রাত ১টা ৪৮ মিনিটে ঈগল, আশ্রষ্টং ও আযাল্ড্রিনকে 
নিয়ে টাদের মাটিতে নামল। এমন কিছু চোটও তাদের গায়ে লাগল ন। শান্ত সাগরের তীরে সমতল 
ভূমির ওপর মাকড়সার মতো! চারটি পা ছড়িয়ে দিয়ে ঈগল বেশ শাস্তভাবেই দাড়িয়ে রইল। চাদের শান্ত- 
সাগর থেকে ভেসে এল প্রথম মাহুষের কণ্টস্বর-হালো, পৃথিবী, চাদ থেকে বলছি, আমি পৃথিবীর মাহয | 
ই্যা, এইমাত্র ট্টার্দের ভেল। ঈগল-এ চেপে আমরা এখানে নামলাম । আমি নীল আর্মস্ট্রং আর আমার সঙ্গী 
আল্ড্রিন। 

নামবার সময় সামান্ত ধুলোর মেঘ স্ষ্টি হল। খুবসম্ভবত ভেলার ইঞ্জিনটিই এজন্ দায়ী। 

ভেলার জানালায় দাড়িয়ে আরস্ট্রং পৃথিবীর নিয়প্রণকেন্ত্রকে বললেন,মাফ করবেন নামতে বোধহয় 
একটু বেশী সময় লাগলো । চারদিকে কেবলই গিরিখাদ, শিলাখণ্ড। নামবার উপযুক্ত স্থান বেছে নিতে 
একটু সময় লাগলে! । 

আযাল্ড্রিন জানালার পাশে এসে পৃথিবীর উদ্দেশ্যে বললেন, যতবুকমের পাথর থাকতে পারে সব দেখতে 
পাচ্ছি। একদিক থেকে পাথরগুলির -য রং দেখ! যাচ্ছে, অন্যদ্দিক'থেকে দেখলে তা সম্পূর্ণ আলাদ!। 
২১শে জুলাই, ভারতীয় সময় সোমবার সকাল ৮টা ২৬ মিনিট ২০ সেকেণ্ড, মানুষের ইতিহাসে সবচেয়ে গৌরবের 
সবচেয়ে রোমাঞ্চকর মুহূর্ত । ঠিক তখনই পৃথিবীর মাহ্ষ াদের বুকে প্রথম পদচিহ্ন রেখে এল-_যুগ ষুগাস্ত 
অতিক্রান্ত হয়ে গেলেও কোনদিন হয়তে। সেই চিহ্ন মুছে যাবে না। চাদ অনন্তকাল এই চিহ্ন বুকে নিয়ে 
জেগে থাকবে । 

টার্দের ভেলার ঢাকনা! খুলে যে মুখখানা! বেরিয়ে এল, সেটা অধিনায়ক আর্ম্রং-এর মুখ । ভেলাটির 
একপায়ের সঙ্গে একখানা মই ঝোলানে। রয়েছে । তারই ছ'টি সিড়ি বেয়ে তিনি খানিকট। নামলেন তারপর 
উপরে হাত বাড়িয়ে টেলিভিশন ক্যামেরাটি এমন জায়গায় বসিয়ে দিলেন যেখান থেকে সে ধতিহাসিক ব্যাপারটি 
দেখতে পারে এবং পৃথিবীর কোটি কোটি মাহ্ষের সামনে সেই রোমাঞ্চকর দৃশ্ঠটি হাজির করতে পারে। 


বিজ্ঞানের আসর ৪৪৫ 


মইটির দিকে চোখ রেখে 
একটির পর একটি সিখ্ড় বেয়ে তিনি 
সৰ চাইতে নীচের সিখড়িতে পা 
রাখলেন। সেখানে একটু দাড়ালেন, 
এক মুহুর্তী কি যেন ভাবলেন, 
তারপর বঁ! পাটি আর একটু নামিয়ে 
দিয়ে মাটি তার ভার সইতে পারবে 
কিনা+ যাচাই করে দেখলেন । বুঝতে 
পারলেন, ভয়ের কিছু নেই। পর 
মুহূর্তেই এক লাফে নেমে পড়লেন 
ঠাদের মাটিতে । 

পৃথিবীর অগণিত মাহষ 
টেলিভিশনে দেখল, চাদের মাটিতে 
দাড়িয়ে পৃথিবীর মানুষ | 

ক্যামেরায় স্পষ্ট ধর! পড়ল, চাদের মাটিতে ভার পা! বনে যাচ্ছে। আর্মন্রং বলেন,_ যা, উাদের ধূসর 
মাটিতে আমার প! এক কি ছুই ইঞ্চি প্রায় বসে যাবার উপক্রম হয়েছিলঃ তারপর আর অস্থবিধা হয়নি। 

প্রথমেই যে হুড়িটি সামনে পাওয়া গেল, তাই কুড়িয়ে নিয়ে পকেটে তুললেন আর্মফ্রং। মাটির দিকে 
ঝুকে পাথর কুড়োতে তার বেশ অস্থবিধ! হচ্ছিল। তবুও একমুঠো! মাটি তুলে পকেটে রাখলেন । 

তখন সর্ষের আলোয় তার ছায়! তার চেয়ে প্রায় ছগুণ বড় (৩৫ ফুট) দেখাচ্ছিল। তার শরীর থেকে 
তন ফস্ফরালের মতো আলো! বিচ্ছবরিত হচ্ছিল। আর তার শাদা পোশাক চোখে ধাধা লেগে যাচ্ছিল। 
সামনের দিকে একটু ঝুঁকে পড়ে অনিশ্চিত পদক্ষেপে টলতে টলতে এগিয়ে চললেন। আযাল্ড্রিনকে জিজ্ঞেস 
করলেন, _আমি ঠিক ঠিক এগুচ্ছি তো? 

'ঈীগল'-এর ভিতর থেকে আযাল্দ্রিন বললেন,__আপনি থুব ত্ন্দরভাবে এগিয়ে চলেছেন । 

চন্্রপৃষ্ঠ কেমন? এ সম্পর্কে আর্মস্ট্ং বললেন,-_বালুকাময়, হুড়িতে আকীর্ণ। তবে চলে ফিরে বেড়াতে 
কোন অস্থবিধা হচ্ছে না।"**আমর! বরং মস্থণ সমতলেই হেঁটে বেড়াচ্ছি।...আমেরিকার পশ্চিম মরুভূমি যেমন 
দেখতে চাদের ধুলর ভূমি অনেকটা সেই রকম। যেন একটা! বড় ফুটবলের মাঠ। তবে থুব সুন্দর | 

আর্মন্ট্ং আরও বললেন,__কেমন যেন ছায়! ছায়া অন্ধকার । কোথায় পা ফেলছি, ভালে। করে দেখতে 
পারছি না। অথচ চোখ তুললেই ঠাদের ভেলাটিকে দেখতে পাচ্ছি। উপরের সবকিছু স্পট ভাবে দৃশ্যমান । 


চির নিঃশব্দতা ও নীরবতার রাজ্যে তিনি একাই পা ফেলে চললেন-__বিশ মিনিট । বিশ মিনিট পরে 


আযাল্ড্রিন ভেল1 থেকে নেমে এসে তার সঙ্গী হলেন। 
ক্যাঙ্গারুর মতো লাফিয়ে লাফিয়ে তার] চলতে শুরু করলেন । কিন্ত সময় সংক্ষিগ্ড, তাঁদের অনেক কাজ | 





প্রথমেই চন্দ্রজয়ের প্মারক ফলকটি বেশ জোরের সঙ্গেই পড়লেন আর্মস্ট্ং_£বেতারে পৃথিবীর যাহষ ত! 
উনতে পেল। 


৯৯৬৯ সালের ুলাই মাসে পৃথিবী গ্রহ থেকে আগত মাহুষ এখানে প্রথম পদার্পণ করেছিল। আমরা 


৪৪৬ সন্দেশ 


এখানে এসেছিলাম সমগ্র যাণবজাতির শাস্তি-কামনায় |? 
হাতে আরও কাজ। সময় মাত্র ছু'ঘণ্ট।। এরপরে অকিিজেন ফুরিয়ে যাবে। দেহের ক্লান্তি যত বাড়বে, 
অক্সিজেনের খরচও তত বাড়বে । এই অবস্থায় বে-হিসেবী হওয়া চলে না। 


আপলো-১১ থেকে তোলা 
বহু মাইল চওড়া একটি 
জালামুখ। 





তার] দু'জনে মিলে শত কোট বছরের মরুপ্রাস্তরে মাফিন পতাক। পুতে দিলেন । 

ঠিক সেই মুহূর্তেই ওয়াশিংটনের হোয়াইট হাউস থেকে প্রেমিডেন্ট নিকসন তাদের ভাকলেন | প্রেসিডেণ্টের 
সঙ্গে কথা চলল তিন মিনিট । 

আরও পাথরের হুঁড়ি কুড়িয়ে নিয়ে ভেলায় তুলে রেখে আর্মস্রং ফিরে এলেন। তার যেন টাদের রাজা 
হয়ে বসেছেন, এমনই ভাবে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। শিলারৃষ্টির পরে শিশুদের মতে] তার! ছু'জনে কাড়াকাড়ি 
ক'রে পাথর কুড়োতে লাগলেন। 

কিন্তু সময় ফুরিয়ে যাচ্ছে, সেইসঙ্গে অক্সিজেনও | কিন্ত আরও কাজ বাকি রয়েছে । ভারা সিস্মোমিটার 
যন্ত্র বসিয়ে দিলেন, তাতে ভূকম্পনের মতে! চন্দ্রকম্পন ধর] পড়বে । পৃথিবীতে বসেই বিজ্ঞানীর] তা জানতে 
পারবেন। আর বসানে! হ'ল “লেপার রিফ্লেক্টার? । উদ্দেশ্য পৃথিবী থেকে নিক্ষিপ্ত আলোক প্রতিফলিত করে 
ঠাদ-পৃথিবীর দুরত্ব সঠিক বলে দেবে। বাস্তবিক, ক্যালিফোণিয়া থেকে একটি আলোক-সংকেত প্রায় সেই 
মুহুর্তেই প্রতিফলিত হয়ে ফিরে এল। 

ভারতীয় সময় ১০টা ২৩ মিনিটে হাউস্টন থেকে নির্দেশ গেল, কাজকর্ম বন্ধ রেখে ভেলায় ঢুকে পড়। 
বিপদ এসে যাচ্ছে । কাজকর্ম অনমাণ্ত রেখেই আ্যাল্ড্রিন ভেলায় গিয়ে উঠলেন। আ্যাল্ড্রিন প্রায় ১ ঘণ্টা ৫৪ 


' বিজ্ঞানের আসর সী 


মিনিট চাদের বুকে হেঁটে বেড়ান। এর কিছুক্ষণ পরে অধিনায়ক আর্মন্ট্রংও তাকে অন্থলরণ করলেন। ঘড়িতে 
তখন ভারতীয় সময় ১১টা ২১ মিনিট । আর্মট্রং প্রায় ২ ঘণ্টা ৪৮ মিনিট চাদের বুকে হেঁটে বেড়িয়েছেন । 

ভেলার ঢাকন! বন্ধ হয়ে গেল। ভেলায় উঠে দু'জনে মিলে আহারে বসলেন। আহার শেষে নিদ্রা। পরে 
হাউনটন থেকে জানানে! হয়েছে, আর্মস্্রং টাদ থেকে যে ২৭ কিলোগ্রাম ধূলোবালি ও পাথরের নুড়ি কুড়িয়ে নিয়ে 
এসেছেন, বিজ্ঞানের দিক থেকে তা৷ অমূল্য বলেই মনে হচ্ছে। ছোট্ট একটু জায়গায় এত বিচিত্র ধরণের পাথর খু*জে 
পাওয়] যেতে পারে, বিশেষজ্ঞরা স্বপ্নেও ভাবেন নি। আর্মন্ট্রং নিজে একজন ভূতত্ববিদ। তিনি জানিয়েছেন, কিছু 
পাথরে অভ্রের বৈশিষ্ট্য রয়েছে, কিছু পাথরে রয়েছে ব্যাসপ্ট-_যেট! আদ্িকালে লাভার অস্তিত্ব প্রমাণ করছে। 
একটি পাথরে বায়োটাইট আছে বলে মনে হচ্ছে | বিজ্ঞানের দিক থেকে এটা! অত্যন্থ মুল্যবান। কারণ, এতে 
সাধারণতঃ শতকর' ২ থেকে ৪ ভাগ জল থাকে । আর্ট্রং তিন ইঞ্চি গভীরতা থেকে “স্যাত স্যাতে" মাটি তুলেছেন । 
তবে কি সেখানে জল আছে? এবং সম্ভবত জীবনও? বিজ্ঞানীদের আশ, এইসব পাথর পরীক্ষা! ক'রে তার! গুধু 
চাদ ও পৃথিবীরই নয়, সমগ্র সৌরজগতের স্থষ্টি রহস্য উদ্ঘাটন করতে পারবেন। 

এদিকে আযাপোলো-১১ এর তৃতীয় যাত্রী মাইকেল কলিন্স মুল মহাকাশযান কলদ্বিয়ায় ক'রে প্রায় 
৭০ মাইল ওপরে একটি কক্ষপথে ক্রমাগত ঘুরে চলেছেন। প্রতীক্ষ! করছেন সেই ছু'জন সহ্যাত্রীর জন্য যার! টাদে 
নেমেছেন। চাদে বেড়ানো শেষ, এখন ঘরে ফেরার পাল]। 

চাদের ভেলাটি টাদের মাটি ছেড়ে ২৬* কোণ স্ষ্টি করে ধীরে ধীরে কলম্ষিয়ার দিকে এগোতে থাকে । এর- 
পরে ছুটি যানেরই সমস্ত কলকজ। পরীক্ষা করে দেখা হল। ওারপর কলম্বিয়! সামনের দ্রিকে এগিয়ে এলো! এবং 
তার নাকটা গলিয়ে দ্বিল ঈগলের একটি ফৌকরে« মধ্যে । এইভাবেই চাদের আকাশে ছ'জনের মিলন হল। 

এরপর চন্দ্রবিজয়ী ছুঙ্গন নভম্চর তাদের অমূল্য সম্পদসহ কলদ্দিয়ায় চলে এলেন। চন্দ্রযান ঈগল মহাকাশে 
পরিত্যক্ত হল। 

মূল ইঞ্জিন চালানোর দরুণ আাপোলোর গতিবেগ ঘণ্টার ৩৪৭৮ মাইল (৩০০ কি. মি.) থেকে 
বেড়ে ৫৬৫২ মাইলে (কি. মি.) উঠলো | এই গতিবেগ মহাকাশযানকে ঠাদের অভিকর্ষ থেকে বের করে আনার 
পক্ষে যথেষ্ট। 

২২শে জুলাই, ভারতীয় সময় রাত ১১ টা ২৩ মিনিটে আাপোলো-১১ সেই কাল্পনিক রেখাটি পার হয়ে এলো, 
যেখানে চাদ ও পৃথিবীর অভিকর্ষ সমান সমান। 

২৩শ্রে জুলাই, ভারতীয় সময় রাত ৪ট1 ১৭ মিনিটে আাপোলো৷ চাদ ও পৃথিবীর মাঝপথ অতিক্রম করল। 
তখন সে পুথিবী থেকে প্রায় ১ লক্ষ ১৮ হাজার মাইল দুরে ছিল ও তার গতিবেগ ছিল ঘণ্টায় ৩৩৫৪ মাইল। 
আ্যাপোলো ছুর্বার গতিতে ছুটে চললেও তার অভ্যন্তরে তিনজন অভিযাত্রীই তখন গভীর ঘুমে অচেতন। 

২৪শে জুলাই, পৃথিবী ক্রমশ কাছে এগিয়ে আসছে। এদিকে পৃথিবীর আকর্ষণে অ]াপোলোর গতিবেগ 
দ্রুত বৃদ্ধি পাচ্ছে। যখন অস্ট্রেলিয়ার আকাশে ৭৫ মাইল উচুতে আপোলে! পৃথিবীর আবহুমগ্ডলীতে প্রবেশ 
করবে, তখন তার বেগ হবে ঘণ্টায় প্রায় ২৪ হাজার মাইল। কিন্তু পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের প্রবেশের পথটি 
যদি অত্যধিক খাড়া হয়, তবে বায়ুকণার সংঘর্ষে আগুন জলে উঠবে এবং একটি জলস্ত উদ্কাপিণ্ডের মতো! 
মহাকাশযানটি জলে পুড়ে ছাই হয়েযাবে। আবার পথটি যদ্দি বেশী কাৎ হয় তবে মহাকাশ-যানটি নামতেই 
পারবে না, ছিটকে উপরে উঠে যাবে । অতএব প্রায় ৪ লক্ষ ফুট উপরে থাকতেই একটি মন্কীর্ণ পথ ধরে তাদের 
প্রশাস্ত মহাসাগরের দিকে নামবার জন্ত প্রস্তত হতে হ'ল। তখন ভারতীয় সময় সন্ধ্যা ৭ট1 ৭ মিনিট। 


৪৫৮ সঙশেশ 


রাত ৯ট! &* মিনিট--পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে প্রবেশের পূর্বক্ষণে প্রধান রকেটটি সহ সারভিস মড়ুলটি বিচ্ছিত 
ক'রে দিয়ে ছুড়ে ফেলা হ'ল। 

রাত ১*ট1 & মিনিট-ক্যাপ-স্ুলটি পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে প্রবেশ ক'রে একটি আগুনের গোলা! ব1 জলম্ত উদ্ধা- 
পিণ্ডের মতে! হয়ে উঠলো! | সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর সঙ্গে বেতার-সংযোগও বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। দেখা গেল, একটি 
আগুনের গোল। উর্ধ্বাকাশ থেকে তির্ধকগতিতে নেমে আসছে। বায়ুকণার ধর্ষণে মহাকাশযানটির আবরণের 
তাপমাত্রা প্রায় ৩০০* সেন্টিগ্রেডে উঠেছিল-_কিন্তু, সেজন্য মহাকাশচারীদের একটুও অন্থবিধ! হয়নি। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই, ভীরতীয় সময় রাত ১*ট] ১৬ মিনিটে পৃথিবীর সঙ্গে আবার বেতার-সংযোগ স্থাপিত হু'ল। 
জান! গেল, ওই আগুনের গোলার মধ্যে বসে থাক] তিন চন্দ্রচারী নিরাপদেই আছেন। 

এর তিন মিনিট পরেই, অর্থাৎ ভারতীয় সময় রাত ১০ট1 ১৯ মিনিটে, ক্যাপন্থুলটি প্যারাস্থটে ভর ক'রে 
পূ্ব-নিদি স্বানে নিরাপদে নেমে এলে! । উদ্ধারকারী জাহাজ “হর্নেট”' নিকটেই ছিল। তা! থেকে হেলিকপ.টার- 
গুলি দ্রুতগতিতে ছুটে গেল ক্যাপন্ুলটির দ্রিকে। কিন্তু ক্যাপস্থলটি নামল উলটোভাবে, মানে মাথাটি নীচের 
দিকে, এবং নিয়ভাগ ওপরের দিকে । আটদিনের এই দুঃসাহসিক অভিযানে এইটিই একমাত্র ত্রুটি বল! যায়। 

ক্যাপস্ুলটি উলটে পড়ায় বছিবিশ্বের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনে কয়েক মিনিট দেরী হু'ল। মহাকাশযানটি 

উদ্ধারকারী ফ্রগম্যানদের একজন এখন ক্যাপস্থলের অভ্যন্তরে টেলিফোন সংযোগ স্থাপন করলেন। 
অভিযাত্রীরা জানালেন যে, তার! বেশ ভাল আছেন। টাদদ থেকে তারা যে অমূল্য মাটি ও পাথর সংগ্রহ করে 
এনেছেন তা! সম্পূর্ণ সংরক্ষিত আছে। ূ 

সমুদ্রে তেসে থাক অবস্থায় ক্যাপজুদের ঢাকন! খুলে একজন উদ্ধারকারী ফ্রগম্যান অভিযাত্রীদের হাতে 
“কোয়ারেনটাইন” পোশাক দিয়ে দ্িলেন। উদ্ধারকারী নিজেও এই পোশাকে সজ্জিত ছিলেন। সর্ব-অঙ্গ 
আবরণকারী এই পোশাকে উপরে রয়েছে শিরস্থাণ ও নিংশ্বাস নেওয়ার জন্য আছে গ্যাস-মুখোস। 

তিনজন অতিযাত্রীকে এখন ১৮ দিন সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ( কোয়ারেন্টাইন ) ক'রে রাখা হল। তারপর ১১ই 
অগস্ট, তারিখে চিকিৎসকরা! তাদের পরীক্ষা করে দেখলেন, চাদের মাটি থেকে এমন কোন রোগ তারা বহন করে 
এনেছেন কিন। য1 পৃথিবীতে বিপর্যয়ের স্প্টি করতে পারে। 

এইভাবে চাদের বুকে মাহৃষের পদচিহ্ন রেখে এসে তারের ৮ দিনের মহাকাশ যাত্রা শেষ হ'ল। মাকিন 
প্রেসিডেণ্ট ও অন্যরা বিমানবাহী যুদ্ধজাহাজ “হরনেট'-এ উপস্থিত থেকে তাদের গ্বাগত জানালেন, কিন্ধ এখনই 
করমর্দন করতে তার! পারলেন না। তার] চন্দ্রলোক থেকে হয়তে৷ অদৃশ্য জীবাণু বয়ে আনতে পাবেন, তাই এত 
সাবধানতা | | 

এইভাবে মানব ইতিছাসের সর্বাধিক রোমাঞ্চকর ও ছুঃসাহসিক অভিযানের পরিসমাপ্তি ঘটলো! । এ শুধু 
তিনটি মানুষের চন্দ্রাভিযান নয়, এট! আরও অনেক বড় জিনিস। অজানাকে জানবার ষে অদম্য ও অতৃপ্ত পিপাসা 
সমগ্র মানবজাতির রয়েছে, এ অভিযান তারই প্রতীক। 

াদে পৌছানো যে শুধু একটা বৃহৎ পরিকল্পনার, একটা ছুঃসাহসিক অভিযানের শেষ হ'ল, তা নয়। আসলে 
এ হ'ল আরও অনেক ৰড় বড় অভিযানের আরম্ভ । এবারে গ্রহে গ্রহাস্তরে যাবার চে) হবে। আর মহাকাশে 
টাদই হবে প্রথম মহাকাশ-বন্গর বা আস্তঃগ্রহ স্টেশন । এই ছোট্ট পৃথিবীর সীমাবদ্ধ এলাকার মধ্যে আবদ্ধ থেকে 
মানুষ আর সন্ত থাকতে পারছে লা) এবার মহাকাশ ছুড়ে তার যাতায়াত চ্পবে। কবে সেই শুভদিন আসবে, 
তারই প্রতীক্ষায় আমর। অধীর আগ্রহে দিন গণবো!। 


বিজ্ঞীন প্রন্মোন্তর প্রতিযোগিত। 
অনিতানন্দ দাশ 


আধাঢ় সংখ্যার সন্দেশে বিজ্ঞানের প্রশ্ন চেয়ে পাঠানোর পরে জন দশেক গ্রাহকের কাছ থেকে প্রশ্ন পাওয়া 
গিয়েছে। কিন্তু কোনে প্রশ্নই খুব চিস্তাকর্ষক হয় নি-__এর প্রায় সব কটির উত্তরই স্কুলের বিজ্ঞান পাঠ্যপুস্তকে 
অথবা “জানবার কথা” জাতীয় সাধারণ বিজ্ঞানের বইতে পাওয়। যায় । পরে এর কোনো! কোনোটির উত্তর দেওয়। 
হবে, তবে পুজ! সংখ্যায় একটু নতুনত্ব হোক-_তোমরাই বরং প্রশ্নের উত্তর দাও। 

এই প্রতিযোগিতার দশটি প্রশ্ন হচ্ছে £__ 

(১) দিনের বেলায় চন্দ্রগ্রহণ হতে পারে কি? 

(২) বরকেটের ভান। থাকে নাঃকেন ? 

(৩) বৃষ্টির সঙ্গে শিল পড়েকি করে? 

(৪) পাখি ডিমে তা দেয় কেন? 

(৫) আমরা কিছুট1 দূর থেকে কোন জিনিলের গন্ধ পাই কিকরে? 

(৬) টিউবওয়েলে যে জল ওঠে তা মাটির নীচে কিভাবে থাকে? 

(৭) একটি থার্মোমিটার যর্দি রোদে থাকে, আরেকটি থাকে ইটের ঘরে-_তবে এগুলি যে তাপমাত্রা! দেখাৰে 
।তা কি খবরের কাগজে দেওয়া! দৈনিক তাপমাত্রার সমান হবে? নাহলেকি হবে? কেন? 

(৮) মোমবাতির শিখায় কোনে! জিনিস ধরলে তাতে কালি পড়ে কেন? 

(৯) টিউবলাইটের আলোতে কোনে! জিনিস জোরে নড়লে তাকে কি রকম দেখায়? কেন? 

(১০) ইলেকট্রিক কলিং বেল বাজলে তার কাছে কোনে! রেডিও থাকলে তাতে আওয়াজ হয় কেন? 


শর্ত হলো--যথাসভ্ভব সংক্ষেপে নিভু এবং সম্পূর্ণ উত্তর চাই। 

ডবল প্র্িযোগিতা--সবচেয়ে বেশী ঠিক উত্তরের আর সবচেয়ে ভালো উত্তরের । যাদের উত্তর সব মিলিয়ে 
সবচেয়ে ভালে। হবে সেই তিনজনকে প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় ধার্য কর! হবে। তাছাড়াও প্রত্যেকটি প্রশ্নের 
সবচেয়ে ভালে উত্তর ছাপা হবে--কাজেই কয়েকট। প্রশ্নের উত্তর না! দিতে পারলেও যেগুলি পারো সেইগলির 
উত্তরই ভালে! করে লিখে পাঠিও। 

উত্তর দেবার শেষ দিন-_-৩১শে অক্টোবর | ডিসেম্বর সংখ্যায় প্রতিযোগিতার ফলাফল ৰেরোবে। 

যার এথনও গ্রাহক নও তারাও নভেম্বর মাস থেকে গ্রাহক হলে প্রতিযোগিতার অংশ গ্রহণ করতে পারো । 


স্বখলতা রাও 


হখলতা রাও কেবল ছোটদেরই মনের সাথী ছিলেন না, 
বড়দেরও তিনি বদ্ধু ছিলেন, কত মা-মাসি পিপি তার গল্প পড়ে 
শুনিয়ে দুষ্ট, ছেলেদের চুপ করিয়েছেন, চঞ্চল মেয়েদের ঘুম পাড়িয়েছেন, 
তার ঠিক নেই। তারপর তার? যখন একটু বড় হয়ে নিজেরা পড়তে 
শিখেছে তখন ভারই গল্প পড়ে খাওয়াদাওয়া! ভুলে গেছে। তিনি 
গুধু গল্প কবিতা আর ছড়াই লিখতেন না, তার সংগে যে জলরং 
আর শাদাকালে৷ ছবিগুলো থাকতো তার অধিকাংশই তিনিই 
একেছিলেন। 

তিনি যে পরিবারে জন্মেছিলেন, কালে সেই পরিবার কেবল 
বাংলাজোড়! বা ভারতজোড়। নয়, বিশ্বজোড়া নাম করেছিল। 

সন্দেশের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম সম্পাদক উপেন্দ্রকিশোর বাংলা" 
দেশের শিশুসাহিত্যের সম্রাট তো৷ ছিলেনই তা ছাড়া তিনি ছাপা- 
খানার ব্যাপারে ভারতবর্ষে একজন পথপ্রদর্শক ছিলেন আর কতক- 
গুলে! বিশেষ পদ্ধতি আবিফার করায় বিলেতেও তার নাম ছড়িয়ে 
পড়েছিল। তিনি তার ছোটদের বইয়ের ছবি আর সন্দেশের প্রায় লব ছবি নিজে আকতেন। তার পুত্র সুকুমার 
রায়ের'আর পৌত্র সত্যজিৎ বায়ের লেখ। আর ছবির সংগে দেশের ছেলেবুড়ে। সকলেই পরিচিত আর সত্যজিৎ 
রায়ের চলচ্চিত্রের খ্যাতি তে। পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছে। 

উপেন্দ্রকিশোরের সমস্তানদের সবচেয়ে বড় স্থুখলতা রাও যে প্রতিভামদ্নী হবেন তাতে আশ্চর্যের কিছু নেই। 
ছোটবেল৷ থেকে তিনি তার বাবার কাছে গানবাজন! ও ছবি আকা শিখেছিলেন, ছোটবেলাতেই সন্দেশের জন্য 
লিখে হাত পাকিয়েছিলেন। তার বিয়ের পরও তিনি শিল্পসাধন। ছাড়েননি, সন্তান জন্মাবার পরও স্থপ্টি করেই 
চলেছিলেন। নিজের ছেলেমেয়েদের তিণি তার সুরের, বুঙের, রসের ধারায় ডুবিয়ে রাখতেন। তিনি যে 
গান লিখতেন, মেয়েএ। সেই গান নেচে নেচে গাইতো, তাছাড়া তিনি কাগজের পুতুল আর দৃশ্যপট একে 
কেটে, শাদা পর্দার ওপর ছায়া ফেলে, ছায়াছবি দেখাতেন রামায়ণের গল্প, পর্িকাহিনী। নিজের আর 
বন্ধুবাদ্ধবদের ছেলেপিলেদের ডেকে নিয়ে, ঘর অঞ্ধকার করে এইসব ছবি দেখিয়ে তিনি সকলকে আনন 
দিতেন । 

আজ তিনি নেই। আর নোতুন, নোতুন লেখ! লিখবেন না+ ছবি আঁকবেন না, ছেলেপিলেদের আনন্দ 
দেবার মোতুন নোতুন উপায় খুজে বেন করবেন না) কিন্ত আশিবছরের বেশিকালের দীর্ঘজীবন ধরে তিনি যা করে 
গেছেন তার ফল আমাদের দেশের ছেলেপিলেরা চিরকাল ভোগ করবে। 

সন্দেশের পরবর্তী সংখ্যাগুলিতে স্ুখলত। রাওয়ের আরও ছবি, কবিত।, গল্প ও গান ছাপ! হবে। 








একাদশ সুর্যদেব 
পলাশবরণ পাল- গ্রাহক নং ১৭৮৮, বর়সা ১৩২ বছর 


গ্রীক সুর্যদেবতা এ্যাপোলে! নাকি মাঝে মাঝে অলিম্পিয়ার ব্বর্গ থেকে নেমে আসতেন পৃথিবীতে । 
কলিকালে ম্বর্গ আর অলিম্পিয়ার মত ঘরের কাছে নয়। কূটত! আর নীচতায় সার! বিশ্ব যখন প্লাবিত-_ 
তখন স্বর্গ হয়তো আরও দুরে_ হয়তো! বাঁ টার্দের কাছাকাছি-ই সরে গেছে। হ্র্যদেবতার নামাস্কিত 
ব্যোমযান সেই স্বর্গের দিকেই ছুটে চলে! 
ন সঃ 
জুল ভার্নের বাবিকেন-নিকল-মিশেল আর্ট! বা এইচ জি ওয়েলসের কেভর-বেডফোড' প্রসৃতিকে 
শুধু গল্পকথার নায়ক বললে ভুল বল] হয়। এডগার পো তার কাহিনীর নায়ককে বেলুনে করেই চাদে 
পাঠিয়ে দিলেন। অবশ্য গল্পের সম্ভাব্যতা সম্পর্কে তার সংশয় ছিল এবং তা তিনি জানিয়েও গেছেন। 
ওয়েলসের “ফাস্ট মেন ইন দি মুন বইয়ে মানুষ সত্যিই টাদে নামল। কিন্তু এ কাহিনীও বিজ্ঞানের 
হঃসাহসিক জয়যাত্রা না হয়ে এক করুণ ট্র্যাজেডিতে পরিণত হল। তবু বলি, “ফাষ্ট মেন ইন দি মুন”- 
এর শ্রেষ্ঠত্ব বিচার এখনই পুরোপুরি সম্ভব নয়। অদূর ভবিষ্যতে কোনো মানুষ হয়তো মাটির তলায় 
বনবাসকারী চান্দ্রপ্রাণী অথব। অতিকায় চান্দ্রমহিষদের দেখা পেলেও পেতে পারে ! 
তবে এযাপোলো-১১-র এই অভিযানের শেষে জুল ভার্নের 'গ্য লা তের আলা লুন* % বইটিকেই 
সর্বশ্রেষ্ঠ আখ্য। দেওয়া যেতে পারে । জুল ভার্নের বইয়ে চন্দ্রযাত্রার কৃতিত্ব আমেরিকানদের । যদিও 
ফরাসী লেখকের বর্ণনায় একজন ফরাসীও অভিযানে সংগী হয়েছিলেন, তবু অভিযানের কৃতিত্ব পুরোপুরি 
গান ক্লাবের সদস্তদেরই । চন্দ্রযানটি উৎক্ষেপিত হয়েছিল আমেরিকার ফ্লোরিডা থেকে। এ্যাপোলো 
এগারোর অভিযানের প্রাঙ্কালে ফ্লোরিডার অবস্থার বর্ণনা বেরিয়েছে কাগজে, লক্ষ লক্ষ মানুষ চলেছে 


কেপ কেনেডির দিকে, হোটেলে তিলধারণের জায়গ। নেই, পেট্রোল পাম্পে পেট্রল ফুরিয়ে গেছে, দোকান 
১৬ 


৪৬২ সন্দেশ 


পাট থেকে থাগ্ মগ্য নিঃশেষ! সাংবাদিকদের তো কোনে। অস্থুবিধেই নেই এখন, বর্ণনার জন্য মাথা 
ঘামাতে হবে না, জুল ভার্নের উপন্যাস থেকে পাতার পর পাতা টুকে দিলেই হলো !' ৃ 
শুধু তাই নয়, মহাকাশযানের যে বর্ণন দিয়েছেন ভার্নে, তার সংগে আাপোলোর বর্ণন] প্রায় হুবহু 
মিলে যায়। গতিবেগের দিক থেকেও ভার্নের দূরদৃষ্টি নিখু'ত। টাদের ভূ প্রকৃতি সম্বদ্ধেও জুল ভার্নের 
ধারণ! গ্রশংসনীয়। হাউস্টনের অনেক নাম-ন1-জান! বিজ্ঞানীর সংগে এ্যাপোলো-১১-র সাফল্যের জন্য 
জুল ভার্নের নামটিও যোগ করতে দ্বিধা নেই। 
ঠাঃ ১ % 

১৯৫৭ সালের ৪ঠা অক্টোবর থেকে মহাকাশ-বিজয়ের যে ধার.টি প্রবাহিত হয়েছিল, তারই এক 
অতুযুজ্ঞল অধ্যায় এযাপোলো ১১। গ্যাগারিন-ভিতোফ-নিকোলায়েভ-কার্পেন্টার শিরাগ্রন-কোপা্ড 
বিকোভ.স্কি-তেরেস্কোভা-ফেওটিস্টভ কোনোরভ-ইয়েগোরভ প্রভৃতিদের সাফল্যে অনুপ্রাণিত পরবর্তী 
মহাকাশচারীর1-ম্যাকডিভিট স্ট্যাফোড'লোভেল-শোয়েইকার্ট-বেরেগোভয়-সাটালভ-খুরুনভ, ইলিসিয়েভ- 
ভলিনভ-বোরম্যান-আতমস্ট্রং প্রভৃতি । 

মিশন এযাপোলোর কাজ শুরু হয় ১৯৬৪ সালের জানুয়ারীতে । এযাপোলো। ১-এর করুণ পরিণতির 
কথ এখনও মনে পড়ে । যাত্রার পাচ দিন আগে মহড়ার সময় অক্সিজেনপূর্ণ কেবিনে আগুন ধরে গিয়ে 
তিন জন আরোহী-_ভাঙঞ্জিল, শ্রিসম, হোয়াইট মারা যান। শ্রিসম এর আগে লিবার্টিবেল-৭ এর ।একক 
আরোহী । এবং জেমিনী ৩-এর অন্যতম আরোহী ছিলেন। জেমিনী ৪-এর অন্যতর মহাকাশচারী 
হোয়াইট প্রথম মহাকাশে পদচারণা করেন । ...এরপর বিভিন্ন তদন্ত, যানের সংশোধন ইত্যাদি করবার 
জন্য আরে। পাচটি যাত্রীবিহীন আযাপোলো! উৎক্ষিপ্ত হয়। পরীক্ষামূলক ভাবে কক্ষপথে স্থাপিত হয়ে 
সেগুলি আবার পৃথিবীতে ফিরে আসে । 

এরপর শিরা, ইজল, কানিংহাম-এর তত্বাবধানে এ্যাপোলো-৭ উৎক্ষিপ্ত হল (১১ ১০-৬৮)। 
কার্ধ্থূচী সম্পূর্ণ করে তার! ফিরে এল পৃথিবীতে । প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, গ্রিসমের মত শিরারও এই 
নিয়ে তিনবার মহাকাশ-পরিক্রমা। এর আগে সিগমা ৭এর একক আরোহী এবং জেমিনী ৬-এর 
অন্যতম আরোহী ছিলেন তিনি । ৃ | 

'৬৮-র ২১শে ডিসেম্বর এ্াপেলো-৮ উৎক্ষিপ্ত হয়ে পৃথিবীর অভিকর্ষের সাম্রাজ্য ছেড়ে চাদের 
এলাকায় ঢুকে পড়ে। চাদকে প্রায় ৬' মাইল দূর থেকে ১০ বার প্রদক্ষিণ করে, অসংখ্য ছবি ও তথ্য 
সংগ্রহ করে তিন মহাকাশচারী বোরম্যান, লোভেল, আ্যাণ্ডার্স পৃথিবীতে ফিরে আসেন। শ্রিসম বা 
শিরার মত লোভেলেরও মহাকাশ-পরিক্রমা এই নিয়ে তিনবার_বোরম্যানের ছুবার। এর আগে 
জেমিনী ৭-এ তীর। ছজন একত্রে মহাকাশ-পরিক্রমা করেন__জেমিনী-১২ রও অন্যতম আরোহী 
লোভেল। 

জেমিনী ৪-এর ম্যাকডিভিট, জেমিনী ৮ এর স্কট আর নবাগত শোয়েইকাট একত্রে মহাকাশ পাড়ি 
দিলেন এাপেলো।-৯ মহাকাশযানে-__-ভেসর! মার্চ । ভূ-কেন্দ্রিক কক্ষপথে যানবদলের মহড়া দিয়ে তেরই 
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সার্চ তর! পৃথিবীতে ফিরে আসেন । 

স্টাফোর্ড-সারনাজের টাদে নামার কথা ছিল, কিস্তু মাত্র কিছুদিন আগে শেষ মহড়ার জন্য তাদের 
যাত্রাপথ পরিবর্তনের কথা ঘোষিত হল। জেমিনী ৩-এর ইয়ং আর জেমিনী ৯-এর দুজন আরোহী-_ 
স্টাফোর্ড ( জেমিনী ৬-এরও আরোহী ) এবং শরনাজ একত্রে মহাকাশ পরিক্রম। করলে এ্যাপেলো-১০ এ 
(১৮২৬ মে) চাদের ৬* মাইল উপরে চন্দ্রকেন্দ্রিক পথে ইয়ং যখন পাক খাচ্ছিলেন, তখন লুনার 
মভিউলে স্টাফোর্ড মারজন দের দশ মাইলের মধ্যে পৌছন। সেখানে নানা তথ্য সংগ্রহের পর 
প্রত্যাবর্তন । 

এরপর এ্যাপেলে।-১১।-আমস্ট্রং কলিন্স, আালদ্বিন। বলা বাহুল্য এরাও নতুন নন। আর্মস্ট্রং 
জেমিনী ৮ কলিন্স জেমিনী ১* এবং আালড্রিন জেমিনী-১২-র আরোহী । এদের সঙ্গীর হলেন যথাক্রমে 
এ্যাপেলো-৯ এর স্কট» ১০-এর ইয়ং, এবং ৮ এর লোভেল। 

না মা ষ্ঠ ও 

এ্যাপোলো-১১-র মডিউল তিনটি--কম্যাণ্ড, সাভিস ও লুনার । কম্যাণ্ড মডিউল অর্থাৎ যাত্রীদের 
কামরার উচ্চতা! প্রায় ১২ ফুট ৪ ইঞ্চি। মেঝের ব্যাস প্রায় ১২ ফুট ৯২ ইঞ্চি। ওজন প্রায় ৪৫০০ 
কিলোগ্রাম । মহাকাশযানটি এমন ভাবে নির্মাণ কর। হয়েছে যে বাইরে থেকে উদ্ধা! ইতার্দির আঘাত 
সইতে সে সক্ষম। ধাতব বহিত্বক ও অন্তত্বকের মাঝখানে রয়েছে নরম প্ল্যাস্টিকের আবরণ। 
প্রত্যাবর্তনের সময় আবহমণ্ডলের সংগে সংঘধে যাতে মহাকাশযানের মেঝেতে আগুন ন! ধরে যায় তার 
জন্য মেঝের বাইরে পুরু রজনের প্রলেপ । 

সাভিস মডিউলের দৈর্ঘ্য ৭ মিটার, প্রস্থ ৩.৯ মিটার, ওজন প্রায় ২১৬০ কিলে। 

লুনার মডিউলটির পায়া বাদ দিয়ে উচ্চতা হ'ল ৬১ মিটার, ব্যাস ৪৮ মিটার, ওজন 
১৩২৭৫ কিলে। | 


ঙঁ নট ম্ ১. 


মনে হল সেই বজ্রনির্ধোষ শুনতে পেলাম । মনে হল এই অনাদি-অনস্ত “মহাবিশ্বের মহাকাল 
ফাড়ি চন্দ্র সূর্ধ-গ্রহ তার! ছাড়ি, ভূলোক-হ্যলোক-গোলক ভেদিয়া, এক উদ্দাম গতিতে ছুটে চলেছি। 
মমে হল সেই আষাঢপন্ধ্যায় আমি কোন এক অজানা অদেখা-অচেনার দেখ! পেলাম । 

সাতটা-ছেই। আকাশবাণী কলকাতার অনুষ্ঠানক্ুচী নয়--এ্যাপেলো-১১-র উৎক্ষেপ সময়। 
বিশ্বের সর্বাধিক শক্কিসম্পন্ন স্তটার্ণ-৫ রকেট তাকে তুলে দেয় মহাশৃগ্ে, তারপর এযাপোলোকে উপযুক্ত 
গতিবেগ দিয়ে তার কাজ শেষ হয়। এ্যাপোলে! এগিয়ে চলে। আর্মন্ট্রং জানান, “আমরা নির্িষ্ট 
পথে চলেছি।, 

চন্দ্রগামী রকেটে ইঞ্জিনটি চালু করতেই গতিবেগ ঘণ্টার সতেরো হাজার মাইল থেকে বেড়ে 
চবিবশ হাজার দশে! মাইল হয়। পৃথিবীর অভিকর্ষ ভেদ করে চন্দ্রাভিমুখে যাত্র। সুর হল। 

পরদিন, ১৭ই জুলাই--এযাপোলে! এগিয়ে চলে । জেমস্‌ৃ এ ম্যাকড়িভিট বঙল্েন,__'সব ঠিক 


৪৯৪ সন্দেশ 


ভাবে চলেছে । এ্যাপোলো ৯-এর এই আরোহী এখন হাউস্টনের মহাকাশ কেন্দ্রের চন্দ্রাবতরণ 
বিভাগের ম্যানেজার । 

আযালডিন ক্যামেরার কাজে খুশি নন। ভূ-পৃষ্ঠের নিয়ন্ত্রণকেন্দ্রকে ঠাট্টা করে বলেন-_'পৃথিবীটাকে 
একটু ঘুরিয়ে দিতে পারেন? এখান থেকে যে গুল ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় ন1।' 

পরদিন ১৮ই কুলাই। এ্যাপোলো এগিয়ে চলে। 

পরদিন ১৯শে ভুগাই। রাত্রি দশট। বেজে তেত্রিশ মিনিটে চন্দ্রপ্রদক্ষিণ কক্ষে প্রবেশ করল 
এাপোলো। 

পরদিন ২০শে। প্রথম থেকেই শোন! যেতে লাগল, মহাকাশচারীরা চার ঘণ্টা আগে চাদে 

ভোর চারটে বত্রিশে বেতার ঘুম-ভাঙানি সংকেতে মহাকাশচারীদের ঘুম ভাঙল । 

অবশেষে রাত্রি এগারটা বেজে সতের মিনিটে চান্দ্রযান বিচ্ছিন্ন হল মুলযান থেকে । আড়াই 
ঘণ্টার যাত্র। স্বর হল। 

রাত্রি একট! সাতচল্লিশে চান্দ্রযান আস্তে আস্তে অবতরণ করল টাদের মাটিতে । ছু-মিনিট পরে 
আর্মস্ট্রং-এর কথা শোন! গেল, "ঈগল" ঠাদে নেমেছে । 

পরদিন। একুশে জুলাই, সোমবার । আমরা অপেক্ষ। করে আছি, এগারোটা সাইব্রিশে 
আর্মস্টং টাদে নামলেন | 

মই দিয়ে নেমে নীচে একবার তাকিয়ে নিলেন। তারপরেই ছোট্ট একটা লাফ দিয়ে চন্্রপৃষ্ঠে 
নেমে পড়লেন। টাদে পদক্ষেপের সংগে সংগে আমস্ট্রং বললেন, ৮[1)805 006 91081] 90610 101 
1091) 00 019 5191) 16919 101:1008101100,--মিনিট কুড়ি পরে নামলেন আযলড্রিন। “ভারী সুন্দর! 
_তিনি বলে উঠলেন। আর্মস্ট্রং-আযালড্িন ইতিহাসখ্যাত ছুই বীর হয়ে গেলেন। কিন্তু এমনি সময় 
শোন] গেল কলিজ্সের ত্বর--'ভূলে যাবেন না, এখানেও একজন আছেন ।' 

আর্মস্ট্রং আর আযালড্রিনকে অবশ্য শুধু টাদের দৃশ্য দেখলেই চলবে না, চাঁদের বুকে অনেক কাজ 
তাদের। ন্দরপৃষ্ঠের উপাদানের নমুনা সংগ্রহ, টাদে ছবি তোলা, পতাকা-শুভেচ্ছাবাণীর ফলক ইত্যাদি 
ন্্পৃষ্ঠে প্রোথিত করা, পৃথিবীতে টেলিভিশন চিত্র প্রেরণ--আরো কত কী! 

ন্দ্রপৃষ্ঠে ছু'ঘণ্টা আটাশ মিনিট বারে! সেকেণ্ড কাটানোর পর মহাকাশচারীরা৷ ফিরে এলেন 
'ঈগলে'। কাজ শেষ। এবার প্রত্যাবর্তনের পালা। 

কু ধাঁ ফী 

এত বড় একটা কমেডি লেখার পর উপসংহারট। লম্বা করে দিতে ইচ্ছে করে না। বাইশে 
জুলাই শেষরাত্রি পৌনে তিনটেয় “ঈগল' আর “কলম্বিয়।' মিলিত হয়। পৃথিবীর দিকে যাত্রা শুরু হয়। 
চবিবশে জুলাই নির্ধারিত স্থানে ঝড়-ঝঞ্চার ফলে তার কিছু দুরে নির্ধারিত সময়ের ঘণ্টাখানেক পরে 
অবতরণ ন্ুুসম্পম্ন হল। তখন রাত্রি দশটা একুশ । 

রা ধট গু 
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&াদ থেকে মহাকাশচারীর। য। নিয়ে এলেন তার মুল্য যেমন অপরিসীম তেমনি মহাকাশচারীরা 
য। রেখে এলেন তাও কম নয়। দড়ি, যন্ত্রপাতি, শ্বসপ্রশ্বাসের সরঞ্জাম, একটি আমেরিকান পতাকা, 
৭৮টি দেশের শুভেচ্ছাবাণী, দশ লক্ষ ডলার দামের ক্যামেরা, আড়াই লক্ষ ডলার দামের টেলিভিশন- 
ক্যামেরা, কম্পন-নির্ধারক যন্ত্র, লেসার রিফ্লেুর (অর্থাৎ একটি সুবিশাল আয়ন] ), চার কোটি দশ 
লক্ষ ডলার দামের চান্দ্রধানের নিম্নাংশ__এ সবই তারা রেখে এসেছেন । আর রেখে এসেছেন একটি 
ফলক-যাতে তিন মহাকাশচারী ও রাষ্ট্রপতি নিঝ্সনের স্বাক্ষর, আর লেখা আছে-_ আমরা ১৯৬৯ 
সালের জুলাই মাসে পৃথিবী থেকে এসেছিলাম। আমর! সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্যই 
এসেছিলাম | 
৫ ঁ রর 
“মহাবিশ্বে মহাকাশে চাঁদকে দিয়ে আমদের যাত্র! সবে শুরু । বাযুমণ্ডলহীন দে মানমন্দির 
স্থাপন করে তারপর আমরা পাড়ি দেব অনন্তের পানে-ব্যোম্যানের *ঞ্মত । অর্থাৎ আমাদের যাত্রা 
হল শুরু” ।__-“তারপরে ধরিত্রীর যুবক সন্তান 
বাহিরিব জগতের মহাদেশ মাঝে 
অতিদূর দূরাস্তের জ্যোতিফষপমাজে 
সৃতুর্গম পথে ।*** 


*-এর ইংরিজি অনুবাদ হয় ফ্রম দি আর্মটু দিমুন। 
*+--52001--4 9707) 01) 99125” দ্রষ্টব্য। 


অথ যাত্রা কথ। 
জয়িত। বন্দ্যোপাধ্যায়, গ্রাঃ ১৭৯*_বয়ল ১৬ বছর ১* মাস 


অষ্টমীর রাত্রি, সমস্ত পাড়া সচকিত করে হুর্গাপুক্তোর ঢাক বাজছে, হাঠাৎ হার্মোনিয়ম, তবলা ও 
বাশীর সমবেত এক্যতান শুরু হতেই দারুণ উৎসাহে প্রাণ লাফিয়ে উঠল। কিছু পরেই যাত্রা শুরু 
হবে। কোনোমতে খাওয়! দাওয়। শেষ করে আসরের দিকে ছুট লাগালাম । 

হুর্গামণ্ডুপে আসর বাঁধা হয়েছে। সামনেই দশপ্রহরণধারিণী ছুর্গামৃতি। মাঝখানে একটু জায়গা 
ফাকা রেখে দর্শকর। আসর জমিয়ে বসেছে । দুরের সাজঘর থেকে আসরের মাঝ বরাবর একটি সরু 
পথ চলে এসেছে, এই পথেই নটানটার দল প্রবেশ করবে । মাথার ওপর শালপাতার ছাউনী কীাচাপাতার 
গদ্ধ আসছে। দর্শকদলে ছেলে-__মেয়ে-বুড়ো সকলেই আছেন, অনেকেরই চোখে একটু 

নিদ্রাবেশ বিলম্ঘিত লয়ের এক্যতান অনেকক্ষণ শুনতে শুনতে আমারও ছ্ুচোখ ঘুমে জড়িয়ে আসছিল 
হটাৎ ঠ করে ঘণ্টার শব্ধ হতেই ঘোর ভেঙে গেল। সচকিত লাল লাল চোখ তুলেই দেখি কয়েকটি 


চডঠ সন্দেশ 


হলদে কাপড় পর] ছোট ছেলে, খুব করে মুখে সাদ। খড়ির প্রলেপ লাগিয়ে মোট মোটা ঠোট রঙ মেখে 
রাঙা করে আসরে এসে যুক্ত করে সরন্বতী বন্দন] শুরু করে দিল । 

“এসো শ্বেত শতদলবাসিনী, এসে! বীণারঙ্গিণী, এসে! মা! শ্বেতাঙ্গিণী 1, 

তাদের সব সশ এর উচ্চারণ ইংরেজী 9 এর মত। 

তাদের হেঁড়েগলার গান আমার কানকে এমন চমকে দিল যে চোখ থেকে ঘুম বাণের মতো 
ছিটকে উধাও হয়ে গেল.। গান শেষ হতে না হতেই এক উৎকটসঙ্জিতা নারীবেশধারী পুরুষ নট এসে 
তার শক্ত শক্ত হাত বিচিত্র ভঙ্গীসহকারে বাঁকিয়ে চুরিয়ে ঘৃত্য পরিবেশন করে গেল তারপরেই যাত্র 
সুরু হয়ে গেল। 

যাত্রার নামট। ঠিক মনে নেই তবে রাজারাজড়ার ব্যাপার তাই পর পর যুদ্ধ হত্যা অট্রহাস্য 
ক্রন্দন গর্জন অভিশাপ ঘটে যেতে লাগল । আর তারপরেই ঘটল সেই অঘটন। প্রতিবেশী ছুই 
রাজার যুদ্ধে নিহত রাজার মহিষী বন্দিনী হয়েছেন। একসময় হত্যাকারী রাজার সম্মুখীন হলেন তিনি। 
রাজমহিষী অর্থাৎ একজন লম্বাচৌড়া পুরুষ মানুষ একট! সাদ। শাড়ী পরে এলো, পরচুল পিঠের ওপর 
ফেলে পুরুষালী ভজিতে আসরে প্রবেশ করে নাকি স্তরে মেয়েলী গলার ব্যর্থ প্রচেষ্টা করে স্বগতোক্তি 
করতে লাগল । 


“যে আমার স্বামী পুত্রকে হথ। করেছে তাকে আমি বধ কর্ধো” স্বামী ও পুত্রশোকে তার চোখের 
পরিবর্তে যুখ সজল হয়ে উঠল আর প্রত্যেক কথার সঙ্গে ঝলকে ঝলকে মুখের ভিতর থেকে অজজ্ত 
ধারায় পানের পিক ঝরতে লাগল । 

মুহূর্তেই তার শোক আমাদের প্রচুর হাসির খোরাক জোগাল দৃশ্ঠটি আর যথেষ্ট শোকাবহ হয়ে 
উঠতে পারল ন]। 

হঠাৎ দেখি একজন অতি সাধারণ ব্যক্তি রাজাকে একটু ঠেলে রাণীর পাশ দিয়ে আসরে ঢুকে 
পড়ল। তার ছুঃসাহস দেখে আমর! তো হতবাক । কি হয় ভাবছি, হঠাৎ দেখি আসরের পেট্রোম্যাকের 
আলোগুলে৷ প্রাণপণে দম দেবার কাজে সেই ব্যক্তি ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। কাজ শেষ হলে সে যাত্রার 
সংলাপের মধ্যে দিয়ে মুতিমান রসভঙ্ষের মত বেরিয়ে গেল। 

যাত্রার শেষের এক দৃশ্যে এক অতীব শোকাবহ ঘটনা । ছুই বীর সম্মুখযুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছে । 
উৎসাহঞ্জনক বাঞ্জনা বেজে উঠল। তাদের যোদ্ধার যোগ্য চেহার! সাজপোশাকও তাই । হাতে উদ্ভত 
তলোয়ার ঝলনে উঠছে। হঠাৎ এই দারুণ মুহূর্তে ভাবাবেগে এক বীরের সংলাপ গেল হারিয়ে! এদিকে 
শুতিধরও পাত গোলমাল করে ফেলেছে। উগ্ঠত তরবারি হাতে দুই বীর যোদ্ধ। কিছুক্ষণ নিপ্তন্ধ হয়ে 
রইল যেন পাথরের মুত! তারপর আর থাকতে না৷ পেরে হতবাক্য বীর তার বীরোচিভ মর্যাদার 
খোলস দূরে খুঁড়ে ফেলে শ্রুতিধরের উদ্দেশ টেঁচিয়ে উঠল-_ 

'বার বার বল! হচ্ছে বইটে! ধর বইটো ধর শুন৷ হয়নি, বের! বের! হতভাগ। বেরিয়ে য।।' 


তার তলোয়ার অবশেষে শ্রুতিধরের মাথাতেই পড়ে বুঝি! বহুকষ্টে তাকে শান্ত 
করা হুল। 


রাতের গাঢ় অন্ধকার বুঝি ব৷ কিছু তরল হল। চারপাশের অনেক দর্শকই নিদ্রাচ্ছন। 
রাজা হৃতরাজ্য পুনরুদ্ধার করে সিংহাসনে অর্থাৎ হাতলভাউ। চেয়ারে বসলেন:**। 


যাত্রা শেষ হল। ছচোখ জাল! করছে। ঘরে ফেরার পথে ঈষৎ শীতের আমেজ। পুৰাকাশ 
লাল হয়ে আসছে। ভোর হয়ে এল। 


ড্যাগনের হাড় 
ক্ষিতীন্দ্রনারাস্বণ ভট্টাচার্য 


প্রায় পঞ্চাশ বছর আগেকার কথা। উত্তর চীনের এক পাহাড়ের ওপর তিনজন বিদেশী ভদ্রলোক পাথর 
খুঁড়ে খু'ড়ে কি যেন খুঃজে বেড়াচ্ছিলেন। এক বুড়ে। চীনের নজরে পড়ল ব্যাপারটা । সে এগিয়ে এসে বলল, 
“আপনার! এখানে কি খুঁজছেন 1-ড্র্যাগনের হাড়? এখানে পাবেন না; আমার সঙ্গে আনুন, আমি আপনাদের 
এমন এক জায়গায় নিয়ে যাব যেখানে এ ছাড় হাঞ্জারে হাঞ্জারে ছড়িয়ে আছে। চমৎকার ওষুধ বানাতে পারবেন 
তা দিয়ে।? 

বুড়ো ভেবেছিল এ বিদেশী লোকগুলি নিশ্চয়ই খুব ধনী, আর তারা এ হাড় খুঞ্ছেন ঝাঁঝালে| কোনও ওষুধ 
বানাবার জন্য । নিশ্চয়ই তাই, নইলে এত জ্িনিপ থাকতে ড্্যাগনের হাড় খু'জতে যাবেন কেন! 

ড্্যাগন হচ্ছে অতিকাত্ম বিকটাকার এক জানোয়ার | যেমন ভীষণ তার চেহার। তেমনি উদ্ব তার স্বভাব। 
মুখ দিয়ে, নাক দিয়ে তার সর্বদাই আগুনের হল্ক। বেরুচ্ছে । সেই মুখের সামনে পড়লে আর রক্ষা নেই। 

আদলে কিন্তদ্র্যাগন বলে সত্যি কিছু নেই, ছিলও না কোনদিন। দৈত্য-দানবের মতো একটিও হচ্ছে 
একেবারে একটি কাল্পনিক জীব। কিন্ত সেকালকার চীনের! অনেকেই বিশ্বান করত এর কথ! এবং এ নিয়ে অনেক 
গল্পও প্রচলিত ছিল তাদের মধ্যে। 

'্র্যাগনের হাড়? হাজার হাজার ! বল কি?" বিদেশীদের মধ্যে একজন চলনসই চীনে ভাষ! জানতেন, 
তিনিই বললেন ।-_-তাই খুজতেই তো! আমর! বেরিয়েছি। আমাদের নিয়ে চল সেখানে, তোমাকে খুসি 
করে দেব।' 

আপলে এ বিদেশী তিনজন ছিলেন সুইডেনের তিন নামকর] বিজ্ঞানী । তিনজনই ভূতাত্বিক--প্যালিয়প্ট জিস্ট, 
অর্থাৎ ফসিল নিয়ে গবেষণা! করেন। 

ফসিল কাকে বলেজান তো৷? বাংলায় ওকে বলা হয় জীবাশ্ম । অশ্ব মানে পাথর। তাহলে জীবাশ্ম 
হ'ল গিয়ে পাথর-হয়ে যাওয়1 প্রাণী। তোমর!1 বলবে, “বারে, প্রাণী আবার পাথর হয়েযায় নাকি! সেতো 
রূপকথার গল্প--আরব্য-উপন্তাসে পড়েছি !' উত্তরে ৰলব, “যায় বই কি, তবে এক-আধ বছরে নয় লক্ষ লক্ষ বছরে 
এই রকম পরিবর্তন ঘটতে পারে । জীবজন্ত মরে গিয়ে যদি পলি বা রকম কোন পাথরের নিচে চাপ! পড়ে যায় 
আর লক্ষ লক্ষ বছর ধরে ক্রমাগত ওপর থেকে তার্দের ওপর চাপ পড়তে থাকে তা হলে তাদের দেহের নরম অংশ 
ক্রমে ন& হয়ে গিয়ে শুধু পড়ে থাকে শক্ত হাড়গুলে।। কিন্ত তধন আর তা ঠিক হাড় থাকে না-পাথরের মতই 
তার চেহার1 একদম বদলে যায়। একেই বল হয় ফসিল। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই শরীরের অংশবিশেষ_-এক- 
আধট! হাড়ের টুকরোই এভাবে পাওয়। যায়? কিন্ত সময় সময়, কালেভদ্রে পুরে! একটা পাথুরে কঙ্কাল পাওয়াও 
অসম্ভব নয়। সেকালকার যে সব প্রাণী বা! গাছ পৃথিবী থেকে লোপ পেয়ে গেছে সাধারণতঃ তারাই ফসিল হয়ে 
যায়, আর সেই রকম ফসিল দেখেই বিজ্ঞানীর! নান1| ভাবে মাথ! খাটিয়ে আদল প্রাণীটির ব! গাছটির চেহারা, 
হালচাল কি রকম ছিল তার একট আম্মানিক চিত্র বার করে ফেলেন। 

তোমরা নিশ্চয়ই জান, পৃথিবীতে মানুষ আসবার অনেক আগে নানারকম অতিকায় জানোয়ার ঘুরে 


৪৬৮ গাঙ্দেশ 


বেড়াত। এর! ছিল সরীস্থপ জাতের । পৃথিবীতে মানুষের আবির্ভাবের অনেক আগেই এর! নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। 
কিন্ত মানুষ আসবার পরেও অন্য জীবের যে সব অতিকায় জীব সেকালের পৃথিবীতে টিকে ছিল তাদেরও কোন 
কোনটা বড়,.কম ভয়ানক ছিপ না। যেমন ধর অতিকায় লোমশ গণ্ডার, হাতির পূর্বপুরুষ ম্যাস্টোডন, অতিকায় 
মথ, গুহা-ভালুক, খাড়ার মত দাত-বার-কর| বাঘ ইত্যার্দি। আগ্িকালের সেই মানৃষকে তাদের সঙ্গে লড়াই 
করে আত্মরক্ষা! করতে হ'ত। এখন অবশ্বা সে সব জানোয়ারের কোনটাই নেই, কিন্তু মাটির তলায়, পাহাড়ের 
গুহায় তাদের ভাঙ্গাচোরা” কঙ্কাল, হাড়ের টুকরো! ফিল হয়ে ছড়িয়ে আছে। এ সব বিরাট বিরাট কিন্তুত 
কিমাকার হাড়ের টুকরে দেখে অশিক্ষিত লোকেরা যে ড্রাগনের হাড় বলে ভুল করবে এতে আর আশ্চর্য কি? 
বুড়ে। চীনেম্যানটিও চিরকাল তাই শুনে এসেছে এবং বিশ্বাসও করেছে । আর এ রকম ড্রাগনের হাড় দিয়ে 
তীব্র ঝাঝাল ওষুধ বানানে ছাড়া অন্ত কোন কারণে যে কেউ ওগুলোর খোঁজ করতে পারে একথা সে 
ভাবতেই পারে নি। 

পিকিং শহর থেকে ৩০।৪০ মাইল দূরে চৌকোটিন পাহাড়--চুনাপাথর জমে জমে তৈরি। সেইখানে চীনে 
লোকটি বিজ্ঞানী তিনজনকে পথ দেখিয়ে নিয়ে এল, তারপর বখশিস্‌ নিয়ে চলে গেল। ওুর! দেখলেন পাহাড়ের 
গায়ে একটা বিরাট ফাটল; পাহাড় ধ্বসে গিত্পে তার খানিকটা ভরাট হয়ে গেছে, কিন্তু ভা টুকরোগুলো তখনও 
ইতত্ততঃ ছড়ানো । আর, তারই আশেপাশে ছড়িয়ে আছে হাজার হাজার হাড়ের টুকরো--বেশির ভাগই তার 
ফপিল হয়ে গেছে। এমনটা যে দেখবেন গুর। কল্পনাই করতে পারেন নি। পাথর ভাঙ্গার যন্ত্রপাতি সঙ্গেই ছিল, 
সময় নষ্ট না করে তখনই কাজে লেগে গেলেন | 

এই বিজ্ঞানীরা হচ্ছেন ডঃ আযাপ্াব্রসন, ডঃ গ্রেঞ্জার আর ডঃ ৎসভানস্থি। ূ 

পাথর কেটে কেটে ফাটলের ভিতর দিয়ে আরও নিচে নেমে গেলেন গুরা। আর, অবাকৃ কাণ্ড! গিয়ে 
দেখেন সেখানে রয়েছে একটা] মস্ত গুহ1 | গুহার পাশ দিয়ে একটা ঝরনাও বয়ে চলেছে। 

এবার গুহার দেয়াল কেটে কেটে পরীক্ষা ত্বরু হল। এদ্দিকে কখন যে আকাশ কালো করে মেঘ জমেছে 
বুঝতে পারেন কেউ । সহস! আকাশ ভেঙ্গে নামল বৃষ্টি। তাদের পাশে যে ছোট্র ঝরনাটি ছিল বৃষ্টির জল পেয়ে 
সে দেখতে দেখতে ফুলে ফেঁপে একট! পাহাড়ী নদীর আকার ধারণ করল। কার সাধ্যসেই নদী পার হযে 
বেরিয়ে আসে 1 

তিনদিন তিন রাত্রি সেইখানে সেই গুহার মধ্যে বন্দী হয়ে রইলেন বিজ্ঞানীর | যে কোন মুহুর্তে জলে তাপিয়ে 
নিয়ে যেতে পারে তাদের । চতুর্থ দিনে বোধ হয় ভগবান সদয় হলেন_জল একটু কমে এল। বহৃকষ্টে.আোতের 
সঙ্গে লড়াই করে সাতার কেটে বেরিয়ে এলেন তারা । 

কিন্ত জায়গাটির মোহ ত্যাগ কুর! সহজ নয়) নদীর জল যেমন আচমকা এসেছিল, তেমনি আচম্কা সরে 
গেল। ডর লডানস্কি বললেন, “আমি আজ শেষ না করে যাব না। তোমরা বরঞ্চ চলে যাও।” 

অগত্যা তাকে সেখানে একা! রেখে বাকি ছু'জন তখনকার মত চলে এলেন । 

কয়েক সপ্তাহ কেটে গেল। ৎসডানস্কি এক! একাই গুহায় বাস করছেন; সারাদিন খুটু খুটু করে পাথর 
ভাঙ্গছেন আর এক একটা টুকরো! নিয়ে তন্ন তন্ন করে পরীক্ষা] করছেন। হঠাৎ তার মনে হল পাথরগুলোর মধ্যে 
এমন কতকগুলো টুকরে৷ রয়েছে যা! অন্যগুলোর তুলনায় অনেক ছুচলেো!। যেন কেউ ঘসে ঘসে সেগুলোকে এরকম 
করেছে। তা ছাড়া সেগুলে। জাতেও চুনাপাথর নয়-- আরও শক্ত কোন পাথর দিয়ে তৈরি । তাহলে কি এগুলো 
কোন আদিম মানুষের তৈরি পাথরের অস্ত্র আদ্িকালের কোনে। গুছামানবের আড্ড| ছিল এখানে 1 আশেপাশে 


ড্যাগনের হাড় ৪৬৯ 
মেকালকার অতিকায় জীবদ্দের ফসিল পড়ে আছে, তাদেরই সঙ্গে লড়াই করবার জন্যই কি এসব অস্ত্র ব্যবহার 
করা হত? 

ইতিমধ্যে একদিন তার সঙ্গী হ'জন তার থোজ নিতে এলেন॥ ৎসডানস্কি তাদেরকে জানালেন তার 
সন্দেহের কথা । এবার আযাগারসন এবং গ্রেঞ্জারও দন্তর মতে! বিচলিত হয়ে উঠলেন। তাদের আর ফের। হল না। 
তিনজনে মিলে ফের স্বর হল গুহার ভিতর তন্ন তন্ন করে থোজা। কিন্তু না, অনেক খুঁজেও আর কিছু পাওয়া 
গেল না। অগত্যা কাজ বন্ধ করে তিনজনেই তখনকার মতো! চলে এলেন দেশে । 

কিন্ত দেশে ফিরে এলে কি হবে? ৎসডানস্কির মন পড়ে রইল এ চৌকোটিনের গুহার ভিতর। কিছুদিন 
যেতে না| যেতেই তিনি আর থাকতে পারলেন নাঃ আবার এসে হাজির হলেন সেখানে । এবারে ভালে করে 
তৈরি হয়ে এসেছেন । আবার স্রু হল সেই পাথর খোড়ার অভিযান। 

একে একে নান! জন্তর কঙ্কাল উদ্ধার হতে লাগল । সেকালকার অতিকায় গণ্ডায়, হরিণ, ছায়না, বন্ধ বরাঁহ 
এমন কি একট অতিকায় বনবেড়ালের ফসিলও পাওয়া গেল। এর কোন কোনট। পাঁচলক্ষ বছর আগেই পৃথিবী 
থেকে লোপ পেয়েছে বলে বিজ্ঞানীর! জানতেন। ৎসডানস্কি সেইসব হাড়গোড়ের নমুন] নিক্ে ভালে! করে পরীক্ষা 
করার জন্ত স্ইডেনে ফিরে এলেন। সেখানে নানান্‌ জন্তর ফসিল আগে থেকেই সংগ্রহ কর! আছে, তারই সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখবেন । এ সব হাড়গোড়ের মধ্যে ছিল একট! ছোট্ট দাত। 

ছাট্ট একট! দাত, কিন্তু তাই নিয়ে বিজ্ঞানী মহলে হৈ-চৈ পড়ে গেল, কারণ, পরীক্ষা করে জান! গেল, ও 
রকম দাত মানুষ ছাড়া আর অন্য কোন প্রাণীর হতে পারে না। তবে কি এ দাতের মালিক পাঁচলক্ষ বছৰ 
আগেকার কোন মানব? এবার শুধু সঙানক্কিই নন, আরও কয়েকজন বিজ্ঞানী ছুটলেন হ্বদূর স্থুইডেন থেকে 
চীনে। চৌকোটিন পাহাড়ের ওপর আবার সুরু হল তন্্ তন্ন করে খোজা । 

খুঁজতে খুঁজতে আবার পাওয়! গেল আর একটি দীত--অবিকল আগের ধ্ীতটির মত। পরীক্ষা করে 
[বশেষজ্ঞর। বললেন, এ দাতও মানুষ ছাড় অন্ত কোনো প্রাণীর হতে পারে না। নিশ্চয়ই আছ্িকালের কোন এক 
জাতের মাছুষ এই পাহাড়ের গুহায় বাপ করে গেছে--কম করে পাঁচলক্ষ বছর আগে। পিকিং শহরের 
কাছে গেছে তাই ওই মানুষের নতুন করে নামকরণ হণ"ল--পিকিং ম্যান্‌” অর্থাৎ কিন! পিকিংএর 
মাহষ। বিজ্ঞানীর অবশ্ট ল্যাটিন নামই পছন্দ করেন। তারা ওর নাম দিলেন “সিনান্থে_পাস্‌”_ অর্থাৎ 
চীনের মাহষ। 

এবার এগিয়ে এলেন আমেরিকার রকৃফেলার গবেষণা সমিতি । তার] বললেনঃ এত পুরনে! যুগের মানুষের 
কথা আগে বড় একটা শোন। যায় নি, স্বতরাং এ নিয়ে আরও গবেষণা চলুক। যত খরচ লাগে লাগুক, আমরা 
যোগাব। তখন চীনে ভূতত্ব বিভাগও একজোটে কাজ করার জন্য আসরে নেমে পড়লেন। 

এল নতুন নতুন যন্ত্রপাতি, কুলি, মুর আর বিশেষজ্ঞর দল। পাশাপাশি আরও ভালো করে খননকার্য 
টলতে লাগল। খুঁড়তে খু'ড়তে সত্তর ফুট নিচে পাশাপাশি আরও ছুটি দাত পাওয়! গেল। এবার আর দাত নয়, 
সেখানে পাওয়া গেল একটি আস্ত মানুষের ফসিল। উৎসাহী বিজ্ঞানীর দল কিন্ত কাজ বন্ধ করলেন না, সমানে 
খুড়ে চললেন গুহ]। 
এইভাবে একটির পর একটি করে পর পর চবি্বিশটি মানুষের পূর্ণাঙ্গ কঙ্কাল বেরিয়ে পড়ল। সব পাথর হয়ে 
গেছে--কিন্ত গড়ন ঠিকই আছে। 

শুধু ফপলিলই বেরোল না, সেই সঙ্গে পাওয়া গেল এ সব আদিম মাহৃষের ব্যবহৃত কতকগুলি জিনিস-_-পাথর 

২৭ 


৪৭০ সশেশ 


ঘসে ঘণে তৈরি কর| এবড়োখেবড়ো৷ কতকগুলি অস্ত্শস্ত্-তার কোনট1 বর্শার ফলার মতো» কোনট৷ কুড়ুলের 
মতো! । আর পাওয়া! গেল কতকগুলি আধপোড়! হাড়, কতকগুলি ছাই আর বাদামের খোলা । অর্থাৎ এই 
সিনান্থে শপাস্‌ বা পিকিংম্যান্র| পাচলক্ষ বছর আগেকার জীব হলেও এর! লড়াই করবার জন্ত পাথরের অস্ত্রশস্ত্র 
তৈরি করতে শিখেছিল আগুনের ব্যবহার জানত এবং জীবজন্তর মাংস পুড়িয়ে খেতে শিখেছিল। কিকি জঙ্থ 
ওদের প্রিয় খাগ্চ ছিল তা এ আধপোড়া হাঁড়গুলি পরীক্ষা! করেই জানতে পারা গেল। এও জান! গেল যে তখনকার 
তুলনায় এই “অতিসভ্য' মাষের নরমাংল খেতেও বাদ দিত না । কারণ এ আধপোড়া হাড়গুলির মধ্যে মাহষের 
হাড়ও ছিল অনেকগুলে!। তা ছাড় এ বাদামের ভাঙল! খোলাগুলে! দেখে বোঝা গেল ওগুলোও ওদের খাছ 
হিসেবে ব্যনহত হয়। এ সব বুনো! বাদাম নিশ্চয়ই সে সময়ে আশেপাশের জঙ্গলে প্রচুর ফলত | বাদামগ্ডলো! যে 
ইছুর বা কাঠবেড়াপী বা জাতীয় কোনো জীব ওখানে এনে ফেলে নি সে বিষয়েও বিজ্ঞানীরা একমত 
হলেন, কারণ ইছুর বা কাঠবেড়ালীর বাদাম খাওয়ার ধরণ অন্য রকম; তার বাদাম কুরে কুরে খায় খোলা 
ভেঙ্গে খায় না। 

কেমন দেখতে ছিল এই পিকিংয্যান1? মাথার খুলির গড়ন দেখে বিজ্ঞানীরা অহমান করেছেন-_£ 
এদের মগজ ছিল অসম্ভব রকম ছোট--অত ছোট মগজ আর কোনে জাতের মাহৃষের মধ্যে দেখ! যায়নি। 
এখনকার মাহষের তুলনায় বুদ্ধি যে ওদের তত পরিপক হয়নি তা এই মগজের আকার থেকেই অন্যান 
করা যায়। এদের দাতের গড়ন পৃরোপূরি মাহ্ৃষের মতো! হলেও এর! যে প্রথানতঃ মাংসভোজী ছিল তা 
দাত দেখলেই বোঝ। যায়। ঠোট আর নাকের নিচের মাঝামাঝি অংশ! ছিল খুব চওড়া__-অনেকট। বানরের মতো, 
আর চোয়ালট! ছিল বনমাহষের মতো । অর্থাৎ আসলে মাহুষ হলেও বনমাহৃষ বা! বানরের সঙ্গেই মুখের সাদৃশ্ঠটা 
ছিল যেন বেশী। তবুনৃতত্ববিদ পণ্ডিতদের মতে এর। সত্যিকার মানুষই ছিল-__এবং বা বনমাহ্বদের দলে এদের 
কোন রকমেই ফেল! যায় না। 


বিশেষ শারদীয়া উপহার 
ভাদ্র ও আশ্বিন মাসে_১৮ই অগস্ট থেকে ১৭ই অক্টোবর পর্যন্ত 
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ভাই সন্দেশী বন্ধুরা 

এবার গ্রীষ্মের ছুটিতে যে দেশে গেছিলাম তার নাম থথাইল্যাণ্ড'। আগে বল] হত শ্যাম দেশ। এর 
রাজধানী হল ব্যাংকক। ব্যাংককে দেখার অনেক কিছুই আছে, যতদুর সাধ্য আমর! দেখে শুনে এসেছি। 
স্বযোগমত তোমাদের কাছে সে সব বিষয়ে বলা যাবে। আজকে বলছি স্সেক-ফার্মের কথা । আচ্ছা, 
থাইল্যাণ্ড কোথায় সবাই জানো কি? “ভিয়েখনাম'_যেখানে খুব যুদ্ধ হচ্ছে, তার কাছেই! ব্রদ্মদেশের পৃবদিকে 
ধাইল্যাণ্ড, তার উত্তরে চীন, পূর্বে লাওস ও কাঙ্বোডিয়|| দক্ষিণে মলন্ব। এই থাইল্যাণ্ডের রাজধানী ব্যাংকক 
একটি মস্ত বড় আধুনিক শহর, আবহাওয়া, গাছপাল! ঠিক আমাদের দেশেরই মতো!। বসস্তে কষ্ছচুড়ায় চারিধার 
লালে লাল। গ্রাম্মে আম, কাঠাল খুব হয়। আবার গরম দেশের যে সব আপদ বালাই তাও আছে বইকি! 
খুব মশ1, আরশোলা, পোকামাকড়দের দেশ। আর স্ট্া, গরম দেশের সবচেয়ে ভয়াবহ শত্রু সাপ খুবই আছে। 
আমর যে এ্যাপার্টমেন্ট হাউসে ছিলাম, সেখানে বাগানে, যাছের চৌবাচ্চায়, স্থইমিং পুলে অনেকবার সাপ 
দেখেছি। থাইরা সাপের পূজো করে। ওদের স্থাপত্যেও সাপের প্রাচুর্য! মন্দিরে মন্দিরে বুদ্ধমৃতি আছে, 
তার কোনও কোনওায় বুদ্ধদেব সাপের কুণ্ডলীর ওপর বসে ধ্যান করছেন। আর সাপ তার পাঁচটি ফণা ছড়িয়ে 
বুদ্ধদেবের মাথার ওপর ছাতা ধরে আছে, রোদ জল থেকে তাকে রক্ষা করছে। মন্দিরে ছাদের আলসে, সি"ড়ির 
ধারের রেলিং-এ সমস্তই খোদাই কর! সাপ দিয়ে তৈরি, থাইর! সহজে সাপ মারতেও চায় না। মালয়ের পেনাং 
সহরে একটি সর্পমন্দির আছে! মন্দিরটি চীনদের। সেখানে মন্দিরের ভেতর শত শত জ্যান্ত সাপছাড়৷ আছে। 
ছাদ থেকে সাপ ঝুলছে, মূর্তির গায়ে জ্যান্ত াঁপ জড়ানো । পৃজোর ভোগের থালার গায়ে সাপ, গাছের ভালে 
ডালে চিত্র বিচিত্র করা সাপ। দেখে কিন্তু ভয় করে না| কারণ একেবারে ঘুমন্ত যেন। মনে হয়, রবারের 
সাপ। শুনলাম ওষুধ দিয়ে নেশ| করিয়ে. ঝিমিয়ে রেখেছে খুব লক্ষ্য করে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে দেখলাম-_ 
এক একটা একটু একটু মাথা নাড়াচ্ছে। গাছের গায়ে ছু, একটাকে খুব ধীরে ধীরে চলাফের1 করতে দেখলাম । 
সার] গ! বিশ্রী শির শির করছিল। আমর! বেশিক্ষণ দাড়াতে ভরসা পেলাম না। কোনে! একটার হঠাৎ নেশা 
ছুটে গেলেই হয়েছে আর কি! 

সর্বত্রই বিজ্ঞাপণ দেখি টুরিস্টদের অবশ্য কর্তব্য নাকি বিখ্যাত মন্দিরগুলির সঙ্গে এখানকার ক্নেক-ফার্যও 
দেখা। গতবারে সম্ভব হয় নি বলে এবারে টুন্ব আর আমি ঠিক করলাম-_মাকে নিয়ে স্নেক-ফার্য দেখে আসা 
যাক। একট] নতুন কিছু দেখা হবে। খবর নিয়ে জানা গেল সপ্তাহে ছদিন সাধারণের জন্তে খোলে। টিকিট 
কেটে ঢুকতে হয়। মঙ্গলবার স্বেকফিডিং। সেদিন নিশ্চয় জ্যান্ত ব্যাং, ইহর, পাখি ইত্যাদি খেতে দেয়। সে 
দৃশ্য দেখতে ভালে! লাগবে না। বৃহম্পতিবার সাপের বিষ বের করে, ওটাই ইন্টারেস্টিং হবে। সুতরাং ৬ই 
জুন বৃহস্পতিবার আমরা স্বেক-ফার্য দেখতে গেলাম | সকাল নটায় হাজির হতে হবে। ব্রেকফাস্ট খেয়েই আমর! 
ট্যান্সি চড়ে বসলাম | 


৪৭২ সঙ্গেশ 


বিদেশে এই প্রথম অজানা জায়গায় আমি নিজে দায়িত্ব নিয়ে শাশুড়ি, ছেলে মেয়েকে নিয়ে বেড়াতে 
যাচ্ছি। থাইভাষার একটি বর্ণও জানি না, এখানকার লোকও থাই আর চীনে ভাব! ছাড়া কিছু বোঝে না বলেই 
যত অস্থবিধে। কাল রাত্রে জেনে নিয়েছিলাম “ল্সেক-ফার্ম'কে এর! “সাওফ1' বলে। যদিও সাপ হল থাই 
ভাষায় “্,* বেড়ালের তালব্য “শ” এর মত এ থেকে কি করে “সাওফা+ হল জ্বানি না । এখানে প্রত্যেক জিনিসের 
জন্তে বড দর দস্তর করতে হয়। ট্যাক্সিতে মিটার থাকা সত্ত্বেও তা ব্যবহার করতে চায় না। স্নেক-ফার্ম সহরের 
অপর প্রান্তে, সুতরাং ড্রাইভার বললে বারে! বাট অর্থাৎ চার টাকার মতো। তথাস্ত। চলেছি তো চলেইছি; 
লোকটি ঠিক বুঝেছে কি না কোথায় যেতে চাই, যদি অন্ত কোথাও হাজির করে কি করবো, এই সব ভাবছি। 
দেখি ন+ট! প্রায় বাজে । ঠিক দেখাল--“দেখ, দেখ, মা, কি সুন্দর বাগান, কি বড় বাড়ি। দেখি চুলালংকর্ণ 
বিশ্ববিভ্ভালয়, চুলালংকর্ণ হাসপাতাল। তার পরই ট্যাক্সি ক্যাচ করে ব্রেক দিয়ে একট! ফটকের সামনে থামল। 
আমাদের খুব ভাগ্য যে ইংরাজী হরফে লেখ! আছে স্নেক-ফার্ম | গেট দিয়ে গটু গটু করে ভেতরে ঢুকলাম, কেউ 
আটকাল না। টিকিট করতে হল না। ঢুকে দেখি একটা আপিস ঘর মতে! জায়গা । সেখানেও কেউ এক 
অক্ষর ইংরিজি জানে না, আমাদের আসার উদ্দেশ্ট বললাম, লোকটি ইসারায় “করিডর*-এর ধারের ঘর দেখিয়ে 
দিল, বিদেশি দেখে ভাবল বোধহয় ইন্জেকশন নিতে এসেছি । গিয়ে দেখি সেখানে দেয়ালে তীর চিহ্ন দিয়ে 
লেখা আছে ইন্জেকৃশন দেওয়! হয়। ভাগ্যে ঢুকে পড়িনি, 'তক্ষুনি ধরে ইনজেকৃশন দিয়ে দিত ! 

অত ৰড় বাড়িতে কারো! কোনে তাড়! নেই, ধীরে সুস্থে ছু-একজন লোক চলাফেরা করছে। এতদিনের 
অভিজ্ঞত| থেকে জানি কথা বলার চেষ্টা বৃথ|। কেউ কিছু বুঝবে না। ভীষণ বোকা, বোক! লাগছে। টিচ্ু 
অস্থির করছে-_“কই ম!, সাপ কই?1 মেয়ে দেখাল ঢাল! বারান্দার পরই একট] মস্ত খোল! মাঠ, চারিদিকে পাচীল 
দেওয়া। জল কাদায় মাঠট| প্যাচপ্যাচে হয়ে আছে, স্কুলের ইউনিফর্ম পরা অনেক ছোট ছেলে, মেয়ের ভিড়। 
মাঠে ইতস্ততঃ কিছু ঘোড়1 ঘান খেয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমি বললাম চল এ দিকে এগোই। 

একটা প্রকাণ্ড গোল জায়গ! পাচীল দিয়ে ঘেরা । ইস্কুলের ছেলের! ঝু*কে পড়ে তার ভেতর কি দেখছে। 
গুটি ওটি সকলে এগিয়ে এঁ পাচীলের কাছে গিয়ে দাড়ালাম। টুটুদের ঠাকুম! ছোট্টখাট্ট মাহষটি, তাকে ও টিস্কৃকে 
সামনে রেখে আমর] পেছনে দড়ালাম। 

দেখি এ ঘের! জায়গার মধ্যে আবার পাঁচীল দিয়ে তিনটে ভাগ করা] । প্রথম ভাগটার মধ্যে দেখলাম__ 
পাঁচীল থেসে চারদিকে খানিকট! খাল কাটা, আর মাঝখানে দ্বীপের মত ঘাসের জমি, কিছু বেঁটে বেঁটে গাছ ও 
আছে। একট! চাক! দেওয়! মাচার মতো করা আছে। খুব প্রকাণ্ড গোদ। ছুটে! সাপ একটা গাছের গায়ে লটকে 
পড়ে আছে, আর একটা, জলে খানিকটা শরীর ডুবিয়ে মাথা নেড়ে নেড়ে কি ধরবার চেষ্টা! করছে। দেখে তো 
টক্ষুত্থির ! মাচাটার ছাদে ঢাকার নিচে অন্ধকারে ছায়ায় সাদাগাদি করে আরে] কয়েকটা সাপ শুয়ে আছে। 
সেগুলোও খুব মোট1| এতক্ষণে সাড়ে নট! বেজেছে। একটি উদ্দাঁপরা, ব্যাজ আটা থাই দারোয়ান গোছের লোক 
ব্যস্ত হয়ে এল। তারই শরণাপন্ন হলাম। ইসারায় ইংরিজিতে, হিশ্দিতে নানাভাবে বোঝাতে চাইলাম আমর! 
সাপের বিষ তোলা দেখতে 'এসেছি। নটায় হবার কথা» কোথায় যেতে হবে? সে কিছুই বুঝল না। 

আমি হতাশভাবে জিজ্ঞেস করলাম--তবে কি আজ তাহবেনা? 

সে জোরে জোরে ঘাড় নেড়ে বলে দিল না হবে না! সকলের মনের অবস্থা অবর্ণনীয় । আমি বললাম এতদুর 
এলাম, আর আলাও হবে না সুতরাং খানিকট! ঘোরাফের! করি এখানেই। 


ক্রমশঃ 





( বলেছিলাম পৃজ1 সংখ্যার জঙ্গে নাটিক! লিখব, কিন্তু এই গল্পট! এমনি আমার মন জুড়ে বসেছে যে না লিখেও 
পারলাম না) 

আসামের খাসিয়া পাহাড়ের কথা। লাইকর পাহাড়ের চুড়োয় উঠবার পথের পাঁচ ভাগের এক ভাগ 
পেকুলে, বাঁ দ্রিকের হাটা পথে গিয়ে মুলকি গ্রাম। পাহাড়ের গায়ে ধাপে ধাপে ছোট ছোট বাড়ি। বেশির ভাগের-ই 
টিমের ছাদ। পাড়ার মধ্যে দিয়ে সাপের মতো! এ*কেবেঁকে পাকদণ্ী রাস্তা ধরে, নিচের ধান-খেতি থেকে উঠে 
আসাযায়। আরে তাড়াতাড়ি উঠতে হলে, এ বাঁক থেকে ও বাঁক, এ-বাড়ি থেকে ওশ্বাড়ি, পাথর দিয়ে বাধানে। 
পিড়িও আছে। ফাও প্রায় সর্বদাই এ সিড়ি দিয়ে ওঠে) শুধু নানা সঙ্গে থাকলে, পাকদণ্ডী দিয়ে আন্তে আন্তে 
উঠতে হয়। নইলে নানার হাপ ধরে। অথচ নানার হাত-পায়ের গুলি কি শক্ত ! 

আগে নাকি পিঠে আধমণি বোঝা নিয়ে নানাও দৌড়ে দৌড়ে সিড়ি দিয়ে উঠতে পারত। ফাগ্ এখনে! 
যেমন ওঠে । রোজ সে নিচে পাড়ার মিশন স্কুলে পড়তে যায়। ফেরবার সময় ছোট নদীর উপরে কাঠের পুল পার 
হয়েই ব্যস, আর কথাটি নেই । বইয়ের ব্যাগ পিঠের পিছন দিকে ঝুলিয়ে দশ মিনিটে বাড়ির আঙ্গিনায় দীড়িয়ে, 
ডাক দেয়, “মা, মা, মা, কি খাব ?? 

অমনি নানাও বারান্দার কোণে তার ছোট ঘর থেকে হাসতে হাসতে বেরিয়ে এসে বলে--“আজ তোদের 
মুরগি কট! ডিম দিয়েছিল 1 

মা একটু চটে যায়। এই ঘেমে নেয়ে এল ছেলেটা, আর অমনি যত রাজ্যের বাজে প্রশ্ন। নানার মুখের 
হাদি মিলিয়ে যায়। ফাগডও বইয়ের ব্যাগ মাটিতে ফেলে, এক লাফে নামার গলা ধরে ঝুলে পড়ে। “পাঁচটা নানা, 
পাচট1। আর কোনে! ক্লাসের মুরগি এত ডিম দেয় শি! মা নাক সি*্টকে বলে, “তেরটা মুরগি আর মোটে 
পাঁচট] ভিম !] হু! 
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মা বলে নানা আলে নাকি ওদের কেউ নয়। তা1কি করে হতে পারে ফাণ্ড ভেবেই পায়না। জন্মে অবধি 
তে। নানাকে এ ঘরেই থাকতে দেখে আসছে । কালো! গলা-বন্ধ ছ্ঁড়। কোট আর হাটু থেকে আটে! খাকি রঙের 
ইজের পর1। কত ঘুড়ি বানিয়েছে নানা) কত মাছ ধরবার ছিপ, কত বাজপাখি মারার গুলতি। ম] বলে ওসব 
হিংশ্র পাখি'মারিস্‌ নে; যদি উল্টে এসে ঠোকরায়! কাগমার্।' কিন্ত নানা! কাগমারতে চায় না, “এর তো 
যে-সে কাগ নয় রে, ফাণ্ড, এর! আসল দাড় কাগ। কিভালে! পোষ মানে, কি সুন্দর কথ! বলে। তবে 
শেখাতে হয়। আমি একবার-_, 

এই বলে নান খামে । ফাগু বলে, “থামলে কেন? বলই না তুমি একবার কি করেছিলে? 

নানা আকাশের দিকে চেয়ে হেসে বলে, “আমি আগে বন-বিভাগের চৌকিদার ছিলাম, জানিস? তোর 
দাহুও তাই ছিল। একবার ঝড়ের পর বনের মধ্যে একট! কাগের ছানা কুড়িয়ে পেয়েছিলাম । নিম গাছে তাদের 
বাস] ছিল, ঝড়ের দোলায় বোধ হয় পড়ে গেছিল। কাঠ্রেদের ছেলের! আগে ওটাকে তুলে, পকেটে পকেটে মিয়ে 
ঘণ্টাখানেক বেড়িয়েছিল। তারপর বাপমার কাছে বকুনি খেয়ে, আবার গাছের তলায় ফেলে দিয়েছিল। যদি 
কাগের ম] ঠোটে করে বাচ্চাটাকে তুলে নেয়। 

কিন্ত কাগের মারা তানেয় না। বাচ্চার গায়ে মান্ৃষের গন্ধ পেলে, তাকে ঠুকরে মেরে ফেলে । 

ফাগুর দম বন্ধ হয়ে আমছিল। “তুমি কি করে জানলে, নানা ?, 

“তার দাহ ওটাকে পকেটে পুরে নিম গাছে চড়ে, যেই না ওকে বাসায় রাখল, অমনি কাগ-মা কাছে এসে, 
বাচ্চাটাকে ভালে। করে দেখে গুনে, ঠোট দিকে ঠেলে আবার নিচে ফেলে দিল । ভাগ্যিস, আমি সেখানে তৈরি 
হয়ে দাড়িয়ে ছিলাম, তাই খপ করে ধরে ফেলতে পারলাম। নইলে হয়েছিল আর কি! ওটাকে বাড়ি নিয়ে 
গিয়ে বৌকে দ্িলাম। তার ছেলেপিলে ছিল ন1 বলে বড় ছুঃখ। বললাম কাঁগ পাল, ছুঃখ ঘুচবে। সেষেকি 
যত্বে কাগের ছানা পালল সে আর কি বলব।+ ফাগড জিজ্ঞাস! করল, “কার বৌ, নান1? সে এখন কোথায়? 

নানা বলল, “আমার বৌ-রে ফাণ্ড। সে এখন স্বর্গের রাজ! উবরই-এর কাছে চলে গেছে। সেখানে কারে! 
কোনো ছঃখ নেই। সেই থেকে আমিও তোদের বাড়িতে আছি ।” 

ফাণ্ড রেগে গেল, 'মে কেন তোমাকে এক! ফেলে চলে গেল? কি ছুষ্»1' 

নানা হেসে বলল, “হু, না রে, সে বড় ভালো ছিল। রাখতে পারলাম না, তাই! যাবার আগে আমাকে 
বলে গেল-রুনারকে দেখো । কাগট! বড় ছুগ্ঞ্থম করত কি ন।, তাই রুনার নাম রাখ] হয়েছিল । বৌ যাবার 
পর, বাইশ বছর সে আমার কাছে ছিল। তারপর কোথায় উড়ে চলে গেছে। ভাবি, বৌয়ের সঙ্গে দেখ! হলে 
“কি বলব ।, | 

ফাণ্ড ভারি অবাফ হল। বৌ তে! মরে গেছে। তার সঙ্গে আবার তোমার দেখ| হবে নাকি? নানা 
বলল, “নিশ্চর হবে!” ফাগু জিজ্ঞান| করলঃ “তাকে খুজে পাবে কি করে? তুমি কিন্বর্গের রাস্তা জান? 

নান। বলল, “যেমন করে সব নদী বড়পানি খুঞ্জে পায়, তেমনি করে। চল ছোটনদীতে মাছ ধরতে যাঁই।, 

ছোট নদীর ধারে ওদের একট! বিশেষ মাছ ধরার জায়গা! ছিল। উইলে! গাছের ঝোলানো! পাতার 
ছান্নায় চ্যাপ্ট| একট! পাথরে ৰসে ওর! ছুটির দিনে মাছ ধরত। নানা কোথা থেকে বড় বড় পি"পড়ের ডিম 
যোগাড় করে আনত টপাটপ মাছ পড়ত। 

নাম। বলত, "খুব ছোট মাছ ধরতে হয়না । ওর! মাছেদের ছেলেপিলে। দেখিস না! কেমন বিদ্যুতের 
ঝলকের মতো! জলের মধ্যে খেলে বেড়ায়। যে মাছ খেলে পেট ভরে, শুধু সেই মাছ-ই ধরতে হয়।' এই বলে 
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নানা যত্বু করে ছোট মাছের গল। থেকে বঁড়শি খুলে নিয়ে, তাকে আবার জলে ছেড়ে দিত। ফাগ্ড দেখে দেখে 
অবাক হয়ে বলতঃ “তুমি জন্ত-জানোয়ার, মাছ, পাখি সব ভালবাস, না নানা? পোকা-মাকড়ও ভালবাস? 
সাপ-ও ভালোবান ?, 

নান! হাসত, পোকা-মাকড়-সাপ তফাৎ থেকে ভালোবালাই ভালে] । দেখিস্‌ নি লাল শু-য়ো-পোকা সরল- 
গাছ থেকে নেমেই কি রকম পাই-পাই ছোটে । খবরদার ধরিস্‌ নে, দুর থেকেই দেখিস্। ধরলেই তোর আঙ্গুলে 
এই বড় বড় শুয়ে! ফুটে যাবে, তার কি জলুনি। আর সাপের কথা কি বলব! শীতকালে এর! নিরাপদ 
গর্ভ খুঁজে নিয়ে ঘুমোয়। একবার আমার দাদ একট] পাথর সরিয়ে দেখে, তার পিছনে ফাটলের মধ্যে একটা 
লম্বা সবুদ্ধ সাপ টুপ করে পড়ে রয়েছে । তার নীল রঙের চোখ ছুটে! খোলা । নড়ছে-চড়ছে না। দাদ! পাথরটাকে 
আবার ফাটলের মুখে বসিরে দিয়ে বলল “বদস্তকাল এলেই ও আবার জাগবে ।' আমি বললাম_-চোখ খোলা 
কেন? দাদা বলল--ওর! তো চোখ বন্ধ করে ন]। ও জেগে উঠে এই পুরনো ছালট। খুলে ফেলে দেবে। 
ভেতর থেকে কি সুন্দর নতুন ছাল বেরুবে। কিন্ত প্রথম প্রথম নতুন ছাল বেজায় নরম থাকে । তখন সাপ বেশি 
নড়েচড়ে না। আস্তে আস্তে গায়ে জোর এলে, আবার ফণ] তোলে । আমি বললাম--তা হলে নতুন ছাল হলেই 
দুষ্ট সাপকে তোমর1 মেরে ফেল না কেন? দাদ বলল--তাই কখনে! করতে হয়? দুর্বল শক্রকে কখনো 
মারতে নেই ।' 

ফাণগ্ড নানার কোল থেঁষে বসে বললঃ “মামার দাছু কোথায় গেছে?” নান] শুনে অবাক | “বাঃ, তাও জান 
না? তোমার দাতু, দিদিমা, আমার দাদী, বৌদিদি, বৌ সবাই স্বর্গে গেছে । আমিও যাব।? 

“কবে যাবে? «নীকে। এলেই যাব।? 

ফাণ্ড আশ্চর্য হয়ে বলে, “এই পাহাড়ে নদীতেও নৌকো! আসবে? কিন্তু আমাদের স্কুলের দ্িদিমপি 
বলেছেন পাহাড়ে নদী যেখানে নিচে নেমে বড়পানির সঙ্গে মিশেছে, শুধু সেই পর্যস্ত নৌকো আসে। তোমার 
নৌকো এত দূর আসবে না।' 

নান। একটু ভেবে বলল, “তা হলে আম[কেই বড় পানিতে যেতে হবে|; 

ফাগ্ড বলল, “আমিও তোমার সঙ্গে যাব, নানা ।” 

নানা রেগে গেল। “এই তো তোর সবে সাত বছর বয়প হয়েছে। এখনি বড়পানির নৌকোয় যাব 
বললেই হল কি ন|! আমি কত শিখেছি, ক্ করেছি, কাজ শিক্ষে করেছি, কত দুঃখ পেয়েছি, সুখ পেয়েছি, 
কত পাহাড়ের আগুন নিবিয়েছি, গাছ কেটেছি, জানোয়ার পেলেছি, বাঘ ভান্ুক মেরেছি*_ 

ফাড লাফিয়ে ওঠে । “যা! তুমি বাঘ ভান্ুক্ক মেরেছ, নান? কি করে মারলে? ফাদ পেতে? 

শুনে নানার কি হাসি। “দুর, দুর, পুরুষ বাচ্চা কি ফাদ পেতে বাঘ-ভালুক ধরে নাকি? ছাড়া জন্ত 
মারতে হয়।, 

তবে কেন লাইকরের রাস্তার ধারে বাঘ ধরার ফাদ পেতেছে ?' 

“আরে ওতো পাছে তোদের ঘরে-পালা হাস-মুরগি, পাঠার ছানা, শৃকরছানা! ধরে নিয়ে যায়, তাই ফাদ 
পেতে বাঘ ধরার চেষ্টা ।' 

ফা বলল, “ভিতরে একট! ছাগলছান। বেধে রাখে । রাতে সে ভয়ের চোটে মায়ের জন্ত কাদে, আমি 
উনতে পাই | তাকে বাঘে খেয়ে ফেলে ।; 


এই বলে ফাঞ্ড চোখ ঘবতে লাগল। নান! আবার রেগে গেল। 'তোর যেমন বুদ্ধি! মোটেই তাকে 
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বাঘে খায় না। সে একট! আলাদ! খাচায় থাকে, বাঘ সেখানে টুকতে পারে না। বাঘ যেই খিল ধরে টানে, 
বাইরের খাচার দরজা পড়ে যায়। বাঘ সেই খাচাযর় আটক] পড়ে সেকি গর্জন করে! ছাগলছান! খুব ভয় পায় 
বটে, কিন্ত মোটেই তাকে বাধে বা অন্ত কিছুতে খায় না। পুরুষ বাচ্চাকে আগে ভয় পেতে শিখতে হয়ঃ নইলে 
পরে সাহস পাবে কি করে? 

এমনি করে সময় কাটে । এক ছুটির দিন ছুপুরে নানাকে মাথায় বোন! টুপি পরে বেরিয়ে যেতে দেখে। 
ফাণ্ড বায়না! ধরল সে-ও সঙ যাবে। নান] বলল, “না, না, তোর গিয়ে কাজ নেই। আমি ঝরণা দেখতে 
যাচ্ছি। তার কাছে আমার কোয়ার্টার ছিল, দশ বছর যাইনি ওদিকে । তুই থাক, নইলে মা রাগ করবে।' 
এই বলে নান! হন্হন্‌ করে চলল । 

নানা বনের ধারে পৌছতে না পৌছতে ফাণ্ড তাকে ধরে ফেলল। নান! অমনি বাড়ির দ্বিকে ফিরল। 
ফাণ্ড তবু বনের পথ ধরে চলল। শেষ পর্যন্ত নানাকেও সঙ্গে যেতে হছল। সেকিবন! বাইরে ছুপুরের রোদ 
চনচন করছে। বনের মধ্যে সবুজ ছায়ায় ভরা, একটুও রোদ মেই। শুধু মাঝে মাঝে যেখানে গাছ পাৎল! হয়ে 
এসেছে, দেখানে এক ঝলক রোদ এসে পড়েছে। পায়ের নিচে স্যাৎসেতে, গাছের গায়ে লম্ব৷ চুলদাড়ি ঝুলছে। 
নান! বললে, “ওগুলে পরগাছা, গাছের রল আর বাতাস খেয়ে বাচে। ঝোপের কাছে যাস্‌ নে, যদ্দি কুলোপান! 
চককর তোলে !? ফাণ্ড অমনি সরে এল । 

হঠাৎ কানে এল ঝর-ঝর শব্দ। “ও নানা, এ বুঝি তোমার ঝরণ] ?? 

নানা বলল, ঝরণ1 কি এত নিচে হয়? তবে ঝরণার-ই জল বটে। বড়পানির কাছে চলেছে। শুনছিন ন৷ 
কেমন হুড়ছুড় কলকল করে গান গেয়ে ছুটে চলেছে । বছরের পর বছর জলের ঘস1 লেগে প্রত্যেকটি ছোট পাথর 
গোল হড়ি হয়ে গেছে।, 

আরেকটু এগিয়ে নানা বলল, “আয়, আমার হাত ধর, এবার পাথর বেয়ে উপরে উঠতে হবে।' খচমচ 
করে খানিক হাম! দিয়ে, খানিক গাছের শিকড় ধরে ঝুলে, ওর] আশ্চর্য এক জারগায় পৌছল। গাছপাল! দুরে 
সরে গেছে । মাঝখানে ফাকা একট] জায়গ।, সেখানে পাহাড়ের গায়ে ছোট ছোট তিন চারটি গর্ত থেকে বুড়বুড় 
করে জল বেরুচ্ছে। ফাণ্ড তো! অবাঁক। এই নাকি ঝরণ!। এই জলই নাকি এত বড় শহরের লোকর। সবাই 
খায়? “ও নানা, জল তো! গড়িয়ে ন& হচ্ছে, লোকে খাবে কি করে ?” 

নান! বললঃ “দুর বোকা, নষ& হবে কেন, ও তো! বড়পানি যাচ্ছে। কিছু মাটিতে শুষে নিচ্ছে, কিছু গরু 
ছাগলে পার হবার সময় খেয়ে নিচ্ছে । শহরের জল এ যে এখান থেকে যায়।” : 

ফাগড চেয়ে দেখল ছোট ছোট টিনের চালের ঘরের মতো। তার দেয়ালে জাল দেওয়া জানলা । চোখ 
লাগিয়ে দেখল ভিতরে আরে! সব গর্ভ, তার থেকেও বুড়বুড় করে জল বেরিয়ে একট! জায়গায় জম! হচ্ছে। সেখান 
থেকে বড় বড় কালো পাইপে করে জল চলে যাচ্ছে। 

“জল কোথায় যাচ্ছে, !' 

নান! বলল, “এ যে তোদের বাড়ির কাছে বড় ট্যাঙ্ক আছে ধান থেকে পাইপে করে শহ্রষয় বিলি হচ্ছে। 
ও বন্দী জল, ও জল বড়পানি যায় না। চল, এখানে এলে আমার মন কেমন করে ।' 

“কেন, নান! 1" “কুড়ি বছর এখানে জল পাহারার কাজ করেছি । কোথায় আমার ঘর ছিল, দেখবি? পাশেই 
খানিকটা সমান জায়গা, পুরনো! কোন বাড়ির একটুখানি পাথরের ভিত। একট! পাথরে নাড়। দিতেই সেটা 
গড়িয়ে গেল। তার নিচে থেকে ছোট একটা কাঠের বল বেরিয়ে এল। “ওটা কি, নান1!” নানা সেটা কুড়িয়ে 
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নিয়ে বলল, “নে এটা তোকে দ্রিলাম। বৌয়ের একট! ছেলে ছিল, বাচল না । তার জন্তে বানিয়েছিলাম। চল, 
দেরি হয়ে যাচ্ছে।' 

বাড়ি ফিরতে বড় দেরী হয়ে গেল। মাঁবেরিয়ে এসে লাইকরের রাস্তায় ছুটোছুটি করছিল। ওদের দেখেই 
বেজ্গায় রেগে গেল। নানাকে যা তা বলে বকতে লাগল। ফাগুর গালে ঠাস ঠাস করে ছুটে! চড় দিয়ে, নিজেই 
হাঁউ হাউ করে কাদতে লাগল। তারপর ফাগুর হাত ধরে হুন্‌ হুন্‌ কয়ে এগিয়ে গেল। 

রাতে খাবার সময় মা নানাকে বলল; 'আজ থেকে আপনার খাবার আপনার ঘরে দেৰে।” ফাগুকে 
বলল, “নানার সঙ্গে ফের বেরিয়েছ তে ঠ্যাং ভেঙে দেব। ওকি একটা নোংরা বল নিয়েছ? ফেলে দাও।' 
মা! বলটা নিয়ে জানল! দিয়ে ফেলে দিল। নান! কিছু না বলে পা ঘষটাতে ঘবটাতে নিজের ঘরে চলে গেল। 
দুধ খেল ন|। 

পরদিন ভোরে উঠেই এক দৌড়ে নানার ঘরে গিয়ে ফা দেখল, নান। নেই। তার কম্বলটা, লাঠিটা আর 
বন-বিভাগের পাহারা-ওয়ালাদের পুরণে! চামড়ার কাধে আঁট! ব্যাগটাও নেই। ফাগু আস্তে আস্তে ফিরে এসে 
বই নিয়ে পড়তে বলল। সকালে যখন থালায় করে নানার জন্য হুধ রুটি নিয়ে কাহ্থাই নানার ঘরের দিকে যাচ্ছিল, 
তখন বই থেকে মুখ তুলে ফাগড বলল, “নানা খাবে না। নান| চলে গেছে।+ 

শুনতে পেয়ে খাবার ঘর থেকে ম! ছুটে এল | “চলে গেছে কিরে 1 এই শীতে পচাত্বর বছরের বুড়ো যাবে 
কোথায়?” ফাগুর গলার কাছট! ব্যথা! করছিল। বলল, «বড়পানিতে গেছে । সেখানে ওর জন্তে নৌকো 
আপবে। বৌকে খুঁজতে যাবে । তুমি ওর বৌয়ের ছেলের বল্‌ ফেলে দিয়েছ।, 

মার মুখটা ছাইয়ের মতো সাদ! হয়ে গেল। আন্তে আন্তে বাইরে গিয়ে আলু-খেত থেকে বলটা কুড়িয়ে 
এনে, হাতে নিয়ে বলল, “তোর বাবা যখন কলকাতা থেকে ফিরে এসে বলবে নানা কই, আমি তাকে কি 
বলব? 

ফাণ্ড বলল, বাবা নানার জন্তে গরম গেঞ্জি আনবে আর ছইপাশে রবার দেয়! জুতো চামড়ার জুতোর 
নানার পায়ের কড়াতে লাগে ।” এই বলে ফাণ্ডও ভেউ ভেউ কারে কাদতে লাগল। 

মা খানিক এদিক-ওদিক ঘুরে বলল, “বড়পানি গেছে ঠিক জান? মটর-বাসে গেছে !। 

ফাগুর হাসি পেল, 'মটর-বাসে যাবে কি 1 নদীর স্রোত ধরে ধরে যেতে হবে । কোনখানে নৌকো অপেক্ষা 
করছে--কে জানে 1, 

ম! বলল, “তাই চল্‌। তাকে ফিরিয়ে নিয়ে আসি।' তৈরি হতে কতটুকুই বা সময় লাগল। একটা 
থলিতে কিছু শুকনো খাবার বেঁধে নিল মা। নিজে একট] মোট! লাঠি নিল, ফাণ্ডর হাতে একট! দ্িল। দুজনে 
ছুটো গরম জাম। পরে নিল। ফাগ্ড পকেটে করে বলটাও নিল। ওট1 নানা ওকে দিয়েছে, ফেলে যাওয়া 
যায় না। 

ঝরণ! থেকে সরু নালার মতো বেরিয়ে, আরো! সব নালার সঙ্গে জুড়ে মুনকি পৌছবার অনেক আগেই 
একট! ছোট নদী হয়ে গেছিল। পাহাড়ের ঢাল বেয়ে সেই নদী কেবলি নিচে নামছিল। লাইকার পাহাড়ের 
গোড়ায় নদীর জল ঘাগরার মতো] ছড়িয়ে গিয়ে ঝপাং করে একসঙ্গে অনেকখানি নেমে পড়ল 

জায়গাট! বড় স্বন্বর। বড় বড় ফার্ণ গাছ মাথার উপর যেন ছাতা ধরে আছে। নদীর ধার দিয়ে দিয়ে 
পায়ে চল] পথ। ফাগু বলল, “এইখানে মাছ ধরতে হয়! বর্ষার সময় বেশি জল হলে মাঝে মাঝে সাহেবের 


বাগান থেকে ট্রাউট মাছ পালিয়ে আসে, এইখানে তাদের ধরতে হয়।” 
২৮ 


৪৭৮ গঙ্দেশ 


মা অবাক হয়ে ফাগুর মুখের দিকে তাকাল। সরল গাছের মধ্যে দিয়ে শেঁ। শে। শব্ধ কানে এল। মা 
বলল, “ওরে ফাণ্ড) একটু না! বসলে তে1 আর পারব না” 

মা একট! চ্যাপ্টা! পাথরের উপর বসে পড়ে, নিজের হাটু ঘষতে লাগল । নিচে নামবার সময় হাটুতে 
ভার পড়ে, হাটু ব্যথা করে। বুড়োদের করে, নানার-ও করে? কিন্তু ফাণ্ডর করে না। ফা চারদিকে ঘুরে 
ঘুরে দেখতে লাগল। পাথরের নিচে একটা খোদল। তার এক পাশে খানিকটা জল জমেছে । সেখানে 
মর] গাছের শেকড়ে এক রকম ব্যাঙের ছাতা গজিয়েছে, পালকের মতে] দেখতে । নান! বলে ওগুলে। পেয়াজ 
দিয়ে ভেজে খেতে হয়। মা ব্যাঙের ছাতা ছু'তে মানা করে, বলে নাকি হাতে ঘা হবে। 

খোদলের অন্ত ধারে কিসের চোখ চক চক করছে। ফাও নিচু হয়ে দেখল মেঠো ইঁছুরের বাস! । চারটে 
বাচ্চা নিয়ে মা হুর জড়োসড়ে। হয়ে বসে আছে। ফাগুকে দেখে দাত খিচুল। ফাণ্ড আস্তে আস্তে 
সরে এল । 

লম্বা লম্বা! ঘাসের পাতা, ফিকে বেগুনি ডোর! কাট|, হাতে ঘষলে কি ভালো গন্ধ বেরোয়। চওড়া বুনে 
লিলির পাতা । তার তলার দিকে ঠিক যেন একটু ফেন! লেগে রয়েছে। 

ম! দেখে বলল, “ছিঃ, ফেলে দে, কিসের থুতু 

ফাণডর হাসি পেল, “ম! তুমি কিচ্ছু জান না, থুতু হবে কেন, এর মধ্যে একট! ছোট্ট পোকা আছে। সে-ই 
নিজের গ! থেকে ফেনা বের করে, তাঁর মধ্যে লুকিয়ে বসে থাকে, শক্রর! দেখতে পায় না? 

মা বলল, “এ সবই বোধ হয় নান। বলেছে? তোর বাবাকেও বলত । এসব জায়গা তোর বাবাও চেনেন। 
ওঠ, চল, নইলে নানাকে ধরতে পারব না। তোর বাব! কাল আসবেন |, 

ফা শুনে আনন্দ রাখবার জায়গ! পায় না । “চল, চল, মা, নান! কতদুর এগিয়ে গেছে।' 

মা বললঃ “কোন পথে গেছে, কে জানে |” “নদীর ধার দিয়ে দিয়ে নিশ্চয় গেছে, মা । এই আমাদের ধান- 
খেতির নদী গিক়্ে লুমপংরিএর নদীর সঙ্গে মিশেছে । তারপর আরো! কত নদী আছে মা, সবাই গিয়ে বড়পানিতে 
পড়েছে। এখানে নানার নৌকে বাধ! থাকবে |, 

শুনে মা লাফিয়ে উঠে, ফাগুডর হাত ধরে টানতে টানতে, এক রকম দৌড়ে চলতে লাগল । চলতে, চলতে 
চলতে চলতে, ছুপুর গড়িয়ে যখন বিকেল, ওর! তখন মুণ্ডমির কাছে পৌছল। সেইখানে ঝম-ঝম করে পাহাড়ের 
গ| বেয়ে নদী তিনশে! ফিট নিচে নেমেছে । ম1 বলল, “কি হবে ফাণ্ড?, 

ফাণ্ড হাসল, “এ দেখ, ঝরণার পাশ দিয়ে নিচে নামার পথ। একে বেঁকে ঘুরে ঘুরে নেমেছে । কিন্ত 
তোমার হাটুতে যে ব্যথ!।' 

ম| বলল, “না, নাঃ ব্যথ! সেরে গেছে ।' বলে আগে আগে নামতে লাগল। মাঝে মাঝে ঝরণার জলের 
ছিটে ওদের মুখে লাগছিল। ওখানে জলের তোড়ে মাটি কাপে কানে তাল! লাগে। ওদের মুখে কথা নেই। পা 
হড়কালেও আর কথাটি নেই ! মাঝে মাঝে মা একটু থামে। এমনি করে এক লময় ওর! নিচের জমিতে পৌছল। 

ঝরণার জল যেখানে মাটিতে পড়েছে, সেখানে একটা পুকুরের মতে! তৈরি হয়েছে । জল সেখানে পাক 
খাচ্ছে, গুড়ো গুড়ে হয়ে উড়ছে । ধোয়ার মতো দেখাচ্ছে তাতে রোদ লেগে রামধহ্ছ তৈরি হচ্ছে। মাহ! করে 
দাড়িয়ে দেখতে লাগল । 

এমন লময় পাশের ঝাউবন থেকে, বুকের মধ্যে কি একটা যত্ব করে ধরে, যে বেরিয়ে এল, সে নানা । 
নামা, নানা, নান1 1 বলে ওরা ছুজনে চুটল | 


বড়পানি ৪৭৯ 


মা নানার পায়ে পড়ে কাদতে লাগল। নান] রেগে গেল। “এই কি কাদাকাটির সময়? শিকারীদের 
গুলি লেগে বন-মোরগের ডান! জখম হয়েছে! কাঠি বাধতে হবে না? 

মায়ের বটুয়াতে স্থতো, ছুরি সব পাওয়া! গেল। কিন্ত নানার কোলে চোখ বন্ধ করে বন-মোরগ শুয়ে পড়ে 
থাকল। ফা কেঁদে বলল, “মরে গেছে নাকি, নানা?” নান! বলল, “চুপ, ব্যাটাছেলে কাদে নাকি। এইখানট 
ধর, আমি কাঠি কাধি।, 

কি মন্দবর বন-মোরগ, সোনালি, কমলা, লালচে, গলার কাছে সবুজ, নীল। আর হলদে পা। আস্তে 
আন্তে সেকালো৷ চোখ খুলে তাকাল। অমনি তাকে কাধের কম্বলে জড়িয়ে, কোলে নিয়ে উঠে ধাড়াল। চল, 
বাড়ি চল।' 

বাড়ি? বাড়িকি করে যাবে? বাড়ি যে ঢেরদুর। নানা বলল, “মোটেই দুরে নয়। প্রাক ঘুরলেই 
মটর-বাসের রাস্তা, মুলকির কাছে পৌছে দেবে ।” 

আরো! অনেকক্ষণ পরে, বাসে বসে বসে নানার কানে কানে ফাণ্ড বলল, “নানা, বড়পাঁনিতে তোমার জন্তে 
নৌকো বসে থাকবে না?” শুনে নান! অবাকৃ, “নৌকো! এলেই হল কি না|! পাখির যত্ব কে করবেটা শুনি? 
ও তে! জেগে উঠেই সবাইকে ঠোক্রাবে। আর কাল না! তোর বাবা আসছে? আযষি না থাকলে সেকার 
সঙ্গে মাছ ধরবে, শুনি 1, 


শাসিত পাট ২০ পাপা পপ 


সপ... পপ পর, ০ 


চরম পত্র 


প্রভাকর মাঝি 
মন্ত্রী মশাই, আছেন তো! বেড়ে আইন করুন : মাসের যাহিন! 
দপ্তরে নিজ কার্ষে, | লোকে পকেটেতে রাখবে, 
আমাদের পরে জানেন হচ্ছে আমাদের কাষ ফতে হয় যাতে 
রোজ কত অবিচার যে। পুলিশ সজাগ থাকবে । 
ন মাসে ছ মাসে খদ্দের মেলে হাট করে খুলে দরোজা সকলে 
রুজি-রোজগার বন্ধ সারবে নিদ্রা-কর্ম 
চোখ ফুটে গেছে একদ] যে ছিল কাউকে অবিশ্বাস করাটা কি 
বৃদ্ধঃ গাড়োল, অন্ধ । বলুন মানব ধর্ম? 
অনেকট। ঝু"কি নিয়ে যদিও ব! রোজগার নেই--বাইরে ভড়ং 
কাবু করি কোনে! ছোকরা, রাখতে ইস কি কষ্ট। 
ছুটে! কি তিনটে মেকি সিকি লাভ ফিটফাট থাক] চাই চার দিকে 
ছুচো মেরে হাত নোংর]| নৈলে পসার নষ্ট। 
বিশ্বাস হয়, গত দেড় মাসে সভ1 ডেকে তাই উনত্রিশ দফা! 
জোটেনি একটি আধলা দ্রাৰবে পেশ করি নাগরী, 
যাকে খুশি স্যর, শুধাতে পারেন, মানবেন, নত্ব কর্মবিরতি 
সাক্ষী বাচ্চ, বাদলা। খাবে! পুলিশের চাকরি । 
এক] চিৎকার মিছে--তাই বাঁধি চোরে আমাদের দাবি মানতেই হবে 
জোচ্চোরে জোট যে, ভাববেন ন। এ বুঙ্গ) 
সভ্যসংখ্য। আমাদের আজ --চরম পত্র, ইতি সার! ভারতের 


সওয়। ন লক্ষ মোট যে। তস্কর সংঘ। 


আমার জীবনে সবচেয়ে বড় প্যাডভেঞ্চার 
(সত্য ঘটনা) 
খ্যামলকুষ্চ থোষ 


কয়েক মাস হল আমি উড়িষ্যার সরকারী খনি কর্পোরেসন-এর দায়িত্ব নিয়ে ভুবনেশ্বরে বাস করছি। শুনতে 
পেলাম পাশের বাড়িতে থাকতে আসছেন অধ্যাপক জে, বি, এস হল্ভেন আর তার সহধমিনী ডক্টর হেলেন 
স্পারওয়ে। আরও শুনলাম তাদের সঙ্গে আসছেন কয়েকজন তরুণ বৈজ্ঞানিক । 

অধ্যাপক হলডেন-এর খ্যাতি তখন বিশ্বজোড়।। যদিও আমি €বজ্ঞানিক নই তবু দলটির আসার জন্যে 
উৎম্থক আগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগলাম। একদিন দেখি বড় বড় ট্রাক এল। তাতে যন্ত্রপাতি, আসবাবপত্র আর 
কিছু কিছু বই এল। রাজমিস্ত্রীরা কাজে লেগে গেল। 

প্রায় সাড়ে তিন বিঘে জমি তারের বেড় দিয়ে ঘের! । মাঝখানে একতল1] একটা বাড়ি। বড় ঝড় ঘর 
আর বারান্দা! জুড়ে গবেষণার কাজ শুরু হতে দেখলাম দূর থেকে । 

রাজধানীর এই দ্বিকট] পত্তন কর! হয় জঙ্গল কেটে । গাছপাল1 বেশি না থাকলেও সাপখোপ, পোঁকা- 
মাকড়ের অভাব নেই। প্রতিবেশী বৈজ্ঞানিকদের হাবভাব দেখে মনে হল কীটপতঙ্গের প্রাহ্র্ভাবে তারা বেজায় 
খুসি। নিত্য নতুন কোন প্রাণী আবিষ্ষারের খবর ঘোষণ! করার সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপককে এনে দেখানো হচ্ছে। 

ছাদের উপর দিয়ে উড়ে যায় দূরের পাখির বাঁক। সূর্যাস্ত থেকে সন্ধ্যার অন্ধকার নিবিড় হয়ে আস 
পর্যস্ত একটি দলকে ছাদের ওপর দেখি দূরবীণ চোখে, খাতা পেসসিল হাতে । মালীদের কাছে শুনি ও বাড়িতে 
বিষধর সাপ বা কাকড়। বিছ1! মার! নিষেধ । গে-সাপ গিরগিটিঃ বোলতা, ফড়িং দেখে হুমড়ি খেয়ে পড়ার কি 
আছে বুঝতে পারে না তারা । 

মধ্যে একবার কলকাতান্ন গিয়ে শুনে এলাম অধ্যাপক নাকি কোনে মেরুদগ্ডবিশিষ্ট প্রাণী হত্যা ন! 
করেই জীববিদ্তা শিখেছিলেন। তিনি নাকি নিরামিষাশী, অদ্ভূত মান্ষ। 

আলাপ করবার স্থযোগ মিলে গেল একদিন। 

সরকারী অতিথিশাল! থেকে গাড়ি চালিয়ে বাড়ি ফিরছি এমন সময় প্রবল ধারায় বৃষ্টি নাবল। বাঁক 
নেওয়ার সময় দেখি অধ্যাপক একটা বড় সুটকেস হাতে ঝুলিয়ে কৃষি বিদ্যালয়ের দিকে হেঁটে চলেছেন। গায়ের 
গেরুয়। রঙের টিলে পাঞ্জাবি আর পায়জাম। জুব ভুব হয়ে ভিজে লম্বা! চওড়া শরীরের সঙ্গে এটে গেছে। নিঃশবে 
পাশে এসে গাড়ি থামিয়ে বললাম-_"আমি আপনার প্রতিবেশী, কোথায় যাচ্ছেন পৌছে দিতে পারি কি?” 

মুখ থেকে ভিজে পাইপ সরিয়ে আমাকে ভাল করে দেখে নিয়ে বললেন, “আপনি কি খগ্ডগিরির দিকে 
যাচ্ছিলেন? বেশ চলুন--পথে নামিয়ে দেবেন--ধন্তবাদ ।” 

অধ্যাপকের কাছে সেই একদিন মাত্র মিথ্য/ কথ! বলেছিলাম । তাঁকে অনুসরণ করেছি জানলে কখনই 
আমার গাড়িতে উঠতেন না তার আভাষ পেয়েছিলাম শিক্ষাসচিব ভেঙ্কাটারমনের গল্পে । 


দিল্লী থেকে ফেরবার পথে হাওড়া স্টেশনে এসে পুরী এক্সপ্রেসে উঠে দেখেন অধ্যাপক হুল্ভেন-কে দেওয়| 
হয়েছে উপরের একট! বাঙ্ক। সৌজস্ক প্রকাশ করে আলাপ জযাবার অভিপ্রায়ে নিজের লোয়ার বার্থটি ছেড়ে 


আমার জীবনে সবচেয়ে বড় এ্যাডভেঞ্চার ৪৮১ 


দিতে মহা ফ্যাসাদে পড়লেন। বুদ্ধ এক লাফ দিয়ে তার বাক্স সমেত উপরে উঠে গিয়ে বললেন, “সত্তর বছর 
বয়সে মাহ বৃদ্ধ আর পঙ্থু হয়ে যায় না__জাম] খুলছি, দেখতে পারেন শরীরট! ক্ষত বিক্ষত। কিছুটা যুদ্ধে আর 
বাকিট! দেহ-র সহালীমা পরীক্ষা করতে গিয়ে-_এ সত্বেও আমি এখনও করুণার পাত্র হয়ে যাই নি।, 

হতবাক সহযাত্রী তিনজনকে প্রতিটি আঘাত চিহ্বের ইতিহাস শুনিয়ে তবে তার ক্ষোভ যায়। 

ভেঙ্কাট বলেছিল, “মশায় বেশি খাটাবেন না, কখন কোন কথায় রেগে যাবেন তার ঠিক নেই।+ 

যাই হোক সেদিন অধ্যাপকের আহ্বানের স্যোগ নিয়ে আমর] ছুজনে উপস্থিত হওয়া! মাত্র জানতে পারলাম 
যে আমাদের ছুটি ওয়ার-হেয়ার টেরিয়ার কুকুর কুইনী ও মাকুর্র সঙ্গে ওদের সকলের ইতিমধ্যেই পরিচয় ও বন্ধুত্ব 
হয়ে গেছে । তাদের স্বভাব চরিত্র সম্বন্ধে অধ্যাপক ও তৎ পত্বী পুরোপুরি ওয়াকিবহাল । 

অধ্যাপকের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এসে বুঝলাম শিশুর মতো! সরল এই মাহৃষটির মন যেমন নরম তেমনি বন্ধু 
বৎ্সল। অত্যন্ত স্পষ্ট বন্ত1! বলে লোকে ভুল বোঝে । ভগ্ডামির প্রতি অপহিষণণতা রূঢ় ভাষায় প্রকাশ করে বসেন। 

জীববিগ্ভা। সম্বন্ধে আমাদের কোন জ্ঞানই ছিল না। অনেক আলাপ আলোচনায় যোগ দিতে পারতাম 
না। তাছাড় যে-সকল সমস্যা নিয়ে গবেষণা হচ্ছিল তার তখনও মীমাংসা হয় নি। কাজের ক্ষেত্র বেড়েই 
চলেছিল । আমরা যা উপভোগ করতাম সেটা হচ্ছে অবিরত কাঙ্গের মধ্যে নানাধরনের গল্প গুজব। দর্শন, 
ভাষাতত্ব, ইতিহাস, সাহিত্য, পুর! কাহিনী, ধর্মশান্ত্র ভূগোল যে কোন প্রসঙ্গে তর্ক উঠলে অধ্যাপকের কাছে 
সালিপি মান! হতো] । তার নির্দেশ মতো দেয়াল জোড়া তাক থেকে প্রমাণের বই নামাতে হত স্থরেশ জয়াকারকে। 
বড় হল ঘরে দেয়াল খেঁদ! লম্বা! টেবিলের ওপর বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি, পরীক্ষা নিরীক্ষার বিবরণ-পঞ্জিকা। পাশেই 
সেই বই-এর তাক। ঘরের মাঝখানে আর একটা বড় টেবিলের ওপর ছড়ানো! থাকত নান! ধরনের খাবার 
জিনিস। অধ্যাপক আর তার গৃহিণী হেলেন-এর আতিথেয়তা ছিল একেবারে নিয়ম ছাড়া । টেৰিলে যাও যা! 
ইচ্ছ। তুলে নিয়ে খাও, অথবা থেও না! গাছাড়া ভাব। 

আমর! ছাড়া, আমেরিকান, ইংরেজ ও ভারতীয় আরও কেউ কেউ জ্ঞানপিপাস্থ ছেলেমেয়ের] ধৈজ্ঞানিকদের 
আড্ডায় জুটতেন কিন্ত তাতে তাদের কাজের কোনো ক্ষতি হতো। না। গবেষণাঘরের পাশেই ছিল সুন্দর সুন্দর 
ডিভান পাত বসবার ঘর। অজন্র সাময়িক পত্রিকা! আসত নান। ধরনের | কুসানে ঠেস দিয়ে বসে গেলেই হল। 
ভাল ভাল বইও থাকত হাতের কাছে। 

প্রথম প্রথম দেখতাম হেলেন আর স্থুরেশ একটি বোলতার চাকের ওপর অবিরাম নজর রেখে বসে আছেন 
হাতের কাছে ঘড়ি, খাতা আর কলম নিয়ে। প্রতিটি বোলতাকে চিহিত করে লক্ষ্য রাখা হচ্ছে কখন কখন 
কতবার তাদের যাওয়া আসা । মিনিটে মিনিটে লিখে রাখা হচ্ছে সকল বৃত্তাস্ত। চাকর বাকর ভাবত বদ্ধ 
পাগল। আমরাও বুঝতাম না এতখানি কষ্ট করবার কি সার্থকতা? একদিন অধ্যাপককেও একটু উত্তেজিত 
দেখলাম। শুনলাম জীববিগ্ভার ক্ষেত্রে কিছু নতুন আবিষ্ষার হয়েছে । মোটামুটি বুঝলাম যে ডিম থেকে প্রেথমে 
বেরিয়ে আসছে পুরুষ বোলতা! তার পরের ক্ষেপে কেবল স্ত্রী তীয় প্রাণী। এই নিয়ম নাকি জান! ছিল ন1! 

দ্রোণাম রাজু রংকান]! মাহৃধানয়ে গবেষণ। করছিলেন। নৃতত্বে শিক্ষিত এক তরুণ দম্পতিকে আর এক 
রকম গবেষণ| করবার জন্তে পাঠানে৷ হয়েছিল আদিবাসীদের মধ্যে কোন গ্রামাঞ্চলে । মাঝে মাঝে অধ্যাপক 
নির্মল বোস আসতেন কলকাত! থেকে । ভূতত্ববিদূ প্যামেল৷ রবিনসন সুবিধা পেলেই ছু"চার দিন করে থেকে 


যেতেন। হার্ভাভ, বিশ্ববিষ্ভালয়ের নৃতত্ব বিশারদ কোর! ডুবোয়া নিজের কাজে দীর্ঘকাল ধরে ভুবনেশ্বর 
থাকতেন। তারও তীর্থ ক্ষেত্র ছিল আমাদের এ পাশের বাড়ি। 


সি সন্দেশ 


জীববিদ্যায় শিক্ষানবিপি করতেন কেউ কেউ | দেখতাম গু"য়াপোকা, কাঠফড়িং, মথজাতীয় পতঙ্গ, পিহ্পড়ে 
ইত্যাদি প্রাণী কিভাবে জন্মায় তাই নিয়ে গবেষণা চলেছে । এই সব কাজের পারম্পর্য অবশ্য স্মরণে নেই। 

আমাদের পুবর্দিকের বাগানে কাকড় ভরা মাঠের মাঝে একট! কল থেকে টিপ টিপ করে জল পড়ত। 
একবার দেখি স্থরেশ আর হেলেন পশ্চিয়ের রোদে মুখ পুড়িয়ে নিবিষ্উভাবে সেই দিকে তাকিয়ে আছে। সঙ্গে 
রয়েছে খাতা পেনপিল, দূরবীন । আমাদের জানানো হল হাটিম্-টিম পাখি বাস! বাধছে কলের কাছে। অহুমতি 
চাই ডিম পাড়া থেকে বাচ্চ'বার হওয়া] পর্যন্ত দেখার। সেকলেকেউ স্ান করে না অতএব গবেষণার কোনে! 
অস্থবিধে হল না। 

দুজনে সারাক্ষণ প্রথর রোদে মুখ পুড়িয়ে কি যে দেখতন আর টুকে রাখতেন তা তারাই জানেন। আমরা 
মজ! পেতাম লম্বা ল্ব! ঠ্যাং পাখি ছুটোর রকম-সকম দেখে । দেখতাম কেমন করে কাকর সরিয়ে সরিয়ে সামান্ত 
একটু গর্ত করে নিয়ে গোল গোল পাথর দিয়ে ঘিরে ফেলল। তারপর ডিম পাড়ল এমন ছিট ছিট রঙকরা যে 
আশপাশের কাকর ভর! জমির সঙ্গে মিশে গেল। সহজে দেখা যেত না! তবু কাছাকাছি কোনে! চিল কিন্বা 
সাপ এসে পড়লে চট্ট করে মাঠের ভিন দ্দিকে সরে পড়ে পাখার ঝাপট আর কর্কশ ট্যা ট্যা আওয়াজে এমন তুল- 
কালাম শব্ধ তুলত যেন ডিমগুলে! আছে এদিকে । গবেষণার শেষে শুনলাম কিছু কিছু নতুন তথ্য পাওয়া গেছে 
আবহাওয়ার ব্যতিক্রমে । পুরুষ হাটিম্‌ টিম কলেরজলে গা! ভিজিয়ে ডিমে তা দিত শুনে আমর! ত অবাক। 

এরপর পাশের বাড়িতে দেখি একটি কালো রঙের মোটর গাড়ি আর আরও কালে। একটি কুকুর পুধ্য 
জুটে গেছে । এবার থেকে সাপ্তাহিক অভিযান শুরু হল চিন্কা ও নন্দন কাননে আরও ব্যাপক ভাবে পাখির 
গতিবিধি দেখার জন্তে। 

পুষ্যিদের মধ্যে রয়েছে বন বিড়াল আর অনেক ছোট ছোট কচ্ছপ। 

আমি তখন কেওঞচর, সুন্দরগড়, কোরাপুট, চেস্কানাল প্রভৃতি অনেক জেলাতে দুর্গম গহণ বনের ভেতর 
দিয়ে রাস্ত| কাটিয়ে লোহা, ম্যাঙ্গানিজ, ক্রোম ও চুণা পাথরের আকরে নিয়ে যাচ্ছি। পাহাড়ে পাহাড়ে নদী 
উপত্যকায় ধাতু পাথরের খোঁজ চলেছে। ড্রিলিং হচ্ছে। সফর থেকে ফিরে এসে প্রত্যেক বুনে। জানোয়ার 
দেখার গল্প করি। 

অধ্যাপকের ইচ্ছে সকলে মিলে দেখে আসেন কিন্ত কাজ ফেলে যাওয়া হয়ে ওঠে না। স্থন্দরগড়ের খণ্ডধার! 
আর কটক জেলার টৈটারী লোহার আকরগুলে! সমুদ্র থেকে তিন হাজার ফিট উত্চুতে। অতি হ্ুম্দর প্রাকৃতিক 
দৃশ্য দেখা যায় এমনি পরিবেশে নতুন ধরনের বাংলো! বাঁড় বানালাম। তখনও উৎপাদন শুরু হয়নি বলে পণ্ড 
পাখির অবাধ যাওয়া আসা। জাপান ও ফুরোপ থেকে অতিথির! এসে মুদ্ধ হয়ে যান। অধ্যাপক কথ। দিলেন 
আমেরিক1 সফর থেকে ফিরে নিশ্চয় যাবেন । 

তারপর গুনতে পেলাম তিনি ক্যানসার রোগে আক্রান্ত হয়ে ইংলগ্ডে গিয়ে অস্ত্রোপচার করিয়েছেন । সেই 
সময়ে রচিত একটি কবিতায় মরনোন্ুখ অধ্যাপক এই কাল ব্যাধি সম্বন্ধে যে মনোভাব প্রকাশ করেন নিযু স্টেট্স্ম্যান 
পত্রিকায়, তাতে তার চরিত্রের প্রকৃতি সহজেই বোঝা যায়। খুব যেন মজ! হয়েছে এমন একটা ভাব। 

তিনি ভূবনেশ্বরে ফিরে এসে ক্রমশঃ ছুঃসহ যন্ত্রণ! পেয়ে ধীরে ধীরে মৃত্যুমুখে এগিয়ে যান। তার অনেক 
দরকারি কাজ অসমাপ্ত থেকে যেতে একবারমাত্র আক্ষেপ করে বলেন ইংলগ্ডের চিকিৎসকেরা মিথ্য! প্রবোধ না 
দিলে কিছু কিছু শেষ করতে পারতেন। তাছাড়। কখনও প্রকাশ করেন নি মনের বা দেহের কষ্ট। 

মৃত্যুর রাত্রে সন্ধ্যার সময় বারান্দার ওপর তার প্রিয় আরাম চেয়ারে বসেছিলেন। আমি আসতে আমার 


আমার জীবনে সবচেরে বড় এ্যাডভেঞ্চার ৪৮৩ 


একট! হাত দুহাতে জড়িয়ে ধরে বলেন, “আমাদের জেনেটিক জার্ণালটা শিগগীর বার” হবে। তোমর] পড়। জঙ্গলে 
যাওয়! হল না বলে ছঃখ প্রকাশ, করলেন, স্বরেশকে ডেকে বললেন, “এ ডানদিকের লতান গাছের কিছু ফুল মিসেস 
ঘোষকে দিয়ে এসো 1, 

পরদিন সকালে আমর! তার মুতদেহ বরফ বোঝাই একটি গাড়িতে তুলে কাকিনাড়া হাসপাতালে পাঠিয়ে 
দিলাম। সেটা তিনি দান করেছিলেন পরিচিত চিকিৎসকদের কেটে কুটে দেখবার জন্তে যাতে বিজ্ঞানের কোনে! 
সুরাহ হয়। 

পাশের বাড়ির সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ এইখানে শেষ হয়নি। 

হেলেন ও অন্তান্ত তরুণ বৈজ্ঞানিকের! অনেকদিন থেকেই মৃত্যুর অনিবার্ধতা স্বীকার করে নিয়ে নিজেদের 
মনকে প্রস্তত করছিলেন, অধ্যাপকের সামনেই ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আলোচন1 হত। তার সামনেই মৃত্যু সম্বন্ধে হান্ক! 
আলোচন। হচ্ছে দেখে বন্ধুদের কেউ কেউ, বিশেষ করে আমেরিকানেরা, ধাক্কা খেতেন মনে মনে। আমরা 
জানতাম মুখে যতই নিবিকার ভাব দেখান ন! কেন, হেলেন কত বড় আধাত পাবেন। 

মৃত্যুর পর চোখের জল ফেলতে দেখিনি কিন্ত প্রতি মুহূর্তে হুল্ডেন-এর গল্পে মুখর হয়ে উঠতেন। স্বামীর 
কাছে শোন! কত ছেলেবেলার গল্প বলতেন। গাইফকৃস্‌ ডে-তে জন্মেছিলেন বলে অধ্যাপকের মজার অবধি ছিল 
না। কত ছুষ্টামি করেছেন যে গুরুগভীর মুরুব্বীদের চমকে দেওয়ার জন্ত তার ইয়ত্তা নেই। সবচেয়ে প্রথম ছেলে 


বেলার স্মৃতি হচ্ছে উঠ*চু খাওয়ার টেবিলে বসে নানারকম মুখভঙ্জী করছেন। মায়ের প্রশ্নের উত্তরে বলেন, “মুখ 
থ্যাবড়া, নাক উ'টু সবরকম কুকুর হওয়ার চেষ্টা করছি।” তিন নাকি তিন বছর বয়সেই পড়তে পারেন। পাঁচ 
বছর বয়সে নার্সের কাছে শেখেন জার্মান ভাষা ! 

অধ্যাপক বলতেন বিজ্ঞানের দৃষ্টিভঙ্গী পান তার বাবার কাছ থেকে । প্রায় স্মরণ করতেন তার সঙ্গে 
মেট্রোপলিটান স্থড়ঙ্গ রেলপথ দিয়ে চলেছেন আর মাঝে মাঝে জানাল। খুলে দুষিত বাতাসের নমুনা বোতলে 
পোরা হচ্ছে। দেখতেন তাই থেকে রবারের তৈরি টিযুব দিয়ে টেনে নিয়ে পরীক্ষা চলেছে। 

অধ্যাপক প্রথম ভারতবর্ষে আসেন প্রথম মহাযুদ্ধে জখম হয়ে ১৯১৭ সালে। তখনই উদ ভাষার ব্যুৎপত্তি 
হয়। হিন্দু ধর্মেও আকৃষ্ট হন সেই সময়ে। তারপর চল্লিশ বছর পরে বিলেতের পাট চুকিয়ে দিয়ে ভারতের 
নাগরিক হয়ে গেলেন। 

হেলেনের ভারতীয় ইতিহাল এ দর্শনে শিক্ষা শুরু হয় তারই কাছে। ইতডয়ান স্ট্যারিস্টিকাল ইন্স্টাটিউটে 
থাকাকালীন তিনি বৈষ্ণব ও শৈব জীবতত্ব নিয়ে লিখতে শুরু করেন । স্ুরেশও অধ্যাপকের সঙ্গে মুখর হয়ে থাকত । 
অক্সফোর্ড থেকে এসেছিল জনাথন হাওয়ার্ড । মধ্যে অধ্যাপকের ভগ্নি নাওমি মিচিসনও হেলেনকে সাত্বনা দিতে 
এলেন। তারপর হাতি, বাঘ আর ভান্ুক দেখাবার লোত দেখিয়ে ওদের তিন্‌ জনকে নিয়ে গেলাম দৈতারী 
পাহাড়ে। তার আগে হেলেনকে নিয়ে গিছলাম খগুধার। পাহাড়ে । পাহাড়ের পথে গভীর জঙ্গলের মধ্যে 
দিয়ে যাওয়ার সময় বৈজ্ঞানিকের! স্থির থাকতে পারলেন ন1। প্রতি মুহুর্তে উত্তেজিত হয়ে পরস্পরকে দেখান 
কোথায় কোন অদ্ভুত উদ্ভিদ, পাখির বাসা মাকড়সার জাল, উইটিবি, বহুর্নপী--গাড়ি থেকে লাফিয়ে উচ্চস্বরে 
তাদের বিশেষত্ব ঘোষণ! করতে লেগে যান। 

আশে পাশে কোনে! পণ থাকলেও এই সব তালকানা লোকদের কাছে দেখা দিল ন1। 

বাংলোতে পৌছতে খনি ম্যানেজার এট দাস দেখ! করতে এসে সাম্প্রতিক ঘটিত কয়েকটি রোমহর্ষক গল্প 
শোনালেন পরপর ছুরাত্রি প্রকাণ্ড এক বাঘ এসে হামল! করেছে তার বাসার গেটের ঠিক সামনে । একদিন 
গুর্ধা চৌকিদারকে পাহারার খাটির মধে! আটকে রেখে বাঘটা ঠায় দাড়িয়ে থাকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা । বেচার! নাকি 
কুকৃরি বার করে নাড়তে থাকে আর বাঘট! কয়েক পা করে এগুতে ও পিছুতে থাকে । এটা ছাড়! একটা 
চিতা বাঘ এসে এই বড় বাংলোর মধ্যে থেকে কুকুর তুলে নিয়ে গেছে । তিনি আরও বললেন যে তার লোকজনের 
সামনের এ পাছাড়েব মাথায় একট! বিরাট দত্তহীন হাতির কঙ্কাল দেখেছে । 


৪৮৪ সঙ্গেশ 


আমি ভেবেছিলাম যে, বাঘ যখন দেখাতে পারি মি তখন টাটক টাটকা! বাঘ আসার গল্প শুনিয়ে দিলে 
হয়তে| দুধের স্বাদ ঘোলে মেটানে! যাবে, কিন্ত দাশের কথা শেষ হতে ন1 হতে আমার গায়ের ওপর একটা! কাঠি 
ফড়িং এসে বসল আর ব্যান্রঝম্পের মত লাফিয়ে উঠে হেলেন সেটাকে ধরে ফেলে কেকের খালি বাক্সের মধ্যে 
বন্দী করে ফেললেন। ত্বরেশ আর জনাথন আর একটিকে কোথা থেকে ধরে নিয়ে এসে সেই বাক্সতেই ঢুকিয়ে 
নিল। তারপর বিজলী আলোর আকর্ষণে হরেক রকম মথ জাসতে শুরু হতে তিন জনে জানোয়ার 
ন1! দেখতে পাওয়ার খেদ ভুলে গেলেন । সমস্বরে অনুযোগ করলেন কীট পতঙ্গের এই ভূত্বর্গে এতদিন কেন 
আনি নি। হেলেনকে "যখন প্মরণ করিয়ে দিলাম বহুবার নিয়ে আসতে চেয়েছি, তখন তিনি অভিমানের কঠে 
বললেন, “কৈ, বাঘ দেখাতে তে। পারলেন না__ 


কীট সংগ্রহের উত্তেজনা! কমতে ভোজনের পালা শেষ হল। বাইরের প্রশস্ত খোল৷ বারান্দার ওপর বসে 
কফি খেতে খেতে গল্প হল অধাপকের বিষয়ে অনেক রাত্রি পর্যস্ত। তারপর পাশাপাশি তিনটে ধরে আমরা 
শুতে গেলাম! হেলেন আমাদের একপাশের ঘরে একা | আর এক পাশে স্বরেশ আর জনাথন। 


রাত্রি তখন বারোটা হবে। হেলেনের জোবালো। মিহিকণ গুনতে পেলাম, “হু ইস্‌ ইট? কোন হায?' 
“নেই মাংত1 1 আমি উঠতে হাচ্ছিলাম। স্ত্রী বললেন 'বোধ হয় স্বপ্রে কথা বলছে।' 


সকালে উঠে বারান্দায় বেরিয়ে দেখি এক পশল। বৃষ্টি হয়ে গেছে। হেলেন পাহাড়ের মাথার দিকে তন্ময় 
হয়ে তাকিয়ে চ। খাচ্ছে । তার পাশে বসে বীণ! বললে,_-এট! রাস্তা নয় ?, 


বললাম, “আজ সকালে ত প্র পথ দিয়েই উঠব--কাল রাত্রে কেউ বিরক্ত করেছিল নাকি ?, 
হেলেন বললে, “কে প্রথমে আমার দরজা আর তারপর জানল। খোলবার চেষ্টা করেছিল ।, 
বললাম “বীণা বলছিল-_তুমি *প্র দেখেছিলে_? “ননসেন্স, আমি তখনও লিখছিলাম।” 


ততক্ষণে দেখলাম সুরেশ আর জনাথনও উঠে পড়েছে । আমরা চৌকিদারকে ডেকে পাঠালে সে বলল, 
হুজুর আমি তে! এ দ্রিকে আগুন জ্বেলে বসে ছিলাম, কোনো মানুষ আসতে পারে না 


আমরা তখন হেলেন-এর ঘরের দিকে গিয়ে দেখি জানালায় থাবার দাগ! সিশ্ড়ির নীচের ফুলের কেয়ারির 
উপর থাবার দাগ আরও গভীর এবং স্ুম্প্! তা ছাড়! কাটা তারের বেড়া থেকেও বাধের গায়ের ছেঁড়া 
লোম পাওয়। গেল। 


ছেলেন বললে, আমি ভাবলাম কেউ মাতাল হয়ে এসেছে-হার় হায় একবার হালুম করে জানান দিলে 
পারত। নিদেন পক্ষে জানালাট! ফাক করে দেখে নিতাম । 

সেদিনও গভীর জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে পাহাড়ে ওঠবার সময় হাতির টাটকা পড়! ধুমায়মান মল আর ছাল 
ছাড়ানে। বিধ্বস্ত গাছপাল। ছাড়া পশুর কোনো চিহ্ন দেখা গেল না। কিন্ত তরুণ বৈজ্ঞানিকের! সেজন্য একদম 
ক্ষোভ প্রকাশ করেন নি কারণ তারা! মশগুল হয়েছিলেন উদ্ভিদ আর কীট পতঙ্গ নিয়ে। 

এ রান্তা আমার হাতে গড়া। কতবার হেঁটে যাতায়াত করেছি, কিন্ত এমন অদ্ভুত আকৃতির মাকড়সা 
কখনও চোখে পড়েনি । লতাপাতার মধ্যে এত বৈচিত্র আছে ধারণ! ছিল না। সহরে গবেষণাগারের মধ্যে 
থেকে এদের দৃষ্টি এতখানি প্রথর হল কেমন করে ভাবতে ভাবতে মনে হুল, একমাত্র বিজ্ঞানের শাদনাধীনে 
থাকলে দৃষ্টিশক্তি ব্যাপক হতে পারে। অধ্যাপকের কথা স্মরণ হল। তার ছিল সকল বিগ্ভায় সমান আগহ। 

সন্দেশের সম্পার্দিক! আমার কাছে একবার জানতে চেয়েছিলেন জীবনের সব চেয়ে বড় গ্যাডভেঞ্চার 
কোথায় হয়েছিল? পূর্ব আফ্রিকার বিচিত্র মান্য মাসাই, কিকুমু আর বিচিত্রতর পশু সিংহ গণ্ডার ও হায়েনার 
মধ্যে; না সিংভূম কেয়ঞ্চরের গহন বনে, অথবা দক্ষিণ আমেরিকার এ্যাঙ্স পাহাড়ে এ্যামেজন নদীর উপত্যকায় 
নতুবা চীন, জাপানে । 

সরামরি উত্তর দিই নি। আমি এ্যাডভেঞ্চার অশ্বেষণে পরিব্রাজক নই। ধাতু পাথরের আকর খুজে 
বেড়ানে। ছিল আমার পেশ! স্থযোগ পেলে জঙ্গলে বাস কর ছিল নেশ]। 


রোমহর্ষক ঘটন। অনেক ঘটেছে কিন্ত অধ্যাপক হুলডেন-এর শেষ কটা দিনের সাহচর্যকে আমি আমার 
জীবনের সবচেয়ে বড় এ্যাডতেঞ্জাব বলে মনে কর়ি। 


বাম্মাসিক সূচীপত্র 





নবম বর্ষ-দ্বিতীয় খণ্ড 


নভেম্বর ১৯৬৯---এপ্রিল ১৯৭০ 


কাণ্তিক ১৩৭৬-_চেত্র ১৩৭৬ 


৮৬০ 


অন্ভুত যত আউট (খেলার গল্প) শান্তিময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
অকুমিতুদের কথা ( ধারাবাহিক উপন্যাস ) রেবস্তকুমার গোস্বামী 
অযোগ্য (গল্প) প্রসাদ রঞ্জন রায় 

আকাশ হয়ে (কবিত। ) কান্তিক ঘোষ 

আগে ও এখন (কবিতা) অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ইচ্ছের ফুল ( কবিত! ) গ্ঁচেতা ভট্টাচার্য 

একটি বিরাট চিত্তে (কবিতা) চুনী দাস 

এমন যদ্ধি হয় (কবিতা ) করুণাময় বনু 
এল-ৰি-ডব্র,য ( গল্প) প্রসাদরঞ্জন রায় 

কবিতা -শ্যার (গল্প ) অজেয় রায় 

কি এমন শক্ত ? ( কবিতা ) প্রভাকর মাঝি 
কোকিল পাখি (কৰিতা ) চুনী দাশ 

ক্যাচকল! (গল্প ) গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 

ক্রীড়া জগৎ (খেলার খবর ) অজয় হোম 

থুকুর দোকান ( কবিত।) ছুর্গাদাস সরকার 

ঘুমের ঘোরে (সচিত্র কৰিত] ) সুখলত। রাও 
চিঠিপত্র 

ছড়া ইজাজ হোসেন 

ছড়।--অরবিশ্দ কুমার দে 

তুমিই বলে যাও ( কবিতা ) অমরেন্্র চট্টোপাধ্যায় 
দু'কলম ( কবিতা) অতীন মজুমদার 

ধাধ। 

নয সে রাঁজা, নয় সে রানী (কৰিত) নির্ষলেন্দু গৌতম 
নেই রাজ্য ( কবিতা ) সাগর শংকর সেনওপ 
পাপের সাজা (গল্প) বিশ্বপ্রিয় 

পালিয়ে গেছে টিয়ে (ছড়া) প্রণবকাস্তি দাশগুপ্ত 
পাক্সা-তারি ( কবিত1) সঞ্জয় রায় 

পিকুর অভিজ্ঞত। (গল্প) দীপ! বন্দ্যোপাধ্যায় 
পুস্তক পরিচক্ম সুবীর চট্োপাধ্যায় 

প্রস্তক পরিচয্-কল্যাণী কার্পেকার 

পৌষ পার্ষণ ( কবিতা!) সুলতা সেনগু 

গরকৃতি পড়,স়্ার দণ্তর-_জীবন সর্দার 
প্রতিরক্ষা (বিজ্ঞানের আসর ) ন্বনীল রঞ্জন দত্ত 
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বাম্মাসিক সুচীপত্র 


প্রতিযোগিতার ফলাফল 

প্রথম সাক্ষাতে ( কবিত। ) অশোক চক্রবর্তী 

প্রোফেসর শঙ্কু ও বাগদাদের বাজ ( বড় গল্প) সত্যজিত রার 
বেবী কোথায় ? (ছোট্রদের জন্ত ছোট্ট গল্প) পুণ্যলতা চক্রবর্তী 
বিজ্ঞানের প্রন্মোত্তর--অমিতানদ দাশ 

: ব্রাঞ্টাজুসি ছুর্ঘটন! (ধারাবাহিক উপন্যাস ) শিশির মজুমদার 
ভাঙ্গাগড় (এতিহাসিক গল্প) নিল ৰন্যযোগ্যধ্যায় 

মধ্যান্ছে (কবিতা! ) অশোক চক্রবর্তী 

মন্ত্রীরাজায় ( কৰিতা ) অমিত শংকর দাশগুপ্ত 

মরীচিক] (ধারাবাহিক উপন্তাস ) অজেয় রায় 


৭৮৩, 


&৯১১ ৬৪৬, 
৪৮৪) ৬৪৪১ ৬১২১ ৬৮৬১ ৭৩২ 


৭২৫) ৭৫৪, 


মাছ, ব্যাং ও কীটপতঙের সন্ভানবাগসল্য (বিজ্ঞানের আসর ) গোপাল চন্দ্র ভট্টাচার্য 
ম্যারাকট ভীপ (ধারাৰাহিক উপন্তাস ) সার আর্থার কনান ডয়েল জ্যেতিরিন্ত্রমোহন 


জোয়ার্দার অনূদিত 
মানুষ খেকে মাছ (বিজ্ঞানের আসর ) মোহিত রায় 
যে কাপড় পোড়েন। (বিজ্ঞানের জাসর) জঙল শংকর রায় 
যে চোরের সাজ! নেই (চুটকী ) জদ্রীশ বর্ধন 
যে ট্রেন/দ্ীম থামবে না (চুটকী ) অন্রীশ বর্ধন 
লালির ছান। (ছোটদের জন্ত ছোট গল্প) পুণ্যলতা চক্রবতণ 
শালতোড়! গ্রাম (কবিত। ) অঙ্গিভান্ভ গলোপাধ্যায় 
শীত ( কবিতা) করুণাময় ৰনু 
শীত ( কৰিত] ) শ্ামাপ্রসাদ মাল 
সব ঝুট স্বায় (সত্য ঘটন! ) অচিত্ত্য চক্রবর্তী 
সাওফা £ সেক ফার্ম (প্রবন্ধ) সৰিত1 ঘোষ 
সাঙ্গী ছিল চাদ (ছৰিকে গল্প) 
সেই রাজ। (কৰিতা ) তপন কুমার চৌধুরী 
সোনাই সোনাভাই আর ঝুমকিসোনা (গল্প ) নিখিল বনু 
সোনার কলপি (ৰলদাভীয় কাহিনী ) দুনীল সরকার 
শট রূস (ছোটদের জ্ত ছোট গল্প) পুণ্যলতা চক্রবর্তী 
হরতাল (গল) কল্লোল চট্োপাধ্যার় 
হাত পাকাৰার আসর ৫১৩, *৭৯, ৭৪৩, ৭৭৩ 
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ফুরিয়ে যাবার আগে 
ভ্াড়াভাড্ি ভ্কিনে নাও! 


পুরাতন সন্দেশ নতুন সন্দেশের সমানই মিষ্টি 


মুল্য সম্পূর্ণ বছর সাধারণ বাধানে। 
১৩৬৮ ( জ্যোষ্-আষাঢ শ্রাবণ-ভাদ্র নাই) '৭৫ ২২৫ 
১৩৬৯ (বৈশাখ নাই) ১৭৫ ৩২৫ 
১৩৭০ ( সম্পূর্ণ বছর ) ২০০ ৩:৫০ 
১৪৭১ ( আষাঢ় নাই) ২'৭৫ ৪"২৫ 
১৩৭২ ( কান্তিক নাই) ৩'৭৫ ৫'২৫ 
১৩৭৩ (শ্রাবণ নাই ) ৩'৭৫ | ৫'২৫ 
১৩৭৪ ( সম্পূর্ণ বছর ) ৪*০০ ৫'৫০ 
১৩৭৫ ( সম্পূর্ণ বছর ) ৪০০ ৫:৫০ 
১৩৭৬ ( সম্পূর্ণ বছর ) , ৫০৪ ৬:৫০ 


হই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়, সাত) আট বা নয় বৎসরের সন্দেশ একসঙ্গে নিলে যথাক্রমে ১-২-৩-৫- 
৬৮-৯ অথব। ১১ টাক! রিবেট দেওয়। হবে । 


“ঘুমের ঘোরে, 





স্বখলতা রাও 


ঘুমের ঘোরে 


ন্থখলতা রাও 


গল্প পড়ার আশে 
বইখানি নিয়ে বিছানায় শুয়ে 
চোথটি বৃজিয়৷ আসে । 


স্বপ্ন দেখে সে হেন 
দেয়ালেতে চড়ে মন দিয়ে পড়ে 
সন্দেশ নিয়ে যেন। 


হঠাৎ পিছনে তার 
গলাটা বাড়িয়ে হুবহু ঈ্াড়িয়ে 
গল্পের জানোয়ার ! 


বেজায় চমকে যেই 
বিছানার ধারে পড়ে একেবারে 
বিকট চেহারা সেই-- 


লাফ দিয়ে হুশ করে 


নেয় তারে তুলে, শুন্তেতে ঝুলে 
মাথ। বন্‌ বন্‌ ঘোরে। 


ফড় ফড় ফড়--ফটাং 
ছিড়ে জামাখান হল খানখান 
পড় পড় পড় পটাং। 


ধাই করে যেই মাটি 
লাগাল ধাকা, পড়িল পাক্কা 
ঘুমের মাথায় াটি। 


ভি 








৬ শিপিস্পপপাপাশিীাপসড ক শপ লাপিসপীপালা সীম 


নবম বধ- সগুম সংখ্য। 


০ পাপী পপ্পেসপপাপপপা পি পাল এপি ৮ াপিপপপ্া তি আপস্ীতি পিজা ৮ আপি পাপে আপ পপ ৮ ০ পপ 


কার্তিক ১৩৭৬/নভেম্বর ১৯৬৯ 


এ 





২0৯ 
₹৩৪00০০৬9৫ 





(১) 

টোপকী এয়ার পোর্ট ছাড়ার সাথে সাথেই আবহাওয়া ভীষণ খারাপ হয়ে পড়ল। প্রথমে ছেঁড়া ছেঁড়া 
হান্ধ। মেঘ, তার পরেই ঘন কাল মেঘের মধ্যে পড়ে প্লেনের দিক হারিয়ে গেল। স্তবরু হয়ে গেল চোখ-ঝলসান 
বিছ্যতের ঝিলিক। তার সাথে দিগন্ত-কাপান গুরু গুরু শব্দ।, 

ক্যাপ্টেন গান্ক! কো-পাইলট টিরুকিকে বলল--আজ কপালে হুঃখ আছে মনে হচ্ছে। মেঘ ঘনিয়ে এল 
কিনা ব্রান্টালুসি পাহাড়ের কোলেই। 

টিরুকির কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে উঠেছিল। 

চোখ অন্টিমিটারের উপরে রেখে ৰবলল-ক্যাপ্টেন আমর] চোদ্দ হাজার ফিট উপর দিয়ে যাচ্ছি । ওর 
কথা শুনে হাসল ক্যাপ্টেন গাক্ক1_ছেলেট] ভয় পেয়েছে । ভাবছে প্রেনটা পাহাড়ের গায়ে ধান খাওয়ার ভয় 
করছে বুঝি ক্যাপ্টেন গাক্কা__না_-তাতে। নয় । ভয় অন্য জায়গ্রায়।__ভয় এ চোখ ঝলসান আগুন আল!.বিছ্যৎকে। 
ওর একটু ছোয়ায়-**! 

সে কথা! আর ভাবতে পারল ন1 কাপ্টেন গান্কা । রেডিও অফিসার মারুটোকে হুকুম করল টান্টামোরার 
কণ্টেল টাওয়ারের সাথে যোগাযোগ করতে। রাডারের সাহায্য নিতে হবে এবার। মনেটাই উচিত হবে 
এমন দ্দিক অন্ধকার কর! মেঘের মধ্যে । 

নিচের দিকে তাকাল ক্যাপ্টেন গান্ক।_-| ছোট ব্রাণ্টানুলি কি পার হয়ে এসেছে? হাত ঘড়িতে সময় 
দেখল একবার ।--পার হয় নি এখনো । ছোট ব্রাণ্টালুপির মাথার উপর দিয়েই প্লেন চলেছে বোধহয় । যদিও 
চোখে কিছুই দেখতে পেল না। সব অন্ধকার। সময়ের হিসাব করেই বুঝতে পারল একথা। 

ছোট ব্রান্টালুসি--তারপরেই বিরাট উপত্যকা জুড়ে ঘন জঙ্গল । লোকের প1 পড়ে নি সেখানে আজ 
পর্যস্ত। তারে! পরে আকাশে মাথা তুলে দৈত্যের মতন দাড়িয়ে আছে বড় ব্রাণ্টালুপি। 


্রান্টানুসি ছুর্ঘটনা ৪৮৭ 


“বার হাজার নয়শো ফিটের মতন উচু। তাই পার হয়ে টণ্টামোর! রিপাব্লিকের রাজধানী--টাণ্টামোর! 
শহর। 
নিজেই একবার অ্টিমিটার দেখল ক্যাপ্টেন গাক্ক।।--নাঃ সব কিছুই ঠিক। বেঠিক কেবল এ চোখ 
ধাধানে! বিহৎগুলো। | বিশেষ এমন ভয়ঙ্কর ব্রান্টালুপির গোলক ধাঁধার উপরে। 
রেডিও আফিসার মারুটে। বলল, ক্যাপ্টেন_-কণ্টেযোল টাওয়ার । 
হালে! হালেো-ন'শো সাতাশ ফ্লাইট নম্বর প্রেসিডেন্টের স্পেসাল।--আবহা ওয়] অফিসের খ খবরে 
কি বলছে ।--জিজ্ঞাসা করল ক্যাপ্টেন গাক্কা | 
_সাবধান। সাবধান। হঠাৎ বাতাসের চাপ কমে গেছে কুড়ি ডিগ্রী উত্তরে। প্রচণ্ড ঝড় আসছে 
তাই। বজ্জ বিছ্যৎ সঙ্গে নিয়ে। সোজা টান্টামোরার দিকে পাড়ি দাও। গতি কত? কোথায় আছ বল। 
জানতে চাইল কণ্টোল। 
_-মিটারগুলোর দিকে তাকিয়ে সে সব খবর বলল ক্যাপ্টেন গানক্কা। আরও বলল--কোন দ্দিকে দেখতে 
পাচ্ছি ন কিচ্ছু। রাভারের সাহায্য চাই। এখনি ! 
-_-বেশ চাজু কর তোমার রাড়ার।--সাবধান ঝড়ের গতি একশো! তিন কিলোমিটার ঘণ্টায়! যাত্রী কত 
জানাও। 
_পনেরজ্রন স্কুলের ছেলেমেয়ে । প্রেপিডেণ্টের নিমন্ত্রণে ভারত থেকে চলেছে টান্টামোরার স্বাধীনতা 
উৎ্মবে যোগ দিতে । আমাদের দেশের মানী অতিথি এর]। কণ্ট্শাল যেন ভোলে না একথ]। রর 
_না ভুলবে না। কণ্ট্বোালেরও কম চিস্তার কথ! নয় এট1| সব সময়ে যোগাযোগ রাখ। শুভ কামনা রইল। 
_-ধন্তবাদ। উত্তর দিল ক্যাপ্টেন গান্কা। যাক একটু নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। 1কন্ত বিদ্যুৎ কি বিচ্ছিরি 
ভাবে চম্কাচ্ছে। হঠাৎ যদ্দি একট! বাজ পড়ে প্লেনের উপরে ! 
এতগুলে। ভিন্দেশী ছেলেমেয়ের জীবনের ভার তার হাতে । নাঃ, কোন অবস্থাতেই ঘাবড়ে গেলে চলবে 
না। তবেই সমূহ বিপদ হবে। কোপাইলট টিরুকি তো সেদিনকার ছেলে। মেঘ দেখে এখনও কপালে ওর 
ঘাম দেখা যায়। বিপদে পড়লে ওকেই দেখবে কে? রেডিও অফিসার মারুটে! অবশ্য পুরোনো! লোক। তবে 
এ অবস্থায় প্লেন চালানোর ব্যাপারে তার কাছে তে! কোন সাহাযা পাওয়। যাবে না। স্বতরাং যা কিছু করার 
তা করতে হবে এক] গান্কাকেই | 
_হাঁলো হালো- ন'শে সাতাশ ফ্লাইট । ক্যাপ্টেন গাক1.". 
_বলুন। 
তোমার হিসাব ঠিক। ঠিক পথেই আসছ তুমি। তবে দুছাজার ফিট আরও উপরে উঠে যাও। যেঘ 
দেখানে কম। বিছ্যুতের ভয়ও কম। শুনতে পাচ্ছ? 
_শুনেছি। ধন্তবাদ। 
প্লেনকে আরও ছুহাজার ফিট উপরে তুলে নিল ক্যাপ্টেন গাকা। --তারপর যন্ত্রপাতি আর রাডারের 
সাহায্যে সোজ! উড়িয়ে নিয়ে চলল রাজধানীর দ্িকে। আর ছু ঘণ্টা] মাত্র সময় চাই। ব্যাস্। তারপরেই 
রাজধানী টান্টামোরা। হাওয়ার ধাক্কায় প্লেনটা যেন থর থর করে কাপছে । একশো তিন কিলোমিটারের ধাক্কা 
কি এসে পড়ল নাকি? তার উপরে রয়েছে হাওয়াশূন্ত পকেটগুলে। | তার মাঝে পড়ে প্লেনটা যেন মাঝে মাঝে 
| সন খাচ্ছে। 


৪৮৮ সন্দেশ 


কী যে হচ্ছে যাত্রীদের, তাহুক্কাই জানে তা। তাহক। এ প্েনের এয়ার হোস্টেস্‌। 

_সব ঠিক আছে? আবার কন্টে!ল জিজ্ঞাসা করল। 

সবঠিক। ধন্যবাদ! উত্তর দ্দিল রেডিও অফিসার মারুটে|। 

ওরা থামতেই ক্যাপ্টেন গাক্কা__মাইকে যাত্রীদের উদ্দেশ্টে বলে উঠল-__আমার ছোট্ট ব্ধুবা__তোমর! নিশ্চয়ই 
বুঝতে পারছ আমর! এখন ঝড়ের মধ্যে নিয়ে উড়ে চলেছি। এত ঝাঁকানি এত লাকানি এ শুধু তারই জন্য 
তোমরা নিশ্চয়ই ঘাবড়ে যাওনি। না! না-ভয়ের কিচ্ছু নেই। এ পথে আমি আজ গত ন বছরে যে কতবার 
যাওয়া! আসা করেছি তার ঠিক নেই। এমন ঝড়ও বহুবার পেয়েছি। তবে কোন বার কোন বিপদে পড়িনি । 
এবারেও কিছু হবে না।আর মাত্র দুঘণ্টা--তারপরেই তোমরা আমার হ্রন্দর দেশ টণ্টামোর! ব্রিপাবলিকের 
রাজধানী টাণ্টামোরা শহরে গিয়ে পৌছাবে। সেখানে তোমাদের জন্ত অপেক্ষা করে আছেন প্রেসিডেণ্ট 
ব্রকেনপিল। আর যার। টাণ্টামোরার জনদাধারণ_ আমাদের স্বাধীনত। উৎসবের তোমর1 অতিথি । তোমাদের 
এতটুকু কষ্টও আমি দেবনা । তানুক্কা তোমাদের সব কিছু দেখা শোনা করবে । এখন আমাকে তোমর। আমার 
কাজ করবার অনুমতি দাও । 

মাইক বন্ধ হয়ে গেল। তাক! হাসিমুখে গুরুদিৎ সিংএর কাছে এসে বলল-_কি, তুমি ভয় পেয়েছ নাকি ! 
ফ্যাকাসে মুখে কোনমতে হাসি টেনে এনে গুরুদিৎ বলল--ধেৎখ। কে বলল। 

তাহুকা ছেসে বলল, নাঃ পাওনি ভয় । আমি জানি তোমর! সবাই খুব সাহসী। 

- আমিনা খাতুন বলল-- আমি একটু জল খাব দি্দিমণি। 

__জল! __নানা__কোকাকোলা- প্লেনের বাকানি কমলেই দেব আমি। মাথায় ওর হাত বুলিয়ে ' 
দিয়ে বলল তাহুকা | ও ভগবান-বিলি গ্রাহাম বলল। এ ঝড় কি থামবে না? 

_ এই তো থামল বলে! কেন ভাল লাগছে না? বেশ তো দোলায় চেপেছ! হাসল তাহকা। 

_ প্লেনকে কি এখুনি কোথাও নাবিয়ে দেওয়া যায় না 1--জিজ্ঞাস। করল লিজা গোমেজ । 

__না গো, সুন্দরী নীল চোখ যেয়ে ! হেসে বলল তাহ্ুক্ক।_তোমর। জান না-_এখন আমর] উড়ে চলেছি 
ব্রান্টালুসি পর্বতমালার উপর দিয়ে। পাহাড়ের পর পাহাড়ের সারি-_মাঝে গভীর জঙ্গল। প্লেন নামবে কোথায় 
এখানে ? | 

_ রাজা সোম বলল-__নিচে তো শুধু অন্ধকার-__কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। এ কোথায় এলাম আমর]? 
টান্টামোর1 কত দুরে? ও 

_এই তো! এসে গেছি। মাত্র চারশ মাইল দূরে। 

হামিছুল হক বলল-_চারশে! মাইল যেতে তো লাগবে চার”শ ঘণ্ট। যা আস্তে চলেছে প্লেন তোমাদের ! 

প্রাণ খুলে হেসে উঠল তাহুক্ক! _এট! বেশ মজার কথা বলেছ তুমি। কিন্ত ঘড় দেখ ঠিক দেড় ঘণ্টা বাদেই 
পৌছে যাব আমর] । 

রাধারাণী দাস বলল--তার থেকে তাড়াতাড়ি তো৷ আমর! স্েটেই চলে যেতে পারি । 

শান্তা বড়দোলুই বলল-_সেই ভাল-_চল এমন বিচ্ছিরি প্লেন থেকে নেমে আমর! দৌড়ে চলে যাই। 

শকুস্তলা তেওয়ারী বলল-্থ্য! দিঘিমণি তুমি আমাদের নাবিয়েই দাও বরং। এ ঝাঁকানি আর তাল 
লাগছে না। মুংলি টিরকে-_চুপ করে বসে ওদের কথা শুনছিল এতক্ষণ, বলল-_ছিঃ তোমর সবাই ভয় পেয়েছ। 
তাহক্ক। দ্রিদিমণি ওদের দেশে পৌছে সবাইকে বলে দেবে একথা । তখন তোমাদের নিন্দা হবে মনে থাকে যেন। 


ব্রান্টালুসি হর্ঘটন। ৪৮৯ 


কুণাল দত্ত বলল-_ভয় পেয়েছি আমি! কক্ষনে! না। ভয় তো!পায় মেয়ের] । 

প্রিয়া রায় বলল-_ই£_ ছেলের! বুঝি সবাই বীর পুরুষ। সবাই ভয় পায়। যা বাঁকানী দিচ্চে প্রেনট। 
টম কার্পেণ্টার বলল-_ঝড়ে পড়লে অমন হবেই-_আমি বই-এ পড়েছি । এ নিক্বে ভাবছ কেন তোমরা । ঝড় 
থামলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। যত সব ভীতুর দল। 

রাঁণ। মজুমদার বলল--বাঃ, টম-_সবাইকে ভীতু বলছ কেন। আমি তো দেখছি কেউই ভয় পায় নি। 
তবে কারও ভাল লাগছে না। এই আরকি। ভাল লাগবে কি করে বল? 

তাহুক্ক! বলল-_নিশ্চয় কেউ ভয় পায় নি। তোমর! সিট বেন্টগুলে! ঠিক করে বেঁধে রেখেছ তো? 

_হ্যা--সবাই এত সাথে উত্তর দিল। 

_-তবে আর কি। এখুনি সব ঠিক হয়ে যাবে। 

হালো ফ্লাইট ন'শে সাতাশ- হ্যালো হালে!। কণ্ট্োল আবার ভাকল। 

_-ন'শে। সাতাশ ফ্লাইট ।--মারুটে! জবাব দিল-_-কোৌন নতুন খবর আছে কি? 

_স্থ্যা যাত্রী তালিকা মিলিয়ে দেখতে চাই। স্বরাষ্ট্র দপ্তরের আদেশ । নাম আর বয়স বল। 

এক কোণে রাখা নামের তালিক] নিয়ে পড়ে শোনাল রেডিও অফিসার মারুটে।। 

রাজ! সোম বয়স আট । লিজ গোমেজ বয়স নয়। কুণাল দত্ত বয়দ এগার। প্রিয়া রায় বয়স দশ। 
আমিন] খাতুন বয়স বার। টম কার্পেন্টার বয়ন চোদ্দ। বাণ1.মজুমদার-বয়স চোদ্দ, দলপতি। বিলি গ্রাহাম 
বয়স চোদ্দ । গুরুসিৎ সিং বয়স তের। হামিছুল হক বয়স তের | রুঝ্নিণী গণেশন বয়স বার। রাধারাণী দাস 
বয়ন আট। শ্রান্তা বড়দোলুই বয়ন এগারো! । শকুন্তলা তেওয়ারী বয়ম তের। মুংলি টিরকে বয়স চোদ্দ। 
উপদলপতি। 

_ধন্ভবাদ। উত্তর দিল কন্ট্টোল। তোমর1 এখন ঠিক জঙ্গল মাজিনকোর উপর দিয়ে উড়ে চলেছ। 
ছোট ব্রান্টানুসি পিছনে পড়ে আছে। ৰা 

_-ধন্তবাদ বলল-_মারুটো__-খুব শিগগিরই বড় ব্রান্টালুসিও পিছনে পড়ে থাকবে । 

-সে আশাই করছি আমরা-_হেসে উত্তর করল হোলখ্‌ কণ্ট্বোল টাওয়ারের প্রধান। পরক্ষণেই চমৃকে 
উঠল ও । 

এ কিসের আওয়াজ শুনতে পেল ও ফোনে । ঠেঁচিয়ে উঠল হোলখ, হালে হালো ফ্লাইট ন'শো 
সাতাশ। হালো--শুনতে পাচ্ছ আমাকে? 

উত্তরে অস্প্ কিছু কথা যেন ভেসে এল ফোনে । তার সাথে প্রচণ্ড সব আওয়াজ । পরক্ষণেই সব 
নিশ্চুপ | শিউরে উঠল হোলখ,। 

_হ্থালো হালে ন'শে! সাতাশ--কি হল তোমার । 

ওদিকে যে সে কথা কেউ শুনতে পেল তেমন মনে হল না! ওর। তবে কি!**-কাছেই কোথাও যেন প্রচণ্ড 
শব্দ করে বাজ পড়ল। তাতেও বিচলিত হল না! হোলখ। উঠে দীড়িয়ে-কি বোর্ডের বিপদ সংকেত বোতামট। 
টিপে ধরল। 

চারদিক থেকে সবাই ছুটে এল। হয়েছে কি! 

_ ফ্লাইট নশে! সাতাশ-_প্রেসিডেপ্টস্‌ স্পেশাল- হারিয়ে গেছে। রেডিওতে তাকে আর খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে না। বলকি1? সবাই চেঁচিয়ে উঠল। 


৪৯৩ সন্দেশ 


তারপর সুরু হয়ে গেল সকলের খোজা । রেডিওতে । 
হালো-হালো-- না সাতাশ। রাডার যন্ত্রে আর ছায়! নেই। 


৪ ০ রা ৪ ৪ ০ 
নানান হিসাব কসে দেখ! গেল-_ছূর্ঘটন1 যদি ঘটেই থাকে তবে ত! ঘটেছে জঙ্গল মাজিনকোর ঠিক মাঝ- 


খানেই। ক্যাপ্টেন গা! পাক! চালক-_যদি কোন মতে প্রেনকে সামলে থাকেন তবু এ ঘোর জঙ্গলের মধ্যে 
নামবেন কোথায়? ' 


আর যদি অশ্টিমিটারের ভুলের জন্য দুর্ঘটনা ঘটে থাকে তবে.**্ৰড় ব্রাণ্টানুসির অত উঁচু মাথাটা কি 
গাক! পার হয়ে আসতে পেরেছেন? 

হোলখ-_হুলফ করে বলল-- প্রচণ্ড আওয়াজ শুনতে পেয়েছে ও। তার ছুটে! মানে হতে পারে--এক, বড় 
ব্রান্টালুসিতে আছড়ে পড়েছে প্রেনটা। ছুই--ঝড়ের মাঝে বাজ পড়েছে প্লেনে । ছুটোই সমান বিপদজনক । 

তবে !_যনে মনে সবাই বুঝল-_-এ তবে ছুরাশা মাত্র। তবুও বড় ব্রাণ্টালুসির বুকে আছড়ে পড়ে ভাঙ্গার 
থেকে ঝড়ের বুকে বাজের হাতে পড়! হয়ত অনেক ভাল-_-তাতে অস্তত কিছু যাত্রীর প্রাণ বাচার সম্ভাবন। 


থাকতে পারে । 
কি যে হয়েছে তা অবশ্য কেউ কিছুই জানে না। শেষবারের মতন জান! গেছে ক্যাপ্টেন গাক! তার প্লেন 


কে কণ্ট্োলের হুকুম মত অন্তত ছুহাজার ফিট আরও উপরে তুলে নিয়েছিল। 


তাই যদি হবে তবে তো প্রেন আসছিল অন্তত ষোল হাজার ফিট উপর দিয়ে-_বড় ব্রাপ্টালুসির মাথ। ছাড়িয়ে 
অনেক উপর দিয়ে । 


যাই হোক না! কেন--কণ্টোলের সবার কাছে একথাটাই এখন সত্যি ফ্লাইট ন'শো সাতাশকে আর খুজে 
পাওয়া যাচ্ছে না।--সে হারিয়ে গেছে । ছোট বড় ব্রাণ্টালুসির মাঝে গভীর জঙ্গল মাজিনকোর বুকে এখন যা 
করার তাই করতে হবে। 

হাত ঘড়ির দিকে তাকাল হোলখ-_রাঁত এখন প্রায় আটট1-এমন কিছু বেশী রাত নয়। কিন্ত বাইরের 
দিকে তাকিন্কে ওর মনের ভিতরট। কেমন যেন করে উঠল | বাইরে যে চলেছে প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টি। গত ক'বছৰে 
এমন ঝড়ের চেহার1 কেউ দেখেনি টণ্টামোরায়। এ ঝড় বৃষ্টিতে কে আর কি করতে পারবে ? 

ওকে বাইরে তাকাতে দেখে অন্ত সকলেও তাকাল বাইরের দ্রিকে সবাই বুঝল ওর মনের কথা। সবার 
মুখই যেন ভয়ে শুকিয়ে গেল। 

সবার মনে হল--আহা-_ভীন দেশী ছেলেমেয়েগুলো৷ আসছিল আনন্দ করতে । একি হল ভগবান-- 

হোলখ নিজের মনের জড়তা কাটিয়ে নিজেকে শক্ত করল-_অন্ত চিত্ত পরে--আগের কাজ আগে। তার 
উপরেই নির্ভর করছে__-অনেকের বা? মর! 

হুকুম করল হোলথ-_তৃমি টেলিফোন কর প্রেসিডেন্টের প্রধান সেক্রেটাবীকে | আর তুমি এখুনি জানিরে 
দাও উদ্ধারকারী দলকে । 

ফোন কর, যুদ্ধ দপ্তরকে এখুনি হেলিকপটর চাই। এ গভীর জঙ্গল তন্ন তন্ন করে খোজার জন্ত হাটা পথেও 
উদ্ধারকারির] এখুনি রওন। হয়ে যাক। এক মুহুর্তও আর দেরী নয়। 

সবাই টেলিফোন তুলল। 

রাত নটার রেডিও খবরে-_-টণ্টামোরার সবাই গুনতে পেল, ছুর্ঘটনার কথা । বাইরে তখনও গেঁ। গে! করে 
গর্জে চলেচ্ছ ঝড়। আকাশ ভেঙ্গে ঝরছে অঝোরে বু্টি। 


্রা্টালুসি দুর্ঘটন। ৪৯১ 


ধোষক বলল--আমাদের উদ্ধারকারী দল ঝড় জল মানবে না বলেছে। রাতের অন্ধকার আর খাড়া 
দেওয়াল ব্লাণ্টানুসির বাধাকে তারা আমলই দেবে নাঁ_-তার। রওন! হয়ে গেছে দলে দলে ।-তাদের প্রতিজ্ঞা 
আমাদের ছোট্র বিদেশী বন্ধুদের জন্য তারা সব কিছু করবে । 

এমন ভীষণ ঝড়ে আকাশ পথে খোজ করা অঙভ্ভব। ঝড় থামলেই সে কাজও সুরু হয়ে যাবে। 

এ ঘোষণার দশ মিনিট পরেই প্রেসিডেন্ট ব্রোকেনসিল সার]! বিশ্বের উদ্দেশে বললেন-আমার নিজের ও 
টান্টামোর! রিপাবলিকের জনসাধারণের মনে যে আজ কী ভীষণব্যথ! তা ভাষায় বলে বোঝাতে পারব না। 
সারা বিশ্বের প্রতিটি লোকের কাছে আমার অনুরোধ তার] যেন আমাদের হারিয়ে যাওয়! ছোট্র বিদেশী বন্ধুদের জন্য 
তাদের নিজ নিজ ভগবানের কাছে প্রার্থনা! করেন । আমি জানি টাণ্টাযোরায় এখন যাদের কাজে এগোনে। দরকার 
তারা দৃঢ় পায়ে এগিয়ে গিয়েছেন । তারা তাদের সাধ্য মতন সব কিছু করবেন। আমিও নিজেও এখুনি যাচ্ছি বড় 
ব্রান্টাপুপির পায়ের কাছের পাহাডি গ্রাম তিনিকায়। নিজে উপস্থিত থেকে পঘ কাজ পরিচালনা করব। যতক্ষণ 
না আমাদের ছোট্ট অতিথিদের নিরাপদে টান্টামোরায় ফিরিয়ে আনতে পারছি ততক্ষণ স্বাধীনতা উৎসবের সব 
কিছু বন্ধ থাকবে | ভগবান আমাদের সহায় হোন। 

এ খবর বেশী রাত্রে এসে পৌছাল দিল্লীতে । রাষ্ট্রপতিকে ঘুম থেকে উঠিয়ে খবর শোনাল হুল । তার মন 
ব্যথায় ভরে উঠল। তারও কিছু পরে খবর কাগজওয়ালার1 খবরটা হাতে নিয়ে থমকে গেল। হায় ভগবান। 
এ খবর ছাপাতে কি কারও ভাল লাগে। ক্রমশঃ 


পা পীর তি পরি পিপি তা ৩৯০ ৯৯ প৬. পতি পপ বর এসি পি তি ৬ পে পিপাসিপাউপা্পিপািপস্পরিসিীসপরটি পি পাত ৯ পি পিপি পি পি পরশ এ পারিস সর্ট উপ সিরিসি্তি ৬:৮৯ পিসি স্পস্ট স্পা তা পা পিপি 


স্বানাভাবে শারদীয়া সংখ্যায় 'ব্রান্টালুসি দুর্ঘটন1' প্রবেশ কর! সম্ভব হয় নি বলে আমর! খুবই দুঃখিত । এখন 
থেকে ধারাবাহিকভাবে এই রোমাঞ্চকর উপন্যাসটি প্রকাশিত হবে। সঃ সঃ 


যে চোরের নাজ! নেই 
অদ্রীশ বর্ধন 


প্রতি শীতে এই কাণ্ড ঘটে। মস্কো! লেনিনগ্রাদের মধ্যে পাতা টেলিফোন তার টেলিগ্রাফের দামী তারের 
কয়েকশে। মিটার প্রতি প্রীতেই উধাও হয়। চোর কে, কর্তারা জানেন। কিন্তু আশ্চর্শ! কেউ তাকে সাজা দেবার 
ব্যবস্থা করেন না। 

আরও মজা আছে। গরম পড়লেই চোর তার ফিরিয়ে দিয়ে যায়। মস্কো-লেনিনগ্রাদ টেলিফোন লাইনের 
৮০* মিটার তার এইভাবে শীত পড়লেই গায়েব হয়, গরম পড়লেই ফিরে আসে । 

পদার্থ বিজ্ঞানের কারচুপি ধার! জানেন, তারা নিশ্চয় রহন্থ ষরে ফেলেছেন। চোরের নাম তুবার। দারুণ 
ঠাণ্ডায় তুষারাহত হলো--তামার তার লক্কুচিত হয় আধার গরম পড়লেই বাড়ে। যেহারে বাড়ে, ত! ইন্পাতের 
চাইতেও দেড়গুণ বেশি । কাজেই ৫১০ মিটার টেলিফোন তার উধাও হুওয়! এমন কিছু নয়। 
তুধায় তাই মাজ| পায় না। &০* মিটার তার উধাও হলেও শীতে টেলিফোন যোগাযোগ ব্যাহত হয় না বলে 
কর্তাদেরও মাধাব্যথ! নেই। 
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মোৌনার কলমি 
(বদাতীয় কাহিনী) 
সুনীল সরকার 


এক ছিল চাষী, তার তিন ছেলে । চাষী লোকটা ছিল পরিশ্রমী । কখনে৷ চুপ করে বসে থাকতে 
পারত ন! সকাল থেকে সন্ধ্যে অবধি খাটত। আর ছেলে তিনটির বয়েস হওয়া সত্বেও কোনও কাজ করত 
ন| কেবল বসে বসে আড্ড| মারতে] নয়তো! নদীতে গিয়ে মাছ ধরতে || 

পাড়া প্রতিবেশীরা বলত £ বুড়ে৷ বাপ থেটে থেটে মরে আর তোর! শক্ত সমর্থ ছেলে হয়েও 
বাপের রোজগার খাস। লজ্জ| করে না? 

ছেলেরা বলত £ যদ্দিন বাব আছেন তদ্দিন তো আরাম করে নিই। তারপর বাবা মরে গেলে 
একট! কিছু: ভেবে দেখা যাবে। | 

এতাবে বেশ কয়েকটা বছর কেটে গেল। 

ইতিমধ্যে ছেলেরা আরো জোয়ান হয়ে উঠল। কিন্তু চাষী হয়ে গেল বুড়ো। তার আর খাটবার 
সামর্থ নেই। জমি চাষ করতে পারে ন! লাঙ্গল টানার শক্তি আর তার নেই। ফদল তোল! তো দূরে 
থাক খেত ভরে গেল আগাছায়। 

ছেলের! সব দেখে-শুনেও মাঠে যায় না। কোন কাজ করে না। 

চাষী দুঃখ করে বলেঃ দেখ তোদের ম! মারা যাবার পর বড় ছুঃখ-কষ্ট করে তোদের মানুষ 
করেছি। তোর! বড় হয়েছিস। এবার আমার বিশ্রামের পালা । এখন তোর! কাজ করবি আয় 
আমি বসে বসে খাব--কি বলিস? 


র্‌ 


সোনার কললি ৪৯৩ 


ছেলেরা বলেঃ কি যে বলবাব এখনেো৷ কি আমাদের কাজ করার মত বয়েস হয়েছে নাকি । 
বয়েস হোক তখন দেখবে, তোমাকে আর কোনো কাজ করতে দেব না । 

চাষী আর কোন কথা বলল না। গরু আর লাঙ্গল নিয়ে মাঠে চলে গেল। সারাদিন মাঠে 
কাজ করে যথন বাড়ি ফিরে এলো তখন তার ভীষণ জ্বর । কোনরকমে লাঙ্গল গরু রেখে চাষী শষ্য! 
নিল। রাত্রে তার জ্বর আরো বেড়ে গেল। ছেলেদের ডেকে বলল: ওরে, তোর একজন বছ্ধি 
ডেকে নিয়ে আয় । আমি বোধ হয় আর বাঁচব না। 

বড় ভাই ছোট ছু'জনকে বললে £ ওরে তোর! বাবার কাছে থাক। আমি গিয়ে বনি ডেকে 
আনি। আর হ্যা শোন, এর মধ্যে যদি বাবা মর মর হয় তাহ'লে জিজ্ঞেস করিস, আমাদের জন্তে কি 
রেখে গেল । বলে বড় ভাই চলে গেল। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই বড় ভাই একটি বছ্ি নিয়ে এল । সে দেখে শুনে বললে : না--আর বাঁচার 
কোন সম্ভাবনা নেই । 

তিন ছেলেই তখন কাদতে আরম্ত করল। বড় ছেলে কাদতে কাদতে বলল £ বাবা, তুমি তো 
আমাদের রেখে চলে যাচ্ছ । আমাদের কি উপায় হবে বল! 

চাষী বললে; তোদের ব্যবস্থা আমি করে রেখেছি । শোন, নদীর ধারে আমাদের যে কয়েক 
বিঘা জমি আছে তার মধ্যে আমার সারা জীবনের সঞ্চয় এক “কলসি সোন।' পুতে রেখেছি । তবে 
জমির কোনদিকটায় তা" আর এখন মনে পড়ছে না। বরং তোর! খুজে নিস। চলে চাষী ছেলেদের 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেল। 

ছেলেরা বাপের সকার করল । শ্রাদ্ধ করল-_এমন কি, এক সপ্তাহ শোক প্রকাশ করল। কিন্তু 
ঘরে আর কোন খাবার নেই । যা ছিলে সব শেষ। না খেয়ে আর ক'দিন কাটানো যায়। বড়ভাই 
বললে; এভাবে না খেয়ে আলসের মত বসে না থেকে চল ন। সোনার কলসিট খুঁজে 
নিয়ে আসি! 

ওরা আর দেরি করল না। তিনজনে কোদাল নিয়ে চলে গেল মাঠে । গিয়ে জমি খু'ড়তে 
লাগল । কিন্তু সোনার কলসি আর পাওয়! যায় না। এভাবে সমস্ত জমি খুড়ে খুঁড়ে সোনার কলসি 
আর মেলে না। হাল ছেড়ে দেয় ওরা । বাড়ি চলে আসে। গরু ছ'টো বিক্রি করে আরে! কিছুদিন 
চলল । 

এবীর মেজো ভাই বললে £ আমার মনে হয় বাবা মিথ্যে কথা বলেনি । বরং আমরা আরে! 
চেষ্টা করে দেখতে পারি। 

বড়ভাই বললে £ বেশ, চল। বলে ওরা আবার তিনটি কোদাল নিয়ে মাঠে চলে গেল। 
এবার গভীর করে জমি খুড়তে আরম্ভ করল। এভাবে এক সপ্তাহ গোট। জমিগুলি খোঁড়ার পর হঠাৎ 
একদিন ছোট ভাই জমির নিচে আবিষ্কার করলো একটি মুখঢাকা বিরাট মাটির কলসি। ওর! সবাই 


মহানন্দে লাফিয়ে উঠল--কিস্ত অমনি হতাশও হল। কলসির ঢাকন! খুলে দেখল --তার মধ্যে সোনা 
২ 


৪৯৪ সন্দেশ 
নেই। রয়েছে ধানের বীজ । রাগে ছুঃখে ওর! কলসি ভেঙ্গে সমস্ত ধানের বীজগুলি মাঠে ছড়িয়ে দিয়ে 
বাড়ি চলে এল । 

এরপর কয়েকমাস কাটল । বড় ছুঃখ-কষ্টে দিন চলে ওদের । নদী থেকে মাছ ধরে সেই মাছ 
বিক্রিকরে ওর। সংসার চালায়। কিন্ত তাতে একবেলার বেশি খাওয়। জোটে না। 

একদিন ওর ওদের জমির পাশে নদীর ধারে মাছ ধরতে গিয়ে অবাক হয়ে গেলি। সেকি! 
গোটা জমিটাই দেখি ধান গাছে ভতি। আর সব ধানই যে পেকে গেছে এ দৃশ্য দেখে ওদের আনন্দ 
আর ধরে না। মহানন্দে ওরা জমির সমস্ত ধান কেটে নিয়ে এল বাড়ি। তারপর মরাই করে নিজেদের 
খাবার ধান রেখে বাকিট! বিক্রি করে দিয়ে পেলো প্রচুর টাক]। 

বড় ভাই বললে £ দেখ, বাব৷ “সোনার কলসি রেখে যাননি ভালই করেছেন । কারণ তাহ'লে 
আমরা এই সোনার ফসল পেতাম না। খাটবার শক্তিও হত ন1। 


পালিয়ে গেছে টিয়ে 


গ্রণবকান্তি দাসগুগু 


মাঠ ছাড়িয়ে সবুজ বনে 
পালিয়ে গেছে টিয়ে-- 
থুকুকে কীাদিয়ে ! 

বলতে পার আবার টিয়ে 
আসবে হেথায় কখন 1". 
খুকুমণির বিয়ে হবে -- 
বর আবে যখন। 
থুকুমণির মাথায় যখন 
পড়বে ধানের শিষ 
টিসটিসিয়ে টিয়ে তখন 
দেবে খুসির শিস। 


সাওফা ( শ্বেক ফার্ম) 


সবিতা ঘোষ 
8 
কম্পাউণ্ডের মধ্যেই ওধাঁরে আরে] পাকাবাড়ি রয়েছে । দেখি ওখানে কি আছে, ঢুকতে দেয় কি না। 

ইতিমধ্যে গুটিকতক আমেরিকান ভদ্রলোক ও যছিল। আসছেন, যেন দেশের লোকের দেখা পেলাম রে! ধড়ে 
প্রাণ এল। যাহোক, এদের সঙ্গে কথা তে! বল] যাবে। 

এগিয়ে গিয়ে তিনচার জন ক্যামেরা-ঝোলানোর একজনকে ধরলাম । 

বললাম আমরা! “ভেনম্‌ এক্সট্র্যান্মশন” দেখতে এসেছি, সেটা কখন হবে, এব] কিছু জানেন নাকি । সাহেৰ 
আমার সাড়িপরা অপক্ধপ মুততির দিকে তাকিয়ে বলল বেল! তিনটেয়। 

হেসে চলে গেল, এ পাকা ঘরগুলোর দিকে । আমিমার দ্দিকে তাকাই, ম৷ আমার দিকে । দশটাও 
বাজেনি। বেল! তিনটে অবধি থাকবকি করে? নেই চা, পাউরুটি খেয়ে আসা হয়েছে। টিস্কুর জেদ-_-এসেছি 
বখন থাকবই টুটুরও মনে ছল তাই মত, যদ্দি অবশ্য কোথাও দোকানে কিছু খেয়ে নেওয়! যায়। দোকানে তো 
মা কিছুই খাবেন না। মা কিন্ত তাতেইরাঙ্জি। বললেন, ছেলে, মেয়ে যদ্দি কিছু খেয়ে এসে থাকতে পারে, 
আমার আপত্তি নেই। গাছতলায় বসে কাটিয়ে দেব, একবেল| ভাত না খেলে কি হবে? কিন্তু আমার মনে হুল 
সমস্ত ব্যাপারট] শুনলে উনি খুব রাগ করবেন। সকলেই খুব ক্লাস্ত হয়ে পড়বে । ফিরে যাওয়াই উচিত। আসার 
সময় রেস্ট,রেণ্ট গোছের কিছু তো! কাছে চোখে পড়েনি। রাস্তায় প্রচণ্ড ট্র্টাফিক। আমার বাপু এত দায়িত্ব নেবার 
সাহপ নেই! নিজেরা চা, কেক, বিস্কুট খাব, বুড়োমাহৃ্ষকে অভুক্ত রেখে, কিছুতেই মনটা] সায় দিল না। তার 
চেয়ে সবাই মিলে ফিরেই যাই! 

মন স্থির করে গেটের কাছে এসেছি ট্যাক্সি ভাকৰ বলে । দেখি একটি ম্মার্ট মত থাই ডাক্তার গলায় স্টেথস্কোপ 
ঝোলানে! ঢুকলেন। শেষ আশ] হিসেবে তাকে আমাদের সমস্যাটি বললাম। তিনি ইংরাজি বুঝলেন ও ইংরাজীতে 
উত্তর দিলেন । আমার বরাবর বিশ্বাস ছিল কোথাও কিছু ভূল থেকে যাচ্ছে। ডাক্তার সব শুনে কব্জি ঘড়ির দিকে 
তাকিয়ে বললেন এখন দশটা, ঠিক এগারটার সময় বিষ তোল! হবে, তারপর সাপেদের খেতে দেওয়া হবে। অনেক 
ধন্যবাদ দিলাম ভদ্রলোককে | সকলের মুখে হাসি ফুটল। একসঙ্গে চারটি ক বলে উঠল, ভাগ্যিস। অর্থাৎ 
ভাগ্যে গ্রিজ্ঞে করেছিলাম ! মনে বল এলঃ মাথায় উপস্থিত বুদ্ধি গজাল ভাবলাম, আরে, এতো ফলের দেশ, 
কিছু ফল কিনে খেলেই তো হয়। 

হাতে ঠিক এক ঘণ্ট। সময় আছে। সামনের রাস্তাট] ভীষণ চওড়া! চার ভাগে পার হতে হয়। প্রাণ হাতে 

নিয়ে ওপারে তে! পৌছন গেল। কিস্ত কোথায় রেস্টুরেন্ট বা ফলের দোকান? আমাদের পাড়ায় দুপা যেতে 
না যেতেই কাফে রেস্টরেন্ট। এ দেখি খালি ঝড় বড় ডিপার্টমেন্ট স্টোর, ম্যুভেনীর শপ, ক্যামেরার দোকান। 
মটর--ন1, না, মটর ভাজ] নয়, মটর গাড়ির দোকান ! টুটু বলল মা একটা গলিতে ঢুকে একটু চেষ্টা দেখা যাক্‌, 
শা পেলে ছুদিক ফস্কাবে, প্লে ফার্জেই ফিরে যাৰ । পাশের গলিতে ঢুকে দেখি সত্যিই একটা খুব ছোট্ট রেস্টুরেণ্ট, 
সামনেই কেক, বাদামভাজার প্যাকেট সাজানো রয়েছে । ভেতরে বেশ কিছু ফল। যাকৃ বাবা বাচা! গেল। 
ক্ষিদেও জোর পেয়েছে । ছুম্মর কচি শীাসভর্তা ডাব, ফ্রিজ থেকে বার করে দিল, চারজনকে চারটে | মুখটি ছোট্ট 
ঢাকনীর আকারে খোল! । স্ট্র (প্র্যান্টিকের সরু নল ) দিয়েছে জলট! খাবার জন্যে । শীস কুরে বের করার জন্ে 
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চামচে। চমৎকার ব্যবস্থা । আমর! তিনজনে এর ওপরও আবার কেক খেলাম। বাদামতাজার প্যাকেট 
হাতব্যাগে স্টকে রইল। আর কুড়ি মিনিট সময় আছে। ধীরে স্ুস্থে বেরিয়ে স্নেক ফার্মের গেটে এসেই দেখি-_ও 
বাবা, দরজ্জ।, বন্ধ। কিউ দিয়ে লোক দাড়িয়ে, জনপ্রতি পাঁচবাট দিয়ে টিকিট কাটতে হচ্ছে। টিন্কু ফ্রি। 
একটা নানান সাপের রঙ্গীন ফটোগ্রাফ শুদ্ধ ছোট্ট বই সবাইকে অমনি দিল। ঢুকে দেখি সেই সাপের 
জায়গাগুলোর চারধারে থিকৃথিকু করছে লোক। তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে গিয়ে যতটা! সম্ভব ঠেলেঠুলে ঢুকে 
পড়লাম। টিঞু ছোট মানুষ, পাচীল ধরে প্রায় ঝুলে পড়ল। আমর! তাকে চেপে ধরে রেখে গল উচিয়ে দেখতে 
লাগলাম! ক্যামেরাওয়ালা! লোকের! টিপ করে রেডি। সত্যিই আমরা আজকাল ছবি তোলার ঝোঁক 
একদম কমে গেছে। অর্ধেক জায়গায় ক্যামেরা! নিতে ভুলেই যাই। 

একটু অপেক্ষা করতেই তিনজন লোক এলেন। একটি ডাক্তার, একটি সহকারী ও একটি বেয়ার! । তার! 
পাচীলের গায়ের দরজ] খুলে ভেতরে ঢুকলেন। ডাক্তারের সহকারীটি ক্ষিপ্র হাতে একটা! প্রকাণ্ড সাপের মাথাটা 
ধরে ফেললেন। বেয়ারাটি দড়ি ধরবার মত করে দুহাতে বাকী দেঁহট। মাটি থেকে তুলে ধরল। লেজটা ঝুলতে 
লাগল। ডাক্তার একট] খুব চ্যাপ্ট। কাচের প্রেটমত এগিয়ে ধরলেন সাপের মুখের কাছে। বাইরে থেকে মাথার 
দুপাশে টিপে ধরে চাপ দিয়ে হা করাতেই হলদে রঙের বেশ খানিকটা বমির মত বেরিয়ে এল, চ1 চামচের চার- 
চামচ আন্দাজ পরিমাণে । সেই কাচের প্লেটে জিনিসটা ধর! হল, এটাই সাপের বিষ। সাপটিকে ছেড়ে দিবার 
আগে, বেশ কয়েক টুকরো কাচ! মাংস মুখের ভিতর ঢুকিয়ে দিয়ে কাচের প্রকাণ্ড নলের মধ্যে দিয়ে খানিকটা ছুধ 
নিয়ে টক ঢক্‌ করে গলার ভেতর ঢেলে দ্রিলেন। তারপর সাপটাকে ধপাস্‌ করে মাটিতে ফেলে দেওয়৷ হল। 
ও মড়ার মত পড়ে রইল | ছুটোকেই এই ভাবে বিষ বের করে নিয়ে খাইয়ে দেওয়। হল। প্রথম ঘের! জায়গার 
এই অতিকায় সাপগুলে! কিং কোবর1। 

ডাক্তারের দলটি পাশের ঘের! জায়গায় গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে পঙ্গপালের মত আমরাও । ওরে বাবাঃ এখানে 
ছোটক় বড়য় মিলে শ' ছুই তিন সাপ কিলবিল করছে। এরা কোবরা । এ রকম গোল করে খালকাটা। তাতে 
অদংখ্য সাপ সাতার দিয়ে বেড়াচ্ছে। মাঠে তালগোল পাকিয়ে অনেকগুলো! শুয়ে রোদ পোহাচ্ছে। আর বেঁটে 
বেঁটে গাছের ওপর গাদাগাদি করে ছেঁড়া স্তাকড়ার ফালির মত আরো কত ঝুলছে! কাণ্ড দেখে সারা গা! শিরশির 
করতে লাগলো । ছোট ছোট সাপগুলির গায়ে চিত্রবিচিত্র করা। ওর| বড় হলেই ক্রমে গায়ের এ বাহারী দাগ 
সব মিলিয়ে গিয়ে কুচকুচে কালো! হয়ে যায়। এগুলি মবই কেউটে কোবর] ব। কেউটে সাপ। কেঁচোর মত ছোট্ট 
থেকে সুরু করে ৬ হাত লম্বা! লিকৃলিকে সাপ; এক একট! সাপ কোন কিছু টিপ করে হঠাৎ ফণাট! চওড়া করে 
মাথাটাকে সোজ| খাড়। করে মাটি থেকে এক ফুট, ছু ফুট ওপরে তুলে রাখছে। তখন ভারি চমৎকার দেখাচ্ছে! 

সাপের! তো! ডাকে না । কিন্ত এক একটা হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে খুব জোর হিস্‌ হিস্‌ শব্দ করে উঠছে। 
সাশের হিস্‌হিস্‌ শব্দের কথা বইএ পড়েছি। তা! যে এত জোর--তা ভাবিনি। এখানেও ডাক্তারের দল এ 
একই উপায়ে বিষ বের করলেন। কিন্ত এর! আকারে কিং কোবরার তুলনায় ছোট তাই বিষের পরিমাণ ও 
কম, প্রায় এক চা চামচে। এদের শুধু দুধ খাইয়ে দিয়ে ডাজ্জারের দল চলে গেলেন। ভিড় ভেঙে 
গেল। তৃতীয় ঘের] জায়গায় ব্যাণ্ডেড ক্রেট থাকার কথা, কিন্তু জায়গাট] খালি দেখলাম। ইন্কুলের ছেলের! 
বই বগলে ইস্থুলে চলে গেল। আমাদের পেট কথঞ্চিৎ ঠাণ্ডা হয়েছে, স্বুতরাং এক্ষুনি বাড়ি ফেরার তাড়া নেই। 
আমর! কোবরার ঘের! জায়গায় খানিকটা দাড়িয়ে রইলাম। অত অত সাপ, এ রকম স্বাভাবিক ভাবে ছাড়া 
থাকতে দেখিনি তো কথনে!! কলকাতার চিড়িয়াখানায় কাচের ঘরে নির্জীব ভাবে পড়ে থাকতে দেখেছি। 
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মফঃস্বলে যাদবপুরেঃ শান্তিনিকেতনে জলের মধ্যে বা ঘাসের মধ্যে কচিৎ সাপ দেখেছি, এক আধট]। এ যেন 
রিজার্ভ ফরেস্টে__ প্রাকৃতিক আবেষ্টনীতে জন্ত দেখার মত। , প্রায়ই দেখছি এক একট] বড় সাপ ক্ষুদে সাপকে লক্ষ্য 
করে শক্ত হয়, ফুট খানেক উঠে মাথায় ফণা ধরছে। তাকিয়ে থাকতে থাকতে অদ্ভুত এক দৃশ্ দেখলাম । একটা 
বড় সাপের মুখের ভেতর একট! বাচ্চা সাপ--ওটাও এমন কিছু ছোট নয়, একফুট খানেক তো বটেই--তার 
মাথাটা ঢুকছে আর বের হচ্ছে। দেখে মনে হল যেন দুটোতে খেলা করছে। আমারই নজরে পড়ল। আমি 
সবাইকে দেখালাম । বড় লাপট! যতবারই ছোটটার মুণুখান] মুখে পুরতে যাচ্ছে, তত বারই পাশ দিয়ে মুওডটা 
বেরিয়ে যাচ্ছে। 

বহুকাল এই কসরৎ চলছে । শেষে দেখতে দেখতে মনে হল, বড়টা ওটাকে গেলবার চেষ্টা করছে।*** 
ছেলেবেলার একট! ধশাধশ! মনে পড়লে ছুটে! সাপ যদি পরস্পরকে লেজের দিক থেকে গিলতে আরস্ভ করে 
তবে শেষ পর্যন্ত কি হবে-_-ছটোই ফুরিয়ে যাবে কি? এট] ওটাকে গিলে ফেলল, ওট| এটাকে, রইল বাকি শুন্য !! 
এক্ষেত্রে মুখের দ্রিক থেকে একজন আরেককে গিলছে দ্বতরাং একট! থাকবেই। বড় সাপটা বেশ লম্বা। ছ;ফুট 
তো হবেই। পে সমস্ত শরীরটা স্থির করে রেখেছে | আর মুখট] ই হয়েই আছে--আর ছোট সাপট1 কোন 
মতেই এর কবল থেকে সমস্ত শরীরটাকে ছাড়াতে পারছে ন1। নিজের মাথাটা প্রাণপণ শক্তিতে বের করে রেখে 
ওর এটুকু শরীরের শক্তি অ্থযায়ী খুব ঝট্‌ক1 দিচ্ছে, বড়টার মুখে কামড়াবার চেষ্টা করছে। হঠাৎ একবার দেখি 
বড় সাপট! ই। বন্ধ করে ফেলেছে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ছোটটার মুওডটিও নিজের মুখের ভেতর বন্ধ হয়ে গেছে। 
ছোটটার সমস্ত শরীরট। একবার করে থর থর করে কেঁপে উঠছে, আবার একটু স্থির হয়ে যাচ্ছে। আর ঠিক 
যেমন ঘড়ির ঘণ্টার কাটাটার দিকে তাকিয়ে থাকলে সেটা নড়ছে চোখে দেখা যায় না, কিন্ত অনেকক্ষণ তাকিয়ে 
থাকলে এক সময় বুঝতে পারি কাটাট] খানিকটা সরে এসেছে, ঠিক সেই রকম আমাদের সকলের চোখ জোড় 
ছোট সাপটার ওপরই নিবদ্ধ কিন্ত ওযে একটু একটু করে বড়টির পেটের ভেতর চলে যাচ্ছে তা বোঝাই যাচ্ছে না। 
তখনও নে কেঁপে কেঁপে উঠছে । একসময় দেখলাম অর্ধেকের ওপর অদৃশ্য হয়ে গেছে। আমরা যাকে বলে 
সম্মোহিত হয়ে এ দৃশ্য দেখতে লাগলাম। টিকটিকির আরশোলা খাওয়া, বিছে খাওয়! দেখেছি। যার্দবপুরে 
ইউনিভাগিটি ক্যাম্পাসে বর্ধাকালে জল জমলে সাপকে কইমাছ গিলতে দেখেছি । কই মাছের মাথাটি গিলে 
মাপের ছু'চে৷ গেলার অবস্থা হয়েছে__ফেলতেও পারছে ন। গিলতেও পারছে না। সাপটারই অসহায় অবস্থ!। 
'***? মিনিটের পর মিনিট কেটে যাচ্ছে, অন্ত কোন দিকে দৃষ্টি যাচ্ছে না। চোখ জাল! করছে এ রকম এককৃষ্টে 
তাকিয়ে থাকার জন্তেঃ কিন্ত চোখ যেন এখানেই আটকে । আর ইঞ্চি ছুইমাত্র বাকি। ঝটাপটি নেই, নিঃশব্দে 
একজনের জঠরের মধ্যে আর একজন ম্বজাতি তলিয়ে যাচ্ছে। দেখতে দেখতে কত কিই না মনে হতে লাগল। 
টি্কু বলল “উঃ আর কিছু দেখবে ন] মা, কতক্ষণ এক জায়গায় দাড়িয়ে থাকব 1 মা বললেন, “আহা এ বাচ্চা 
সাপটার কি গতিই হল! এত ছোট সাপ ঘুরে বেড়াচ্ছে, কেউতো। অমন আর কারে! খপ্পরে পড়ে নি। আমার 
বাপু বিশ্রী লাগছে ভাবতে । কি বীভৎস দৃশ্য ।৮.*.**আমার এতোক্ষণে হুশ হল। আচ্ছা আমি কম পাষাণ নই 
তো? আমি শুধু খাদ্য খাদক সম্পর্কটাই দেখেছি। কি অদ্ভুত ভাবে জ্যান্ত বাচ্চ৷ সাপটা একটু একটু করে আর 
একজনের পেটের (ভতর ঢুকে যাচ্ছে সেটাই উদৃতবীব হরে দেখছি, কিন্তু ওটার অবস্থা ভেবে একটুও ছুঃখ বোধ 
এতক্ষণ হয়নি! আমার মনটা খুব শক্ত তো? আসলে আমি ওকে খাদক ছাড়া কিছু ভাবিই নি। মা বলায় 
এখন ভাবছি--সত্যি কি বিশ্রী ব্যাপার । জ্ঞান হয়ে পর্যন্ত দেখছি পৃথিবীতে একজনকে মেরে আর একজন খাচ্ছে। 
কিন্ত আগে মেরে ফেলে খেলে বোধ হয় জিনিসট1 এমন ভয়াবহ হত না। এ যে জ্যান্ত জিনিসকে গিলে খেল! 


তি | সন্দেশ 


এই সব ভাবতে ভাবতে দেখি যে ছোট্ট সাপের লেজের ডগাটুকুও আর বাইরে নেই--সবটাই অদৃশ্য । বড় সাপ 
তেমনি নিশ্চল পড়ে আছে! শরীরের যেটুকু অংশে ছোট সাপট! ঢুকেছে সেখানট] ফুলে রয়েছে ।**'*** 

এবার আমর! গাছের ছায়ায় বেঞ্চে বসে সেই ছোট্ট বইটা পড়ে ফেললাম । এই বুকলেটটি রেডক্রসের 
বিজ্ঞান বিভাগ থেকে বের করেছে এই স্নেক ফার্মের ও সাপের বিষয়ে সাধারণ বহু তথ্য রয়েছে। গুটি গুটি সেই 
পাক! বাড়ি ছটির দিকে এগোলাম। একটি বাড়িতে খণ্ড খণ্ড ফটোগ্রাফ দিয়ে, চার্ট দিয়ে বোঝানো রয়েছে কি 
করে 'গ্যার্টিভেনাইন” ইনজেকৃশন তৈরী হয়। ঢুকতেই থাইল্যাণ্ডের মন্ত ম্যাপ আছে, তাতে কোথায় কি 
জাতের সাপ আছে দেখানে! আছে। ব্যাংককে দেখলাম ভাইপার কোবরায় থিকৃথিক্‌করছে। প্রতি বছর 
থাইল্যাণ্ডে বু সংখ্যক লোক লাপের কামড়ে মার! যায়। রেডক্রস থেকে সাপের বিষের ওষুধ তৈরির জঙ্তে 
একটি প্রতিষ্ঠানের আবশ্য কত] অস্থভব করেন। সুতরাং সেই মতে ১৯২৩ সালে ২২শে নভেম্বর রাণী সাওফা 
মেমোরিয়াল ইন্স্টিটিউট প্রতিঠিত হয়। এতক্ষণে বোধগম্য হল কেন সাও-ফ! বলে। রানীর নামের ইংরাজী 
বানান 3৬ 0943:7&.| থাই ভাষায় “ভ? টা “ক? হয়ে যার। এইটিই পৃথিবীর মধ্যে দ্বিতীয় সাপের বিষ 
প্রতিষেধক ওষুধ তৈরী করার প্রতিষ্ঠান। এখন অবশ্ট অনেক জারগায় হয়েছে। খুব সম্প্রতি কলকাতাতেও 
হয়েছে। 

এই পাক বাড়ি ছটো! মিউজিয়ামের মতো৷। কাচের ভিন্ন ভিন্ন জারে ওষুধ দিয়ে অনেক রকম মরা সাপ 
রাখ! হয়েছে। অন্ত বাড়িটায় নান। জাতের জ্যান্ত ছোট ছোট সাপ আছে। কিছু সাপের বাচ্চা এখানে রেখে 
শ্নেকফার্ষের জন্তে বড় কর৷ হয়। আর বাকি বাচ্চা বড় সাপদের খাগ্ভ হিসেবে ওদের সঙ্গে রেখে দেয়। এই 
ছুটি দেখে আর বইট! পড়ে যা ষা জেনেছি--তোমাদের জানিয়ে দিচ্ছি! 

চাষার। বিষাক্ত সাপজ্যান্ত ধ'রে এনে এদের দেয় তার বদলে মোটা টাক পায়। থাইল্যাণ্ডে সাধারণতঃ 
কিংকোবর1, কোবর। ( কেউটে ), ব্যাণ্ডেড ক্রেট (ডোরাকাটা ক্রেত সাপ), রাসেলস্‌ ভাইপার অর্থাৎ চন্দ্রবোড়া, 
কয়েক রকমের পিট ভাইপার, তার মধ্যে গ্রীণ ভাইপার (আমাদের লাউডগার মতো সবুজ ) আর কিছু সামুদ্রিক 
বিষাক্ত সাপও পাওয়া যায়। নিরবিষ সাপ কামড়ালে অনেকগুলি ধ্াতের দাগ পড়ে। কিন্তু বিষাক্ত সাপ 
কামড়ালে ঠিক ছুটি বিষ দাতের ক্ষত হয়। সাধারণভাবে সাপ নিজের থেকে মাহ্ৃষকে আক্রমণ করে না। 
আহত হলে আত্মরক্ষার্থে কামড়ে দেয়। সাপ রাত্রে ভাল দেখতে পায়, তাই দ্রিনের আলোতে তত বেশি বের 
হয় না। সাপেদের কান নেই। তাই শব্ধ গুনতে পায় না। শব্ধ হলে মাটিতে যে কম্পন হয়, সাপ তার দেহ 
দিয়ে তাই অনুভব করে। জিভ দিয়ে সাপ গন্ধ শোকে । সাপ ছোট ছোট প্রাণী ইতর, ব্যাঙ, পোকা" মাকড় 
ধরে খার়। কিং কোবর! জ্যান্ত সাপ ধরে খায়। জলের সাপ মাছ খায়। এরা মরা জন্ত খেতে চায় না। 
একবার বেশ ভাল করে খেয়ে বেশ কত্েকদিন না খেয়ে পড়ে থাকে । শীতকালে “হাইবাঁরনেট, করে মানে মাল 
ছুই ঘুমিয়ে থাকে । বেশির ভাগ সাপে ডিম পাড়ে। ভাইপারের কিন্তু একেবারে বাচ্চা হয়। সাপ বাচ্চা 
বেলায় ঘন ঘন, প্রায় মাসে একবার করে খোলস ছাড়ে । খোলস ছাড়ার পর গায়ের রং খুব উজ্জ্বল হয়| বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে খোলস ছাড়া কমে আসে । খোলপ ছাড়ার পরই সাপ খুব চঞ্চল হয়ে ওঠে। 

বিষাক্ত সাপের ছুটি কাপ! দাত থাকে ওপরের চোয়ালে, সামনের দিকে, এদের বিষ দাত বলে। চোখের 
পেছনে ছুটি বিষের থলি থাকে, ফাপ' দাত ছুটির সঙ্গে নল দিয়ে যুক্ত। বিষের থলির গ্রন্থি থেকে যে লাল! নিস্থত 
হয় সেটাই সাপের বিষ। সাপ কামড়ান মাত্র” থলি থেকে বেরিয়ে, এ বিষ ক্ষতস্বান দিয়ে আক্রান্ত জনের শরীরে 


ঢুকে যায়। 


সাওফ। ৪৯৯ 


সাপের টাটুক। বিষ টলটলে হলদে তরল পদার্থ,। একে শুকিয়ে ফেলা হয়। এই হলদে রংএর জমাট 
পদার্থের বিষক্রিক্া ঠিকই থাকে, দরকার মত জলে গুলে আবার তরল করে নেওয়। হয়। বিভিন্ন সাপের কামড়ে 
শরীরে বিভিন্ন বিষক্রিয়ার স্যরি হয়! কোবরা বা কেউটে সাপের কামড়ে স্বাযুমণ্ডলী আক্রান্ত হয়। আর 
ভাইপার কামড়ালে বিষ রক্তে মিশে যায়। সাপে কামড়ালে দশ মিনিটের মধ্যে উপসর্গ দেখ! দেয়। কেউটে 
কামড়ালে খুব ছুর্বল, অবসন্্রলাগে। চোখ বন্ধ হয়ে আসে। কথা জড়িয়েযায়। কোন কিছু গিলতে বা নিশ্বাস 
নিতে কষ্ট হয়। ক্রমে সমস্ত শরীর পক্ষাঘা তগ্রন্ত হয়। শ্বাসরোধ হয়ে শেষ পর্যস্ত লোকে মারা যায়। ভাইপার 
কামড়ালে ক্ষত স্বান খুব লাল হয়ে ফুলে ওঠে, খুব যন্ত্রণা হয়। ক্ষত স্থান থেকে রক্তক্ষরণ হয়। ভাইপারের বিষ 
শরীরে বেশি পরিমাণ গেলে ক্রমে দাতের মাড়ি দিয়ে, নাক দিয়ে রক্ত পড়তে থাকে, আর ক্রমে পায়খানা, প্রশ্লাবের 
সঙ্গেও রক্ত পড়ে । এই ভাবে রক্তক্ষরণ হতে হতে রোগীর জ্ঞান লোপ পায় আর হ্ৃত্যস্ত্রের ক্রিয়। বদ্ধ হয়ে মৃত্যু 
হয়। কিন্তু পক্ষাঘাত হয় না । অনেক সময় রোগী বেঁচে গেলেও ক্ষত স্থানে শোস হয়ে যায়, তা আর সারে না । 

সাপে কামড়ালে প্রাথমিক চিকিৎসা হিসেবে ক্ষত স্থানের কাছাকাছি শক্ত করে বেঁধে দিতে হয়, যাতে 
বিষট! সারা শরীরে ছড়িয়ে না পড়ে। কোনরকম মাদকদ্রব্য রোগীকে দেওয়া চলবে না। দশ মিনিটের 
মধ্যে গ্যান্টিভেনাইন সেরাম (80615901709 ৪9:07) দেঁওয়। দরকার । সাপের বিষ বক্ষে একবার মিশলে 
“বিষে বিষক্ষয় করা এ্যারন্টিভেনাইন সেরাম দেওয়া ছাড়া রোগীকে বাচাবার আর কোন উপায় নেই। কতটা 
ইনজেকৃশন কি ভাবে দিতে হবে সেটা নির্ভর করে কি জাতের সাপ, কতটা বিষ শরীরে ঢুকেছে তারই ওপর । 
ব্যাংককে ছয় রকম সাপের-_-যথ1 কোবর1, কিং-কোবরা, ব্যাণ্ডেড ক্রেটঃ রামেলস্‌ ভাইপার, ছ্বরকম পিট ভাইপাররে 
বিষ থেকে সেই সেই সাপে কামড়ানোর ওষুধ তৈরি হয়। যে জাতের সাপ কামড়েছে, সেই জাতের সাপের বিষ 
থেকে তৈরি সেরামই দিতে হবে। কি সাপ কামড়েছে জান! না গেলে অভিজ্ঞ ডাক্তার ক্ষত থেকে বুঝতে পারেন । 
এই ওষুধ থাইল্যাণ্ডের বিভিন্ন হাসপাতালে সরবরাহ কর] হয়। যে যে দেশে এজাতীয় সাপের উপদ্রব আছে, 
সেই সেই দেশেও “সেরাম” রগানি হয়। 

এক একটি সাপের বিষ অস্ততঃ ছু'সপ্ডাহ পর পর বের করতে হয়। একটি কোবরার একবারের বিষে কত 
লোক মরে বলা সম্ভব নয়, তবে ৫১৩৭০ ইছুর, অথবা ১,০০০ খরগোস মরে। কোন সাপের বিষ বের করে 
নেওয়া হয়েছে, কোনটার হয় নি বোঝা যায়। চোখের পেছনেই বিষের থলি থাকে, সাপের মাথার দিকে লক্ষ্য 
করলে, চোখের পেছনে একটু ফোলা টিবির মত দেখ! গেলে বুঝতে হবে বিষের থলি তরতি আছে, বিষ বের কর! 
হয়নি। কোবরা বা কেউটে সাপই সব চেয়ে বিষাক্ত, আর কেউটে সাপের কামড়েই সব চেয়ে বেশি লোক 
মরে। স্বতরাং এই সেরামেরই সব চেয়ে চাহিদা বেশি। এই ইনস্টিটিউটে এই ওষুধই সব চেয়ে বেশি পরিমাণ 
তৈরি হয়। ঘোড়ার শরীরে ইন্জেকৃশন ক'রে সাপের বিষ অতি সামান্ত পরিমাণ দফায় দফায় ঢুকিয়ে দেওয়! 
হয়। ছয় থেকে আট মাস পর ঘোড়াটির বেশি পরিমাণ সাপের বিষ প্রতিরোধ করার ক্ষমতা জম্মায়। তখন সেই 
ঘোড়ার শরীরের রক্ত নিয়ে সেই নির্দিষ্ট সাপের কামড়ের ওষুধ তৈরী হয়। এক জাতের সাপে কামড়ালে অন্ত 
জাতের সাপের কামড়ের ওষুধ দিলে ফল হবেনা! 

কিংকোবর| সব চেয়ে বড়, এর চার মিটার পর্যস্ত দৈর্ঘ্য হতে হতে পারে । তার বিষের পরিমাণও ম্বভাবত£ই 
বেশি। কিন্তু সম পরিমাণ বিষ নিয়ে পরাক্ষা করে দেখ! গেছে, কোবরার বিষই সব চেয়ে কড়া । কিং-কোবরার 
দশগুণ বেশি জোরালো বিষ সাধারণ কোবরার। ডোরাকাটা ক্রেত সাপ দিনের বেল! চুপ ক'রে পড়ে থাকে। 
তাছাড়া তাকে খুব উত্তেজিত নম! করলে কাষড়ায় না. কিন্তু এরাও খুবই বিষাক্ত লাপ। ম্বেনফার্ধে বিষ তোলার 


সঙ্দৈশ 
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পর জোর করে সাপেদের মাংসের টুকৃরো গিলিয়ে দেওয়া হয় কারণ এই সব সাপ জ্যান্ত প্রাণী ছাড়া খেতে 
চায় না। অথচ এত সাপের জন্তে প্রাণী রোজ জোগাড় করা সম্ভব না। তাই এ ভাবে জোর করেই মাংসের 
টুকরে খাইয়ে দিতে হয় নইলে টুকরো মাংস রেখে গেলে ওর! ছোবেও না। বিষ বের করার পর একটু ভাল 
করে খাওয়া! দরকার। বিষ তোলার পর সাপেদের একটু আরাম দেবার ও শান্ত করার জন্তে ছধ খাইয়ে 
দেওয়া হয়, নইলে এট কিছু একান্ত আবশ্যক নয়। ছোট জাতের সাপ আট, দশ মাসে সাবালক হয়। বড় সাপ 
এক থেকে ছুই বছর লখয় নেয়ঃ বাচ্চ৷ দেবার বা ডিম পাড়ার উপযুক্ত হতে। বিভিম্ন জাতের সাপ এক 
একবারে বিভিন্ন সংখ্যক ডিম পাড়ে । কোবর1 ২০ থেকে ৩০টি পর্যস্ত ডিম পাড়ে। 

ডিম ফুটে বাচ্চা বেরোতেও এক এক জাতের সাপ এক এক রকম সময় নেয়। 


পর্যস্ত লাগতে পারে। 
পোষা সাপের ডিম ফুটিয়ে বাচ্চা কর! সম্ভব হচ্ছে না। আর জ্যান্ত ছোট তাইপারও নাকি কৃত্রিম 


আবেষ্টনীতে বড় কর! যাচ্ছে না, মরে যাচ্ছে। 


৪০ থেকে ১৩৬ দিন 


গ্রথম সাক্ষাতে 


অশোক চক্রবত্ত 


প্রথম আয়ন! দেখে ছোট হবু চন্দর তুইও যে হাসিস্‌ বড? ভেঙাস্‌, দেখাস্‌ চড় !-- 
হাসিতে পড়ে বা ফেটে, ভেঙিয়ে দেখায় চড়। তেড়ে যায় আক্রোশে ছোটে হবু চন্দর । 
আয়নারে। ভেতরে কিল ছিড়ে আয়নায়, 

তুইট! আবার কে? কাচ ভাঙে, ফোটে গায়*"* 


রূপের য1 ছিরি--মরি, ঠিক হেন বান্দর !."" “ওমা গো»-_ পালায় হবু--“কামড়েছে জব্বর ! 


ধারার পন্য 
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( পাকিস্তান থেকে এসে অরুমিতুর৷ সোনাপোতায় ছিল। বাব! কলকাতায় মেসে থাকতেন, হঠাৎ 
তুর্ঘটনায় মার! যান। ওর সোনাপোতা ছেড়ে সিথির ছোট্ট বাড়িতে এল। কাছেই মামার বাড়ি। 
মিতু স্কুলে ভতি হল। মাও সেখানে সেলাই শেখাবেন। অরুর স্কুল একটু দূরে । 

ক্রমে গ্রামের ছেলে অরু ক্লাসের সব চেয়ে মেধাবী ছাত্র হিসাবে পরিচিত হল। বিজ্ঞানের ক্লাস 
অরুর সব চেয়ে ভাল লাগে। সেন্বপ্ন দেখে যে বড় হয়ে বৈজ্ঞানিক হবে। সেব্যায়াম করে, নিজের 
শরীর ভাল করবার চেষ্টা করে ।) 

আঠারো 

বছরে পর বছর কেটে গেল। 

একদিন অরু এসে মাকে প্রণাম করল। সেহায়ার সেকেগ্ডারী পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে পাশ 
করেছে, তিনটে বিষয়ে লেটার নিয়ে । 

আনন্দে মার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল । বললেন, “য] তোর মামামামীকে, সীতামাসীকে 
প্রণাম করে আয় রূপ ।, 

ম| আদর করে মাঝে মাঝে অরুকে রূপ বলে ডাকতেন । 

মিতু সেদিন ছোটদার জন্যে অনেক কিছু.রান্না করল । মাকে জিজ্ঞেস করল, “মা, এবার ছোটদা 
কি পড়বে? ডাক্তারী, ইনজিনিয়ারিং, না বি এস-সি ? 

মা চুপ করে থাকেন। ভাক্তারী ইনজিনিয়ারিং পড়তে অনেকদিন লাগে, অনেক টাকা লাগে। 
কোথায় পাবেন সে টাকা? 

সন্ধ্যেবেল। মামা এলেন । বললেন, 'খুকী, আমি বলি কি, অরু আমার কাছে থেকে পড়ুক । 


চে 


&০২ সঙ্গেশ 
দীপুটা তে! কিছু করতে পারল না। অরুকে দিয়ে যদি আমার সাধটা পুর্ণ করতে পারি, তাতেও কি তুই 
বাধা দিবি ? 
মামার জন্যে ছঃখ হয় মিতুর । দীর্ুুদা পড়াশোন। ছেড়ে দিয়ে থিয়েটার নিয়ে মেতে উঠেছিল। 
মাম। জানতে পেরে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন । পরে নিজেই আবার খুঁজে নিয়ে এসেছিলেন । 
দীপুদ। এখন সামান্য চাকরী করে। থিয়েটার টিয়েটার নিয়েই মেতে থাকে বেশিক্ষণ। 
মা বলেন, “বৌদির অতি আদরেই ছেলেটা নষ্ট হল। ওরকম বাবার এ ছেলে! 
মিতু ভাবে, তার ছোটদাও কি মার কাছে আদর পায় না? বাব! মার! যাওয়ার পর থেকে মাকে 
কোনদিন তাদের গায়ে হাত তুলতে দেখেনি । মার গম্ভীর ভৎসনাই ছিল যথেষ্ট। 
--'কই কথার উত্তর দিলি না যে? মাম! মাকে বললেন। 
মা কি যেন ভেবে যাচ্ছিলেন । উঠে বললেন, “আমাকে একটু ভাবতে দাও দাদ1।' 
অবশেষে অরু বি এস-সিতেই ভি হলো! পদার্থবিষ্।য় অনার্স নিয়ে। সে তাই চেয়েছিল। 
কিস্ত কলেজের মাইনে অনেক বেশি । অনেক বই কিনতে হয় যার দাম স্কুলের বইএর চাইতে 
বেশি। মা এক কতাদক সামলাবেন? অরু চেষ্ট৷ করে কয়েকট! টিউশন যোগাড় করে নিল। 
সে সবেমাত্র হায়ার সেকেগ্ডারী পাশ করেছে । উঁচু ক্লাসের ছাত্রকে পড়াবার জন্যে তাকে কে 
রাখবে? কত অভিজ্ঞ শিক্ষক পাওয়। যায়। বাধ্য হয়ে সে নিচু ক্লাসের কয়েকজন ছাত্র পড়ানোর 
টিউশন পেল অপেক্ষাকৃত কম মাইনেতে । সকাল সন্ধ্যে ছুবেলায় পড়াতে হয়। অনেক রাতের আগে 
নিজের পড়ার বই ছৌয়ার সময় সে পায় না। 
দিনের পর দিন রাত জ।গাতে তার শরীরও খারাপ হয়ে যায়। ক্লাসে লেকচারের সময় তার 
ঢুলুনি এসে যায়। প্রফেসরের অনেক কথা কানেই যায় না। 
সেদিনও এভাবে ক্লাসে হয়ত তন্দ্রায় ঢুলে পড়ছিল। ফিজিক্সের অধ্যাপক জ্যোতির্ময়বাবু সেট! 
লক্ষ্য করেছিলেন সে বুঝতে পারে নি। 
হঠাৎ পড়ানে। বন্ধ করে জ্যোতির্ময় বাবু বললেন, “নিউটন বলেছেন প্রতি ক্রিয়ারই একটা সমান 
ও বিপরীত প্রতিক্রিয়া আছে। ক্লাসে ঘুমানোর প্রতিক্রিয়! হচ্ছে ক্লাস থেকে বের করে দেওয়া ।” 
সেদিন অরুকে ক্লাস থেকে বেরিয়ে যেতে হয়েছিল। এত অসহায় তার জীবনে কোনোদিন 
লাগেনি । 
অনেক রাতে বই খুলে পড়তে গিয়ে তার চোখ জলে ভরে উঠলে! । টপটপ করে ছর্ফোটা ঝরে 
পড়ল বইএর মধ্যের গ্যালিলিওর ছবিটার ওপর । 
উনিশ 
মানুষ ভাবে এক হয় আর। 
বয়েস বাড়ার সংগে সংগে মার চোখটাও খুব খারাপ হয়ে গেল। চশম1 নিয়েছেন। কিন্ত আগের 
মতে! সেলাইএর কাজ করতে পারেন না। স্ুক্ম কাজ তে! একেবারেই পারেন না। 


অরু-মিতুদের কথা আর 

সীতামাসী চাকরী কয়েক বছর আগেই ছেড়ে দিয়েছেন। বয়সও হয়েছিল। তাছাড়া অস্তদাই 
জোরজার করে ছাড়িয়ে নিয়েছে। এখন অস্তদ্াই ভালে! চাকরী করে। মাকে সারাজীবনই কষ্ট 
করতে দেবে ন|। ৃ 

সীতামাসী বলেন, “তাতে কি? এখন চাকরী ছাড়লেই আমার খারাপ লাগবে । এতদিনকার 
অভ্যেস। সারাদিন কাটাব কি নিয়ে? বাড়িতেই বা ছুজনের কাজ কত থাকবে ? 

ম৷ বলেন সীতামাসী নাকি অস্তর্াকে বিয়ে করার জন্যে বলেন। অস্তুদা কিছুতেই রাজী হয় না। 
অস্তদা চাকরী ছাড়। নাইট স্কুল, ব্যায়ামের আখড়া এসব নিয়েই আছে। 

সীতামাসী চাকরী ছাড়ার পরে যিনি হেডমিস্ট্রেস হলেন, তিনি একটু খিটখিটে প্রকৃতির । মাকে 
যে তিনি স্থনজরে দেখছেন না, সেট! মিতু বুঝতে পারে । 

মা বুঝতে পারেন তাঁর চাকরী করা আর বেশিদিন চলবে না। অরু কেবল হায়ার সেকেন্ারী 
পাশ করেছে। কত আশা, কত ব্বপ্ন তাকে নিয়ে। মিতু তো স্কুল ছাড়াল না। 

এ অবস্থায় চাকরী ছাড়লে চলবে কি করেতা তিনি বুঝতে পারেন না। সব সময় ভাৰেন। 
শরীরও আন্তে আস্তে ভেঙে পড়তে লাগল । 

মিতু সব বুঝতে পেরে ছোটদাকে বলল। অরু গম্ভীর হয়ে গেল। পরে বলল, “আমার এখন 
চাকরীই কর৷ উচিত, না রে মিতু? 

মিতু উত্তর দিতে পারে না। ছোটদার প্রতি মমতায় তার চোখ ছল ছল করে ওঠে। 

মিতুই প্রথম জিনিসট! দেখল। ধোপাকে ছোটদার জাম। দিতে গিয়ে পকেটে কি ঠেকল। বার 
করে দেখে একট৷ কার্ড । পোস্টকার্ডের মতো । 

ছোটদাকে ডেকে জিজ্ঞেস করল, “এট কি রে, ছোটদা ?' 

মা সামনেই ছিলেন । ছোটদ যেন একটু থতমত থেয়ে গেল। 

'দেখি' বলে মা ওটা হাতে নিলেন । এখন মিতু সব বুঝতে পারে । ক'দিন থেকে ছোটদা বলছিল 
চাকরীর জন্যে কোথায় গিয়ে কার্ড করাতে হয়। সেই কার্ডই ছোটদ| করেছে। 

মিতু ভেবেছিঙগ ছোটদ| চাকরীর চেষ্টা করছে জানলে ম1 খুব রেগে যাবেন । কিন্তুমা কিছুই 
বললেন না। কার্ডট ছোটদাকে ফিরিয়ে দিতে দিতে বললেন, 'অনেক কিছুই আশা করেছিলাম । কিন্তু 
কিছুই হল না। আমার চাকরীও বেশিদিন কর! সম্ভব হবে না। মিতুরও বিয়ে-থা দিতে হবে। 
একট! ভালে! গোছের চাকরী যদি তোর হয়ে যায়। চাকরী করেও তে। পড়াশোনা করে লোকে । এই 
তো তোর অস্তদ1 চাকরী করতে করতে কতগুলে। পাশ করে ফেলল ।' 

অরু হেসে বলে, “মা, চাকরী করতে করতে পড়ে আই-এ-এস হওয়া যেতে পারে। কিন্তু 
বৈজ্ঞানিক হওয়। যায় না। টমাস এডিসনের যুগ তো নেই। এখন বিজ্ঞান অনেকটা এগিয়েছে । 


মিতু জানে অরুর জীবনের সাধ ছিল. ইনজিনিয়ার হওয়া নয়, ডাক্তার হওয়াও নয়__বৈজ্ঞানিক 
হওয়।। 


8৪৪ সম্বেশ 


রাত্রে শোওয়ার সময় ছুহাত জোড় করে সে ভগবানের উদ্দেশ্যে প্রার্থনা জানায়, ভগবান যেন 
তার ছোটদার এই সাধ পুর্ণ করেন। 


একদিন পরে রোগী দেখে ফেরার পথে মামা এলেন। অরু চাকরী খু জে শুনে খুব রেগে 
গেলেন মার ওপর । মামাকে কখনেো৷ এত রাগতে দেখেনি মিতু । 


মামা বললেন, “চিরকাল তোর জেদটা নিয়েই থাকলি খুকী। ওর] একটু বড় হয় যাতে তা 
দেখলি না। ডাক্তারি ন! পড়ুক, বি-এসসিট! পাশ করুক । সেটাও হতে দিবি না? 


মা কোনে উত্তর দিতে পারেন না। মিতু জানে মামা তার মাকে খুব ভালবাসেন । যেমন 
ছোটদ। তাকে । মাও হয়ত অরুকে মামার কাছে রাখতেন ডাক্তারী পড়ার জন্তে। মিতু এখন বড় 
হয়েছে। ও বুঝতে পারে ছোটদা মামার কাছে থেকে বড় ডাক্তার হোক, মামীমার সেট। ভালে! লাগে 
না। ম্মিতাদ্দির কথাতেও তাই মনে হয়। এই তো সেদিন, মা মামীমা সকলে ছিলেন। ম্মিতাদি 
সকলের সামনেই মুখ বেঁকিয়ে বলল, “হু, সোনাপোতায় থাকলে তো মুদীর দোকান খুলতে হতো৷। 
কলকাতায় এসেই ডাক্তার হওয়ার সখ ॥ 


মামীমা তার মেয়েকে কিছু বললেন না কেন মিতু বুঝতে পারে না । মা আর কি বলবেন। 

এসব কথা মা কি মামাকে বলতে পারেন ? 

দীপুদা অবশ্য মনখোল! লোক । অরুর ডাক্তারি পড়ার প্রস্তাব শুনে বলেছিল, 'ঘ্যাখ অরু, 
ডাক্তার হলে ডাক্তারি মেজাজট। রাখবি। বাবার মতো! রোগীর বাড়ী গিয়ে তার হেঁসেলে বসে গল্প 
করলে সেই ডাক্তারকে রোগী বিশ্বাস করে না। এরকম ভাবে ঘরে ঢুকবি। তারপর ব্যাগট। পাশে 
নামিয়ে রেখে রোগীকে না ছুয়েই এইভাবে গম্ভীরভাবে বলবি, ছুম। আযাকোয়া রেজিয়া এপ.সিলোন 
হিমোফিলিয়া।' তারপরে এমন করে একটা প্রেসক্রিপশন লিখে দিবি যা পড়ে বোঝার সাধ্যি কোনো 
কমপাওনাদারের হবে না । রোগী তখন ভাববে সাক্ষাৎ বিধান রায়। কঠিন রোগী হলে দেখবি জল 
দিলেও সেরে যাচ্ছে। ওদিকে যার ইনফ্লুয়েনজা হয়েছে সে ভয়েই অকা পাচ্ছে । তোর তখন 
ভিজিটকে ভিঞ্জিট, টাকাকে টাক ।' 

দীপুদার কথা শুনে অরুমিতু ছজনেই হেসে উঠল । এত হাসাতেও পারে দীপুদা । 

অরু বলে, কমপাওনাদার কে দীপুদ! ? 

দীপুদ| বলল, “কেন, কমপাউগ্ডারর1। ডাক্তার যদি বত্রিশ টাকা পায়, কমপাউগ্ডার পাবে পঁচাত্তর 
পয়সা। অথচ কমপাউগ্ডার না এলে ডাক্তারখাণার তে। তারছেঁড়া ট্রামের অবস্থ। । 

অরু হঠাৎ বলল, “মামার মতো ডাক্তার যদি হতে পারতাম ! 


মিতুর মনে হয়, দীপুদ! মুখে যাই বলুক সেও জানে মামাকে রোগী কি দৃষ্টিতে দেখে। অনেক 
বড় ডাক্তারও মামাকে ফোন করে পরামর্শ চান। 


অরু-মিতৃদের কথ! $৪৫ 


কুড়ি 

মিতু আজকাল বুঝতে পারে ম৷ রাত্রে শুয়ে শুয়ে অনেকক্ষণ জেগে থাকেন। ঘুমিয়ে থাকলে 
নিঃশ্বাসের শব্দ পড়ে, জেগে থাকলে পড়ে না। অনেকক্ষণ পর পর মার দীর্ঘনিঃশ্বাসের শব্দ শোন। 
যায়। মা তাদের জন্ভেই সব সময় ভাবেন । মিতুর মাঝে মাঝে রাগ হয়। 

বলে, “মা! সব সময় অত ভাবো কি বল তো? ওরকম করলে আমিও পড়াশোনা! ছেড়ে দেব। 
দেখো না, আর একটু বড় হলেই আমিও চাকরী করব ।" 

মা ওর মাথায় হাত রেখে বলেন, “হ্যা রে, অরুট1 তোকে কিছু বলে? ওকি ওর মামার কাছে 
থেকে ডাক্তারি পড়তে চায়? তা হলে না হয় পরের বছর-__. 

মার আবোল তাবোল কথায় মিতুর হাসি পায়। বলে, “ও কোনোদিনই ডাক্তারি পড়তে চায় 
না। ও চেয়েছিল বিজ্ঞান পড়তে । তাই তো পড়ছিল। তবে এখন চাকরী না পেলে কিছুই 
পড়বে না ।” 

মা আবার দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন । বলেন, “কতই বা বয়স হল। এই বয়সে চাকরী করবে তা 
কি আমি চেয়েছিলাম । আর চাকরী পাওয়াও কি সোজা কথা আজকাল ।' 

মিতু রেগে গিয়ে বলে, “চাকরী মানেই কলমপেষা নয় মা। কতরকম কারিগরী বিদ্ভা আছে। 
কম বয়স থেকেই শিখতে হয়। শেখার সময় মাইনে দেয়। শেখা হয়ে গেলে তো বড় চাকরী । তখন 
তোমার ছেলেকে দেখে কে। 

মিতুর বিজ্ঞের মতো! কথা শুনে মা হাসেন। পরে ভয়ের মুখে বলে ওঠেন, “না না, কোনে! 
কলকারখানার চাকরী আমি করতে দেব না। তারাপদবাবুর ছেলে ওরকম চাকরী করতে গিয়েই তে! 
কলে কাপড় জড়িয়ে গিয়েছিল । কিছু করবার আগেই টুকরে। টুকরো হয়ে গিয়েছিল ।' 

মিতু বলে, “তোমার তে! এ দোষ মা। যা দেখেছ শুনেছ, তাই যেন পৃথিবীতে অছোরহ হচ্ছে ।, 

কথা বলতে বলতে এক সময় মিতু ঘুমিয়ে পড়ে। মা শুয়ে শুয়ে ভাবেন তার পোড়খাওয়। 
জীবনের কথা । জীবনে বড় বড় আঘাত এসে এই ছুটি ছেলেমেয়ে সম্বন্ধে তাকে অহেতুক ভীতু করে 
তুলছে। এদের ছেড়ে তিনি এক মুহুর্ত থাকার কথ। কল্পন। করতে পারেন না। 

অরু লুকিয়ে লুকিয়ে চাকরীর চেষ্ট। অনেকদিন থেকেই করছিল! একদিন পিওন এসে একটা 
থাম দিল তার হাতে । থাম খুলেই যে ঠেঁচিয়ে উঠলো, “মা, আমি চাকরী পেয়েছি ॥' 

ম! রান্না ফেলে তার কাছে এলেন। মিতুও ছুটে এল । 

ম! বললেন, “কিসের চাকরী 1 কোথায় ?' 

অরু বলল, “এই চাকরী করলে আমি হয়তো একট! লাইনে পড়াশোনার সুযোগ পাবে । 

ম। বললেন, “তা হলে তে৷ ভালোই ।” 

অরু তবুও অনেকক্ষণ মার দিকে চেয়ে থাকল। বলল, 'অস্ত্দাও বলছিল এ চাকরীতে পরে 
উন্নতি হতে পারে ।” 
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মা! বললেন, ভগবান আছেন। তিনি কি এ প্রার্থনা না শুনে পারেন? 

অরু আন্তে আস্তে বলল, “কিন্তু মা--. 

তারপরে আর বলতে পারছিল না। মিতু বুঝতে পারছিল না৷ কেন দাদা ওরকম করছে। 

পরে শুনল এ চাকরীট! ভালো পেলেও চলে যেতে হবে শুধু কলকাতা কেন, বাংলাদেশ থেকেও 
অনেক দৃরে। বোম্বাইএর কাছাকাছি একট! জায়গায় থাকতে হবে ছু'বছর। তারপরেও কলকাতায় 
ফিরবে কিনা তার কোনো! ঠিক নেই । হয়ত চিরকালই বাইরে বাইরে কাটাতে হবে। 

সব শুনে ম| চুপ করে থাকেন। 

রাত্রে থেতে বসে অরু বলল, “আমি বলি কি মা, এ চাকরী নিয়ে দরকার নেই ।” 

মা বললেন, 'কেন? পরে হয়ত এরকম চাকরী পাবি না। আমিও আর কদিন। দু'বছর 
পরে যখন তোর পাক] চাকরী হবে তখন ন] হয় আমাদেরও নিয়ে যাবি, ভগবান না করুন, যদি তোর 
এখানে নাই আসা হয়। ততদিন দেখতে দেখতে কেটে যাবে 1” 

মাকে এত শক্ত হতে মিতু কোনোদিন দেখেনি । সে অবাক হয়ে চেয়ে থাকে মার দিকে। 

অরু বলে, আমি পুজোর সময়ই ছুটি নিয়ে চলে আসব ।' 

ম। বলেন, “দেখ, ক্ষতি হলে এখনই আর ছুটি নিয়ে দরকার নেই ।' 

মিতু রাত্তিরে অনেকক্ষণ জেগে থাকল। আর বাইশ দিন পরেই ছোটদা চলে যাবে। 
ছোটদাকে ছেড়ে কোনোদিন সে থাকেনি । এরপর যখন ছোটদ1 আসবে তখন হয়তো অন্যরকম দেখতে 
হয়ে যাবে । সে নিজেও তে। আরো বড় হয়ে যাবে। 

কপালে হাত ঠেকিয়ে বলে, ঠাকুর, ছোটদ! যেন কলকাতাতেই চাকরী নিয়ে আসে । তখন একটা 
ভালে! বাড়িতে উঠে যাবে । মাকেও চাকরী করতে হবে না। ৰ 

তারপর একসময় ঘুমিয়ে পড়ল । ক্রমশঃ 


*. ১৩৭৬এর বৈশাখ মাস (মে ১৯৬৯) থেকে অরু-মিতুদের কথা হ্বরু হয়েছিল। 
* সব কটি পুরোন সংখ্যাই পাওয়া যায়। 


নু চু 





যে কাপড় পোড়ে না 


অমল শঙ্কর রাষ় 


কাপড় মাত্রই আগুনে পুড়ে যায় এই কথাই সাধারণতঃ তোমরা শুনে থাক। কিন্ত বিজ্ঞানের 
যুগে অনেক অসম্ভবকে সম্ভব করে তোলা হয়েছে। এ ক্ষেত্রেও তাই। সাধারণতঃ তুলা, রেশম, 
পাট, শন এগুলোর তৈরী কাপড়ে আগুন লাগালে দাউ দাউ করে জ্বলে ওঠে । নাইলন ২৫০* ডিগ্রী 
সেট্টিশ্রেড উত্তাপে গলে যায়, টেরিলিন গলে ২৬০” ডিগ্রী সেন্টিগ্রেডে । 

কিন্তু বিজ্ঞানীরা তুলা, রেশম প্রভৃতি কাপড়ের উপর এমন কোন কোন রাসায়নিক দ্রব্য প্রলেপ 
দিতে পারেন যে এ সব তন্তর কাপড় আগুনে পুড়ে নষ্ট হয়ে যায় না। এধরণের কয়েকটি রাসায়নিক 
দ্রব্র নাম করছি, যেমন সোডিয়াম পিলিকেট, সোডিয়াম টাংস্টেট, স্ট্যানিক অকসাইড. ইত্যাদি । 
এ ধরনের অদাহা কাপড় পাধারণত: পিনেম। হল, থিয়েটার বা কোন রঙ্গালয়ে ব্যবহার কর] হয়, 
যাতে এ কাপড়ের কোন অংশ আগুনের সংস্পর্শে এলে সেট! পুড়ে যায় না। আর তার কোন অংশ 
যদি একটুখানি পোড়ে তাহলে সে আগুন ঘরময় ছড়াতে পারে না। 

কাচও আগুনে পোড়েনা । সেজন্য কাচের তৈরি কাপড়কেও অদাহা কাপড় হিসাবে গণ্য করা 
হয়। তবে কাচের কাপড় পরাতে একটু মুস্কিল এই যে, কাচের তৈরি সত ভেঙ্গে গেলে তার টুকরো! 
অনেক সময় শরীরের চামড়ার ভিতর ঢুকে যায় ও পরে সেগুলি বের করে ফেলা বেশ একটু মুক্কিলের 
ব্যাপার হয়ে ফ্লাড়ায়। এই জন্যই বোধ করি কাচের তৈরি পোষাকের বিশেষ চল নেই। 

এখন আর এক রকম তস্তর নাম করব যেটা আগুনে পোড়ে না । এ তত্তর নাম আযস্বেস্টস্‌। 
এটি একটি খনিজ তন্ত। প্রাচীন গ্রীসিয় গল্পে এর উল্লেখ আছে। ইউরোপের মধ্য যুগীয় সম্রাট 
সার্লেমান (০1)21180)81)6) আযাস্বেস্টসের তৈরি টেবিল ক্লথ ব্যবহার করতেন। তার থাবার টেবিলের 
উপর প্রকাণ্ড একটা এঁ ধরণের কাপড় পাতা থাকত। আর তিনি প্রতিদিন খানা শেষ হয়ে গেলে 
এ টেবিলক্রথট। ঘর গরম রাখবার জন্য যে উহ্নুন ব্যবহার করা হত, তার ভিতর ছু'ড়ে ফেলে দিতেন । 
নবাগত অতিথিরা অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখতেন, কাপড়টা আগুনে পুড়ল না । দেখে তার। পরম্পর 
পরম্গরের দিকে ভাকাতেন। কারে! সাহস হত ন! জিজ্ঞাস করতে কি দিয়ে এ কাপড়ট। তৈরি। 

তোমর। শুনে আশ্চর্য হবে, একবার সম্রাট সার্লেমান এ রকম একটা ব্যাপার দেখিয়ে 
ইতিহাসের ধার! পর্যন্ত ঘুরিয়ে দিয়েছিলেন । শোনো, সে গল্প। সার্পেমানের সঙ্গে পারস্যের সম্রাট 
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হারুণ'অল-রসিদের রাজনৈতিক যোগাযোগ ছিল। রদিদের প্রতিনিধির সার্লেমানের রাজসভাতে 
আনাগোনা করতেন। এক সময়ে হুজনের ভিতরে কলহ ম্ৃরু হয় ও প্রায় যুদ্ধ লাগার অবস্থায় এসে 
দাড়ায়।' এমনি সময়ে সার্পেমান অদ্ভুত এক তেক্কি দেখিয়ে রসিদের প্রতিনিধিদের বোকা বানিয়ে দেন। 
সার্লেমানের ব্রহ্গান্ত্র ছিল এ ত্যাস্বেস্টসের তৈরি কাপড়। ভোজের টেবিলে সকলে বসেছেন। 
ভোজ হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে সার্লেমান টেবিলক্থটি ছুঁড়ে ফেললেন ঘরের এক পাশে শীত নিবারণের 
জন্য ষে উন্নুন ছিল তার ভিতর। দেখে উপস্থিত ব্যক্তির সকলে হই! করে চেয়ে রয়েছেন। তারা 
ভাবছেন, সমাটের হঠাৎ হুল কি? তিনিকি আগুনে কাপড় কি ভাবে পোড়ে তাই তাদের দেখাতে 
চান? শেষ পর্যস্ত কি হয় তাই দেখবার জন্য তার! উৎসুক হয়ে রইলেন। দেখা গেল কাপড়ট! মোটেও 
জলে গেল না,_ পূর্বে যে অবস্থায় ছিল পরেও সেই অবস্থাতে রইল । সভাসদবর্গ,__-বিশেষ করে 
বিদেশীরা পরস্পর পরস্পরের দিকে আকাতে লাগলেন। বিদেশীরা অর্থাৎ ধারা হারুণের প্রতিনিধি 
হিসাবে এসেছিলেন তারা দেশে ফিরে সম্ত্াটকে সালে মানের ইন্দ্রজালের কথা জানালেন ও বললেন 
সার্পেমান নিশ্চয়ই কোনো অলৌকিক শক্তি রাখেন ও সেজন্য তার সঙ্গে যুদ্ধ করা বোধ করি ঠিক হবে 
না। শুনে সআাটও আদেশ দিলেন “যুদ্ধ বন্ধ রাখো” । সংবাদটা যখন সালে মানের কাছে পৌছল, 
তিনি শুনে অষ্টহাস্য করে উঠলেন ও অমাত্যবর্গকে বললেন, “তাহঙ্গে একট। ভাওতার জোরেই যুদ্ধ বন্ধ 
রাখা সম্ভব হল, কি বল?' 

ঘটনাটা! ঘটেছিল অষ্টম শতাব্দীতে । তখন বিজ্ঞানের প্রভাব ছিল অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । সেজন্য 
সার্পেমানের নিকট আ্যাস্বেস্টসের ব্যবহারের কথা পৌছেছিল, কিন্তু হারুণের কাছে পৌছয়নি। 
তারপর ক্রমশঃ দেখ! দেয় বিজ্ঞানের প্রসার । তখন মানুষকে পেয়ে বসে আবিষ্কারের নেশ!। সারা 


পৃথিবীতে কোথায় কোন দ্রব্যের আশ্চর্যরকম গুণ আছে, তার খোজ তার। করতে থাকেন। এর ফলে 
আযস্বেস্টসেয ব্যবহার ক্রমশঃ বেড়ে চলে । 


আাস্বেস্টস্‌ পাওয়৷ যায় ক্যানাডা, রাশিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা, যুক্তরাষ্ট্র, সাইপ্রাশ ও 
রোডেসিয়াতে | ভ্রব্যটি আসলে কতকগুলি তত্তর সমষ্টি । তবে এ তস্ত এত মস্থণ যে পাক দিয়ে এ 
থেকে সুতা তৈরি কর! যায় না,__সঙ্গে থানিকটা পরিমাণে তুল! মেশালে তবেই তা থেকে সুতা তৈরি 
করা সম্ভব । পরে এ মতা তাতে ফেলে কাপড় তৈরি ক্রা হয় 

সপ্তদশ শতাব্দীতে লগুন সহরে আ্যাস্বেস্টসের একটি রুমাল তৈরি কর! হয়েছিল । অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে রাশিয়াতে একটি কাপড়ের কারখান! তৈরি করা হয়। এ কারখানায় আযাস্বেস্টসের কাপড়, 
মোজা ও দশ্তানা তৈরি হয়। এ সময়ে ক্যানাভাতে আসবেস্টসের তৈরি একটি ম্যনিব্যাগ 
দেখা গেছে। 

আজ বিংশ শতাব্দীতে আযাস্বেস্টসের ব্যবহার নান! দিকে । একদিকে যেমন ম্ৃতা বা কাপড় 
তৈরি হচ্ছে, অপরদিকে যে সব যন্ত্রপাতিতে আগুনের ব্যবহার হয় যেখানে আযাস্বেস্টসের ব্যবহার 
হচ্ছে। কারণ দ্রব্যটি ১৮০০ ডিগ্রা ফারেনহাইট উত্তাপেও পুড়ে যায় না । তোমরা জান টাদে দিনে 
যেমনি গরম, রাতে তেমনি ঠাণ্ডা । ষে সব মানুষ টাদে যাবে তাদের আ্যাস্বেস্টসের বর্ম পরলে শরীর 
গরমে পুড়ে যাবে না। নিচে কাচের তৈরি সার্ট, উপরে আযাস্বেস্টসের বর্ম। ব্যাস, আর চাই কি? 
এর ত্বার] দিব্যি আরামে মানুষ চাদের মাটির উপর দিয়ে হাটাচলা করতে পারবে । কি বল? 





(সমুদ্রের তলদেশ সম্বন্ধে জানবার জন্য স্ট্র্যাটফোর্ড জাহাজ পাড়ি দিয়েছিল, তারপরে আর ফিরে 
আসেনি । এই অভিযানের নেতা ছিলেন মহাপণ্ডিত ডঃ ম্যারাকট ও জাহাজের অধিনায়ক ক্যাপটেন 
হাওসি। সঙ্গে ছিলেন বিখ্যাত প্রাণিবিদ মিঃ সাইরাস হেডলি, ইঞ্জিনিয়ার বিল স্ক্যানল্যান ও আরো 
২৩ জন। 

৫ই জানুয়ারি আরাবেলা নোউল্স্‌ নামক জাহাজ হাক্কা গ্যাসে ভরা এবং বিশেষ উপাদানে তৈরি 
একটি ঝকঝকে গোলকের ভিতর হেডলির চিঠিতে এক অত্যাশ্র্য বিবরণ জানতে পারা যায়। 

জানা যায় যে এক ঝুলন্ত খাচার মতন যন্ত্রের সাহায্যে আটলান্টিক মহাসমুদ্রের তলায় এক গভীর 
খাদের ধারে অনুসন্ধান চালাতে গিয়ে এরা গভীর খাদের মধ্যে পড়ে যান এবং এক আশ্চর্য নগরীর 
সন্ধান পান। 

সমুত্রগর্ভে বিশাল এক “আশ্রয় সদনে' কৃত্রিম বাতাসের সাহায্যে জীবনধারণ করে উন্নত বিজ্ঞান 
সম্পন্ন এক জাতি-_-তাদের কাছে আশ্রয় পাওয়া গেল। এর! প্রাচীন আটলান্টিসবাসীদের বংশধর । 

মানা, স্কার্পা, তার মেয়ে সোনা ও বছ মেয়ে পুরুষের সঙ্গে পরিচয় 'হল। এরা বেশ হাসিখুশি 
মান্ষ। এরা চলচ্চিত্রের মতন পর্দায় চিন্তার প্রতিচ্ছবির সাহায্যে আগন্তকদের কাহিনী শুনে নিল। 

ডুবুরির পোষাক পরে, সমুদ্রতল দিয়ে হেটে মাণ্া এবং আরো পাঁচজন আগন্তকদের নিয়ে গিয়ে 
তাদের প্রধান শাক্তর উৎস এক বিশাল কয়লার খনি, প্রাচীনযুগের ডুবে যাওয়া নগরী এবং আরো 
অনেক বিচিত্র দৃশ্য দেখালেন। আবার চলচ্চিত্রের পর্দায় নিজেদের ইতিহাস দেখালেন । বাইরের ছুনিয়ায় 
সংবাদ পাঠাবার জন্য ম্যারাকট আটলার্টিসের রসায়নবিদদের আবিষ্কৃত অতি হালক। লাঘবজান গ্যাসের 


সাহায্যে কাচগোলকের মধ্যে করে নিজেদের অভিজ্ঞতার আগ্ভোপাস্ত বিবরণ লিখে ভাগিয়ে দেন।) 
৪ 


৪১০ সঙ্গেশ 


(এগারো ) 
কাচ-গালকের বার্ত৷ ইউরোপে এসে পৌছবামাত্রই ডাঃ ম্যারাকট ও তার সঙ্গীদের উদ্ধারের 
জম্য একটি অভিযান কোনও সোরগোল না করে সুরু হয়ে যায়। মিঃ ফেভারজার বদান্যতার সঙ্গে 
'ম্যারিয়ন' নামে তার বিখ্যাত শখের জাহাজখানি এই অভিযানে ব্যবহার করবার জন্য দেন এবং 
নিজেও অভিযানে যোগ দেন | “ম্যারিয়ন' জুন মাসে শেরবুর্গ হতে যাত্রা করে এবং সাউথ-হাম্পটনে 
আাসোসিয়েটেড প্রেসের প্রতিনিধি মিঃ কী অজ-বার্ণ ও একজন চলচ্চিত্র অপারেটরকে তুলে নিয়ে 
আফিকার দিকে চলে যায়। মিঃ হেডলের লিপিতে যে অক্ষাংশ ও দ্রাঘিম। দেওয়া ছিল পয়ল! জুলাই 
“ম্যারিয়ন' সমুদ্রের সেই অঞ্চলে গিয়ে উপস্থিত হয়। 
গভীর সমুদ্রে জল মাপার জন্য যে পিয়ানো-তারের ওলন ব্যবহার কর! হয় জাহাজ থেকে তা 
নামিয়ে দিয়ে সমুদ্রের তলদেশ দিয়ে আত্তে আন্তে টেনে নিয়ে যাওয়! হয়। ওলন-তারের শেষে 
ভারী সীস! ছাড়া একটি বোতলও ছিল, তার ভিতর একটি বার্তা ভরে দেওয়া হয়। বার্তাটি এই £ 
“মানব-জগৎ আপনাদের লিপিখানি পেয়েছে, আমরা আপনাদের সাহাযার্থে উপস্থিত। 
আমাদের এই বার্তাটি আমরা আপনাদের বেতার ট্র্যাব্স.মিটার দ্বারাও পাঠাচ্ছি, হয়ত 
আপনারা পাবেন। আমর! ধীরে ধারে যেতে থাকব। আপনার] বোতলটি খুলে 
নিয়ে অনুগ্রহ করে তাতে আপনাদের বার্তা ভরে দিবেন। আমরা আপনাদের নির্দেশমত 
কাজ করব । 
ছুই দ্রিন ধরে “ম্যারিয়ন” সেইখানে আন্তে আস্তে টহল দিতে থাকল কিন্ত কোনও ফল দেখা 
গেল না। তৃতীয় দিনে এত অতি আশ্চর্ধ ঘটনা ঘটল । জাহাজ হ'তে কয়েক শ গজ দুরে একটি 
ছোট অতিশয় উজ্জল গোলক জল হ'তে লাফিয়ে শুন্যে উঠল । দেখা গেল, “আরাবেলা নোউল্স্‌'- 
এর লগ-বুকে যেরকম কীাচ-গোলকের কথা আছে এটিও তেমনই একটি'। সেটি ভাঙ্গতে কিছু বেগ 
পেতে হল। ভিতরে এই বাতণটি পাওয়া গেল £ 
“বন্ধুগণ, ধন্যবাদ । আমরা আপনাদের অসামান্য সহযোগিতা ও উদ্যমের বহু প্রশংসা করি । 
আপনাদের বেতার-বার্তা আমরা অনায়াসেই গ্রহণ করতে পেরেছি। কিন্ত আপনাদের 
ওলন-তারটি আমর! ধরতে পারিনি । ক্রোতে সেটি উঁচু হয়ে আছে, তাছাড়া এত জোরে 
চলছে যে জলের বাধা ঠেলে আমরা কেউই তত জোরে ছুটতে পারিনি । আমরা মনে 
করি আগামী কাল সকাল ছয়টার সময় আমাদের ছুঃসাহমিক প্রচেষ্টাটি করব । আমাদের 
গণন। অনুারে সেদিন মঙ্গলবার, ৫ই জুলাই । আমরা একই সঙ্গে না উঠে এক একজন 
করে উপরে উঠব। তাহলে একজনের ম্বিধ! অন্ববিধার কথা আপনার! বেতারে 
জানিয়ে অন্যদের সাবধান করে দিতে পারবেন । পুনশ্চ আপনাদের আত্তরিক ধন্যবাদ 
জানাই ।, 'ম্যারাকট । হেডলে । স্ক্যান্ল্যান্‌। 
মিঃ কী অজবার্ণ এইবার বিবরণের সূত্রটি তুলে নিচ্ছেন। এটা তিনি বেতারে বলেন এবং 


ম্যারাকট ভীপ %১১ 


কেপ ভার্দে হ'তে ইউরোপ ও আমেরিকায় “রিলে' করা হয়। 

“চমৎকার সকাল বেলাটি। নীলকাস্ত মণির মত গাঢ় নীল সমুদ্র পুকুরের মত স্থির । উপরে ঘন 
নীল আকাশের বিরাট খিলান। “ম্যারিয়নের' মাল্লারা আজ সকাল সকাল উঠে পড়েছিলেন, অধীর 
আগ্রহে সবাই অপেক্ষ। করছিলেন-_কে জানে কি হয়! ঘড়ির কাটা যখন ছটার দিকে এগিয়ে এল 
তখন আমাদের প্রত্যাশ। উৎকণ্ঠায় গিয়ে ঈ্াড়িয়েছে। জাহাজের সিগনাল-মাস্টে একজনকে রাখা 
হয়েছিল নজর রাখবার জন্য । ছটা বাজতে যখন আর পীঁচ মিনিট আছে তার চীৎকার শুনতে পেলাম। 
চেয়ে দেখি সে জাহাজের সামনের দিকে আঙ্গুল বাড়িয়ে কি যেন দেখাচ্ছে । আমি কোনোমতে ডেকের 
উপরে ঝোলানে। একটা নৌকায় উঠে বসলাম । সেখান থেকে বেশ পরিফার দেখা যাচ্ছিল। দেখতে 
পেলাম নিথর জলের ভিতর দিয়ে যেন রূপার একটা বড় বুদ্‌ৃবুদ সমুদ্রের গভীরতার ভিতর থেকে অতি 
দ্রুতবেগে উপরে উঠে আসছে। জাহাজ থেকে প্রায় ছুশ গজ দূরে সেটা জল থেকে লাফিয়ে বেরুল 
আর সোজ1 আকাশে উঠে গেল। দেখলাম সেটি একটি ঝকঝকে উজ্জল গোলক, ফুট তিনেক হবে তার 
ব্যাস। অনেক উ চুতে উঠে গিয়ে সেটা হাওয়ায় ভেসে চলে গেল--ঠিক খেলনার বেলুনের মত। সে 
এক অপরূপ দৃশ্য । কিন্ত আমাদের মন আশঙ্কায় ভরে গেল এই ভেবে যে হয়ত গোলকটি যাকে নিয়ে 
উপরে উঠছিল বাঁধন খুলে গিয়ে তিনি পথেই থেকে গেলেন । তখনই বেতার পাঠানো হল ঃ 

“আপনাদের দুতটি জাহাজের কাছেই এসে দেখা দিয়েছে । সঙ্গে কিছু ছিল না, সেটি উড়ে 
গেছে) 

“সঙ্গে সঙ্গে একটা নৌকাও নামিয়ে দেওয়৷। হল যাতে সব কিছুর জন্যেই প্রস্তত থাকা যায়। 

“ছটা বাজার ঠিক পরেই আমাদের চৌকিদার আবার আওয়াজ দিলে আর তার পর মুহূর্তেই 
দেখলাম সেই রকম আর একটি রূপালী গোলক গভীর জলের ভিতর থেকে উঠে আসছে--আগেরটির 
চাইতে অনেক আস্তে । উপরে এসে সেটা শৃন্তে ভাসতে লাগল, কিন্তু তার বোঝাটা জলের উপরেই 
রইল। দেখা গেল মাছের চামড়ার তৈরী থলিতে ভরা বই কাগজপত্র ও নানারকম জিনিসের একটা! 
প্রকাণ্ড বোচকা। সেটাকে ডেকের উপর তুলে আনা হল, ওদিকে বেতারে প্রাপ্তিসংবাদ দেওয়া হল। 
তারপর শুরু হল আরও উদগ্রীব প্রতাক্ষা । 

“গেল আবার কিছুক্ষণ। তারপর আবার সেই রূপালী বুদ্‌বুদ, নিথর জলে ভাঙন লাগার 
চাঞ্চল্য । কিন্ত এবার ঝকঝকে গোলকটা অনেক উঁচু লাফিয়ে উঠল, আর আমরা অবাক্‌ হয়ে দেখলাম 
তার নীচে ঝুলছে একটি তন্বী নারীমুতি! একটুক্ষণ মাত্রঃ তার গোলকটা আবার নেমে পড়ল। 
মহিলাটিকে নৌক। করে' জাহাজের কাছে নিয়ে আসা হল। দেখ! গেল কাচের গোলাটার উপর 
দিকটাতে চামড়ার একট। ছোট বেণ্ট, তার থেকে লম্বা লশ্ব। স্ট্র্যাপ এসে তাঁর পাতলা কোমরটিকে 
ঘিরে একটি চওড়া বেপ্টে আটকানে। ৷ তার উধধ্বাঙ্ত একট! অদ্ভুত লম্বাটে কাচের ডুমে ঢাকা আমি 
এটাকে কাচ বলছি কিন্ত এটাও সেই গোল্গকের মত শক্ত হালকা স্বচ্ছ জিনিসেই তৈরী। ডুমটির 


গায়ের ভিতর দিয়ে যেন অনেকগুলি রূপালী শির! চলে গেছে । সেই কাচের ঢাকনিটা কাধে আর 


৫১২* সম্দেশ 


কোমরে ইলান্টিক দিয়ে এটে লাগানো, সেইজগ্য ভিতরে মোটেই জল ঢোকে না। আর তার ভিতরে 
বায়ুশোধনের জন্য এক অভিনব হালক] যন্ত্র যেরকম যন্ত্রের কথা হেডলের লিপিতে আছে । এই 
ডুমটি খুলতে ও মহিলাটিকে ডেকের উপর তুলতে কিছু বেগ পেতে হল। তিনি গভীরভাবে অজ্ঞান 
হয়েছিলেন। মনে হল জলের ভিতর দিয়ে অতিশয় দ্রুত বেগে উঠে আসা আর হঠাৎ বাতাসের 
চাপ কমে যাওয়াই তার কারণ। তবে তার নিঃশ্বাস পড়ছিল সমান তালেই, তাই আশা হল 
শীঘ্রই তিনি সুস্থ হয়ে উঠবেন । বাতাসের চাপ কমে যাওয়ার কথা বললাম এইজন্য যে তার কাচের 
ডুমটির ভিতরকার বাতাস বাইরের বাতাসের চাইতে অনেক বেশী ঘন। ডুবুরির৷ জলের তলায় কিছুদূর 
অবধি নামবার পর এত বেশী চাপ অনুভব করে যে তার,নীচে আর নামে না। এই কীাচাবরণের 
ভিতরকার বাতাসের চাপ যেন ঠিক সেইরকম । খুব সম্ভব ইনিই সেই আটলাট্টিয় নারী ধার কথ! হেডলের 
লিপিতে আছে। তিনি বাস্তবিকই সুন্দরী । রং যদিও ঈষৎ শ্যাম, তার মুখের গড়ন অতি চমৎকার আর 
সেই মুখে এমন কিছু আছে যাতে তাকে সমীহ করতে হয়। কুচকুচে কালো লম্বা চুল আর টানাটানা 
সুন্দর ছুটি চোখ । সেই চোখের অপূর্ব চাউনি মেলে তিনি চারিদিকে চাইলেন। তাঁর কালো! চুলে 
আর মাখন রঙের পোষাকে রামধন্্ রঙের ঝিস্ুকের চুমকি বসানো । অতল সিন্ধুর কোনো 
জলকগ্যার এর চাইতে পরিপূর্ণ রূপ কল্পনা করা যায় না, সাগরের চিরম্তন রহস্যের এ যেন মুত্তিমতা 
মোহিনী মায়া। 

ক্রমে তার সম্পূর্ণ জান ফিরে এল | হঠাৎ তিনি হরিণীর মত্ত লঘুগতিতে ছুটে গেলেন ডেকের 
ধারে, ডাকতে লাগলেন “সাইরাস্‌! সাইরাস্‌ !, 

“সমুদ্রের তলায় ধার] ছিলেন তাদের আমরা ততক্ষণে বেতারে জানিয়ে দিয়েছিলাম যে মহিলাটি 
নিরাপদে এসে পৌছেছেন। এবার তারাও একজনে পর একজন উপরে এসে গৌঁছালেন। জল 
থেকে বত্রিশ চল্লিশ ফুট লাফিয়ে ওঠেন আর আমরা তাদের তুলে নিয়ে আসি। তিনজনেই অজ্ঞান 
অবস্থায় ছিলেন। আর স্ক্যান্ল্যানের নাক-কান দিয়ে রক্ত পড়ছিল। যাহোক ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই 
সকলে টলতে টলতে উঠে দীড়ালেন। একদল হাসতে হাসতে স্ক্যানল্যানকে নিয়ে চলে গেল 
জাহাজের পানশালার দিকে । তাদের ফুতির হররা এখানে থেকেও শোনা যাচ্ছে আর তাতে এই 
বেতার ভাষণটির যথেঃ ক্ষতি হচ্ছে! ডাঃ ম্যারাকট গিয়ে কাগজ-পত্রের বৌঁচকাটা অধিকার করলেন 
আর তার ভিতর থেকে আগাগোড়া বীজগণিতের অন্ক-কষা একখান। কাগজ টেনে নিয়ে সিঁড়ি 
দিয়ে নেমে অদৃশ্য হলেন। আর সাইরাল হেডলে পৃথিবীর অচেনা তার সেই সথীর পাশে ছুটে গেলেন। 

“আশাকরি আমাদের কম জোর বেতার সত্বেও শুনতে আপনাদের খুব অস্থববিধ। হচ্ছে না। আজ 
এই বলে শেষ করি যে সকলেই যেমনটি আশা করছেন-__এই অত্যাশ্চর্য আডভেঞ্চারের কথা স্বয়ং 
আযাডভেঞ্চারীদের মুখ থেকেই আপনারা আরো খু'টিয়ে শুনতে পাবেন ।' ক্রমশঃ 


& ম্যারাকট ডীপ দুরু হয়েছিল ১৩৭৫ এর পৌব মাসে বা! ১৯৬৯ এর জানুয়ারি থেকে। 
* পুরাতন সব কটি সংখ্যাই এখনও পাওয়া যাচ্ছে | 








মেঘলা দিনে 
ম্বত্তিক! মিজ্র-বয়স ১২, গ্রাহক সংখ্যা ২৩০৯ 


মেঘল৷ দিনে ঝমঝমিয়ে, 
সারা আকাশ গমগমিয়ে, 
বৃষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর 
মেঘের থেকে ঝাপুর ঝুপুর । 
গাছের পাতা নড়িয়ে দিয়ে, 
মাঠ ঘাট সব ধুইয়ে নিয়ে, 
বিহ্যৎ সে চিড়চিড়িয়ে 

চলে আকাশ পানে ধেয়ে। 
মেঘে ভর। বাদল দিনে 
কাজের কথ আর ভাবিনে, 


সন্ধ্যা যখন হয় 
অলোক বন্দ্যোপাধ্যাষ, বয়স ১২২, গ্রাঃ নং ১৬১৯ 


উড়ে চলে যায় হাসের কত-_ 
ছেঁড়া মেঘ ভাসে তারিমত, 
* আবীর ছড়িয়ে পশ্চিমে 
দিবাকর নামে পাটে, 
সন্ধ্য। নামছে ধীরে 
পৃথিবীর এই 
চেনা অচেনা 
মাঠে ঘাটে, 
পাখির! 
বুঝি 
ব। 
ফেরে 
বাসায়, 
তবু একা 
কাকটা যেন 
ডাকে- হতাশায়। 
কিষে বলতে চায় 
কি যে বুঝি নাহায়! 
কেবলি চায় ফিরে ফিরে, 
ঝোপ ঝাড়েতে ফুটতে থাকে 
একটি ছুটি ফুল ধীরে ধীরে ॥ 


(একাদশ-একছন্দ ) 
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ময়ন। (বুনে ) পাখি 


মহাশ্খেতা গঙ্গোপাধ্যায় নীতিশরগঞ্জন গুহ 
গ্রাহক সংখ্যা ১৪০১--বয়ম ৭ বৎগর গ্রাঃ সংখ্যা ১৬০৩---বয়ম ১১ 


১ ছাতি পাকাবায় আস &১% 
হিমান্রি চৌধুরী ৮৯৮) বয়স ১৩২ 

মাননীয় সম্পাদক মশাই; 

প্রথমেই আপনাকে শুভ নববর্ষের আন্তরিক শুভেচ্ছা জানাচ্ছি। দেখতে দেখতে আরও একটি 
বছর কেটে গেল--এল ১৩৭৬। একটি বছর যখন শেষ হয়ে যায়, ক্যালেগারের শেষ পাতাটি ছি'ড়ে 
ফেলি তখন মনে স্বভাবতঃই একটা প্রশ্ন জাগে--'কি পেলাম? সত্যিই কি পেলাম বিগত ১৩৭৫ 
এর কাছে? ১৩৭৫এর প্রথমার্ধেই যখন আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের কৃতীসন্তান মানবদরদী সেনেটর রবার্ট 
কেনেডির জীবনের ঘটেছে করুণ পরিসমাপ্তি তখন অশ্রুসিক্ত নেত্রে বিশ্ববাসী ধিক্কার জানিয়েছে 
১৩৭৫কে । ১৩৭৫ মুখ বুজে এগিয়ে চলেছে আপন পথে, নিজস্ব বৈশিষ্ট্য নিয়ে। আবার পৃথিবীতে 
শোকের ছায়৷ নেমে এল--মারা গেলেন আকম্মিকভাবে প্রথম নভোচারী ইউরি আলেক্সিভিচ গাগারিন 
ও সতীর্থ ভা্দিমির সেরিওগিন। আমাদের দেশের, সঙ্গীত জগতের একচ্ছত্র অধিপতি বড়েগোলাম 
আলিথান, প্রখ্যাত সাহিত্যিক স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সঞ্জয় ভট্টাচার্য লোকান্তরিত হয়েছেন এই 
১৩৭৫-এই | প্রকৃতির রোষে এই চলে যাওয়া! বছরটিতেই উত্তরবঙ্গ হয়েছে বিধ্বস্ত, অগণিত মানুষ 
নিহত, নিরাশ্রয়। ছুঃখের মধ্যেও ১৩৭৫ আমাদের মনে জাগিয়েছে নতুন আশা, অদম্য উৎসাহ ও 
ভবিষ্যতের উজ্জল স্বপ্ন । চন্দ্র অভিযানের ক্ষেত্রে মান্থষ এক অভাবনীয় সাফল্য অর্জন করেছে ১৩৭৫-এ 
ভারতের ইতিহাসে নতুন গৌরবোজ্জল অধ্যায়ের যোজনা করেছেন বিজ্ঞানী হরগোবিন্দ খোরানা নোবেল 
পুরস্কার পেয়ে সর্বশেষে অমীম ধৈর্য আর সংগ্রামী মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়ে বাঙালীর গর্ব ডিউক-পিনাকী 
অর্জন করেছেন অনন্য সম্মান । ১৩৭৫ দিয়েছে হঃখ, দিয়েছে স্থখ--এক কথায় ছুই-ই। 

থুদে গল্প 
বন্ধন হাজদার--১৭০৬, ৰয়স ১৬ 

জেনি খুব ছুষ্টট আর লোভী মেয়ে। একদিন কয়েকটা মিষ্টি চুরি গেল । 

“জেনি তুমি কি মিষ্টিগুলো৷ খেয়েছ?' তার মা শুধোন। 

“আমি ওগুলোর একট! খাইনি মা” সে বল্ল। 

মা বললেন, “সেকি করে হয়? আমিঠিক ছ'টা মিষ্টি টেবিলে রেখে গেছি আর এখন একটা 
মাত্র পড়ে আছে।' 

হা! মা! এ একটাই আমি খাইনি ।, 

আজব কথ! 
মিত্রা রায়চৌধুরী গ্রাঃ নং ১৪২৫ বয়স ১৩ 


আমার সন্দেশের বদ্ধুরা, আমি আজ তোমাদের এক মজার কথ! শোনাব। যাদের কথা শোনাচ্ছি 
তার হচ্ছে আমাদের তুলনায় অনেক ছোট প্রাণী। এরা হচ্ছে পি"পড়ে। ছোট বলে এদের তুচ্ছ কর 
শা, এদের বুদ্ধির কথ শুনলে তোমরা অবাক হয়ে যাবে। 


৫১৬ সঙ্গেশ 


ধর, কয়েকটি পি'পড়ে দেখল একজায়গায় খানিকটা মিষ্টি আছে। কিন্তু মিষ্টির চারিধারে জল দেওয়া 
আছে যাতে কোন পি'পড়ে ওটা] থেয়ে ফেলতে না পারে । তখন পি*পড়েরা৷ ওদের বাড়িতে খবর পাঠায় 
-আর সেখান থেকে শ'য়ে শ'য়ে পিপড়ে আসতে থাকে । তখন কতগুলি পিপড়ে আত্মহত্যা করে 
জলের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তখন জলের উপর দিয়ে পাত্র এর শুকনে! জায়গার মধ্যে একটি সেতু হয়ে 
যায়। এই সেতুর উপর দিয়ে পি'পড়েগুলো মিষ্টির কাছে চলে যায়! 

তোমরা শুনলে অবাক হবে যে আমর! যেমন চাষ করি ব! গরু পুষি, পি'পড়েরাও তেমনি করে। 
অনেক সময় দেখে থাকবে যে, বাশ ইত্যাদির গায়ে ছোট ছোট ব্যাঙের ছাতা হয়েছে । এইগুলোর চাষ 
এঁ পিপড়েরাই করে--আর এই ফসল ওরাই খায়। পি'পড়ের থেকেও ছোট একজাতীয় পোকা আছে। 
পিপড়ের। এদের ধরে নিয়ে আসে এবং এদের দেহ নিঃম্যত একরকম সাদা পদার্থ খায়। 

আর একথাট1 বোধহয় তোমরা জানই যে, যখন ছটে। পি'পড়ের দেখা হয়, তখন তারা শুঁ'ড়ে 
শু'ড়ে ঠেকিয়ে পরস্পরকে নমস্কার জানায় । কিম্বা আলাপ করে। 

আমরা বুদ্ধিমত্তার দিক দিয়ে আমাদের শ্রেষ্ঠ বলে গব করি, কিন্তু, বলতো, যদি সামাজিকতা, 
আ্যাত্মত্যাগ, বুদ্ধি সবকিছু দিয়ে একটি প্রতিযোগিতা হয়, তবে কে জিতবে-_ মানুষ ন৷ পিপড়ে 1 

দার্জালিং 
ভাক্করপ্রসাদ লেন-- গ্রাহক নং ২৩২০, বয়স ১২ 

অনেকদিন আগে থেকে আমরা পুজার ছুটিতে দাজিলিং যাব ভাবছিলাম। গত বছর পৃজার 
ছুটিতে দাজিলিং যাওয়া ঠিক হল। আমি তারপর থেকে দিন গুণতে থাকি । আরও দিন এগিয়ে এলে 
ঘণ্টা গুণতে থাকি । এইভাবে আমাদের নিদিষ্ট দিন এগিয়ে এল। আমর! ফরাকা! থেকে লঞ্চে করে 
খেজুরিয়! ঘাটে গেলাম । 

খেজুরিয়! থেকে ট্রেণে করে আমর] নিউজলপাইগুড়ি গেলাম । তারপর দিন ছ'টার সময়ে ছোট 
ট্রেণে চাপলাম । এত ছোট ট্রেণে আমায় এই প্রথম চড়।। খুব আস্তে আস্তে পাহাড়ের গ। দিয়ে একে 
বেঁকে চলতে লাগল । মাঝে মাঝে আছে ঝরণা। পাহাড়ের গায়ে মাত্র একট! লাইন। মাঝে মাঝে 
আছে সাইডিং লুপ ও রিভার্স । আমাদের ট্রেণটাকে একবার সাইডিংয়ে ঈ্াড় করিয়ে দিল। . তারপর 
১টার সময়ে ঘুম স্টেশনে এল । পৃথিবীতে এই স্টেশনটি সব চেয়ে উঁচুতে অবস্থিত । ঘুম পর্যস্ত ট্রেণ 
উঠল। তারপর একটু নেমে এসে দাজিলিং পৌছায় । আমি এই প্রথম দাজিলিংএ এলাম । 

পরদিন থেকে আমর! এখানে দর্শনীয় স্থান দেখতে আরম্ভ করলাম। প্রথম দিন দুপুর বেলায় 
আমর ম্যালে গেলাম । কাছেই একট! হোটেলে আমর] খেয়ে নিলাম। তারপর বাজারে গিয়ে আমর৷ 
আমাদের বাসস্থানে ফিরে গেলাম । ৪ তারিখে আমরা বোটানিকাল গার্ডেনে গেলাম । তারপর 
কিছুক্ষণ বোটানিকাল গার্ডেনে ঘুরলাম। এই বাগানটি আমার খুব ভালো লাগল। তারপর আমরা 
একটা হোটেলে খেতে গেলাম। খাওয়ার কিছু পরে আমর ম্যাল হয়ে আমাদের বাসস্থানে ফিরে 
এলাস | কিন্তু  তারিথে আমর! আর বাসস্থানের বাছিরে যেতে পারলাম না। নে দিন গ্রচণ্ড বৃঠি 


হাতপাকাবার আসর ৬১৭ 


হ'ল। কেবল জানলার ধারে বসে রইলাম, যদি বৃষ্টি কমে । বৃষ্টি থেমে গেলে হয়তো! বাড়িটার কাছা- 
কাছি কোথাও ঘুরে আদা যাবে । কিন্তু সে আশা পৃণ হল না। বৃষ্টিও থামল না। ৬ তারিখে আমরা 
জলাপাহাড়ে গেলাম। এটাই দাঞ্জিলিংয়ের সব চাইতে উচ্চ স্থান । এখানে একটি বড় সেনাবাস আছে । 
৭ তারিখে আমরা 11561 10111) 561001)9] 126) [6৬66], 01000] 11010556515 দেখলাম । 
1196. [7111এ শুর্ধ উদয় দেখবার জন্য বু লোক এইস্থানে আসে । এখান থেকে কয়েকটি বিখ্যাত 
পাহাড় দেখা যায় যেমন _লাওতসে, এভারেস্ট, থি, পিষ্টার্স, মাকালু এবং কাঞ্চনজজ্ঘ] প্রভৃতি দেখা যায় । 
তারপর আমর! গেলাম 91901591195 ; এই লেক থেকে দাজিলিং শহরের পানীয় জল সরবরাহ করা 
হয়। এখানে নাকি ১০৮ট1 ঝরণ!1 এসে মিশেছে । ১০ তারিখে আমরা একটা মেল। দেখতে গেলাম । এটা 
ভ্রমণ কারিদের আনন্দ দানের জন্যই | তাছাড়া এখানে একট। পর্ত আরোহণের জন্য য! দরকার হয় তাঁর 
দোকান আছে। এই জামাগুলি সাধারণ জাম! অপেক্ষা অন্যরকম । ১২ তারিখে আমর! ঘুমে গেলাম 
এবং এদিক ওদিক ঘুরে দাজিলিংএ ফিরে এলাম । ১৩ তারিখে আমরা 2/0010610567109 10500866এ 
গেলাম । এর কাছে একটি চিড়িয়াখানা আছে। ১৪ তারিখে আমর! বাতাসিয়। লুপ দেখলাম । 
তারপর ফিরে আসার সময় হল। ১৫ তারিখে ছুপুর বেলায় আমরা বাসে করে নিউজলপাইগুড়িতে 


নানী নুতন ধাধা 


৯ 


বাণী সরকার, বয়স--১১১ গ্রাহক নং-_২১৭৫ 
তিন অক্ষরের এমন একটি জিনিসের নাম কর যেটি প্রতি ঘরে প্রয়োজনীয়, মাঝের অক্ষর ছেড়ে 
দিলে বিবাহ, অন্নপ্রাশন বা কোন বড় অনুষ্ঠানে গ্রামাঞ্চলে জলসংরক্ষণ করা হয়। প্রথম অক্ষর ছেড়ে 
দিলে তার মধ্য দিয়ে ময়ল৷ বের হয়। বলত আমাদের প্রয়োজনীয় জিনিস এটি কি? 


২ 
ইন্দ্রনীল সেনগুপ্ত 
গ্রাহক সংখ্য। ২০৮৪,-_বয়স ১৫ বছর | 
১--পাবে তারে খেলার মাঝে । 

ৰ ২-লিখতে চাও? লাগবে কাজে । 
ৃ ৩-যাছুকরের বুলি । 
ূ ৪--শাস্ত করে চাষীর মন। 

| ৫- কিছুর আগে খোজ ভাইবোন । 
7 (যদি উপরের খোপগুলিতে ঠিক ঠিক শব্দ বসাতে 

| 

] 





| 
| ১ 
র 


প্র 


পার তাহলে দেখবে যে উপর থেকে নিচে আর 
পাশাপাশি পড়লে ঠিক একই ফাড়ায়।) 





স্থভাশীষ ধর হক সংখ্যা ২২*২-_বয়স ১১॥ বছর 
এমন একটি জিনিস য৷ ন্বর্গেও নাই, মর্তেও নাই, 'কস্ত প্রথম দুই অক্ষর আর শেষ ছুই অক্ষর 
সবই গাছের মধ্যে পাবে। 


পুস্তক পরিচয় 
নবীর চট্টোপাধ্যায় 


জ্ঞানের আলে! জাল্‌লো যারা £ শ্রীযৃত্যুঞ্জয় প্রসাদ ওহ 

ইপ্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ ৯৩, মহাত্স। গান্ধী রোড, কলিকাতা--৭ £ দাষ__ 
তিন টাক । 

বিজ্ঞানকে জনপ্রিয় করার যথেষ্ট প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়েছে আমাদের দেশে । কিন্তু বিজ্ঞানের ছুরূহ 
তত্বগুলি সহজে ব্যক্ত করার কাজটি মোটেই সহজপাধ্য নয়। এবং বিজ্ঞানকে শিশু ও কিশোরদের উপযোগী করে 
লেখ| আরও কঠিন। 

মৃত্যুঞ্জয় প্রসাদ গুহ-র এই নতুন বইটি পড়ে রীতিমত আশ্চর্য হলাম। চিকিৎস। বিজ্ঞানের উল্লেখযোগ্য 
আবিষ্কার ও আবিষ্কারকর্দের জীবশী তিনি গল্পচ্ছলে প্রাঞ্জল ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। 

জীবানুর রূপকথা, অনাক্রম্যতা ও টাকা, সিরাম আবিষ্কারের গোড়ার কথা, রোগ প্রতিরোধে শাপক বস্তর 
ব্যবহার, ম্যালেরিয়ার জীবানুবাহী, আযানালথেসিয়। ইত্যাদি আবিফার ও ডাঃ কখ, দুই আস্তর? স্যার রোনাহ্ড রস, 
এডওয়ার্ড জেনারঃ আযাণ্টনি ভ্য।ন লিভেনহক ইত্যাদি মনীষীদের কঠোর পরিশ্রমের কাহিনী ও সংক্ষিপ্ত জীবনী 
সুন্দর ভাবায় লিপিবদ্ধ করা হয়েছে। 

এই বই কিশোর কিশোরীদের যথেষ্ট প্রেরণ। দেবে ও চরিব্র গঠনে সহায়তা করবে। প্রতিটি লাইব্রেরী ও 
স্কুলের পাঠাগারে এই পুস্তকের প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য । কিশোর কিশোরী ভাই বোনেদের ব্যক্তিগত সংগ্রহেও 
জ্ঞানের আলো আলল যারা” একটি মুল্যবান লংযোজন হবে বলেই আমার বিশ্বাস। 

ডাঃ ওহ বাংল! ভাষায় জনপ্রিয় বিজ্ঞানের প্রচুর বই লিখেছেন। তার “আকাশ ও পৃথিবী” নামক পুস্তকটি 
রবীন্দ্র পুরস্কার লাভ করেছে । তার অন্তান্ত বইগুলির মত বর্তমান বইটি পাঠকমহলে সমাদৃত হলে খুলি হব। 


বইটিতে সামান্ত কয়েকটি ছাপার ভুল ছাড়া! কোন ক্রটি চোখে পড়ে নি। তবে প্রচ্ছদপটটি আরও 
আকরণীয় হতে পারত। 


ছড়া 
ইজাজ হোসেন 
নন্নবাবু দিন রাত্তির হাসেন হি-হি কেউ বা যদি জিগেস করে, হাস্ছ বড়? 
পথের মাঝে কেলাব ঘরে, অমনি পেটে হাত বুলিয়ে, 
সর্দি, কাশি, বিষম জরে, বলেনঃ আজব কি ঝুলি এ 


ঠোটে সদা মাথেন হাসির শব সিহি। এত ভরছি যাচ্ছে কোথ। হিসেব কর ! 


১ রি গাঢ় যার দ্র 


নি ধারে 
জীবন সর্দার 


লালবিলের ধারে গিয়ে যখন পৌছলাম তখন ভোর 
হয় হয়। বিলের উত্তর-পুব কোণে, ঝোপের ধারে সাইকেলটাকে 
| রেখে বাঁধের উপর গিয়ে ধ্াড়ালাম । 

ফাল্গুনের সকাল । একটু শীত ছিল। স্মৃর্ধ উঠছে, তার আলো পড়েছে বিলের জলে । বিলের 
জল লালচে । কেননা, তার তলার মাটি, চারপাশের মাটি লাল। বিলের পুবে সরকারী বন-_ 
কাটাতারে ঘেরা । বনের গাছ বিলের ধার অবধি নেমে এসেছে কোথাও । জলের ধারে গাছের 
তলায় দাড়িয়ে আছে অন্যবন থেকে ধরে এনে ছেড়ে দেওয়া চিতল হরিণ। শান্ত হাওয়ায় গাছের 
পাতা দুলছে । ছোট ছোট ঢেউ উঠছে বিলের জলে। হোট ঢেউয়ের মাথায় ভাসছে কাঠের তৈরী 
ছোট হাস। দূর থেকে বোঝা যায় ন। ওগুলো নকল হাস। বনরক্ষক বনে ছেড়েছেন হরিণ, জলে 
ভাসিয়েছেন কাঠের হাস। উনি জানেন নকল হাস দেখে আসল হাঁস হয়তো নেবে আসবে জলে। 

বাধের উপর থেকে নেবে তারের বেড়ার পাশ ধরে যতটা জলের কাছে যাওয়া যায় গেলাম। 
দূর্য ঠিক পেছনে না, একটু বৰ পাশে রইল। মাথার উপর পেলাম একটি সোনাঝুরি গাছের ছায়া। 
তারের বেড়ার ধারের শালের খুঁটিতে ভর করে দৃরবীণ চোখে রেখে নজর ফেললাম জলে 

সকাল ছ'ট। বেজে দশ একট! হাসও এলোনা। দুরবীণ নাবিয়ে আরাম করবার জন্য একট! 
জায়গ! খুঁজছি ঠিক সেই সময় যা দেখতে চাইছিলাম তাই দেখতে পেলাম। 

একটি একটি করে ছ'টি তারপর একসাথে পীচট। হাস ঝপাঝপ, উত্তর-পশ্চিম কোন দিয়ে উড়ে 
এসে জলে পড়ল। সেদিকে আমার নজর ছিল না। আমার নজর ছিল সোজ| পশ্চিমে । হাস 
দেখে উত্তেজনায় আমি দুরবীণ চোখে তুলতে ভুলে গেলাম । লম্বা গল! লম্ব! লেজ শাদাপেট কালোপিঠ 
এগুলে। কি হাস 1-_নিজেকে নিজে প্রশ্ন করে আনমনে দুরবীণ চোখে দিতেই, কী আশ্চর্য ! “দিঘর' ! 

ছেলে দিঘর আর মেয়ে দ্ঘর মিলে মোট এগারটি আছে বাঁকে, গুণে দেখলাম । ছেলেদিধরদের 
সহজেই চিনতে পারলাম । ওদের সচলে! লেজ, হলদে বেগুনী লম্বা মাথ।। শাদা একটি রেখা চোখের 
পেছন থেকে গাল বেয়ে কালো ঘাড়ের পাশ দিয়ে বুকে এসে মিশেছে । গলা, বুক শাদা, পেটও শাদা। 
পিঠে শাদা-কালে। রেখার ঢেউ আকা যেন। হলদেটে লেজের মাঝের পালকগুলো৷ কালে! । মেয়ে- 
দিষরদের সাথে ছেলেদিঘরদের খুব সামান্য মিল। যদি এ কথ আগে না জানতুম তবে মনে হতে। 
মেয়েদিধর অন্য কোন জাতের হাস। ওদের ছেলেদিধরের ডানার মত অত নকশ। আকা নয়। গায়ের 





৬২০ সক্গেশ 


রং ফ্যাকাশে হলুদ, তাতে ফ্যাকাশে ডোর! কোথাও ছিট্‌ ছিট। আমি পাখিগুলোকে খুঁটিয়ে দেখতে 

শুরু করার একটু পরেই আর এক বাক দিঘর এসে নাবল। এবার নয়টি। নতুন আর পুরনে! 
ঝাঁক এমন করে অল্প সময়ে মিশে গেল, বোঝাই গেল ন1! আলাদা ছুই ঝাক। খুব নিবিকার নির্ভাবনায় 
ভাসছে কুড়িটি ঘর । 

তালগাছের গলাপ্ধ উপর এসে বসল একটি চিল। ওটি এসে বসার সাথে সাথেই কোথা 
থেকে উড়ে এসে তাড়৷ দিল তাকে একটি টিট্রিভ। টি-টি-হট, টি-টি-হট্‌ শব্দে কান ঝালাপাল! করে দিল 
টিট্রভ পাখিটা । তাড়া খেয়ে পালিয়ে গেল চিল । তার জায়গায় গিয়ে বসল টিট্রিভটি । ওখানে ওর কি 
সম্পদ বুঝলাম না। একটু বাদেই আবার নেবে এলো জলের ধারে। হরিণগুলো৷ যেখানে 
ছিল সেখানে এসে একবার ভাক দিল টি-টি হটু। হরিণগুলে। জলের ধার ছেড়ে বনের ভেতর চলে 
গেল । ঠিক তখনই, পশ্চিম আকাশ থেকে এসে বাঁধের উপর দিয়ে ঝিলমিল করে ছুই সার হাস লাল 
বিলে বাঁপিয়ে পড়লে । | 

দুরবীণ আমার তাক কর ছিল। দিঘর নয়, ওগুলো চকাচকী। একবার তাকিয়েই বুঝলুম। 
দিঘর মাপে লেজ বাদ দিয়ে পাতিকাকের সমান হবে আর চকাচকী মানে পাতিকাকের প্রায় দ্বিগুণ। 
জলে বসার সঙ্গে সঙ্গেই ওদের গায়ের লালচে বাদামী রং স্পষ্ট দেখতে পেলুম। মাথার রং ফ্যাকাশে 
হলুদ । ঠোঁট কালে৷। চকার গলার কাছে কালো রেখ! । 

চকীর মাথার রং চকার মাথার চেয়েও শাদ। গলায় কালে! রেখা নেই। চকাচকী নাৰার পর 
থেকেই বিলে একটু চঞ্চলতা দেখা দিল। চকাচকীরা গুণতিতে দিঘরদের ছাড়িয়ে গেল। আঠারটি 
চক! এগারটি চকী। ছোট ছোট ঝাঁকে এসে বিলের উত্তর পশ্চিম দিকট! দখল করে নিল চকাচকীর]। 

দিঘরর যখন এসেছিল শব্দ হয়েছিল একটু । চকাচকীরা এলো নিঃশব্দে। ছুইজাতের এতগুলো 
হাস একসাথে আছে কোন ডাকাডাকি টেঁচামেচি নেই । যারা জলে ভাসছে কাঠের হাঁসের মত ভাসছে 
বসেই আছে একপা তুলে পিঠে ঠোট গুজে । আমি ভেবেছিলাম ওর। জলে খেলবে ডুববে ভাসবে। 
কিছুই হলনা । আমি এমনও ভেবেছিলাম শংয়ে শ'য়ে হাস আকাশ ছেয়ে এসে এখানে নামবে তাও 
হলো! না। ঘণ্ট। ছুই আরে চুপচাপ বসে থেকে চুপিচুপি জলের দিকে এগোলাম। আমার চলাফেরা 
চকাচকীর চোখে ধরা পড়ে গেল। র-র-র রবে একসাথে সবাই উঠে গেল আকাশে । কিছু নাবল 
ফের লাল বিলের মাঝে, কিছু উড়ে গেল দক্ষিণে--খোলামেলগা আরেকট। জলায়। 

বাঁধের উপর দিয়ে সাইকেল চালিয়ে অনেক ঘুরে দক্ষিণের বিঙ্গটায় এসে দেখি সেখানেও অনেক 
ইাস জমেছে । ওদের আর বিরক্তনা করে ফিরে এলাম এনডরু গ্রামে । সেখানে ছুপুর কাটিয়ে 
বিকেলে লালবিলের পশ্চিমে বাঁধের উপর এসে দেখি হাসের সংখ্যা কমে গেছে সেখানে, দক্ষিণের 
বিলে বেড়েছে । সারাদিন নিরিবিলিতে সুথে কাটিয়ে সন্ধ্যায় উড়ে চললে। কোথায় কে জানে! দিঘরর! 
উড়লো তীরের মত সার বেঁধে। চকাচকী জলের উপর একপাক ঘুরে উঠে গেল অনেক উচুতে | যে 
পথে ওর! উধাও হলে। আমি তাকিয়ে রইলাম সেদিকে । শুধু তাকিয়ে রইলাম । 


প্রকৃতি পড়ুয়ার দপ্তর &২১ 


প্রক্কতি-পড়ুয়াদের দিনলিপি থেকে £ 
মাঠ থেকে ঘাসের বীজ খুঁজে এনে, গোল চ্যাপট! পাত্রের ভেতর মাটি রেখে বুনে দিয়ে, জুলাই 
মাসে একুশ দিন ধরে লক্ষ্য করে কি দেখেছে লিখে জানিয়েছে--প্রকৃতি পড়,য় । 
উজ্ভ্বলকুমার চক্রবতী আব উৎপলকুমার চক্রবর্তাঁ 
৭।৭।৬৯। আজ চার রকমের ঘাসের বীজ, সংগ্রহ করলাম । একটি দূর্বাধাস অন্যটির নাম 
দিলাম 'দীর্ঘপত্র”। বাকি ছটোতেই ফুল ফোটে । একটির ফুল ছোট কাশফুলের মত--রং শাদা । ফুলের 
গায়ে হলদে হলদে রেণুর মত লেগে থাকে ৷ আরেক রকম ঘাসের এক থেকে দেড়ফুট উ'চু ডাটিতে তিন 
ব৷ তার বেশি সরু সরু ডাটি বেরোয় । ছুপাশে থাকে আটাশ ব1 তার বেশি প্রায় গোলাকার বীজগুলি। 
১৩।৭৬৯। সাতই জুলাই যে ঘাসের বীজ বুনেছিলাম আজ দেখলাম তাতে ঘাসের পাতা 
বেরিয়েছে । খুব ছোট ছোট ছ্ুটো ঘাস। আতপ কাচ দিয়ে পরীক্ষা করে মনে হল ছুটি ছু জাতের। 
১৪।৭,৬৯। ছুটির বাড়বার গতি ছুরকমের। একটি দেড় সেঃ মিঃ লম্বা হয়েছে সেটির পাত। 
কলিতেই বেরিয়েছিল । একটি হয়েছে ছু" সেঃ মিঃ ছ'টি একেবারেই ভিন্নপ্রজাতির | যে ছু' সেঃ মিঃ 
বেড়েছিল সেটি আজ সন্ধ্যায় মেপে দেখলাম বেড়ে হয়েছে পাঁচ সেঃ মিঃ। দেখ! যাচ্ছে এ জাতীয় ঘাস 
খুব তাড়াতাড়ি বাড়ে । আর যেটি দেড় সেঃ মিঃ ছিল সেটি বেড়ে হয়েছে আড়াই সেঃ মিঃ। 


১৫।৭৬৯। একটা] ঘাসের ছু'পাশে পাতা বেরিয়ে ছ্দিকে চলে গেছে । উপরের পাতাটা চার 
সেঃ মিঃ নীচের পাতাটি সাড়ে ছয় সেঃ মিঃ হয়েছে আজ । আরেকটা ঘাস সম্ভবতঃ দূর্বা জাতীয়। সেটারও 
হুপাশে ছোট্ট ছুটে। পাতা বেরিয়েছে । 

১৬।৭।৬৯ । যে ঘাসট! চিরে ছুপাশে ছুটি পাতা৷ বেরিয়েছে, আজ দেখি পাতা ছুটোর মাঝখান দিয়ে 
খুব ছোট একটা পাতার মত দেখা যাচ্ছে । ঘাসটির গোড়া দিকট। হয়েছে খয়েরী, পাতার জোড়ের রং 
শাদ1। দূর্বা বলে যেট! মনে হচ্ছে তার ছুপাশেই আগে পিছে পাতা দেখ! দিয়েছে । 

২৭।৭।৬৯। এ পর্যন্ত. প্রায় সাতরকম ঘাস পেয়েছি দেখতে । এদের প্রত্যেকের গড়ন ধরণ 
আলাদা । কোনটার পাতাগুলো ছি'ড়ে টান করে ধরলে অনেকটা বাশের পাতার মত দেখায়-_যেমন 
দূর বাস। আবার কিছু ঘাসের পাতার ধরণ রজনীগন্ধা জাতীয় গাছের পাতার মত। কোন কোন 


ঘাসের পাত! বেশ লম্বা হয় কোন কোন ঘাসের পাতা লম্বা হয়না । সব ঘাসের কাণ্ড বা ডাটা থেকে 
একই রকম ভাবে পাতা গজায় না। যে ঘাসগুলোয় কাশের মত গীঁট হয় তাদের পাত। গাঁটে গাটে 
গজায়। কিছু ঘাসের ফুলও হয়। ঘাসের ফুলের সাথে সাধারণ ফুলের তফাৎ দেখেছি । 

সব ঘাসের বাড়ার গতি এক নয়। কোনটা খুব তাড়াতাড়ি বাড়ে কোনট! বা খুব আন্তে। ঘাসের 
পাতা দেখলাম প্রথম অবস্থায় খুব বাড়ে, তারপর একট! ঠিক মাপে পৌছে আর বাড়েন।৷। একজাতীয় 
ঘাসের গোড়া খুঁড়ে আদ। জাতীয় জিনিল পেয়েছি-যাকে বলে 'মোথ।। একটি 'মোথার' সাথে অনেক 
মোথার” যোগ রয়েছে প্রতি মোথা থেকেই নতুন ঘাস গজায় । 


প্রকৃতি-পড়ুয়ার পাঠশালা £ প্রতি মাসের প্রথম রোববার ; সন্দেশ কার্যালয়ে ঃ বিকেল চারটেয় ঃ 
কলকাতার পড়ুয়ার! হাজির হ'তে ভুলোন। 
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গ্রীষ্মের ছুটির পর স্কুল খুলেছে। 

একাদশ শ্রেণীতে বাংলা কবিতার ক্লাসে একজন নতুন শিক্ষকের আবির্ভাব হল । 

ফর্সা লম্বা দোহারা চেহারা । মাথায় ঘন কৌকড়া টুল। চোথে হালকা রঙের চশমা । ধারাল 
মুখের গড়ন । পরনে চুড়িদার পাঞ্জাবী ও ধুতি। পায়ে চগ্পল। 

প্রথম নজরে জরিপ করে নিয়েই ক্লাসের মস্তান ছাত্র হীরালাল মন্তব্য করল-_দেখছিস, 
কেমন কবি কবি টাইপ? নতুন স্যার নিশ্চয়ই কবিতা লেখেন। কবিতা-স্তারের পাঞ্তাবীর বুলখান! 
মার্ক কর। 

ব্যস্‌, চালু হয়ে গেল নামট!। 

নামটা ক্লাস ইলেভেন থেকে ক্রমশঃ সারা স্কুলে ছড়িয়ে পড়ল । প্রত্যেক ক্লাসের ছাত্রদের কাছে 
তিনি হয়ে গেলেন-__কবিতা-্তার। একটা প্রধান কারণ অবশ্য তার পোষাক । সর্বদ| তার ধুতি-পাঞ্জাবী 
স্বশোভিত মুতি। 

টিচার মহলেও অনেকেই জেনে গেলেন নামটা । তবে স্বয়ং কবিতা-স্যারের কাণে নামটা 
পৌছেছে কিনা মালুম হল না। পৌছলেও না জানার ভান করে তিনি বেমালুম হজম করে গেলেন 
বিশেষণট|। | 

কবিতা-স্যারের পরিচয় সংগ্রহে লেগে গেল হীরালালের দঙ্গ। স্কুলে কোন নতুন শিক্ষক 
এলেই ছাত্ররা তার পুর্বইতিহাস জানার চেষ্টা করে থাকে। খুব বেশী নয় তবে কিছু কিছুতথ্য 
জোগাড় হল। 

কবিতা-স্যার নাকি সম্ভ আসাম থেকে এসেছেন । সেখানেও এক স্কুলে পড়াতেন। বাবা মার! 
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যাওয়ার পর মাকে নিয়ে কলকাতা! চলে এসেছেন। এই স্কুলের হেডমাস্টার মশায়ের সাথে তার আগে 
থেকে চেনা ছিল। তিনিই প্রিয়তোষবাবুকে মগরা-হাইস্কুলে কাজ দিয়েছেন । 

আপাততঃ প্রিয়তোষবাবু কলকাতায় বাসা ভাড়া নিয়ে আছেন। সেখান থেকে প্রত্যহ মগরায় 
দ্বুল করতে আসেন। 

সবাই লক্ষ্য করল, সপ্তাহে তিন দিন তিনি কিছু আগে, ছুপুর তিনটে নাগাত কলকাতা ফিরে যান। 
বোধহয় হেডমাস্টার মশাইকে বলে কয়ে ব্যবস্থ। করে নিয়েছেন--পর পর ক্লাসগুলো সেরে নিয়ে তিনটে 
গাচের ট্রেন ধরেন। মগরা থেকে কলকাতা ইলেকটি ক টেনে মাত্র একঘণ্টার জানি। 

টিচারদের কয়েকজন প্রশ্ন করেছিলেন_-কি মশাই আগে-ভাগে পালান কোথা? কিছু শেখেন- 
টেখেন নাকি ? 

পরিক্ষার কোন উত্তর পাওয়। যায় নি। হ্যা হ্যা, মানে এ রকম আর কি। একটা কাজে যেতে 
হয়। মানে, পরে বলবথন ।****** 

ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে আমল উত্তরটা তিনি এড়িয়ে যান। 

ছাত্র ও শিক্ষকদের মধ্যে গবেষণ| হল। কেউ বলল--টাইপ শেখেন। কেউ বলল-_-ল' পড়েন। 
শিক্ষকদের বেশার ভাগের ধারণা--টিউশনি। 

হীরের আর একটা থবর জোগাড় করল। ক্লাস টেনের রামনাথ ওরফে রামু হচ্ছে সম্পর্কে 
প্রিয়তোষবাবুর ভাগনে । কবিতা স্যারের আরও কিঞ্চিৎ হাড়ির খবর জোগাড়ের আশায় তার! রামুকে 
পাকড়ালো। 

রামু কিন্তু তার কার্ধকলাপ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু নতুন খবর দিতে পারল না। 

_-কবে সেই ছোটবেলায় দেখেছি প্রিয়মামাকে, তারপর এই এদ্দিন পরে এলেন। কলকাতা 
আসতেন কালে ভদ্রে। তাছাড়৷ তেমন যোগটোগ ছিল ন! আমাদের সঙ্গে। 

--হ্যারে উনি কবিতা-টবিতা লেখেন নাকি? 

--অতশত আমি জানি না। কখন শুনিনি তো। তবে প্রিয়মামার। থাকে শ্যামবাজারে, আমরা 
ব্যাণ্ডেলে। যাই-টাই না বড় একটা। উনি কি করেন না করেন, কবিতা লেখেন কিনা আমি 
বলতে পারব ন]। 

কবিদের আকৃতি প্রকৃতি সম্বন্ধে হীরালালদের স্পষ্ট কোন ধারণ! ছিল। অবশ্য স্কুলের সেকেওু- 
পণ্ডিত মশাই কবি ব্যক্তি । সরস্বতীপুজোর কার্ডে প্রতি বছর একটি করে বাণী বন্দনা, কোন বিশি্ট- 
অতিথির আগমন উপলক্ষ্যে আহ্বানবাণী বা কেউ মারা গেলে শোক ভারাক্রান্ত ছন্দ রচনায় তিনি 
সিদ্ধহস্ত। কিন্তু অমন মুষকো-কালে। বাজখাই ব্যক্তিকে কবি বলে ভাবতে কেমন জানি অন্বোয়ান্তি 
লাগে। কবি বলতে যেমন ছিরিছাদ কল্পন৷ ক্ষেত্রে ভেসে ওঠে কবিত। স্যারের সঙ্গে তার 
ভারি মিল। 


কবিতা-স্যারকে নিয়ে প্রথমটায় ছাত্র মহলে গুঞ্জন ও হাসি ঠীট্ট। সি হলেও দেখা গেল কিছু 
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দিনের মধ্যেই তিনি ছাত্রদের মন জয় করে নিয়েছেন। সবাই ত্বাকে বেশ পছন্দ করতে আরম্ত 
করেছে । খুব যত্ব নিয়ে পড়ান । চমতকার বোঝান। ঠাণ্ডা মেজাজ। কণম্বরটি মিষ্টি। ক্লাসে পৃথিবীর 
কবি-সাহিত্যিকদের জীবনের কত বিচিত্র গল্প বলেন। কদিনের মধ্যেই তিনি দিবিব ক্লাস ম্যানেজ 
করে ফেললেন । শুধু ক্লাস ইলেভেনের হীরেই বাগ মানল ন]। 

আড্ডায় কবিতা-স্ল্যারের প্রসঙ্গ উঠলেই সে ঠোট বেঁকিয়ে বলে--ওনার তো দিনরাত এ এক 
সাহিত্য আলোচন।। দুর দুর, যত সব মেয়েলি ব্যাপার। ছুটো খেলার গল্প করলে না হয় 
বুঝতাম। 

ভানু একদিন মৃদ্থ আপত্তি জানায়। সেভিতরে ভিতরে কবিতা-স্যারের ভক্ত হয়ে উঠেছিল। 
যাই বলিস, কবিতা-স্যার কিন্ত মোটেই মেয়েলি নন। আর কি ফাইন জমিয়ে বলেন 
গঞ্জোগুলো। 

হীরালাল মুখ ভেংচে বলে- হু" মেয়েলি নয়। তবে তো ম্মাট। যানা তুইও অমন ধুতি 
ফরফরিয়ে স্মাট হগে যা। 

ভানু রেগে বলে, তোর কাছে তে! জগুদ। ছাড় ছুনিয়! শুদ্ধ, ক্যাবলা । 

হীরে বলল--আলবাৎ। দেখ! দ্রিকি এ তল্লাটে অমন একখানা স্মটলোক। 

জগ্ুদা হচ্ছে হীরের গুরু--আদর্শ। জগুদা ফুটবল প্লেয়ার। ভাল থেঙ্গার চেয়ে মারকুটে 
প্লেয়ার বলেই তার নাম ডাক । শক্ত সমর্থ বটে কিন্ত অতি চোয়াড়ে চেহারা । মাথায় কদম ছাট চুল। 
পরনে সরু প্যান্ট । আন্তিনের হাতা কাধ অবধি গুটোন। তজাজ তার অষ্টগ্রহর তেড়িয়া হয়ে 
আছে। 

হীরালালের মতে এ হচ্ছে খাটি পুরুষ সিংহ । হীরালালও ভাল ফুটবল খেলোয়াড় হতে চায়। 
জগুদাকে সে তাই পায়ে পায়ে নকল করে । 

জগ্ুদার বিরুদ্ধে কিছু বললেই হীরালাল থাপঞ্স। হয়ে উঠবে । তাই অপ্রিয় সত্যকথাগুলি না বলে 
ভাঙু চুপ করে গেল। 

একদিন কথায় কথায় হীরালাল প্রিয়তোষবাবুর মুখের ওপরই বলে বসল-_আমার স্যার . কবিতা- 
টবিতা আসে না। 

প্রিয়তোযবাবু একটু থমকে গিয়ে বললেন_কেন ! 

সন] স্যার, আমি প্লেয়ার হব, ফুটবল প্লেয়ার | 

-সবেশ বেশ, তুমি বুঝি খেল? 

_হী স্যার। আমি স্কুল টিমের ক্যাপ্টেন, সেণ্টার ফরওয়ার্ড। 

_ খুব ভাল কথ! কিস্ত কবিত। কি দোষ করল? 

-_ দেখুন স্যার, বেশী কবিতা টবিত। পড়লে স্পিরিট কমে যাবে। 

_এয| কি কমে যাবে? স্পিরিট? কবিতা স্যার জাৎকে উঠলেন। কে বললে? 


কবিতা-্যার &২& 


-স্যার জগ্চদা বলেচে। 

--জগুদ। কে? 

_মগরা স্পোর্টিং-এর ক্যাপ্টেন। একবার ডিস্ট্টিক্উএর হয়ে খেলেচে। কলকাতায় সেকেণ্ড 
ডিভিপন টিমে খেলে । জগুদাকে চেনেন না স্যার ? 

খনামধন্য জগ্ুদার মতামত শুনে কবিতা-প্যার একটু চুপ করে রইলেন, তারপর মাথা নেড়ে 
বললেন-_নানা তা কেন হবে? কবিতা পড়লে খেল। খারাপ হয়ে যাবে কেন ? 

হীরের কাছে জগুদার বাণী বেদবাক্য। জগুদার উপদেশের প্রতিবাদ করতে দেখে সে আরও 
জোরাল গলায় বলে-স্যার জগুদ। বলেচে--খবরদার বেশী সাহিতা-ফাহিত্য পড়বিনে, কাব্যি টাব্যি 
ধরবি নে। ও রোগে ধরেছে কি, দেখবি ছু"দিনে চোখে চশমা উঠবে, পিঠ কুঁজো হয়ে যাবে, খেলার 
মাঠে দম পাবি না। 

কবিতা স্যার খানিকক্ষণ হীরালালের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন তারপর বললেন-_কিস্তু 
বাংলায় পাশ করতে হবে। কবিতায় ষাট নম্বর আছে মনে আছে তো? বোঝ! গেল তিনি জগুদ। 
প্রসঙ্গ এড়াতে চান। 

সে স্যার হয়ে যাবে । নোটবই আছে, পরীক্ষার আগে মুখস্থ করে মেরে দেব। 

প্রিয়তোযবাবু আর কথা না বাড়িয়ে পড়াতে শুরু করলেন। 


স্কুলে প্রতি বছর একট! খেলা হয়-_ছাত্র বনাম শিক্ষক । 

ু'পক্ষই এ খেলায় মহ] উৎসাহী কারণ শিক্ষকরা জিতলে পরদিন স্কুল ছুটি পাওর! যায় এবং 
প্রতিবছর শিক্ষকর] যে জিতবেন এট অবধারিত সত্য । এবারও সেই ম্যাচের তোড়জোড় শুরু হয়েছে। 

আগামী বৃহস্পতিবার খেল1। তাহলে শুক্রবার ছুটি, শনিবার তো হাফ-হলিডে আবার পরদিন 
রোববার। তিনটে দিন তোফা কাটবে। 

তিনদিন কেন চারদিনই বলা যায়--কারণ ম্যাচের দিন টিফিনের পর ছুটি হয়ে যায়। সার! 
স্কুল জুড়ে চলে ম্যাচের জল্পনা-কল্পন।। 

বেচার] ছাত্রর! জানে তাঁদের হারতেই হবে নইলে ছুটি চাওয়া যাবে না। তারা তাই পায়তাড়া 
ভাজে টিচারদের কতট। নাস্তানাবুদ করা যায়। কে কত ড্রিবলিং দেখাবে, টেকনিক মারবে-_ 

টিচাররমও সরগরম । এ বছর নন্দ মল্লিক ও বরেন দাস নামে ছুজন সগ্য গ্রাজুয়েট স্কুলে জয়েন 
করেছেন। ছু'জনেই ফুটবল খেলেন। এখনও রেগুলার প্রাযাকৃটিস্‌ আছে। নন্দবাবু এবং বরেনবাবু 
খুব পিরিয়াসলি টিম বানাতে লেগে যান। তারা অন্যদের উৎসাহ দিয়ে বলেন আপনারা কোন রকমে 
ডিফেন্সটা ম্যানেজ করে দিন আমর! এ্যাটাক কাকে বলে দেখাচ্ছি । এবার আবার ছেলেখেলা নয় 
রীতিমত ঘাম ছুটিয়ে দেব স্ট,ডেন্টদের | 


কিন্তু টিচারদের মধ্য থেকে এগারো জনকে মাঠে নামানো মুক্কিল। উৎসাহ কারও কমতি নেই 
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কিন্ত বেশীর ভাগই খেলতে নারাজ | বুড়ো বয়সে চোট লাগলে কতদিন ভোগাবে কে জানে । অনেক 
ধরাধরি কষাকষির পর মোট'মুটি একটা টিম খাড়া হল। 

নন্দ ও বরেনবাবু প্রিয়তোষবাবুকে ধরেছিলেন--আপনাকে খেলতে হবে। 

শুনেই প্রিয়তোষবাবু হাতজোড় করলেন--প্লীস, মাপ করবেন। আমি দর্শক মানে সাপোর্টার ! 
চেঁচাবো, হাততালি দেবো, ছাতা ছুশ্ডবো-_কিস্তু খেলতে বলবেন ন1। 

--+কেন, আপনি ফুটবল খেলেন নি কোনদিন ? 

»-হ্যা, মানে তা থেলেছি । কি ন-তু-না না আমায় বাদ। 

--খেলেছেন তে। এককালে ? ব্যসৃ. তবে নেমে পড়ুন, কিন্ত ঘাবড়াবেন না। আরে মশাই এত 
বুড়ো বুড়ো মাস্টাররা খেলতে নামছে আর আপনার এই বয়সে এত ভয় কিসের? 

প্রিয়তোষবাবু বেজায় অনুনয় বিনয় জুড়ে দিলেন_ প্লীস্‌ প্রীস্। শেষে বিরক্ত হয়ে নন্দবাবুরা 
বললেন--বেশ তবে দর্শকই থাকুন, দেখবেন সেদিন যেন আবার তিনটের সময় পালাবেন না। গোপনে 
তার। চোখাচোখি করলেন--মুখে বিদ্রপ। ভাবখান। --ছেলেরা মিথ্যে বলে না, একেবারে কবিতা- 
মার্কা । দেখ, খেলার নামে যেন মুচ্ছ৷ যাবার উপক্রম | 

প্রিয়তোষবাবুর অতশত খেয়াল নেই । সানন্দে একগাল হেসে বললেন- সেকি পালাব কেন? 
দেখুন শুধু প্লেয়ার থাকলেই তো চলে না সাপোর্টারও চাই ! 

বৃহস্পতিবার ম্যাচের দিন। বাংলা কবিতার ক্লাসে ঢুকতেই হীরালাল প্রশ্ন করল-_স্যার, 
আপনি খেলছেন? 

-_না। 

অপদার্থ কবিত।-স্যারের প্রতি অধিক মনোযোগ না দিয়ে হীরে সাঙ্গপাজদের সঙ্গে গল্পে মেতে 
গেল । উত্তেজনার বশে সে একেবারে শিক্ষকের দিকে পেছন ফিরে বসল। 

_হীরালাল, ঠিক হয়ে বল। প্রিয়তোষবাবু দৃঢ়ন্বরে আদেশ করলেন । 

--বসছি স্যার। মুখে বললেও তার ঠিক হয়ে বসার কোন লক্ষণ দেখা গেল ন|। পুরোদমে 
আড্ডা চলছে। 

--হীরালাল !! ক্লাসে যেন বাজ পড়ল। 

কবিতা-স্যারের গল! দিয়ে যে এত জোর ধমক বেরুতে পারে কেউ কখনে। কল্পনা করে নি। 

হীরালাল চমকে ফিরে বসল । 

আর একটি কথ। বলেছো কি তোমায় ক্লাস থেকে বের করে দেব, বুঝেছে।? রাগে প্রিয়তোষ 
বাবুর মুখ লাল হয়ে উঠেছে । অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে নিয়ে তিনি বই খুললেন। 

হীরালাল যথেষ্ট ঘাবড়ে গিয়েছিল । বাকি সময়ট! সে চুপ করে বসে রইল । 

কলাম শেষ হতে আরম্ভ হল হীরালালের ঘড়পানি। সে কবিতা-ম্তারের শ্রান্ধ করে ছাড়ল ।*"' 
ভিতু কোথাকার । ফুটবল খেলতে ভয় পায় আবার মেজাজ দেখাচ্চে। আজ মাঠে নামলে আমি 
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ওনার ঠ্যাং খুলে নিতাম, দেখতিস।** 

ঠিক বিকেল চারটেয় টিচার ভারসাস্‌ স্ট,ডেণ্টস্‌ ম্যাচ আরম্ভ হল। 

থেলা ভীষণ জমে গেল । 

ডিফেন্সে ভূপেনবাবু একখান। দেখবার মত ফিগার । অটল পর্বতের ন্যায় ফ্লাড়িয়ে আছেন। 
একদা তিনি এ অঞ্চলে নামজাদা ফুলব্যাক ছিলেন। এখন বয়স পঞ্চাশ ছুঁই ছু'ই, ভুড়ি হয়ে গেছে। 
উনি আর তাই বলের পিছনে ছোটেন না__-বল ওনার কাছে গড়িয়ে এলে ভোস্‌ ভোস্‌ করে তেড়ে গিয়ে 
প|চালান। আর সেই ভীম পদাঘাতের সামনে পড়লে মানুষ ব। বল কারে! রফা নেই! তখন ছেলের! 
বল ছেড়ে সরে যায়। 

নন্দবাবু ও বরেনবাবু খুব খেটে থেলছেন। তারা ছাত্রদের গোলে গোটাকয়েক জোরাল শটও 
মারলেন । 

কিস্ত মিনিট কুড়ি কাটার পরই অধিকাংশ শিক্ষক বেদম হাঁপিয়ে পড়লেন। তখন শুরু হল 
হীরালাল এণ্ড কোর কেদরানি। মনের সুখে তার! মাষ্টারদের নাচাতে লাগল । 

যতই নাচাকন। কেন গোল খেল ছাত্ররাই। নন্দবাবুর একটা দুর পাল্লার ফ্রি-কিক আটকাতে 
ছাত্র গোলকিপার খুব কায়দা মাফিক ডাইভ মারল কিন্তু হুঃখের বিষয় অনেক “লেটে'। বল আস্তে 
আন্তে গড়িয়ে গোলে ঢুকে গেল আর গোলকি মাটিতে শুয়ে পরম নিশ্চিন্তে সেই দৃশ্য দেখল। গোল 
হয়ে যাবার পর সে তড়াক করে লাফিয়ে উঠে জিভটিভ কেটে, মাথা চুলকিয়ে একাক্কার, যেন কতই 
লজ্জিত । 

ব্যাপারট। বেশ সন্দেহজনক ঠেকলেও গোল-ইজ গোল । গো-ও ও ল- ছাত্র ও শিক্ষক--সমবেত 
দর্শকবৃন্দ আকাশ ফাটান চিৎকার ছাঙল। 

হঠাৎ একট! দুর্ঘটনা ঘটল । হাফ টাইমের ঠিক আগে। 

বল ধরতে গিয়ে শিক্ষকদের গোলকিপার নরেনবাবুর ডানহাতের মধ্যম আলম্গুল গেল মচকে। 
যন্ত্রণায় তিনি হাত চেপে বসে পড়লেন । 

সঙ্গে সঙ্গে তাকে মাঠের বাইরে নিয়ে আসা হল। আন্ুলে লাগানো হল বরফ, জলপটি__- 
আঙ্কুলট। ফুলে উঠেছে । নিজে খেলতে না পারলেও দেখা গেল শুশ্রাধার কাজে প্রিয়তোষবাবু দক্ষ 
তিনিই যত্ব করে জলপটি বেঁধে দিলেন । 

ইতিমধ্যে খেলা বদ্ধ হয়ে গেছে । বেগতিক দেখে রেফারী হাফ টাইম ঘোষণ। করে দিলেন । 

এখন গোলকিপার কে হবেন? নরেনবাবুর ছুর্দশা দেখে কেউ আর এগুতে চান না। নন্দবাবুর 
অবশ) গোলে দ্রাড়াতে ভয় নেই কিন্তু তাদের হচ্ছে খেল! দেখানো । বাকি সময়টা বোকার মত তেকাঠি 
আগলে দাড়িয়ে থেকে কি লাত। কোনদিন তার! গোলে খেলেন নি স্ৃতরাং গোলকি হিসেবে খেল৷ 
দেখাবারও কোন ভরস! নেই । 

ওর! যুক্তি দেখান _“আমরা কেউ পিছিয়ে এলে ফরগার্ড লাইন ভীষণ উইক হয়ে পড়বে। 


&২৮ সঙ্গেশ 


আপনারা কেউ কাইগুলি কাজ চালিয়ে দিন।__সেকেণ্ড পণ্ডিতমশাই আপনি নামুন না। শুনেই সেকেও 
পণ্ডিত টুক করে ভীড়ের মাঝে অদৃশ্য হলেন। 

টানাপোড়েন চলতে থাকে । রেফারী অধৈর্য হয়ে ওঠেন ।__কি মশাই তাড়াতাড়ি করুন। কুড়ি 
মিনিট কেটে গেল যে। 

থেলা প্রায় বন্ধ হবার উপক্রম । নয়তো শিক্ষকদের দশজনেই খেলতে হবে, মানে গোলকিপার 
ছাড়।। সেটাই বাকি করে সম্ভব! 

নন্দবাবু প্রয়তোষবাবুকে ধরলেন-_-তাহলে আপনি নামুন। 

প্রিয়তোষবাবু কাতর চোখে হাত জোড় করেন। 

হঠাৎ হেডমাস্টার মশাই এগিয়ে আসেন-_প্রিয়তোষ তুমিই তবে গোলকিপিং কর। 

না না, সেকি? আমি তো বলেই রেখেছি_আপনি তে। জানেন আমার ডিফিকাশ্টি। 

_হু জানি। কিন্তু এটা এমার্জেন্সি, এখন ওসব পুরনে৷ সর্ত বরবাদ । তোমায় থেলতে হবে। 

প্রিয়তোষবাবু মুখ গৌঁজ করে দীড়িয়ে রইলেন । 

হেডমাস্ট্রার মশাই চটে গেলেন। 

_-বটে তুমি ইয়ংম্যান হয়ে জেদ করে খেলবে না আর বুড়োগুলে। মাঠে নেমে আঙ্ল ভাঙ্গবে । 
বেশ তবে আমিই খেলব। ওহে জাঙ্সিটা নিয়ে এসতে।-_- 

-_হেডমাফ্টার মশাইএর ডাকে প্রিয়তোষবাবুর চেতন! হয়। লজ্জায় কুঁকড়ে গিয়ে বলেন--এা 
আপনি! না না আমি খেলছি, আপনি রাগ করবেন না! আমি এখুনি ড্রেস করে আসছি । 

নন্দবাবু ভাবেন, এমন ভিতু আনাড়িকে জোর করে গোলে দাড় করানো! উচিত হবে কিনা কে 
জানে । আবার যদি একটা একসিডেণ্ট হয়। তিনি বললেন-_আপনি ইচ্ছে করলে অন্য পজিশনেও 
খেলতে পারেন। আমিই বরং গোলি হচ্ছি। 

হেডমাস্টার মশাই বাধা! দেন--না ওই খেলবে, ঠিক আছে। 

খবরট। ছড়িয়ে পড়ল। 

হীরে শুনেই বলল, দাড়া এইবার রগড় দেখাচ্ছি। যদি কিকের চোটে স্যারকে সটাং গোলে 
ঢুকিয়ে দিতে না পারি তো আমার নাম নেই । 

অন্য ছাত্ররা আপত্তি জানায় ।-_-এই হীরে কি হচ্ছে। এখন মাথ| গরম করিস নি। তাছাড়া 
জানিমতো টিচাররা ন। জিতলে হেডস্যার হয়তো চুটিই দেবেন না। 

দেবে না তে। দেবে নাঃ বয়ে গেল। ক্লাসে ধমকাবার শোধ আমি তুলব। এত গোল করব 
যে তিনদিন আর কবিতা স্যারকে বাড়িতে ভাত খেতে হবে না। অবশ্য তার আগেই যদি না হাস- 
পাতালে যায়। 

গোয়ার গোবিন্দ হীরালালকে প্রতিবাদ করার সাহস অন্য ছেলেদের নেই । তারা ক্ষুণ্ন মনে চুপ 
করে থাকে । খেলাট! বুঝি মাটি হল-__ 


কৰিতা-স্যার ৫২৯ 


ড্রেস করে বেরিয়ে আসার পর প্রিয়তোষবাবুকে দেখে সবাই একবাক্যে স্বীকার করঙল-_থাসা 
মানিয়েছে । ফর্দা লগ্বা ছিপছিপে চেহারায় সবুজরঙের ফুলহাতা জাসি ও সাদ হাফপ্যাণ্ট। পায় এক 
জোড় বুটও পরেছেন ছেলেদের থেকে চেয়ে। সঙ্গে লাল হোস্। চশমা নেই। ওটা] রিডিং গ্লাস, 
বল দেখতে দরকার হবে না। মুখে লাজুক হাসি ।-__ 

হেডমাস্টারমশাই তার পিঠ চাপড়ে দিয়ে বললেন-_এইতো! গ্র্যাণ্ড। উইস্‌ৃ ইউ গুডলাক্‌ 
প্রিয়তোষ । 

__খেল৷ আরম্ত হতেই হীরের পা থেকে একটা কিক বুলেটের মত বারপোস্টের সম্ান্য ওপর 
দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

প্রিয়তোষবাবু বলের দিকে হাত বাড়িয়েই চট করে টেনে নিলেন তারপর হীরের পানে সন্দিগ্ধ 
দিতে তাকিয়ে রইলেন। 

শিক্ষকদের ক্যাপ্টেন ভূগোল স্যার ননীবাবু মনে মনে ভাবলেন__হীরেটার কোন কাণুজ্ঞান নেই। 
একি বদ রসিকতা! বারণ করে দিতে হুবে এত জোরে যেন না! মারে । 

কিন্ত বারণ করার আগেই আর একটি সমান ওজনের কিক ছুটলো হীরের পা থেকে । বলটার 
লক্ষ্য সোজা গোলকিপার-- 

প্রিয়তোষবাবু একটু লাফিয়ে উঠে ছু'হাতের গ্রিপের মধ্যে ধরে বলটাকে বুকের মধ্যে টেনে 
নিলেন, তারপর লম্বা! কিকে সেটাকে হাফগ্রাউণ্ড পার করে দিলেন । 

মাঠ শুদ্ধ. লোক তারিফ করল--চমতকার। একেবারে পাক! গোলকিপারের মত ধরেছে । 

কিন্তু 'মত' নয় সত্যিই যে তিনি একজন পাক গোলকিপার মিনিট দশেকের মধ্যে তা কারোর 
আর বুঝতে বাকি রইল না। 

দশ মিনিটের মধ্যে হীরালাল গোল নিশানা করে অন্ততঃ কুড়িটা শটু ঝাড়ল--কাছ থেকে, দূর 
থেকে, আস্তে, জোরে। 

প্রিয়তোষবাবু অবলীঙল্াক্রমে প্রতিটি বল আটকালেন। কোনট। পাঞ্চ করে বারের ওপর দিয়ে 
তুলে দিলেন। কোনটি ডাইভ দিয়ে বের করে দিলেন । কোনটা দাড়িয়ে বা বসে পড়ে ধরলেন । 
একবারও ফপকাল না । 

ব্যাপার দেখে দর্শক মায় প্লেয়ারদের চক্ষু ছানাবড়া । ঘন ঘন হাততালি ও উৎসাহব্যঞ্জক 
ধবণিতে মাঠ সরগরম হয়ে উঠল। 

এদিকে হীরাঙ্গাল ক্রমেই ক্ষিপ্ত হয়ে উঠছিল। অন্য ছেলের তাকে যথাসাধ্য অসহযোগিতা 
করছে। কবিতা স্যারের অভিনব মুতি দেখে তার৷ মুগ্ধ। হীরের আদেশ মত তাকে-বল পাশ করে 
দিয়ে তারা দাড়িয়ে দাড়িয়ে মজা দেখছে । নিঞ্জেরা গোল করা ব1 হীরালালকে পাশ করার অতিরিক্ত 
দৌড়দৌড়ি করতে তাদের বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই । 


প্রিয়তোষবাবুর এই অলৌকিক কর্ম দেখে অন্য শিক্ষকরা ক্লান্তি ভুলে নতুন উদ্ভমে খেলা শুরু 


৫৩০ সন্দেশ 


করলেন। নন্দবাবু পেছিয়ে এসে ব্যাকে দাড়ালেন, হীরালাল যেন পেনাল্টি বক্সের ভিতর ঢুকতে 


রেফারীর বাঁশী বাজজল। খেলা শেষ। শিক্ষকরা এক গোলে জয়লাভ করলেন। 

প্রিয়তোষবাবুকে পুরোভাগে রেখে শিক্ষকদল বিজয়োল্লাসে স্কুলের দিকে এগিয়ে চললেন । হ্যাণ্ড- 
শেক করতে করতে প্রিয়তোষবাবুর কবজি ব্যথ! হয়ে গেল। 

আরে ওকে! ভিড় ঠেলে এগিয়ে কবিতা-স্যারের সামনে এসে দ্াড়াল। জগুদা! জগুদা 
ডানহাতথান। বাড়িয়ে দিল কবিতা-স্যারের সঙ্গে স্যাগ্ডসেক করতে । 

ব্যপারথান1] ভাল করে বোঝবার জন্য হীরে কবিত৷-স্তারের কাছাকাছি গিয়ে আড়ালে দ্রাড়াল। 
শুনল জগুদা বলছে" | 

_কনগ্রাচলেশন প্রিয়দা। মারভেলাস্‌ খেলেছেন। কয়েকখানা য| ডাইভ দেখালেন অনেক 
কাল মনে থাকবে । আপনি আবার সেদিন বিনয় করে বলছিলেন-_মাঠে নামতে ভরস। হচ্ছে না 
এখনও । 

কবিতা-স্যার স্মিত হেসে বললেন--ধন্যবাদ জগবন্ধু। সত্যি ভাই এখনও তেমন কন্ফিডেনস্‌ 
পাচ্ছিনা । এই খেল! আর লীগ ম্যাচ কি আর এক জিনিস। 

জগুদ] বলল-_প্রিয়দ।, আপনি কিন্ত এবার কটু । আমি আমার প্রমিসূ রেখেছি, কাউকে বলিনি 
আপনার কথা ।__ 

জগ্ুদ! কবিত!-স্যারের সঙ্গে আর একদফ। করমর্দন করে বিদায় নিল। 

হীরের বুদ্ধিশুদ্ধি সব তালগোল পাকিয়ে যাবার উপক্রম। কে এই কবিতা-্যার? কি কথ 
কাউকে জানায় নি জগুদ1।? জগুদার সঙ্গে ওর আলাপ হলই বা কি করে?" 

থবরগুলো মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল । হেডমাস্টারমশাই নাকি স্বয়ং বলেছেন__ 

প্রিয়তোষবাবু আসামের নামকর! প্লেয়ার । আগের বছর আসাম একাদশের গোলকিপার 
খেলেছেন । এ বছর তিনি কলিকাতায় এরিয়ান ক্লাবে খেলবেন । ছু-একটা আরও বড় ক্লাব থেকেও 
নাকি তার ডাক এসেছিল । অবশ্য এখনও ফার্ট ডিভিসন লীগ ম্যাচ খেলতে আরম্ভ করেন নি।. বাবার 
মৃত্যু, কলকাতা আস! ইত্যাদি কারণে সীজনের গোড়া! থেকে যথারীতি প্র্যাকটিস করতে পারেন নি। 
তবে এখানে এসে আবার প্র্যাকটিস শুরু করে দিয়েছেন এবং কয়েকদিনের মধ্যেই নিয়মিত ভাবে 
এরিয়ানের গোলরক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করবেন। এই কারণেই নাকি তিনি সপ্তাহে তিনদিন স্কুল থেকে 
আগে চলে যান। তিনটে পাঁচের ট্রেন ধরে হাওড়া-সেখান থেকে সোজা গ্রাউণ্ডে যান প্র্যাকটিস 
করতে। 

এমন দারুণ খবরটা এতদিন চেপে রেখেছিলেন কেন মাস্টারমশাই ? সবার মুখেই এই এক প্রশ্ন । 

_কারণ আছে। হেডমাস্টারমশাই বললেন । তবে উত্তরট। বাপু আমার কাছে জানত 
চেও না | 


কবিতা -স্তার ৫৩১ 


টিচার্স রুমে ঢুকে হীরালাল সটান হুমড়ি খেয়ে পড়ল --প্রিয়তোষবাবুর পায়ের উপর । প্রিয়তোষ- 
বাবু ততক্ষণে ধুতি পাগ্াবী পরে আবার যথারীতি কবিত স্যার বনে গেছেন। 

_স্যার আমায় ক্ষমা করবেন] আমি জানতাম না। আমার অন্যায় হয়েছে-হীরের গলাটা 
কেমন ধরে আসে । 

- আরে আরে, একি কাণ্ড। হীরালালকে ছ'হাতে তুলে তিনি তাকে বুকে জড়িয়ে ধরেন। 

_কি ভাবছে! এখনও বুঝি চটে আছি? মোটেই না। ক্লাসের ঘটন! মাঠে মনে রাখব কেন ? 
রাগ পুষে রাখা কি স্পোর্টস্গ্যানের উচিত? তুমিই বল? শোন একটা কথা বলে রাখি। তোমায় 
কিন্ত আমি সত্যি লাইক করি। ডানপিটে প্রেয়ার ছেলেই আমার পছন্দ, তবে কবিতা পড়লে 
খেল। খারাপ হয়ে যাবে, একথ| বাপু আমি মানতে রাজী নই । যাক এবার থেকে কবিতা-স্যারের উপর 
অভক্তি একটু ঘুচল তে।! আরে আরে পালাচ্ছে! কোথা? নামটা জেনে ফেলেছি বলে? থাস। নাম, 
নামের আবিক্ষর্াটি কে? তুমিনাকি? আমি কিন্তু কবিতা লিখতে পারি না! তারপর এখন কার 
শিষ্য হবে? কবিতা-স্যারের ন! জগুদার 1? হাঃ হাঃ হাঃ- 

হীরালাল রামুকে খুঁজে বের করল। তার হাতখানা দৃঢ় মুিতে চেপে ধরে বলল-_এ্যাই বেটা 
কেন বলিস নি তোর মাম! এত ভাল প্লেয়ার? তুই নিশ্চয়ই জানতিস্‌ ! 

রামু আমতা আমতা করে বলে-_ 

আমি কি করব। প্রিয়নামাই তো বার বার করে আমায় সাবধান করে দিয়েছিল--খবরদার 
কাউকে বলবিনে, আমি থেলি। তাহলে ছেলেগুলো আমায় জ্বালিয়ে খাবে । ক্লাসে কেবল খেলার 
গল্প করতে চাইবে । পড়ানোয় ডিসটার্ব হবে-__! 


॥ ছু'কলম ॥ 
[ ছড়। এ 
অতীন মজুমদার 
৬১) (২) 
আচ্ছা বিপদ ! সবাই উপদেষ্টা, কানার নামটা পদ্মলোচন, চোরের সাধুচরণ, 
তাই উপদেশ পালন করার নেইক কারুর চেষ্টা। মিথ্যে-মেকীই দেয় যে মনে ধোকা 
--ছুধ পুকুরে ঢাল্বে কে ছুধ? ঘোর কলিকাল! সবাই বলে বোক1! 


-জল জমে যায় শেষটা ! 
আসলেরও” চুকেই গেছে পাট, 
বইয়ের এখন কদর কোথায়, 
সবাই দেখে মলাট ! 


ও সঙ্গেশ 
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ক্রিকেট মাঠে প্রায়ই এমন সব ঘটন। ঘটে যার তুলনা মেল। ভার। দারুণ মজার সেই সৰ 
ঘটনার কথ। তাই কেউ ভোলেন না। ক্রিকেটরসিকদের মনে সেই সব ঘটন! চিরকাল উজ্জল হয়ে 
থাকে। কেউ কোনদিন তাই ভুলতে পারেন না ডেনিস কম্পটনের সেই ফুটবলের মতো কিক করে 
বিজয় মারচেণ্টকে আউট করার কথ কিম্বা তার নিজেরই সেই অদ্ভুংভাবে আউট হয়ে যাবার ঘটনার 
কথা । অথব! ট্রেভার বেইলির বোকা বনে আউট হয়ে যাওয়া, শুধু মাত্র প্রতিপক্ষ খেলোয়াড়দের 
অসুবিধে স্ঙি করে ফেলার ক্গ্যে ইংলগ্ডের অধিনায়ক জেন হাটনের আউট হবার কথা কিম্বা! কেনিয়ন 
সাহেবের মাথার টুপি খুলে উইকেটের ওপর পড়ে যাওয়ায় আউট হয়ে যাবার মতে! মজার ঘটনার কথা 
কেউ কোনদিনই ভোলেন না। 

মজার খেলা ক্রিকেটের কয়েকটি দারুণ মজার ঘটনার কথাই এখন আমরা বলবে! । 

বেশ কয়েক বছর আগের কথা । ভারত সেবার গেছে ইংলণ্ড সফরে । ওভাল টেস্টে সেদিন 
তখন ব্যাটিং করছিলেন ভারতের নাম করা ব্যাটসম্যান বিজয় মারচেণ্ট। খুব সুন্দর ভাবে খেলছিলেন 
তিনি। তার দর্শশীয় মারের চমকে মাঠের পরিবেশই গিয়েছিল পাপ্টে। রান উঠছিল খুব তাড়া- 
তাড়ি দেখতে দেখতে এক সময় সেঞ্চুরিও করে ফেললেন মারচেন্ট। ইংলগ্ডের খেলোয়াড়রা হাজার 
করেও পারছিলেন না তাকে আউট করতে । | ্‌ 

ইংলগ্ডের নাম করা ব্যাটসম্যান ডেনিস কম্পটন তখন ফিল্ডিং করছিলেন শট লেগে । শুধুমাত্র 
ক্রিকেট নয় ফুটবল খেলাতেও কম্পটনের তখন খুব নাম। ফুটবল খেলাতেও তিনি করেছেন নিজেদের 
জাতীয় দলের প্রতিনিধিত্ব । এক সময় এই শহর কলকাতাতেই কম্পটন কাটিয়ে গেছেন বেশ কয়েক 
বছর। সেই সময় তাকে ধীর! ময়দানে ফুটবল আর ইডেনে ক্রিকেট খেলতে দেখেছেন, তাঁদের অনেকেই 
আজো ভেবে পান না যে ফুটবল না ক্রিকেট কোনটা কম্পটন ভালে! খেলতেন । 

সেই কম্পটন তখন শর্ট লেগে ফিল্ডিং করছিলেন আর ভাবছিলেন যে কি করে মারচেপ্টকে আউট 
কর! যায়। অথচ মারচেণ্টকে তাড়াতাড়ি আউট করতে ন! পারলে ইংলগ্ডের ভীষণ বিপদ । কিন্ত 
কিছুতেই কিছু করতে পারছিলেন না কম্পটন। 


অত্ভুং যতে। আউট £৩৭ 


১২৮ রান করার পর একটা বল লেগের দিকে ঘুরিয়ে মেরে রান নিতে শুরু করলেন মারচেন্ট । 
কম্পটন ফিল্ডিং করছিলেন শট লেগে। তিনি চুটলেন বলটার পেছনে। মারচেণ্ট তখন একট! রান 
নিতে শুরু করেছেন। বলের কাছে পৌছে কম্পটন বুঝলেন যে হাতে তুলে সেই বল উইকেটে ছুঁড়ে 
মেরে মারচেণ্টকে কিছুতেই আউট কর! যাবে না। তখনই কম্পটনের মাথায় খেলে গেলে। একটা 
সাজ্ঘাতিক বুদ্ধি। কম্পটন করলেন কি- উইকেট লক্ষ্য করে ফুটবলের মতো সেই ক্রিকেট বলটায় 
করলেন এক কিক। মুহূর্তের মধ্যে বলটা গিয়ে ভেঙ্গে দিল উইকেট । হতভঘ্ব মারচেণ্ট বোকা বনে 
গিয়ে খানিকক্ষণ চেয়ে থাকলেন উইকেটের দিকে । তারপর প্রশংসার চোখে কম্পটনের দিকে তাকিয়ে 
বেরিয়ে গেলেন মাঠ ছেড়ে ! 

প্রথমে ব্যাপারটা কেউ বুঝতে পারে নি। তারপরে উচ্ছ্বাসে ফেটে পড়ল সারা মাঠ । হাততালি 
আর থামে না। এমন অভিনব রান আউট আর যে কেউ কথনে! দেখে নি। ক্রিকেট ইতিহাসের 
এ এক নতুন নজীর । 

মারচেণ্টকে যেমন বোকা বানিয়ে আউট করে দিয়েছিলেন কম্পটন, তেমনি নিজেও একবার 
অনেকট। এঁ রকম ভাবে আউট হয়ে গিয়েছিলেন | 

সেদিন লর্ভস মাঠে সারের বিরুদ্ধে খেলছিলেন কম্পটন । খুব শৃন্দর ভাবে ব্যাটিং করছিলেন 
তিনি। মারের পর মার, রানের পর রান--সার! মাঠে ফিল্ডারদের ছুটোছুটির অস্ত নেই । উইকেটের 
পেছনে ফ্াড়িয়ে উইকেটরক্ষক আর্থার ম্যাকেপ্টায়ার স্বযোগ খু'ঁজছিলেন কম্পটনকে আউট করার । 
ব্যাকওয়ার্ড শট লেগে বেশ ভয়ে ভয়েই ফ্াড়িয়েছিলেন এরিক বেডসার। কম্পটন যেভাবে লেগের 
দিকে ঘুরিয়ে বল মারছেন তাতে যে কোন মুহুর্তেই বেডপার বলের আঘাতে আহত হয়ে পড়তে 
পারেন । 

ঠিক তখনই একট. লাফানে। বল পেয়ে কম্পটন কষে হুক করলেন । ভীষণ জোরে মেরেছেন 
কম্পটন-_নির্ঘ:ৎ বাউণ্তাবী। বলট৷ কিন্তু ব্যাকওয়ার্ড শট লেগে এরিক বেডসারের পায়ের বুটে লেগে 
ছিটকে গিয়ে পড়ল উইকেট রক্ষক আর্থার ম্যাকেণ্টায়ারের হাতের গ্লাভসের মধ্যে । প্রথম হতভস্ত 
হয়ে গেলেও ব্যাপারট। বুঝতে পেরেই হাউজ গ্ভাট' বলে চিৎকার করে উঠলেন আর্থার । আম্পায়ারও 
আউটের নির্দেশ দিতে দেরী করলেন না এক মুহুর্তও। কম্পটন তখন থ। ঠিক এ ভাবে যে তিনি 
কট আউট হবেন তিনি তা বোধহয় কোনদিন ভাবতেও পারেন নি। 

“আউট অফ হিজ গ্রাউণ্ড' নিয়ম অনুসারে ইংলগ্ডের ট্রেভার বেইলী একবার আউট হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন ভারা অন্ভুতংভাবে। এসেই ১৯৫৩ সালের কথা । সেবার লীডস মাঠে টেস্ট, খেল হচ্ছিল 
অস্ট্রেলিয়ার সংগে ইংলগ্ডের । একটা বল মারার পর রান ন! নিয়ে বেইলী দাড়িয়ে দেখছিলেন-_-বলটা 
কোথায় যায়। পপিং ক্রীজের বাইরে ফ্লাড়িয়ে থাকলে কি হবে বেইলীর ব্যাটট! ছিলো ব্রীজের প্রায় 
এক ফুট মধ্যে । কিস্তু বলট। দেখতে বেইলী এতোই ব্যস্ত ছিলেন যে ক্রীজের মধ্যে তার ব্যাটা যে মাটি 
ইয়ে নেই সেদিকে এতোটুকুও লক্ষ্য ছিলো না তার। ব্যাপারটা কিন্তু অস্ট্রেলিয়ার উইকেট রক্ষকের 


€& ৩৮ 


নজর এড়ায় নি। ফলে বলটা হাতে পেয়েই তিনি উইকেট ভেঙ্গে দিলেন আর বেইলীও অসহায়ের মতো 
আউট হয়ে গেলেন ক্রিকেট থেলার আইনকান্ুনের ৩২ নম্বর আইন আউট অফ হিজ গ্রাউণ্ড, নিয়ম 
অনুনারে।' 

ক্রিকেট খেলার আইনকান্নের ৪* নম্বর নিয়মটি হলে অস্থৃবিধা স্যঠি করার জন্যে আউট অর্থাৎ 
অবস্ট্রাকটিং দি ফিল্ড । প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলায় আজ পর্যন্ত এই নিয়ম অনুসারে একজন খেলোয়াড়ই 
আউট হয়েছেন । আর তিনিই হলেন ইংলগ্ের প্রাক্তন অধিনায়ক বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান 
লেন হাটন। 

ঘটনাট। ঘটে ১৯৫১ সালে ওভাল মাঠে ইংলগ্ডের সংগে মাউথ আফ্রিকার পঞ্চম টেস্ট ম্যাচ খেলার 
সময় । একট! বল হাটন সাহেবের ব্যাটে লেগে উঠে গেল মাথার ওপরে-ঠিক উইকেটের ওপরে। 
পড়তে দিলে বলট৷ নির্থাৎ এ উইকেটের ওরই পড়বে । তাই হাটন গেলেন তার উইকেট বাঁচাতে। 
ওদিকে আবার সাউথ আফ্রিকার এনডেন ছুটে এলেন ক্যাচটা লোফার জন্যে । ওদিকে হাটনও তার 
উইকেট সামলাতে ব্যস্ত। ফলে তিনি এনডেনের ক্যাচ লোফায় বাধার স্য্টি করলেন। তাই ক্যাচ 
লোফা আর হল ন। | ক্যাচট। লুফতে না পেরে এনডেন আর সাউথ আফ্রিকার আর কয়েকজন খেলোয়াড় 
“অসুবিধা স্থষ্টির জন্যে আউট? নিয়ম অনুমারে আবেদন জানালেন । আম্পায়ারকেও তাই বাধ্য হয়েই 
আউটের নির্দেশ দিতে হলো । 





টুপিট। গিয়ে পড়ল একেবারে উইকেটের ওপর ! 


খেলতে গিয়ে উইকেট ভেঙ্গে ফেললে ব্যাটসম্যান “হট উইকেট' নিয়ম অনুসারে আউট হয়ে যান। 
উইকেট যেভাবেই ভান্ুক না কেন ব্যাটসম্যান “হিট উইকেট' হবেন--তা| সে ব্যাটসম্যানের শরীরে লেগে 


অন্তুং যতো আউট ৯৩৯ 


কিম্বা অন্য যে কোন ভাবেই হোক না কেন। 

ইংলগ্ডের ডন কেনিয়ান একবার এইভাবে আউট হয়ে গিয়েছিলেন। এসেই ১৯৪৯ সালের 
কথ|। নটিংহামশায়ারের সংগে খেলা হচ্ছিলো! উরচেস্টার দলের । উরচেস্টার দলের কেনিয়ন সাহেব 
তালো ব্যাটসম্যান আর সেদিন ব্যাটিংও করছিলেন খুব সুন্দরভাবে । সেই সময় লেগ স্টাম্পের বাইরে 
একটা বল পেয়ে কষে হুক করলেন ডন কেনিয়ন। খুব জোরে মেরেছিলেন কেনিয়ন। মারার পর 
সমস্ত শরীরট। তার এক পাক ঘুরে গেল আর সংগে সংগে তার মাথা থেকে খুলে পড়ে গেলো মাথার 
কাউন্টি ক্যাপট।। আর টুপিট! গিয়ে পড়লে একেবারে উইকেটের ওপরে ৷ ফলে ন্টাম্পের মাথ৷ থেকে 
বেল ছ+টে। ছিটকে পড়লো মাটির ওপরে । ভেঙ্গে গেল উইকেট । ফলে আউট হয়ে গেলেন উরচেস্টার 
দলের নামকর। ব্যাটসম্যান ডন কেনিয়ন। আউট হয়ে গেলেন বড় বিশ্রীভাবে অসহায়ের মতো হিট 
উইকেট হয়ে। 

এরকম সব দারুণ মজার আর ভারী অদ্ভূৎভাবে আউট হয়ে যাবার ঘটনা ক্রিকেট মাঠে প্রায়ই না 
ঘটলেও মাঝে সাঝে ঘটে। তাই সেই সব ঘটনার কথ! আমর] কেউই ভুলে যাই না। মনে করে 
রাখি। আর সময়ে অসময়ে খেলার মাঠে, গল্পের আসরে কিম্বা! জমাটি আড্ডায় এইসব অদ্ভুৎ যতে। 
আউটের ঘটনার কথা বলে 878 -গানে ভরিয়ে তুলি সকলে মন। ক্রীড়া রসিকদের কাছে এইসব 
ঘটনার দাম যে সত্যিই অনেক" 


ইচ্ছের ফুল 
স্থচেত] ভষ্রাচার্য 


আমার মনের ইচ্ছেরা আজ ফুল হয়েছে ফুটে। বাগান জুড়ে ফুল ফুটেছে কতে! যে তার রঙ! 
মনের ভেতর থেকে তারা বাইরে এলো! ছুটে। মুখ লুকিয়ে মুখ বাড়িয়ে কতো যে তার ঢঙ। 
তোমর! এলে ফুল ফুটেছে বাগান আলো করা, তোমরা খুসি । ফুলের মেল! কি সুখ হ্ব-চোখ ভরে ! 
কেউ কি জানে! এ সব আমার ইচ্ছে দিয়ে গড়া? জানলে না কেউ এইথানে কার ইচ্ছে খেল! করে। 





নতুন ধাঁধা 
(১) 
গভীর নিশীথে পাবে, পাবে না সকালে, 
নববরষায় আছে, নাই শীতকালে, 
জনপদে আছে, তবু শহরেতে নাই । 
বলত কি নাম তার, হে পাঠক ভাই ? 





(২) 
কোথা থেকে পাই জ্ঞান বিস্তর কোথায় জমিয়ে বসে মজলিস? 
কোন ব্যক্তি হয় প্রবঞ্চনা-পর ? উত্তর আছে সকলেরই জানা । 
ক্ষুধার্তের কাছে কাম্য কি জিনিস? একটি কথায় __ 


( শৃন্স্থানে এমন একটি কথ! বসাও যাতে প্রথম চার লাইনের চারটি প্রশ্নেরই উত্তর পাওয়া যায়। 

মিল-ছন্দ ঠিক রেখো কিন্তু ) 
(৩) 

একট। লাল, একট! নীল আর একটা সবুজ বাটিতে তিনটে লাল, তিনটে নীল আর তিনটে সবুজ 
বল রাখা হয়েছে । 

প্রত্যেক বাটিতেই তিনটে করে বল আছে তবে কোন বাটিতে কি কি রঙের বল আছে তা সঠিক 
জান] নেই । 

শুধু জানা আছে যে-_(ক) সবুজ বাটিতে সবুজ বল নেই খে) আর প্রত্যেক বাটিতেই একটা 
নীল বল আছে। 

দুর থেকে নির্দেশ দিয়ে, অপর কারোর দ্বারা এক এক করে বল তোলালে সব চেয়ে কম দানে 
কিভাবে নিশ্চিত তিন রঙের বল পেতে পারবে? কয় দান লাগবে? 


ধাধা ৫৪১ 
আবণ মাসের ধাধার উত্তর 


(১) সন্দেশ। 

(২) ৩মাইল! 

(৩) ডায়রিটা এখন ক্ষাস্তিমাসীর কাছে আছে। 

যদ্দি মাসীদের নামগুলি কিছুট1 দুরে দুরে এক একটা ঘর কেটে বসিয়ে তারপর কে কাকে দিয়েছে বা কার 
কাছ থেকে পেয়েছে সব “তীর? চিহ্ন দিয়ে দেখাও, তাহলেই বুঝতে পারবে যে এক মাস্ত আর ক্ষাস্তি ছাড়া অন্ত 
সবাই যতবার ডায়রি পেয়েছে, ততবার ফেরত দিয়েছে, স্তরাং তাদের কাছে এখন ডায়রিট1 থাকতেই পারে না। 

মাস্ত মাসীর কাছে ডায়রি এসেছে ছুবার, কিন্তু সে পাঠিয়েছে তিনবার, আর ক্ষাস্তি মাপীর কাছে সেটা এসেছে 
ছুবার কিন্তু সে পাঠিয়েছে মাত্র একবার । 

্থতরং মান্ত মাসী নিশ্চয় ডায়রিট! প্রথমে পেয়েছিল আর ক্ষান্তিমাসী পেয়েছে সবচেয়ে শেষে; মানে সেটা 
এখনও তার কাছেই আছে। 


আষাঢ় মাসের ধাধণর উত্তর দাতাদের নাম-_ 

আষাঢ় মাসে কেবলমাত্র তিনটি গ্রাহক প্রথম ধাধাটির উত্তর দিতে পেরেছিল। তাদের অভিনন্দন জানাই, 
কারণ ধশাধাটি সত্যিই একটু বেশি কঠিন হয়ে গিয়েছিল। এর] তিনজনেই (জ্যেষ্ঠ মাসের সব উত্তরও ঠিক দিয়েছিল । 
যাদের ছুটি উত্তর ঠিক £-_ 

১৪৮১ উত্তমকুমীর বটব্যাল, ২১৭০ অল্লান ভট্টাচার্ধ, ২২৫৭ উদয়ন মুখোপাধ্যায়। 
যাকের একটি উত্তরই ঠিক £-_ 

১ দীপংকর বস, ১১৫ অপিত1, কিশলয় ও কিশোর চক্রবর্তী, ১৭৫ অনীত। রায়, ১৮১ মিষ্টি ও বাসবেন্দু ৬, 
২৮৪ নুপুর ও মিঠু দাশগুপ্ত, ২৯৫ শম্প। ও শর্মিল| দত্ত, ৩২১ অজস্ত| ও বন্দিত। ঘোষ, ৮৩৮ স্ুপ্রতীক বাগচী, ৮৯৪ 
তপন ঘোষ, ১২২৪ সমীর সাহা, ১২৩২ নশ্দিনী দত্ত মজুমদার, ১৪৬০ কেনা বন্, ১৪২৫ মিত্রা রায় চৌধুরী, ১৬১৫ 
পথিকৃৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৬০৩ নিশীথরঞ্জন, নীতীশরঞ্রন, সমীর ও মিতালী গুহ, ১৮২৭ অণুতোষ ও অশোক 
চট্টোপাধ্যায়, ১৮৯৪ সুপ্মিত কাঞ্জিলাল, ১৯৩৮ লীন। মিত্র, ২০২৯ শুজ। বিশ্বাস, ২০৭২ ঘত্রেয়ী বন্দ্যোপাধ্যায়, ২১৪২ 
স্ব্ণাভ ব্যানাজী, ২২১৫ শুভ মজুমদার, ২২৩৯ অনীতা ও প্রণব চট্টোপাধ্যায়, ২২৯৪ হুনন্দন চক্রবতী, ২৩৯৬ চিন্ময় 
উট্টাচার্য ২৪৪১ দেবোপম চক্রবতী, ২৪&১ দোলা চৌধুস্বী, ২৮৬৬ অর্ধেন্দু ও মমতা কর্মকার, ২৪৬৭ মহাশ্বেতা ও 
অমিত বিক্রম ঘোষ, ২৪৮৪ পার্থবন্ধু গুহ, ২৫৪৪ সাস্বন! রায় চৌধুরী, ২৪৪৫ বিশ্বজিৎ দাশগুপ্ত, ২৫৪৭ প্রসেনজিৎ ও 
মেত্রেয়ী বন্গু, ২৬৩১ স্থুতপা ও অমিতাভ বিশ্বাস, ২৬৭৬ শুদ্ধেন্দু গঙ্গোপাধ্যায়, ২৭৬৩ নাত বসু, ২৮১৬ 
তপতী দাশগগু ৷ 


শাবণ মাসের ধখধার উত্তর দাতাদের নাম 2-- 
সব কয়াটি ঠিক £__ 


১ দীপংকর বন্ধু, ১৭৫ অনীত। রায়, ১৯২ অন্তর] ও ফুল্লরা সেন, ২৯৫ শম্পা! ও শশ্সিলা দত্ত, ৩৪* পূরবী চক্রবর্তা, 

৮৮৯ প্রেষেন্ত্র নাথ ভট্টাচার্য, ৮৯৪ তপন ঘোষ, ৮৯৮ হিমাদ্রি ও দোলনটাপ। চৌধুরী, ১২৯২ সুজাতা ও স্ববীর ঘোষ, 

১৩৪২ অভিজিৎ ভটাচার্য, ১৫৮৩ অঞ্জন চট্টোপাধ্যারঃ ১৬৯৩ নীতীশঃ নীশিথ। সমীর ও মিতালী ওহ) ১৮১২ অমিতাভ 
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০ সন্দেশ 


ও গুভব্রত মুখাজী, ১৯৩৮ লীন! মিত্র, ২০৯৩ দেবাশিস দত্ত, ২২১৫ শুভ মজুমদার, ২২৫৭ উদ্নষন মুখোপাধ্যায়, ২২৯৭ 
প্রদ্দীপচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৪২২ অতীন্দ্র চন্দ্র ঘোষ, ২৪৫৪ তপন বিকাশ সাহা, চাচল রাজ হিন্দু হোষ্টেল, ২৪৬৬ 
অ্ধেন্দু ও মমতাময়ী কর্মকার, ২৪৯৬ স্মরজিত দে, ২৫:৪৭ প্রসেনজিৎ ও মৈত্রেয়ী বোস, ২&৬২ সিদ্ধার্থ রায়) ২৬২৯ 
চিত্রা! বন. ২৭৬৩ সব্যসাচী ও শগ্সিলা বন্ধু, ২৮১৬ তপতী দাশগুপু। 

একটি নাম ধামহীন উত্তর--( সঙ্গে আযাঢ় মাসের তৃতীয় ধাধার উত্তর আছে! দাছুর ভাক়রিটা কোন 
মাসীর পরে কে পেলেন বেশ সুন্দর করে, তীর দিয়ে দিয়ে; এক ছুই লিখে দেখানো! আছে !) কে তুমি? 


দুটে। উত্তর ঠিক 

১১৫ অপিতা, কিশোর ও কিশলয় নন্দী, ১২৪ দীপঙ্কর ও রুম! মজুমদার, ৩২১ অজস্তা ও বন্দিতা ঘোষ' 
৩৯৩ নন্দিতা, বন্দনা, দেবাশীষ ও জ্যোতির্ময় বরাট, ৩৯৭ ভারতী বন্থু, ৫৭৬ মণিদীপ! চৌধুরী, ৬১৪ দেবাশীষ ও 
শ্নেছাণীষ ছালদার, ৭৫৩ গৌতম মুখাজী, ১২৩২ নন্দিনী দত্ত মদ্তুমদার, ১৪২৫ মিত্র! রায় চৌধুরী, ১৪৬০ কেয়া বন্ধ; 
১৪৮১ উত্তমকুমার বটব্যাল, ১৫৪৫ অরুণ প্রকাশ ভট্টাচার্য, ১৬৫৫ শূর্বস্তী পাল, ১৭০৫ কৃষ্ণকলি ও চন্দ্রাবলী 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৮০৫ দেবাশিষ রক্ষিত, ১৮৬৩ সোনালী লাহিড়ী, ১৮৯৪ স্ুশ্মিতা কাঞ্জিলাল, ১৯৬২ প্রদীপ পারেখ, 
২০২৩ উৎপল কুমার চক্রবততী, ২০২৮ স্বত্রত ঘটক, ২০২৯ শুভ! বিশ্বাস, ২৯৬৬ মিলিন্দ চক্রবতাঁ, ২১৪২ স্বর্ণাভ 
ব্যানাজা, ২১৫২ স্ুরজিৎ অস্থপ ও শিপ্রা কর পুরকায়স্থ, ২১৫৯ ম্বাহা বাগচী, ২১৭* অম্লান ভট্টাচার্য, ২২৩৯ অনীতা 
চট্টোপাধ্যায়, ২৩৮* মুকুল দাস, ২৩৯৬ চিন্ময় ভট্টাচার্য, ২৪৪১ দেবোপম চক্রবর্তী, ২২২২ শুক্লা কাহালী, ২৪৪৪ 
সাত্বন! রায়চৌধুরী, ২৫৪& বিশ্বজিৎ দাশওপ্ত, ২৫৬৩ হেদায়েতুল্সা, ২৬১২ চৈতালি সান্তাল, ২৭৬১ ধতা, মিতা ও 
ইন্দ্রানী সেনগুপ্ত, ২৭৭৭ তপনকুমার ও সুব্রত চক্রবর্তী । 


যাদের একটি উত্তর ঠিক হয়েছে__ 

২২৬ জয়ন্ত ও প্রবাজকুমার নম্দীরায় ২৮৪ নৃপুর ও মিঠ দাশগুপ্ত, ১৯০২ অভিজিৎ চৌধুরী, ২০৭২ মৈত্রী 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৩৯৩ আমির উদ্দীন চৌধুরী, ২৪৫১ দোল] চৌধুরী, ২৬২৮ রঞ্জন ব্যানাঞ্জি, ২৬৫৩ অপিতনাথ 
ভট্টাচার্য, ২৬৭৬ শুদ্ধেন্দু গঙ্গোপাধ্যায়, ২৬৮১ কৃশাণু ঘোষ, ২৭৩৫ উৎপল ও দ্ুদেঞ্ ভট্টাচার্য, ২৭৪০ সোনালী 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৭৮২ সবপ্রভাত ও স্বমিতা মৈত্র, ২৮৩৭ অপিতা রায় চৌধুরী । 
আষাঢ় মাসের ভৃভীয় ধাধার সঠিক উত্তর দাতাদের নাম £-: 

১ দীপংকর বন্থু, ২৯৫ শম্পা ও শিল! দত্ত, ৮৯৪ তপন ঘোষ, ১২৩২ নন্দিনী দত্ত মজুমদার, ১৬১৫ পথিকৎ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৮৯৪ সুশ্মিতা কাঞ্জিলাল, ১৯৩৮ লীন! মিত্র+ ২১৭০ অন্নান  ভচ্াচার্য ২২৫৭ উদয়ন মুখোপাধ্যায়, 
২৩৫২ রঞ্জিনী রায় চৌধুরী, ২৮১৬ তপতী দাশগুপ্ত। 


ধশথ। প্রতিযোগিতার বিষয়ে__ 
ধাধার উপ্তর দিতে প্রধানতঃ সহজবুদ্ধির প্রয়োজন হয়। সঙ্গে সঙ্গে বিচারশক্তি পর্যবেক্ষণ-ক্ষমতা, ভাষাজ্ঞান, 
খ্যাজ্ঞান ইত্যাদি দরকার হয়| কোন কোন ধশাধায় খোপ কেটে নিলে বা একে নিলে উত্তর বার করতে 
সুবিধ! হুয়। 
কিন্তু, অনেক সময়ে তোমরা ধাধার সর্ভগুলি ভাল করে লক্ষ্য করছ না বলে, উত্তর ঠিক হতে হতে একটুর 
জন্ ভুল হয়ে যাচ্ছে। এবার থেকে সবাই আরে! মন দিয়ে ধশাধার উত্তর বার কর-_কেমন ? 
কয়েকটি উদাহরণ দিই-__(১) জ্যে্ট মাসের দ্বিতীয় ধশধার উত্তরে গ্রাঃ নং ১৯৯৪ মাল! রায় “কুল? লেখনি, 


ধশধা &৪৩ 


কারণ জানিয়েছ, গরমকালে কুল হয় না।” কিন্তু প্রশ্নের মধ্যে, গরমকাল ছিল না! (ছিল কেবল গল্পের মধ্যে )-- 
প্রশ্ন ছিল “গল্পের মধ্যে কটা ফলের নাম লুকোন আছে ? 

(২) আষাঢ় মাসের প্রথম ধ্াধার বিষয়ে ২৮১৬ তপতী দাশগুপ্ত লিখেছ যে ছয়টি শৃন্যস্থান পুর্ণ 
করতে পার নি বলে উত্তর দিতে পার নি। 

কিন্ত প্রশ্ন কি ছিল লক্ষ্য কর--“মিল ছন্দ ঠিক রেখে শেখ ছত্রে সব কয়টি প্রশ্নের উত্তর দাও'__. 
কোন বিশেষ সংখ্যক শৃন্তস্বানের কথ! বল! হয় নি। 

(২) আধা মাসের তৃতীয় ধশাধা সঠিক ছাপ! হবার পরেও বেশি উত্তর পাই নি। তাছাড়া কেউ কেউ 
শুধু লিখেছ কোন কোন থলিতে কি কি বল আর কি কিলেবেল থাকা সম্ভব। কিন্তু সেটা তোমর1 আন্দাজে 
বার করেছ, ন! যুক্তি দিয়ে বার করেছ ত! বুঝবার কোন উপায় নাই! 

এখানে প্রশ্ন কিন্ত তা ছিল না। চিহ্ন কি ভাৰেযুক্তি দিয়ে বল ও লেবেলের স্বব্ূপ বার করেছিল, 
এটাই হল জিজ্ঞান্ত। তোমাদেরই একজনের দেওয়। উত্তর ছাপিয়ে দ্রিলাম। তাহলেই বিষয়টি স্পষ্ট হবে। 

প্রথমেই মনে রেখে! যে, চিহ্ধ জানে কট! থলি আছে, বল আছে, ও কট লেবেল আছে এবং কি ভাবে 
বলগুলি থাকতে পারে। 

অন্ত সকলের মতন, এটাও দে জানে যে কান থলিতেই সঠিক লেবেল নেই। প্রত্যেকে কেবল 
নিজের লেবেল দেখতে পাচ্ছে। 

দ্বিতীয়তঃ সে দেখল যে দিম ছুটে! কালে! ৰল বার করে (নিজের লেবেল দেখে) তৃতীয়টা আন্দাজে 
বলতে পারল 

তারপর বিশ্ব একট] কালে! একট। সাদ! বার করে, লেবেল দেখে তৃতীয়টা বলল। কিন্ত মিনু ছটো সাদ৷ 
বার করে লেবেল দেখেও তৃতীয়টা বলতে পারল ন1। 

এই তথ্যগুলির ভিত্তিতে এবং নিজের লেবেল দেখে চিহ্বকে যুক্তির সাহায্যে বুঝতে হবে কার কাছে 
কি বল ছিল ও কি লেবেল ছিল। তাহলে সে তৃতীয় বলগুলি সহজেই বলে দিতে পারবে । এবারে ২২৭ 
উদয়ন মুখোপাধ্যায়ের উত্তর কি ছিল শোন। 


আষাঢ় মাসের তৃতীয় ধাধার উত্তর 
উদ্দয়ন মুখোপাধ্যায়-__গ্রাহক সংখ্যা ২২৫৭ 


(ক) চিচ্ন নিম্নলিখিত উপায় অবলম্বন করে এটা পেরেছিল। সে ভাবল :-দিম্থ তুলল ছুটে কালে! 
এবং সে বলল তৃতীয় বলটা কি সে বুঝে গেছে। অতএব দিহবর থলির লেবেল থাকতে পারে তিনটি কালো 
বা দুই কালো ও ১ সাদা । এবং তার বল থাকতে পারে তিনটি কালো বা ছু'টি কালো! ও ১ সাদা। যে 
লেবেলটি থাকবে তার উল্টে! বলগুলিই থলিতে থাকবে । (১) প্রথমে মনে করি দিশ্থর লেবেল রয়েছে ৩ কালো । 
মতএব তার কাছে ২ কালে ১ সাদা থাকবে । 

এরপর বিহ্ব ১ কালো ও ১ সাদা তুলে বলল তৃতীয় বলট1 কি সে তা বুঝেছে। অতএব তার কাছে এ 
ক্ষেত্রে ২ সাদা ১ কালোই থাকবে । 

কারণ-সে ১ সাদ ১ কালে! যখন তুলেছে তখন ২ সাদ। ১ কালে! খলিতে বল থাকবে নয়ত ২ কালো! 
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১ সাদ থাকবে । থলির লেবেলও থাকতে হবে ২ সাদা ১ কালো নয়ত ২ কালে! ১ সাদা। দিহ্ুর ইতি 
মধ্যেই বেরিয়ে গেছে তার কাছে আছে ২ কালো ১ সাদ।। 

অতএব এর কাছে ২ সাদ1 ১ কালে! থাকবে । 

অতএব লেবেল থাকবে অপরটি, অর্থাৎ ২ কালে! ১ সাদা। এরপর মিন দুটো সাদা বল তুলে বলল 
সে তৃতীয় বলট! কি ত| বুঝতে পারেনি। তার থলিতে থাকা ম্ভব ২ সাদা! ১ কালো বা ৩ সাদা। ইতি- 
মধ্যে ২ সাদা ১ কালো বিহ্ুর হয়ে গেছে । 

অতএব মিশ্র কাছে শুধুযাত্র ৩ সাদ! থাক! সম্ভব| কিন্ত তার লেবেলে ৩ সাদা বা ২ সাদা ১ কালো 
কিছুই থাক] সম্ভব নয়। 

কারণ এর মধ্যে যে কোন একটি থাকলেই সে তৃতীয় বলটি 'কি বলে দিতে পারত। এক্ষেত্রে সেতা 
পারেনি । মিহ্ুর কাছে বাকী যে ছুটি লেবেল থাক সম্ভব সেগুলি দিন্থ ও মিহর লেবেলে ছিল। সুতরাং দেখা 
যাচ্ছে মিন্বর কাছে উপযুক্ত লেবেল নেই। তাহলে হিসাব ভুল হয়ে যাচ্ছে। অতএব প্রথমে দিন্ুর বলগুলি 
২ কালো! ১ সাদ1 ধরা ও লেবেল ও কালো ধর ভূল হয়েছে। 

(২) স্বতরাং এবারে দ্র লেবেল এবং বল ধরতে হবে আগে য! ধর! হয়েছিল তার উল্টো অর্থাৎ দির 
লেবেল ২ কালে! ১ সাদ] এবং বল ৩ কালো! | বিহ্ৃর কাছে থাকবে ২ কালে। ১ সারদা বা ২ সাদ ১ কালো। 
সে যখন তৃতীয় বলট৷ কি বুঝেছে তখন এঁ ছটোর মধ্যেই ১টি লেবেল থাকবে । ২ কালে। ১ সাদ1 লেবেল 
দির আছে। স্থুতরাং ২ সাদা ১ কালে! বিশ্বর লেবেল থাকবে । এবং বল লাকবে তার উপ্টোটি, অর্থাৎ ২ 
কালো! ১ সাদা । এরপর মিম্থুর ৩ সাদ! বা ২ সাদা ১ কালো থাকবে। সে তৃতীয় বল বুঝতে পারলে লেবেল 
হত ৩ সাদ|| ২ সাদ1 ১ কালো হত না৷ কারণ ত! আগেই বিহ্বর লেবেল ব্যবহাত হয়েছে। কিন্ত এক্ষেত্রে ৩ 
মাদা লেবেল থাকলেও সে তৃতীয় বল বুঝে যেত। 

অতএব অবশিষ্ট লেবেল ৩ কালে। থাকবে । তার বল থাকার সম্ভাবনাও ছুটি। ৩ সাদাৰা ২ সাদ1)১ 
কালো। প্রথমে মনে করি বল রয়েছে ২ সারদা ১ কালে! এবং লেবেল আগেই লিখেছি ৩ কালো । তখন চিহ্নর 
বাকী থাকে ৩টি সাদা বল। এবং লেবেল ও বাকী থাকে ৩ সাদা । লেবেল ও থলির বল এক হতে পারে ন]। 
অতএব মিম্বর ২ সাদ। ১ কালে! বল ধরাই ভুল হয়েছিল। অর্থাৎ আসল বল হবে ৩ সার্দা। এবং লেবেল হবে 
৩কালে।। লেবেল ৩ কালে। হবে কেন তা আগেই বল! হয়েছে। এরপর চি্থুর কাছে ২ সাদ ১ কালোই 
অবশিষ্ট ধাকে এবং লেবেলও থাকে ৩ সাদা । 

চিহ্র বল ও লেবেল যথাক্রমে ২ সাদ1 ১ কালো ও ৩ সাদা। 
দির বল ৩ কালো ও লেবেল ২ কালে। ১ সাদ1। 
বিন্ুর বল ২ কালো ১ সাদা ও লেবেল ২ সাদ! ১ কালো । 

এবং মিগ্ধর বল ৩ সাদা] ও লেবেল ৩ কালো । 

(খ) দিনুর থলিতে তৃতীয় বলটা ছিল কালে! রঙের । 

বির থলিতে তৃতীয় বলট। ছিল কালো রঙের। 

মিহ্বর থলিতে তৃতীয় বলট। ছিল সাদ রঙের। 

চিন্নর থলিতে ২ সাদা ১ কালো বল ছিল। 





এবার চিঠিপত্রের উত্তর দেবার আগে সাধারণ ভাবে কয়েকট। কথা ন1 বলে পারছি না। পুজোর 
সময় নিশ্চয় সকলে যথেষ্ট আমোদ-আহলাদ করেছ, অনেক উপহার ও আশীবাদও পেয়েছ। সেই সঙ্গে 
আমাদের স্নেহ ও আশীর্বাদ এবং কিঞ্চিৎ পরামর্শও নিও । 

প্রথম কথ হল পত্রিক। পেয়ে প্রথম পাত। থেকে শেষ পাত অবধি একবার পড়ে দেখো । অনেক 
জানব!র ও উপভোগ করবার জিনিস পাবে । আমাদের উপরেও খানিকটা সহানুভৃতি হবে । এত কথা 
লেখার কারণ যে এবার স্পষ্ট টের পেয়েছি যে তোমাদের মধ্যে অনেকেই সব পাতা পড় না। তার ফলে 
মিছিমিছি আমাদের উপর রেগেমেগে নিজেরা চিঠি লেখ, বা অভিভাবকদের দিয়ে লেখাও । আষাঢ় ও 
শ্রাবণ সংখ্যায় তোমাদের জানানো হয়েছিল যে ভাদ্র-আশ্বিন ছুইটি সংখ্যা মিলে চারগুণ আকার নিয়ে, 
মহালয়ার আগেই পুজা সংখ্য। হয়ে বেরুবে। তাই বেরিয়েছে । 

অথচ রাশি রাশি চিঠি পেয়েছি, “কেন ভাদ্র সংখ্যা পাই নি!!? তার মধ্যে কিছু চিঠি বেশ রাগত 
ভাবের। তবে এত দিনে পুজা সংখ্যা পেয়ে, সমস্ত ব্যাপার অবগত হয়ে, হয় তো মন-মেজাজ 
ভালো হয়েছে । 

এ বিষয়ে আরেকটা কথ। হল যে প্রতি মাসে, যথা সময়ে, প্রত্যেককে পত্রিকা পাঠানে। হয়, 
0001 ০61019080 ০0700501761 তবু ডাকে কিছু হারায়। এই হারানোর জন্যে আমর। দায়ী না 
হলেও, দিন দশেকের মধ্যে জানালে, আমর! সর্বদা আরেক কপি পত্রিকা পাঠিয়ে দিই। কেবল 
পুজা সংখ্য। হারালে আর দেওয়! সম্ভব হয় না এটাও তোমরা ভালো করেই জানো । তোমর। পত্রিকা ন! 
পেলে আমাদের ছুঃখ হয়, আনন্দ হয় না। তোমরা আমাদের উপর রাগ করার কোনে সঙ্গত কারণ নেই। 

এবার চিঠির উত্তরে আসা যাক | 

(১) জ্যোতির্ময় মজুমদার, ৯৮৩, বয়স ১৭ 

তোমার চিঠির উত্তর সবার আগে দিচ্ছি, কারণ এই তোমার শেষ চিঠি। ১৭ পূর্ণ হয়ে গেলে 
আর চিঠি-পত্রের, প্রতিযোগিতার, ব। হাত পাকাবার আসরে যোগ দেওয়া! যায় না। কিস্ত 
সম্পাদকদের সর্বদ1 চিঠি লেখা যায় ও লেখ পাঠানো যায়। ভালে হলে সেগুলো সাধারণ বিভাগে 
ছাপতে পারি। আশা করি তুমিও যোগাযোগ রাখবে । 
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দেখ, বয়সট| যেমন বাড়তে থাকবে, বুদ্ধিটাকেও যদি তেমনি পাকিয়ে ফেলতে থাক, দেখবে কি 
মজ। হবে। এ যে অরু-মিতুদের গল্প সম্বন্ধে ১৫০টি শব্ধ দিয়ে বিশদ আলোচনা করেছ, ওটা নিতান্ত 
কীচা মন্তব্য হয়েছে । গল্পটি মোটেই ছুঃখবাদী নয়, বোকাও নয়। কি করে ছুঃখকে জয় করে প্রতিকূল 
অবস্থার উপরে চড়তে হয়, তার গল্প । তবে হ্যা, যদি বল যে ভাল লোকেরা চেষ্ট! করে কিভাবে সাফল্য 
লাভ করে' তার গল্প 'েন্টিমেন্টাল' আর ছুষ্ট, লোকরা কিভাবে বাদশাহী আংটি হাতাবার কূট ষড়যন্ত্র 
করে, কিম্বা বিল্লিঘহ মোটর গাড়ি হাওয়৷ করে দেয়, শুধু তার গল্পই খুব পাকা বুদ্ধির পরিচয় দেয়, 
তাহলে সন্দেশের সম্পাদকদের কিছু বলবার থাকে না। যার যেমন রুচি, সে তাই বুঝে ভালো-মন্দ 
বলে। সত্যিকার ভালো মন্দ ভেদ কর! খুব শক্ত, আশা করি এটা জান? 
(১) জুলু সেন, ২৫১৯, বয়স ১৬ 
তোমার চিঠি খুব ভাল হয়েছে । এইভাবে যদি আমাদের পত্রিকায় ছাপা গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ, 
ধাধ। ইত্যাদি সম্বন্ধে তোমাদের মতামত জানাও, আমর! খুব খুশি হব। পুজা সংখ্যা কেমন লাগে 
জানিও। 
(৩) অন্তরা ও ফুল্পরা মেন, ১৯২ বয়স ১৬ ও ১৩ 
সন্দেশের মলাট একে দেন তোমাদের সম্পাদক মশাই, সত্যজিৎ রায়। অনেক আগে ১৯১৩ 
সালে যখন প্রথম সন্দেশ বেরোয়, তার মলাট একে দিতেন তখনকার সম্পাদক, সন্দেশের প্রতিষ্ঠাতা ও 
সত্যজিতের ঠাকুরদাদা, ৬উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী। তারপরের সম্পাদক ওনুকুমার রায়, 
সত্যজিতের বাবাও চমতকার ছবি জাকতেন। এইসব মলাটগুলে৷ কেউ যদি সংগ্রহ করে রাখত, তার 
চমতকার একট! আাল্বাম হয়ে যেত। এখন থেকে রাখ না কেন? 
(৪) মহাশ্বেতা ঘোষ, ২৪৬৭, বয়স ১৪ 
অমিতবিক্রমের বয়স না দিলে তাকে কি করে চিঠি লিখি। বিজ্ঞানের আসরে সোজাম্ুজি 
চিঠি লিখো, আমাদের আপিসে। উপরে লিখো, “বিজ্ঞানের” আসর" । মহাশ্বেতা পত্রবন্ধু চায় । শখ £__ 
ডাক-টিকিট সংগ্রহ, গান, গল্পের বই পড়া । 
(৫) মণিশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৩৪৮, বয়স ১৩ " 
আমাদের পত্রিকা তো আমাদের সকলেরি ভালে! লাগ! স্বাভাবিক । তবে ভালো-মন্দ বিচার 
হারিও ন1। পুজ| সংখ্যায় কি ভালে! লাগল, কি লাগল ন। এবং কেন, সব লিখো । 
(৬) পার্থবন্ধু গুহ, ২৪৮৪, বয়স ১৫ 
গ্রাহকদের লেখা-গল্প হাত-পাকাবার আসরেই মানায়। বড় লেখা দিও না; জায়গায় কুলোয় 
না। কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখো। ১৭ বছর পূর্ণ হলে সাধারণ বিভাগের জহ্য লিখো । ভালো 
হলে ছাপব । 
(৭) অনন্থূয়। বন্থঃ ১৯৯৭, বয়স ১২ 
তোমার জন্মদিন ৪8ঠ1 জুলাই শুনে খুসি হলাম। আমাদের স্নেহাশীবাদ নিও। আশ। করি 


চিঠিপত্র 8৪৭ 


জান যে সেদিনট! হল আমেরিকার স্বাধীনতা দিবস | ওখানে দেশ জুড়ে সেদিন আনন্দোৎসব হয়। 
আমার তো৷ দিল্লী খুব ভালে লাগে । কত দেখবার জিনিস আছে, এতিহাসিক বাড়িঘর মিনার মসজিদ 
মায় গুড়িয়া-মাকান, অর্থাৎ পুতুলদের যাছ্ঘর। 

(৮) তপন বিকাশ সাহা, ২৪৫৪? বয়স ১২ 

নিশ্চয় হাত পাকাবার আসরে লেখ। পাঠাবে । ভালো হলেই আমরা ছাপি। ভালো না হলে 
কি করে ছাপি বল? লেখা পেলে তবে বলা যায় কেমন হল। কাগজের এক পৃষ্ঠায় পরিক্ষার করে 
কালি দিয়ে লিখো । খুব বেশি বড় লেখ! দিও না। সর্ধদ গ্রাহক সংখ্য। ও বয়স দিও । 

পত্রবন্ধু চাই। শখ :--ছবি আকা, বই পড়া, বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি তৈরি । 

(৯) পুরবী চক্রবর্তী, ৩৪০, বয়স ১৫ 

গুগী গাইনের সব গানের কথা সিনেমার বইতে পাবে, আমাদের পত্রিকাতে কি আর অত কুলোয় ? 

(১০) শুভ্র! বিশ্বাস, ২০২৯, বয়স ১৪ 

তোমার শুভেচ্ছা পেয়ে আমরা সকলে খুসি । হাতপাকাবার আসরে লেখা পাঠিও, কেমন ? 

(১১) স্থগত হাজরা, ২৩৭৪, বয়স ১২ 

গ্রাহক কার্ড পেয়েছ কি? না পেয়ে থাকলে ডাকে হারিয়েছে । পত্রপাঠ জানিও। লেখা 
ছেড়ো না, বরাবর লিখে যেও। ভালো হলেই ছাপা হবে। খেয়াল রেখে ছাপা হয় কি না। 

(১২) অঞ্জন ভট্টাচার্য, ২৩৬১, বয়স ১২ " 

ভালে! চিঠি লিখেছ। বিজ্ঞানের প্রশ্নোত্তরের আসরে তোমর! কিন্ত বেশি ভালে! প্রশ্ন পাঠাচ্ছ 
না। প্রশ্ন ভালে না হলে, উত্তর-ই ব। কি করে বেশি ভালে! হবে ।. 

নববর্ষ সংখ্য। ভালে৷ লেগেছিল খুব ভালে। কথ, যদিও ম্যারাকট ডীপ মোটেই প্রভাত মোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখ! নয়, কন্ঠান ডয়লের গল্প, শ্রীজ্যোতিরিন্দ্র মোহন জোয়ার্দার বাংলায় অনুবাদ 
করেছেন । উদোর বোঝ। বুদোর ঘাড়ে চাপালে কি হয় জানতে হলে, হ-য-ব র-ল পড়বে। 

পত্রবদ্ধু চাই। শখ ঃ-_ডাকটিকিট সংগ্রহ, গল্প-কবিতা লেখা, বই পড়॥ থেলাধুল! 

(১৩) মিত্রা রায় চৌধুরী, ১৪২৫, বয়স ১৩ 

সত্যিই, সুখলতা৷ রাওকে হারিয়ে সমস্ত বাঙ্গালী ছেলেমেয়ে শোকাচ্ছন্ন হয়েছে। তুমি সন্দেশ 
কার্ধালয়ে বই কিনতে যে বাড়িতে গিয়েছিলে, সেটি হল মৃখলত। রাওয়ের মেজবোন পুণ্যলতা 
চক্রবতীর। তিনি ৬উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরীর মেজ মেয়ে, "ছেলেবেলার দিনগুলি'র রচয়িতা ও 
আমাদের পত্রিকার অক্লান্ত কর্মী শ্রীমতী নলিনী দাশের মা। উপরস্ত সম্পাদিকার জ্যেঠতুতেো৷ দিদি ও 
সম্পাদকের আপন পিসি। এবার খুসি হলে তেো৷? 

পত্রবন্ধু চাই। শখ £--ডাকটিকিট সংগ্রহ, গান, ছবি আক1। 

(১৪) স্থৃকাস্ত সিংহ, ২৭২৫, বয়স ১২। 

না, না, গ্রাহক যে কোনো বয়সের লোক হতে পারে। তবে ১৭ পেরুলে চিঠিপত্রের, 


৫৪৮ সন্দেশ 


প্রতিযোগিতার, হাতপাকাবার ইত্যাদি আসরে যোগ দিতে পারবে না। গল্প ছবি গ্রাহকর1 পাঠালে 
হাতপাকাবার আসরের জন্য বিবেচ্য হবে। বাইরের লোকের লেখ! খুব ভালো হলে সাধারণ বিভাগে 
যেতে পারে । ১৭ বছরের বেশি বয়স্ক গ্রাহকদেরো তাই । যেমন ভালে। ভালে৷ গল্প জোগাড় করতে 
পারি, তেমনি ছাপি ভাই। 

(১৫) শ্রীল: চৌধুরী, গ্রাহক নং ১৩৩৬, বয়স ১৪ বছর ৮ মাস। 

তোমার দিদি স্বাগতা চৌধুরী, সন্দেশের পুরোন গ্রাহিকা, এবার ১৯৬৯এর বি-এ পরীক্ষায় 
অর্থনীতিতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করেছে জেনে খুবই আনন্দিত হলাম । 

গ্রাহক-গ্রাহিকারা, তোমর! সকলেই স্বাগতার কৃতিত্বের খবরে আনন্দিত হয়েছ নিশ্চয় । 


হিত্পেস্ন ন্বিভভভ্ভি 


যার। যথাসময়ে শারদায়া৷ সন্দেশ হাতে নেবে বলে জানিয়েছিলে তাদের সংখ্যাগুলি ডাকে পাঠান 
হয়নি । 
কেউ কেউ এখনও নাওনি __তাড়াতাড়ি এসে নিয়ে যেও। 





যার! যথাসময়ে রেজিঃ ডাকে সন্দেশ পাঠাবার জন্য "৭৫ পাঠিয়েছিলে তাদের সন্দেশ রেজিঃ ডাবে 
পাঠান হয়েছে । কিন্তু কেউ কেউ, সাধারণ ডাকে সন্দেশ পাঠান হয়ে যাবার পরে "৭৫ পাঠিয়েছ। 
তাদের নামে সেই পয়সা জম রইল-_্টাদা দেবার সময়ে মনে রেখো । 


বাকি সমস্ত গ্রাহকের সন্দেশ 00061 02:0180966 ০ 0950105 পাঠান হয়েছে, 8১1/৫ই অক্টোবরে 
তবু কারে কারে সন্দেশ হারিয়েছে জেনে আমরা খুব দুঃখিত হয়েছি। দুর্ভাগ্যক্রমে যাদের সন্দে 
ডাকে হারিয়েছে তাদের আর এক কপি বিনামুল্যে দেওয়া ত আর সম্ভব নয়। কিন্তু তারা সন্দে 
কার্যালয় অথব! নিউক্ক্িপ্টের দোকান, এ-১৪, কলেজ স্ট্রিট থেকে সংখ্যাটি শতকরা ১৫% কমিশন বা! 
দিয়ে ৩'৭৫এর বইটি ২৮০ দামে পাবে। 

তবে এই বইটি আর সাধারণ ডাকে পাঠান হবে না। ২৮৮+৭৫ পাঠালে রেজিঃ ডাকে অথব 
লোক পাঠালে তার হাতে দেওয়া হবে। 











তোমরা যখন এই“সম্দেশ' হাতে পাবে তখন ভারতের ব্রীডাজগতে অনেক কিছুই ঘটে গেছে। 
যেমন জাতীয়, ক্রিকেট চ্যাম্পিয়ন বোম্বাই প্রথম ইনিংসের জোরে ইরানি ট্রফি লাভ করে। বৃষ্টির জন্যে 
খেলাটা পুরোপুরি হতে পারে নি। অবশিষ্ট দলে পতৌদির অধিনায়কত্বে বাংলাদেশের অন্বর রায় ও 
স্বত্রত গুহ খেলেন। নিউজিল্যাণ্ড দলের সফর শেষ বা শেষের মুখে । অস্ট্রেলিয়া এসে পড়ল বলে। 
দলীপ ট্রফি কবে খতম: রঞ্সিট্রফির খেল! ফাকে ফাকে চলছে 
ফুটবল 

শেষ হবে কটকে জাতীয় জুনিয়র ফুটবল প্রতিযোগিতা । যেখানে বাংল৷ অতি সহজে পূর্বাঞ্চলীয় 
ফাইনালে ত্রিপুরাকে ৩-০ গোলে হারায়। শেষ হবে জাতীয় ফুটবল বা সস্তোষ ট্রফির থেলা আমাদের 
নওগীয় ! 

আই এফ এ লীগও হয়তো শেষ হবে, কারণ সুপার লীগ শেষ হয়েছিল! এক বছর অসমাপ্ত 
ধাকার পর ১৯৬৯ সালের ফুটবল লীগের উপর যবনিক1 পড়ে । ইস্টবেঙ্গজলের বিরুদ্ধে গোলশুম্তভাবে 
শেষ করে মোহনবাগান চ্যাম্পিয়নশিপ পায় তিন বছর পরে। এবার নিয়ে মোহনবাগান ১৪ বার লীগ 
জয় করল। এই কৃতিত্ব আর কোনো দলের নেই। জয়যাত্রা শুরু হয়েছিল ১৯৩৯ সালে । মোহন- 
বাগান লীগে রানাস হয়েছে ৮ বার । 


ভারতের ফুটবলের বর্তমানে কী যে হাল তার পরিচয় পাওয়া যায় দক্ষিণ কোরিয়া থেকে আগত 
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রঃ সন্দেশ 
ইয়াংগজি ফুটবল ক্লাব দিল্লীতে একটি প্রদর্শনী খেলায় কেবল কলকাতার নয় ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠদল 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবকে ৪-০ গোলে হারানোতে । তাও ৮* মিনিটের খেলার ১৫ মিনিট বাদ যায় আলো 
আর বৃষ্টির জন্তে। ইয়াংগ্জি অর্থাৎ নুর্যকিরণ ৪-২-৪ পদ্ধতিতে খেলল । প্রত্যক্ষদর্শার মুখে শুনলাম, 
সে খেলা দেখলে নাকি চক্ষু জুড়িয়ে যায়। কী নিষ্ঠ। কী অনুশীলন! একজনকেও দেখা গেল ন। যে 
কোনও সময়ে বেজায়গায় ঈলাড়িয়ে আছে । মনে হল, প্রতিটি খেলোয়াড় বলের কানে কানে কথা বলছে, 
আর বল দ্বিধাহীনভাবে সেই হুকুম তামিল করছে । ওদের কাছে আমাদের অবস্থা হল মাতৃহারা 
শিশুর মতন। তাও তথাকথিত শক্তিশালী ইস্টবেজল দলে সাত আটজন ভারতের জাতীয় দলে . 
প্রতিনিধিত্ব করেছেন অভিজাত থঙ্গরাজকে ৬৫ মিনিটের মধ্যে চারবার বোকা বানিয়ে দরিল। থঙ্গরাজ 
ধরতেই পারল ন1! কোথা দিয়ে কী ভাবে কীহল। অন্যে পরে কা কথা। 

অথচ, এশিয়ার মেলবোর্ণ অলিম্পিকে আমাদের স্থান হয়েছিল চতুর্থ! দক্ষিণ কোরিয়াকে 
হারিয়েছিলাম জাকার্তায় । অবশ্য সে সময় ব্বর্গগত রহিম ছিলেন আমাদের কোচ। তিনি দ্বিতীয়ার্ধে 
অপূর্ব কৌশল অবলম্বন করিয়েছিলেন । 

জাপানে ডাটমের ক্রামের এবং দক্ষিণ কোরিয়ায় ইয়ং শিক কিম এই ছুই কোচ ছু'দেশের খেলার 
ধার! পরিবর্তন করে নৃতন জীবন দিয়েছেন। দক্ষিণ কোরিয়া ১৯৫৪ সালে ওয়ার্ড” কাপে হা্েরির 
কাছে ৯-০ গোলে হারে । তারপর থেকে এই ৬০ বছরের বৃদ্ধ কোচ কিম খেলার ধারা আমুল 
পরিবর্তন করে “মডার্ন ফুটবল” যে কি তাই শিখিয়েছেন দক্ষিণ কোরিয়াকে । বর্তমানে ব্রহ্মদেশেও ' 
অদ্ভুত উন্নতি করেছে। শুধু আমরাই পিছিয়ে আছি। রহিমের বদলি হবার উপযুক্ত কোচ এখনও 
আমাদের কেউ জুটল না। কিমের মতে! কোচ কত্ধে যে জুটবে তাও জানি নে। 

তারতের ফুটবলের মান বাড়াতে গেলে আমাদের একটু জাতীয় খেলা কমিয়ে আন্তর্জাতিক 
প্রতিযোগিতার আয়োজন করা অন্যতম কর্তব্য বলেই মনে করি । 
সাতার 

ভারতের দূরপাল্লার সাতারে এবরও ছুবারের পক প্রণালী জয়ী ইস্ট্রার্ণ রেলের বৈদ্যনাথ নাথ 
মুশিদাবাদে ৭২ কিলোমিটার গঙ্গায় বুকে সাতার প্রতিযোগিতায় পরপর তিনবার প্রথমস্থান লাভের 
গৌরব অর্জন করেন । সময় লেগেছে ৯ ঘণ্টা ৮ মিনিট ২ সেকেণ্ড ! দ্বিতীয় হন লক্ষ্মীনারায়ণ ভৌমিক 
৯ ঘণ্টা ২২ মিনিট ৫২ সেকেণ্ডে এবং তৃতীয় স্থান অধিকার করেন ত্রিপুরার রতিরঞ্জন ধর। 





ক্যাচকল। 


গীতা বন্দোপাধ্যাস্্ 


আজকাল গল্প বল কিস্তু খুব শক্ত । 

পুতুলকে সেবার খুব গুছিয়ে গল্প বলতে বসেছিলাম। অনেকট। বলেওছিলাম। ও তো হেসেই 
বাঁচে না। অত্যন্ত ডে'পোর মত বলে উঠল-- 

“মামণি, বানিয়ে বানিয়ে সর কতদিন চালাবে ? 

মানে? 

“এ হল! বুঝে নাও । 

ভাবলাম বার তেরো বছরের মেয়ে । বোধহয় সিনেমা! দেখে দেখে মাথা বিগড়ে গেছে। চুপ 
করে ভাবছি ওকে একটু জ্ঞানের আলো দেবো কিনা, ও আমাকে উলটে দিব্যজ্ঞান দিয়ে দিল-_ 

“এরকম গল্প শোনার চেয়ে সিনেমা দেখা ঢের ভাল । ওতে চক্ষু, কর্ণ-_সব একসঙে বিনা 
পরিশ্রমে গল্প শোনে । ছু'একটা গল্প সিনেমায় বেচো। সাবধান! গল্প পড়া একদম উঠে 
যাচ্ছে কিন্তু ।” 

শুনে তো আমার হয়ে এল। গল্প শোনা বা পড়া উঠে যাবে? বুকের মধ্যেটা গুর্‌ গুর্‌ করতে 
লাগল। খুব একটা বড় গোছের মিছিল দেখলে যেমন হয়। ভাবলাম, টাবুকে বলে দেখি গল্পট৷। 
ওতে! অতট। পাকামী শেখেনি। বয়েসও সবে বছর আষ্টেক। 

অনেক তোয়াজ করে ফোচকা খাইয়ে, কেনো বিষয়ে উপদেশ ন। দিয়ে, ভীতু ভীতু মুখে অন্যদিকে 
তাকিয়ে বললাম-- 

“একট। গল্প শুনবি ?” 

“কিসের গল্প ?, 

ঘাবৃড়ে গিয়ে বলে ফেললাম-_“এই ধর্‌ রামলক্ষণ টক্ষণ কিশ্ব'_ 

“কিম্বা কি? 

চাদে যাওয়ার গল্প ।! 

চাদের বিষয় আমি জানি । ও তো রকেটে করে ঘেতে হয়। ছুঃখের বিষয় াদে প্রাণী নেই। 
আর বিচ্ছিরি নোংরা । এসব খরগোশ টরগোশের গল্পও অত্যন্ত বোগাস, বানানো । আর যদি 
মহাকাশের কথা বল--সে সবও জানি ।' 

'তবে রামলক্ষণ--- |, 
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“স্কুলে রামলক্ষণের কমিক পড়েছি ।' 

“কমিক !' 

“যাকে বাংলায় বলে চিত্রে রামায়ণ। বড্ড সেকেলে । আমাদের টিচার বলেছেন এমন কী 
কমিকের ছবিগুলে। পর্যস্ত বেজায় সম্তায় ছাপানো ।” 

না। আর না।. সরে পড়াই ভাল। 

নিজের ছেলেমেয়েরাই যখন গল্প শুনতে চায় না তখন আর গল্প গল্প করে মরি কেন? গল্প লেখা 
ছেড়েই দেব, না| কি আরও ছোটখাট কারুকে একবার শেষবারের মত শোনাবার চেষ্টা করব? খুব 
সাবধানে ছ'একট। চার পাঁচ বছরের ছেলেমেয়েকে গল্প বলার চেষ্টা করলাম । 

একজন খানিকটা শুনে আধে! আধে! গলায় বলে উঠল __“এমা--বয়ওকারে যো---কা বানান 
কীরে?' 

আমি আর বয়ওকারে, কয় আকারে কা পর্যস্ত পৌছতে ন! দিয়ে সরে পড়লাম । 

হাটতে হাটতে হাটতে-_-ওম। এযে একেবারে কালিমন্দিরে পৌছে গেছি। এক জায়গায় খুব 
ভীড় দেখে থামলাম। ভীড়ট। দারুণ সরগরম। সকলে একসঙ্গে কথ। বলছে । একটু ঘন হয়ে 
দাড়িয়ে ব্যাপার জানতে চাইলাম । চার পাচজনে মিলে একসঙ্গে কারণটা বলতে আরম্ভ করার কারণটা! 
আর বোঝা হল না। সকলেই বেশ গল্পের ঢঙে ব্যাপারটা! বোঝাতে চাইছিলেন বলেই দেখলাম 
জিনিনটা এমন তালগোল পাকিয়ে গেল। না, গল্প করে কথা বলার একট গোড়ায় গলদ অবশ্যই 
আছে। না বাবা, গল্প লেখা আমি ছেড়েই দেব । 

তবু পুরনো! অব্যেস যাবে কোথায় ? ভীড়টা ঠেলে একটু ভেতর দিকে যেতেই দেখলাম একটি 
বছর চারেকের ছেলে মন্দিরের সিঁড়িতে বসে নিবিকার ভাবে যে য৷ দিচ্ছে খাচ্ছে আর ছোট ছোট 
উত্তর দিচ্ছে । আনি বেশ একটু এগিয়ে গেলাম । একজন জিজ্জেস করছে শুনলাম__- 

'তুমি হারিয়ে গিয়েছ ?' 

“না তো । আমি কি বোকা? 

“তোমার বাব! মা আছে? 

ন্‌" ।” 

“তারা কই ?' 

“আছে ।' 

“এইখানে ।, 

“পুলিশে খবর দাও হে। বাচ্ছাট! হারিয়েছে মনে হয় ।' 

“বলছি হারাইনি।' 

“এতো! দেখি মহা! ট্যাট। ! 

'ক্যাটকল। খাও ।' 
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বলে বাচ্চাটা একহাতের বুড়ো আঙুল তুলে ঠোঁট উল্টে ভ্যাওচাতে লাগল। অম্যহাতে ও 
একটা কার দেওয়] পাকা কল! খাচ্ছিল । 

এসো তো এদিকে । দেখো এই ভীড়ের মধ্যে তোমার মা বা বাবাকে পাও কিনা । নয়তো 
থান! পুলিশ করতে হবে ।' 

ছেলেটি হু'হাত বাড়িয়ে ভদ্রলোকের কোলে উঠল। 

নাম কি? 

“বাবু ।' 

“বাবুরাম ?' 

শুধু বাবু ।' 

“একই হুল। বাবুও যা বাবুরামও তাই ।” 

“ক্যাচকলা ! গয় আকারে গা--ধয় আকারে--" বলেই ও থেমে গিয়ে আমার ভয় খাওয়া 
চোখের দিকে চেয়ে ফিক করে হেসে বলল--“ধয় আকারে ধা ।-এ তো৷ আমার মা।, 

বলে আমার দিকে আঙুল দেখিয়ে লাফালাফি জুড়ে দিল। কিন্তু আমার বাবু বলে ছেলে 
কোনো৷ কালেই নেই। এ বয়েসের ছেলেই নেই! আমি সত্যিকারের একট গয় আকারে ধয় 
আকারে বনে গিয়ে হাতটা বাড়িয়ে দিতেই বাবু কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ে, কানের কাছে মুখ এনে কেউ 
শুনতে না পায় এমন করে বলল-_বল ন1 যেন ।' 

যে ভদ্রলোকের কোল থেকে এল, তিনি যেন একটু ছঃখিতই হলেন । বললেন- 

“আপনার একটু সাবধান হওয়। উচিত । বাচ্চাটা! তখন থেকে এক। । চুরি হয়ে যেতে পারত। 
কত কি হতে পারত । ছিছি। আমি একেবারে বেকুব। 

ভীড়ের চেহারা ইতিমধ্যেই পাতলা । সকলেই অন্য জায়গায় মজ। খু'জতে চলে গেল। নানারকম 
মন্তব্য শোনাতে লাগল । সবই আমার দায়িত্বজ্ঞান সম্পর্কে। 

এদিকে আমি পড়লাম বিপদে । পরের ছেলে । করিটা কি একে নিয়ে! থানায় যাব? ন৷ 
'ক বাড়ি নিয়ে গিয়ে থানায় খবর দেব। এতক্ষণ ধরে খেয়েছে যা, তাতে কিছুকাল ওর না থেয়ে 
থাকলেও চলবে । কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে পথ মত ঠিক করে নিয়ে বাবুকে বললাম-__ 

“চল বাড়ি যাই ।" 

“চল মা? 

বুকট! ধড়াস করে উঠল। একে তো বাড়িতে পুম্যির সংখ্যা নেই নেই করে জন! আষ্টেক। 
ততুপরি আবার “ম৷ ম11, 

“বাবু, তোর মা কোথায় রে ?' 

“এই তে। তুমি » 


'আামি? তা তাল কথ৷। কিন্তু অন্য কেউ এনে ঘদি বলে আমরা তোর বাব! মা? তবে 


9৫৪ সন্দেশ 


“ইস্‌, ক্যাচকলা ! এক নম্বর ! আমার বাব! মা নেই, নেই-ছুই নম্বর! ভূতের রাজা দিল 
বর.-জবর জবর তিনবর-_তুমি-তিন নম্বর ।' 

“একি রে বাবা, গল্প বলছিস নাকি ?' 

'উছ। আমার বাব। মা মরে গেছে-_সেই কবে। একজন পাড়ার মাসীর কাছে ছিলাম। 
মাসী খুব গরীব। নিঞ্জেই খেতে পাঁয় না। মাসী বলল, সি'ড়িতে বসে থাক্‌--ভূতের রাজা বর দেবে, 
নাপাবি। তাই তো বসে ছিলাম। তারপর তুমি এলে । না কি, বল মা?' 

ভালই হল। বাড়ি গিয়ে একে যত গল্প জানি শোনাতে হবে। বড় হয়ে গেলেই তো৷ আর 
শুনবে না। 

বললাম 

ভূত বিশ্বাস করিসৃ?, 

'যাঠ কি বুদ্ধি! 

'তবে যে বললি ভূতের রাজার জবর জবর বর হলাম আমি ॥ 

“ওতো মিলোবার জন্যে । আমি সব মিলোবার মত করে বলি। খুব মজা! হয়। জিভে 
হৃড়স্ড়ি লাগে । 

বাড়ি আসতেই সবাই অবাক! একি! একটা জলজ্যান্ত ছেলে! সবাই দারুণ ভড়কে গেল 
এক বাবু পুতু আর টাবু ছাড়া। কিন্তু বাবুকে দেখে বাড়ির একটা লোকের বিশ্বাস হল ন! যে সে এ 
বাড়িরই ছেলে নয়, আজই এসেছে, কেন ন! ওর গালে জড়খল আছে । আর নাকে মেচেতা । 

টাবু লাফিয়ে উঠে চলে গেল-_খুব খেতে পারে রে। ও মা মণির ছুঃখু ঘোচাবে। হেভিওয়েট 
চ্যাম্পিয়ন হবে । আর সবচেরে বড় কথা হল মামণির সব গল্প শুনবে ।' 

এক মুখ খাবারের মধ্যের থেকে বাবুর গলার আওয়াজ এল --“ক্যাচকলা ! 


তুমিই বলে যাও 
অমরেজ্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


পড়তে যখন ইচ্ছে হয়-না আর কি কি চাই? নদী--নৌকো-_ 
তখন ছবি তকি, নদীর জলে মাছ? 

এই দেখ-না একে ফেললাম বাড়ি গাড়ি কে কে নেবে, 

কেমন মজার পাখি! একে দিলাম তাও, 

পাখি এখন বসবে কোথায় ?__ ইবি আক] কেমন হল 

ঝাকা হলো গাছ? তুমিই বলে যাও। 
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ডিমের ডালন। 
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“ডিম রেঁধেছি খাসা, গন্ধে লাগে তাক! 

লাল ঝরে যে জিভে! চেখেই দেখা যাক !!, 
“ডেকে হলাম সারা, জবাব কেন নাই? 
দাতের বুঝি ব্যথা? গাল ফুলেছে তাই? 


লেখ! ও ছবি-_সুখুলত। রাও 


্ু 
১ 


টে 
০07. 


্* 


নবম বধ-_ভষ্টম সতখ্য। 


8) এমন শক্ত? 


প্র ভাকর মাঝি 
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'বাবলু ঃ অনেকে বলে, তুমি বড়ো বিচ্ছু, 
করতে চাও না লেখাপড়া নাকি কিচ্ছু? 
তবে টেকে। জোতিষীর কথাই কি ফলবে? 
কি অত লিখছে! মন দিয়ে, তুমি বলবে ? 
হিলহিলে, মোট! নানা পুঁথি ডাই করলে, 
নাকি কোনে সিরিয়াস গবেষণ। ধরলে ?, 
“কে, কাকু! নতুন স্তর সঞ্জীব সেন যে, 
মাথার ভাবন৷ কাল উত্কে দিলেন যে। 
বললেন-_কাজ করো, কাজ, মনে রাখবে, 
যাতে করে ইতিহাসে নাম লেখ! থাকবে । 
পড়া নয়-__ইতিহাস হতে হবে সবকে-_ 
থামিয়ে দিলেন র্লাসটার কলরবকে । 

সে থেকে মগজ করি ত্যত্তবিরত্ত, 

এখন বুঝছি সোজা-_কি এমন শক্ত ? 

অঙ্ক ভূগোল রেখে গগ্ ও পণ্চ, 

ইতিহাস নিয়ে কাকু, পড়েছি যে সগ্য। 

বড়ো! আলমারি থেকে ইংরাজী বাংলা 
ইতিহাস বই নিয়ে দিচ্ছি যে হামল। । 
ছোড়দির বড়দির যেখানে য| পাচ্ছি 
বড়ে বড়েো। করে ছ্যাখো, নাম লিখে যাচ্ছি।” 


ধার বাঠিৰ পন্য 
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রেবস্ত কুমার গোস্বামী 


(পাকিস্তান থেকে এসে অরুমিতুরা সোনাপোতায় ছিল। বাবা কলকাতায় মেসে থাকতেন, হঠাৎ ছুর্খটনায় 
মারা যান। ওর সোনাপোতা ছেড়ে সি'ির ছোট্র বাড়িতে এল। মিতুস্থূলে ভি হল। মাও সেখানে সেলাই 
শেখাবেন । ক্রমে গ্রামের ছেলে অরু ক্লাসের সব চেয়ে মেধাবী ছাত্র হিসাবে পরিচিত হল। বিজ্ঞানের ক্লাস অরুর 
সব চেয়ে ভাল লাগে। সেম্বগ্র দেখে যে বড় হয়ে বৈজ্ঞানিক হবে । সে ব্যায়াম করে, নিজের শরীর ভাল করবার 
চেষ্টা করে। তিনটে লেটার নিয়ে হায়ার সেকেগ্ারি পরীক্ষ! পাশ করল অরু। ফিজিক্স অনাস” নিয়ে কলেজে 
তরি হল। কিন্তু, মার পক্ষে আর বেশিদিন কাজ করা! সম্ভব নয়। বাধ্য হয়ে সে পড়া ছেড়ে দিয়ে একটা চাকরি 
নিল। ভবিষ্যতে উন্নতির আশ! আছে, কিন্ত আপাততঃ বোম্বাই চলে যেতে হবে ।) 


একুশ 

সেদিনটা এসে গেল। আগের দিন মা অরুর জন্তে কত কি রাস্তা করলেন। 

অরু খেতে বসে হাসতে হাসতে বলছিল, “ফাসির খাওয়। খাওয়াচ্ছ নাকি মা? যদি আর নাফিরি?' 

মা কপালে হাত ঠেকিয়ে বলেন, “বালাট ষাট ! ওকথা বলে!” 

মার দ্বিকে তাকিয়ে অরু লজ্জা! পেয়ে গিয়েছিল। ছি ছি, এসময় তার মুখ দিয়ে ওরকম কথা বেরোনো 
মোটেই উচিত হয়নি। মা এমনিতেই ভেঙে পড়েছেন । 

সন্ধ্যেবেল] ট্রেন। হাওড় ষ্টেসনে মিতু গিয়েছিল মাকে সংগে নিয়ে। গিয়েছিল অন্ধদা আর দীপুদা। 
তাছাড়া আরেকজন । সে রজত। অন্তদার চেষ্টায় সে এখন একট! কাজে ঢুকেছে। প্রাইভেটে পরীক্ষা! দেওয়ারও 
চেষ্ট। করছে। অন্ত বলে, ওরকম বিনয়ী ছেলে দেখাই যায় না। 
ৰ মামা আসতে পারেন নি। তিনি রোগী দেখতেই ব্যন্ত থাকেন! তবুও সকালে বাড়ি এসে বলে গিয়েছিলেন, 
খাওয়াদাওয়ার বিষয়ে সাবধান থাকবি অরু। এ সময় ওখানে খুব অস্থথ করছে।” মামা একট! অস্থখ্র নাম 
করেছিলেন । রোগট! যে পেটের সেটা মিতু বুঝতে পেরেছিল মার কথায়। মামার কথা শুনে মা ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলেন, “ও যে আমার রান্ন। ছাড় কখনে। কিছু খায়নি দাদা। ওর স্বাস্থ্য কি টিকবে ওখানে ?' 


অরু-মিতুদের কথা 8৪? 


মামা! কিছু বলার আগেই অন্তদ| বলেছিল, “মাসীমা, আমার কাছে অরু যা! আসন শিখেছে তাতেও যদি 
পেটের রোগ হয়ঃ তবে আমি আসব আর আপনি নিজের হাতে আমার কান মলে দেবেন । 

গাড়ি ছাড়বে কিছুক্ষণ পরে। অরু চুপ করে দাড়িয়ে আছে। মাকাদছেন। মিতু ভাবে, মার জীবনটাতে 
শুধু কান্না। 

এসময় দীপু কথাবার্তায় আবহাওয়াকে কিছুটা হান্কা করে রেখেছে । দীপুদা বলে, “বোট! ঘুরে আসিস 
অরু। আমার কয়েকজন বদ্ধ আছে ওখানে সিনেমা লাইনে । আমিও যাব । গিয়ে থাকৰ নটরাজ হোটেলে । 
বোষ্বের সব চাইতে কস্টলি হোটেল ।, 

অন্ত বলেঃ “অরু, নিজের মেরুদণ্ডট! চিরকাল সোজা রাখবি। এই আমার দেশ, যেখানে বড়লোকের 
অকালকুম্মাণ্ড ছেলে হাজার হাজার টাকা উড়িয়ে বছরের পর বছর ফেল করে উচ্চশিক্ষা! শিখছে বিদেশে | আর 
সত্যিকারের মেধাবী ছেলেকে পড়াশোন] ছেড়েছুড়ে দিয়ে চাকুরী নিতে হচ্ছে । কি বিচিত্র এই দেশ!” দুরের দিকে 
তাকিয়ে সোজা হয়ে দাড়িয়ে থাকে অন্তদা | 

মিতু মার কাছে শুনেছিল অন্তরার বাব! পুলিশের গুলিতে মার! যান বিয়াল্লিশের আন্দোলনে । 

অরু মাকে প্রণাম করল, অন্তদাকেও প্রণাম করল । দীসুদাকে প্রণাম করতে যেতেই দীপুদ1 বাধ! দিয়ে 
বলল, “উহু, অব হেভোয়|।; 

অরু বলেঃ “সেটা আবার কি বস্ত দীপু?” 

_-আৰার দেখা হবে-ফরাসী ভাষায় ।” দ্রীপুদা বলে। 

অরু হেসে রজতের দিকে তাকিয়ে বলে, 'অর্* হেতোয়া রজতদ1।” এই আবহাওয়াতেও সকলে হেলে 
উঠল। 

মিতু ছোটদাকে প্রণাম করল। ভাবল, আজ আর ছোটদ। গাড়িতে উঠে বকৃবকৃ করবে না ছোটবোনের 
সংগে। ছুর্দিন ধরে চুপ করে থাকবে। 

অরু বলে, “মিতু সাবধানে থাকবি মন দিয়ে পড়াশোনা করিস। ছু'বছর পরে যদি বাংলাদেশে আসতে 
পারি তখন তে! তুই কলেজে যাচ্ছিল। আমি তো কলেজের মুখই ভালোভাবে দেখলাম না৷ বললে চলে। তখন 
যেন আবার মূর্খ ছোটদাকে ঘেন্না করিস না।' ্‌ 

মিতু ছোটদার বুকে মাথা রেখে ফুঁপিয়ে কেদে ওঠে । বলে, “ছোটদা, যেদিন মিতু তোকে মুর্খ বলে ঘেন্না 
করবে, সেদিন তার গলা টিপে মেরে ফেলিস।' 

অরু বলে, “এই গ্যাখো, ধাড়ি মেয়ে কাদে । এর গ্যাখ, সকলে তাকাচ্ছে |; 

এক সময় অরুকে নিয়ে গাড়ি ছেড়ে দ্িল। মিতু দাড়িয়ে দাড়িয়ে শেষ পর্যন্ত গুনল গাড়ির শব্দ__হুস্‌ হুস্‌ 
হল্‌ হুস্‌। 

হঠাৎ মনে হলো, এ গাড়ির শব্দ নয়__-তার মার নিঃশ্বাসের শব্দ। 

' তার] নিঃশব্দে হাটতে লাগল । 
| বাইশ 

একদিন ছুরদিন করে কয়েকমাস কেটে যায়। মাস্কুলে যান, মিতুও যায়। তারপর বাড়ি এসে বাড়ির 
কাজ করে। সকাল সন্ধ্যে পড়তে বসে। সবই আগের মতো! চলে । তবুও সব যেন কেমন খাপছাড়া লাগে । 

প্রথম প্রথম মিতু পড়ার থেকে ওঠার সময় পেছনট। দেখে নিয়ে সাবধানে উঠত। বেণীটা চেয়ারের সংগে 


হি সন্দেশ 


বাধা নেই তো? সংগে সগে মনে পড়ে যায় ছোটদা তো৷ নেই। এখন থেকে সে নিশ্চিন্তে থাকতে পারবে। মিতুর 
খাতাতে কেউ আর তার ছবি একে রাখবে না| 
যখন্‌ একট! শক্ত অংক কিছুতেই মাথায় ঢোকে না, তখন যে তাড়াতাড়ি সেট! নিয়ে-ছোটদার পড়ার জায়গার 
কাছে গিয়েই আবার ফিরে আসত। মনে পড়ে যেত ছোটদা নেই। ছোটদ|। কত সহজে অংক বুঝিয়ে দিত 
একদিন ছোটদ! তাকে বীজগণিত শেখাতে বলল, “বল্‌ তো৷ মিতু, একটা চিড়িয়াখানায় পশুপাখি মিলিয়ে 
৩০ট1 মাথা আর ১১২টা পা আছে। কটা পণ্ড আর কট] পাখি চিড়িয়াখায় আছে?" 
মিতু ধাধার ওস্তাদ । কিন্তু এটা তার কাছেও বেশ কঠিন লাগল। 
অরু, বলল, দুর বোকা, দ্যাখ অংক করে কত তাড়াতাড়ি এট! করে দিচ্ছি ।' ছোটদ! খুব সহজে ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে দিল। | 
মারও প্রথম প্রথম এরকম ভূল হতো! | সন্ধ্যেবেল! মিতুকে খেতে ডাকতে গিয়ে ব্রাম্নাঘর থেকে, ডাকেন, 
“অরুমিতু খেতে আয়।” 
ংগে সংগে মনে পড়ে যায় যে অরু নেই | দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে ভাবেন অরুট। এখন যে কি খাচ্ছে 
দাচ্ছে কে জানে! ওর যেরকম ভোল] মন হয়ত না ডাকলে খেতেই ভুলে যাবে। ওরা কি অত ডেকে ডেকে 
খাওয়াবে? খবরের কাগজে পড়তেন বোথ্াই এ পেটের রোগে কত লোক মারা গিয়েছে মাত্র করেক মাসে। 
পড়ে কদিন ঘুম ছিল না। অরুর চিঠি পেয়ে কিছুট! নিশ্চিন্ত হলেন! অরু লিখেছিল, “তুমি অনর্থক চিন্তা করে 
ন।মা। আমার খাওয়] দাওয়া! ভালোই হচ্ছে। গ্যাস্টিক রোগটা বোম্বাই সহরে হয়েছে। এটা সেখান থেকে 
একশো মাইল দূরে । 
আমের সময় আম কাটতে কাটতে মার হাত থেমে যায়। ভাবেন, অরু কি ওখানে আম খাচ্ছে? মিতুকে 
জিজ্ঞেস করেন, “হ্যারে ওখানে তো বোম্বাই আম অনেক পাওয়া যায়না? 
মিতু হেসে বলে, হ্যা বোম্বাই আম শুধু কেন, বোম্বাই নারকেল পাওয়! যায়।' 
ম1 অবাক হন, “বোম্বাই নারকেল 1?” 
মিতু পেছন গেকে মাকে জড়িয়ে ধরে বলে, “জানো না? যে নারকেল গাছ থেকে মাটিতে না পড়ে 
সোজ৷ ওপর দিকে উঠে যায়।” 
মা বলেন, “তোর সবটাতে ঠাট্টা! হাত, ছাড়, হাত কেটে যাবে ।, 
মা আশ1 করেছিলেন পূজোর সময় হয়ত অরু আসকে। কিন্ত পূজোর আগে অরুর চিঠি পেয়ে অনেকক্ষণ 
চুপ করে বসে থাকেন। 
অরু লিখেছে, 'আমার খুব খারাপ লাগছে ম| কিন্ত জানোই তো! এখন জরুরী অবস্থা। খুব গুরুতর 
কারণ ছাড়া ছুটি মঞ্তুরই করছে না। তাছাড়া এখন ছুটি নিলে রেকর্ডও খারাপ হবে। তবুও পূজোর সময় তোমার 
কাছে চলে যেতে ইচ্ছে করছে।, 
মিতুকেও লিখেছে দে কথ! । “এখানেও বাঙালীর] দুর্গাপুজো। করো! মিতু । তবুও পুজোর সময় বাড়ি বাড়ি 
মন করে। থাক্‌ গে, মন খারাপ করিস না আগামী পুজোয় আমি ছুটি নিয়ে কলকাতায় যাবোই যাঁবে!। 
এখানে দ্রিন একরকম কাটছে । সব প্রদেশের বন্ধু আছে। দিনরাত হৈ হৈ করছে। আর জানিস; 
আমি কাজের পরেও ইলেকটি,সিটি নিয়ে একটু চর্চা করি । গবেষণাও বলতে পারিস। তাছাড়। ট্রেনিংএর পড়াও 
পড়তে হয়। কিন্তু ওদের তো! তা! সহ হবে না। যাহোক, বুঝিয়ে টুজিয়ে ওদের একটু শাস্ত করেছি।' 


৯ 


অরু-মিতৃদের কথা ৪৫৯ 


মিতু চিঠি পড়ে ভাবে, ছোটদ! পড়াশোনাই করতে পারল না। কি গবেষণাই বা করবে? ছোটদাই তে! 
বলেছিল, এম এস-দি, পাশ ন| করলে গবেষণার কোনে মূল্যই নেই। 

মিতু চিঠিতে তার ও মার সব কথা লেখে । বোম্বাই নারকেলের কথাও বাদ দেয় না । 

“মনে পড়ে বোম্বাই নারকেলের কথ! ছোটদাই তাকে একদিন বলেছিল। সে বিশ্বাস করেছিল। তাই 
দেখে অরু তার চুল টেনে দিয়ে বলেছিল, তুই একটা গাধা । নারকেল কি বাতাসের চেয়ে হান্ক৷ যে আকাশে 
উড়বে? 

মিতু বলেছিল, “তবে এরোপ্রেন আকাশে ওড়ে কেন ?' 

অরু বক্তৃতা! স্বর করে। মিতু সব শুনে তাকে বলে, “আচ্ছ। ছোটদ, তুই তো চুপচাপ জলের ওপর চিৎ 
হয়ে ভেসে থাকতে পারস। সীতার ন! জানলে ডুবে যেতিস। তবে কি তুই বলতে চাস, সাতার শেখার পরে 
তুই জলের চেয়ে হাক্কা হয়ে গেছিস? 

বোনের প্রশ্নে অরু চুপ হয়েযায়। সত্যিই তো! এমন কেন হয়? একথা কোনোদিন সে ভাবে নি। 
মে দিন রাত্রে অরুর ঘৃম চলে গিয়েছিল। ্‌ 

পরদিন নিশীথবাবুকে জিজ্ঞেস করতে তিনি ছেসে বলেছিলেন, “বিজ্ঞানের অনেক নিয়ম অনেক দিক দিয়ে 
কাজ করে অরূপ। প্ররুতিকে সব কিছুই মেনে চলতে হয়। এক নিয়ম মানতে গিয়ে ছু'চকে জলে ভাসতে হয়, 
যা তোমার নিয়মে অসম্ভব । এই গ্ভাখো-_, 

তিনি একট! জলের পাত্রে একটুকরে! কাগজ ভাসিয়ে তার ওপরে একটা ছুঁচ রাখলেন। কাগজটা জলে ভিজে 
আন্তে আস্তে ডুবে গেল। ছুঁচট! ভাসতে লাগল । 

নিশীথবাবু বললেন, “আ্বতরাং-_জানবে যে নিয়ম একে ডুবতে বলছে তার চেয়েও জোরদার কোনে নিয়ম 
একে ভাসিয়ে বেখেছে। বিশ্ববন্ষাণ্ড সত্যিই নিয়মের রাজত্ব) 

পূজোর কটা দ্বিন কেটে গেল। বিজয়! এল । মিতু এই কদিন কোথাও বেরোয় নি। মা কতবার বলেছেন। 

সকালে মা ঘরে বসে খবরের কাগজ পড়ছেন। পড়তে পড়তে বলে উঠলেন, “ইস্‌ !" 

মিতু বলল, “কি হলো মা, ছারপোক1 কামড়ালো নাকি?" 

মিতু অবশ্য জানে ম! কাগজ পড়তে পড়তে কতবার ওরকম করেন। কোথায় বন্ত1 হয়েছেঃ কোথায় দুর্ঘটন। 
হয়েছে, সব খবর পড়তে পড়তেই মা মুখ দিয়ে এরকম শব্ধ করবেন। 

মা বললেন, “আহারে, ছেলেট! ! ছ"সাত বছর ধরে হাসপাতালে থেকে কাল মার গেল। গ্ভাখ, ছবিও 
দিয়েছে। হাসপাতালের সমস্ত ডাঞ্জার নাস+নাকি চোখের জল ফেলেছে চন্দন মিত্র মারা গেলে ।' 

মিতু চিৎকার করে বলে ওঠে, “কে? কি নাম বললে? 

মার হাত থেকে খবরের কাগজ বেড়ে নিয়ে সে পড়েনা, কোন সন্দেহই নেই। এতো, ঠিক ছর্বার 
মতো মুখ। 

মারও সব কথ]! মনে পড়ে যায়। মিতু তাকে বলেছিল চন্দনের কথা। 

কাগজের অক্ষরগুলে| মিতুর চোখের সামনে নাচতে থাকে । তারই মধ্যে মিতু পড়ে যায়--হালপাতালে 
ধাকতে থাকতে হাসপাতালটাই চন্দনের কাছে বাড়ি হয়ে গিয়েছিল। ডাক্তাররা] কেউ তার কাকু, কেউ যামু। 
শাশঝা দিদিমমি। অবসর সময়ে সে যা খেলত তাও অগ্ভ রকমের খেলা । সে তার কাল্পনিক রোগীকে ইনজেকমন 
" দিত, অপারেশন করত।' 


ভিন | সন্দেশ 


বাইরে ঢাকের আওয়াজ ছাপিয়ে মিতুর কানে বাজে একট! গলার ম্বর--“চন্বন ন| বাচলে আমিও বাঁচব না 
রে মিতা |, মিতুর চোখ দিয়ে ঝর ঝর করে জলের ধার! গড়িয়ে পড়ে । 

বাস রাস্তায় যাওয়ার পথে একট! সাইনবোর্ড মিতুর চোখে পড়ে। তাতে লেখা আছে, “আপনার রক্ত 
দান করে একটি অমূল্য জীবন বাচান। একটা ছবিও আছে। একজন লোক শুয়ে আছে। তার হাতে 
ব্যাণ্ডেজ বাধা । মুখ্বাধা একজন ডাক্তার তার হাতে নল লাগিয়ে রক্ত বের করে নিচ্ছে। 

শয়তানের অট্টহাসি' নামে একটা! বই মিতু পড়েছিল। তাঁর মলাটে একট! খুনীর ছবি ছিল। ডাক্তারের 
ছবি দেখে মিতুর সেই ছবির কথ] মনে পড়ে যেত। মিতু ভয়ে ওদিকে তাকাতো না। 

আজ মামামামীকে বিজয়ার প্রণাম করতে যাওয়ার সময় ছবিটার দিকে ভালে! করে তাকালো মিতু । হঠাৎ 
মনে হলো, ছবিটার পাশেই একট! ফর্সা কচিমুখ ভেসে উঠল । মুখর্বাধা ভাক্তারটার চোখছুটোও যেন হাসছে। 
এখন আর তাকে থুনী-খুনী লাগছে না। ঠিক যেন মাম! মিতুকে দেখে তার গাল টিপে দিয়ে বলছেন, “কিন্থ্যু ভয় 
নেই, কালই অর ছেড়ে যাবে ।, তবুও সৈই হাসি-হাসি ভাব ছাপিয়ে, চোখ দুটোর মধ্যে যেন একটা “বাবা-বাবা? 
উৎকঠার ছ্রোয়া। মিতুর মনে হয়। 

বিজয়ার চিঠির শেষে অরুকে লিখল; “আচ্ছা! ছোটদা1, কাগজে পড়লাম বোম্বাইএ একটা কুকুরের শরীর 
থেকে হৃদপিণ্ড বদলিয়ে আরেকটা হৃদপিণ্ড লাগানো! হয়েছে । এত হুচ্ছে, কিন্ত কারে! শরীরে রক্ত যদি এমনিতে 
ন1 তৈরী হয়, কিছুতেই কি রক্ত তৈরী করা যাবে না? তাকে মক্রতেই হবে? তুই যদি ভাক্তার হতিস 
ছোটদা, তবে এই রোগের চিকিৎস] নিশ্চয় আবিষ্কার করতিস। 

তেইশ 

মহারাষ্ট্রের একটি পার্বত্য সহর। 

অরু তার ঘরের জানাল। দিয়ে বাইরে তাকিয়ে ভাবে আজ প্রায় দেড় বছর মে চলে এসেছে মা-মিতুদের 
ছেড়ে। এর মধ্যে ভেবেছিল একবার কলকাতায় ঘুরে আসবে । কিন্ত কাজ আর পড়ার চাপে সময় করে উঠতে 
পারল না। আরো হয়ত ছ' সাতমাস থাকতে হবে। সে জানাল দিয়ে দুরের ছোট ছোট পাহাড়গুলোর দ্দিকে 
তাকিয়ে থাকে । এই পাহাড়গুলোর মধ্যে দিয়েই হয়ত একদিন ছত্রপতি শিবাজী তার সৈন্দল নিয়ে ঘোড়] চুটিয়ে 
চলেছিলেন। পত.পত. করে উড়ছিল তার গৈর্িক পতাকা । কল্পনা করতে অরুর গা রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। 
কয়েক মাইল দুরেই শিবাজীর জন্মস্থান । 

ছোটবেলায় মিতুকে ঘুষ পাড়ানোর সময় মা স্বর করে গাইতেন-__মিতু ঘুমোলো, পাড়া ভুড়োলো! নর্গী এলো! 
দেশে । ছোট্ট অরু বোনকে আদর করতে করতে মাকে জিজ্ঞেস করত, “মা, বর্গী কি? মা বলতেন শিবাজীর 
কথা। অরু মনশ্ক্ষে দেখত এক অশ্বা্নঢ় বীরের ছবি। 

কলকাতায় থাকতে একবার অন্ধদার লংগে একট] গলি দিয়ে হাটছিল। হঠাৎ অন্তদ1! বলে, জানিস অরু 
এই গলিটার নাম কি? মারাঠা ডিচ লেন। বাঁ আক্রমণ রোধ করবার জন্তে একসময় এখানে পরিখা 
কাট। হয়েছিল ।” 

অরুর সামনে ভেসে উঠল সেই ছবি য] তার ইতিহাস বইএ বারবার দেখেছে । কানে বাজলো মার সুর 
করে গাওয়! ছড়া-_বর্গা এলে। দেশে । 

অন্তদার কথায় অরু বাস্তব জগতে ফিরে এল। অস্তদ্র| বলল, 'আমার এক বন্ধুর সংগে দেখা করে আসব। 


তুই যাবি নাকি অরু 1? 


অরু-মিতুদদের কথ! ৫৬১ 


অরু জিজ্ঞেস করল, “কোথায় ?' 

অগ্তদা বলে, “এই কাছেই! নন্দলাল বোস লেনে ।' 

রাস্তার নাম শুনে অরু চমকে ওঠে । অস্তর্দাকে কোনোমতে বলে, “না, অন্ত|১) আজ বাড়ি যাই।' 

চুপ করে জানালার কাছে বসলেই সব কথা অরুর মাথার মধ্যে এসে ঘুরপাক খার। 

দীপুদা1 এর মধ্যে বোগ্ধাইএ আসেনি । ওর নটরাজ হোটেলট! বাইরে থেকে দেখে এসেছিল অরু। মেরিন 
ড্রাইভে) অধধচন্দ্রাকার সমুদ্রের ধারে সুন্দর জায়গা । সারি সারি অক্টালিকা। রাত্রে আলে! জললে আরো 
নুন্দর লাগে । তখন ওকে বলে- রানীর হার । 

অরু টেবিলের কাছে এসে চেয়ারটার় বসে। ড্য়ারট খুলতেই বেরিয়ে এল একটা ছবি। অরু মুখ্যমন্ত্রীর 
হাত থেকে প্রশংসাপত্র নিচ্ছে । মারাঠী বন্ধু গোভিলকর তুলেছিল ছবিটা । ছবিটা কাগজেও বেরিয়েছিল । 

অরু নিজেও ভাবতে পারে নি তার কথা এভাবে কাগজে উঠে যাবে । এমন কি কলকাতার বাংল! কাগজেও 
উঠেছিল। সে জানত না| মিতুই ডাকে পাঠিয়েছিল কাগজটা, খবরটাকে লাল কালি দিয়ে দাগ দিয়ে। 
শিরোনামায় লেখা-বাঙালী তরুণের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার । বেলের দুর্ঘটনা রোধ করার জন্ত সে যে পরিকল্পন! 
করেছে-_ লাইন ভাঁঙ। থাকলে বা সামনে অন্য কোনে! ট্রেন থাকলে গাড়ী আপন! আপনিই যাতে থেমে যায় তার 
জন্ত যে নক্সা করেছে তার কথা সংক্ষেপে খবরে দিয়েছে। সরকার পরিকল্পনাটির বিষয়ে ভাবছেন বলে 
জানিয়েছেন। স্বয়ং মুখ্যমন্ত্রী তার সংগে দেখ! করে প্রশংসাপত্র দিয়েছেন। 

তবে অরুর কাছে সব কিছুর থেকে দামী পাশের খামটি। তার কৃতকার্মের খবরে মা আর মিতু একসংগে যে 
চিঠি দিয়েছিল সেট! সে যত্বু করে রেখেছে । 

চিঠিটা খুলে আরেকবার পড়তে যাবে এমন সময় হৈ €হ করে তার ঘরের সামনে এসে হাজির হলো-_ 
ম্যাথু শ্রীনিবাসন, ভাটিয়া, মহান্তি, দেশাই. অন্থপম রায়__-ওরা লব। 

অরু হেসে বলল, «“বাঃ। পাঞ্জাব সিদ্ধু গুজরাট মারাঠা সকলেই দেখছি হাজির । ব্যাপারট1 কি?” 

অন্থপম বলে, 'অ- অ--অ--- 

ভাটিয়। তাকে থামিয়ে দ্িল। অন্তপম অমনিতেই তোৎলা, উত্তেজিত হলে তে] কথাই নেই। 

এখানে এসে প্রথম দিকেই অরু অনুপমের কাছে একদিন গিয়েছিল একট! বই আনতে । অহৃপমর! তাস 
খেলছিল। তাকে দেখেই খেলতে ডাকল । অরু বলল, এখনে তাস ভালে ভাবে চেনে না-_লাল পান, কালে! 
পান, থান ইট এইভাবে চেনে। বইটার কথা তুলতেই অনুপম বলেছিল-_-ই-_ইল্লে পপ পোড়।।” 

শুনে অরু রেগে গিয়েছিল । ভেবেছিল মুখপোড়া-জাতীয় কিছু গালি দিচ্ছে অনুপম | মেদিনীপুরের নীহার 
মাইতি বলল, “ওর মানে হচ্ছে__কিছু হবে না, চলে না। তামিল ভাবায়। তবে অন্থপমের কাছে ওর কোনে! 
যানে নেই। ব্রে খেলার সময় কাউকে বিবি খাওয়াতে পারলেও ও ইল্লে পোড়া বলে লাফিয়ে ওঠে। 

যাই হোক, অস্থপমকে থামিয়ে ভাটিয়া ইংগাজীতে বলল, “হবসংবাদ আছে বাস্থ। তুমি পরের মাসেই 
কলকাতায় ফিরে যাচ্ছ । ওখানেই চাকরী হলে|। এবার খাওয়াও ।” 

সংবাদট! পেয়ে অরু কিছুক্ষণ কথ! বলতে পারে না। একেবারেই অপ্রত্যাশিত। সে বলল, “নিশ্চয় 
খাওয়াব। অর্ডার আসম্থুক।' 

অর্ডার আসল । অরু মাকে মিতুকে চিঠি লিখল । তবে কোন দ্িনটাতে রওন| হঝে তা লিখল না। সে 
আচমকা ম1 মিতুকে অবাক করে দিতে চায়। চিঠি পেয়ে মা আর মিতুর আনন্দের রূপট! মনে মনে কল্পনা করতে 


৪৬২ সঙ্গেশ 


পারল অরু। ৃ 

টেবিলের ড্রয়ার খুলে খামের চিঠিট আবার খুলল অরু। মার চিঠিভর! গুধু আশীর্বাদ, ভগবানের কথা, 
বাব! বেঁচে থাকলে আজ কত স্বুখা হতেন সে সব কথা৷ । অরু চিঠিট] মাথায় ঠেকালো। 

এর পরে মিতুর চিঠি খুলে পড়তে লাগল। যন্তলঘ্বা চিঠি। পড়তে পড়তে মিতুর মুখটা লামনে ভেঙে 
উঠল। লিখেছে--“কি রে ছোটদ1, টমাদ এডিসন এ যুগেও তাহলে জন্মায়। তোর খবরে যেকি আনন্দ হয়েছে 
কিবলব। কদিন ধরে গুধু লাফাচ্ছি। আর মার কথা কি বলব। মার এ এক কাজ-_কামা, আর ঠাকুরের 
পায়ে মাথ! ঠোক1। আমি তো রেগে গিয়েছি । এবার আমি ফাস্টহলে ম যখন কাদছিল, আমি বলেছিলাম-_ 
আমি ফাস্ট হলেও কাদবে, ফেল হলেও কাঁদবে । তবে আর কষ্ট করে ফাস্ট হই কেন? এবার থেকে ফেল 
করব। মা হেসে আমার মাথায় হাত নিয়ে বলেছিল, “ওরে যখন মা হবি, তখন বুঝবি। এ ছুঃখের কানন। না 
রে! এ কান্না যেন চিরকাল কাদতে পারি । আসলে আমার মনে হয় কি জানিস ছোটদা, আনন্দ হলে 
মার বাবার কথা, বড়দার কথা যনে পড়ে-_তাই কাদে ! 

আরে] অনেক কথা লিখেছে মিতু । পাড়ার কথা” স্কুলের, কথা, এমন কি তাদের বেড়াল কাবলী গাড়ীর 
ধাক্কা লেগে পা খুঁড়িয়ে চলছে মিতু তার পায়ের কি রকম শুশ্রাধা করছে--সে কথাও লিখেছে । লিখেছে, “তুই 
ফিরে এলে ওকে একবার বেলগাছিয়ায় নিয়ে গিয়ে ডাক্তার দেখিয়ে আনিস ছোটদ।।; 

কলকাতা যাওয়ার দিন এসে গেল। তাটিয়া, ম্যাথু সকলে মিলে তার জিনিসপত্র বাধাছাদ| করে দিল। 
বাক্সটা খুলে আরেকবার দেখে নিল অরু। বোম্বাই থেকে মিতুর জন্তে সাড়ী কিনেছে । একটা ছোট ছাতা। মার 
জন্তে কিনেছে বিছানার চাদর | বেশী কিছু কিনলে ম! সন্দেহ করবেন; অরু বোধ হয় কিছু না খেয়ে টাক জমিয়ে 
জিনিস কিনেছে । 

কলকাতা মেল কল্যাণ ছাড়ল। 

অরু জানল! দিয়ে বাইরে তাকিয়ে থাকে । আকাশে, পাহাড়ে, মাঠের মধ্যে যেন অনেকগুলো মুখ ভেসে 
উঠছে একের পর এক | অনুপম, ভাটিয়! ওদের ছবি মিলিয়ে যেতেই আরে! অনেক মুখ এসে অরুর চোখের লামনে 
হাজির হচ্ছে । তাদের গলার স্বরও শুনতে পাচ্ছে অরু। 

_-অরূপঃ সত্যিকারের বিজ্ঞানী হও | বিজ্ঞানকে জানার চে! করে|” 

যে যা চায় তাই কি হতে পারে অন্ধপ1 আমি এ ঠেলাগাড়ীই হৰ।” 

--সারাদিন রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ান আর ভালে! লাগে না অরু।” 

--ঘতামর। মানুষ হলেই আমার গর্ব ।' 

--অরু, নিজের মেরুদণ্ডট! চিরকাল সোজা রাখবি |, 

মহারাই্ ছেড়ে মধ্যপ্রদেশের মধ্যে দিয়ে গাড়ী ছুটে চলেছে। দুরে দেখা গেল কোন এক দৈত্য লোহার 
চোয়াল উচিয়ে আছে রাতের আকাশে । 

তার পাশে এ যে তারাট! জলজল করছে। ওট1! কি? প্বতার1? 

অরুর কানে বেজে উঠল মিতুর গলার গান--নিবিড় ঘন আধারে জলিছে প্ুবতার1। মনে এলো! সেই 
ছোটবেলায় বাবার কাছে শোন! মালকোশের শুর 

আকাশে পাখী কহিছে গাহি, 
মরণ নাহি, মরণ নাহি, 


অরু-মিতুর্দের কথা ৫৬৩ 


প্রেমের স্বরে তরা এ ভুবন 
ব্যথ। বেদন ভূলিল রে। 


ফিরে চলে। আপন ঘরে । 
বাইরে গাড়ীর অবিশ্রান্ত শব্ধ বেজে চলে-ঝকৃ ঝকৃ ঝকৃ ঝকৃ। 


- শেষ 


* অরুমিতৃদের কথা আরম্ভ হয়েছিল বৈশাখ ১৩৭৬এ ( মে ১৯৬৯) 
* পুরোন সব করটি সংখ্যাই এখনও পাওয়া যেতে পারে। 


কোকিল পাখি 
চুনী দাশ 

কোকিল পাখি তোরই ছন্দে 
বলবি নাকি মধুর গন্ধে 
কোথায় পেলি গান? (মীমাছি সব জোটে 
কে দিলে তোর কোকিল পাখি 
কণ্ে মধু বলবি নাকি 
মন মাতানে। তান? হঠাৎ কোথা ষাস্‌? 

তোর গানে ভাই আবার এলে 

ফুল ফোটে তাই যাস্‌নে চলে 


আমের মুকুল ফোটে, থাকিস্‌ বারোমাস ॥ 


সোনাই, সোনাঁভাই 
আর 


ঝুমকিনোন। 
নিখিল বন্থু 





ঠিক তুপুর বেল|। অচিনপুরের সাত মহল। প্রাসাদ নিঝুম নিশিরাতের মত্তই । সোনার পালম্ধে 
মখমল শয্যায় রাজা রাণী সবাই ঘুমিয়ে । মন্ত্রী সেনাপতি ঝি চাকরগুলো)ও ঘুমাচ্ডে পড়ে। রাজবন্থা 
সোনাই প৷ টিপে টিপে উঠছে। সামনে নুন্বর কারুকার্য করা সোনার ছোট পালম্ক। - সোনাভাই 
সেখানে দিব্যি ঘুমোচ্ছে। 

“সোনাভাই সোনাভাই' 

কানের ওপর কার আলতো ঠোঁটের ছোয়া পেয়ে লাফ দিয়ে উঠে বসে পোনাভাই । 

“দিদিভাই, তুই !? 

'চটপট ওঠ, পাকা গিশ্নীর সুরে বলে সোনাই, “জানিস্‌ কুঞ্জবাগানে না কততো। গাছে কত্‌তে 
পাক! কুল ধরে রয়েছে । মিষ্টি যেন চিনি! যাবি? 

'কিস্ত দিধিত্বাই__মামণি যদি শোনে 

£ইস্‌ ঠোঁট উলটে সব উড়িয়ে দেয় সোনাই, “জানতে পারলে তো ! আমর! এই যাব আর এই 


সোনাই, সোনাভাই আর ঝুমকিসোন। ৫৬৫ 


আসব। আয় আমার সঙ্গে বিরাট সিংহ দরজায় গৌফওয়াল। দারোয়ানটাও ঘুমে ঢুলছে। নাক ডাকছে 
সিংহের ডাকের মতই । মুচকি হেসে দিব্যি সাহসীর মত সোনাই ওর গৌঁফটাকে নেড়ে দিল । তারপর 
রাজপথে প| দিয়েই অবাক । পেছন পেছন কেউ যেন পা টিপে টিপে আসছে না! ওমা, এ যে দেখি 
সেই সাধের বুমকিটা। সাদা গা, পশমের মত নরম গরম বেড়ালটা1। পসোনাই আহ্কুল তুলে ওকে 
শীসন করে, “চোরের মত চুপি চুপি যাওয়া হচ্ছে আমাদের পেছন পেছন। তা বেশ, এসো। কিন্তু 
খবরদার কুল থেয়ে তারপর বাড়িতে ফিরে নালিশ করা চলবে না।? 

ঝুমকি একবার ম্যাও ম্যাও করে ডাকে । লেজ নাড়িয়ে সায় দেয়। 

রাজ্যের একেবারে শেষ সীমায় শুরু হয়েছে কুগ্জবন। কত্ত আম জাম জামরুল কুলগাছ গ! 
জড়াজড়ি করে দাড়িয়ে। ওপাশে শাল শিমুল দেবদার আর কনকটাপার গাছ। গাছের ডালে হলুদ 
রঙের পাখিরা কিচির মিচির করছে । বাতাসে টাপ৷ ফুলের গন্ধ । 

এপাশ ওপাশ চারপাশ দেখে ছটফট করে ওঠে সোনাভাই । কুঞ্জবনে গাছগুলো ঠিকই আছে, 
একটাতেও টোপাকুল নেই । এত সব কুল পেড়ে নিল কে? পসোনাই-এর আপেল রাঙা মুখও হতাশায় 
শুকনো হয়ে উঠেছে। 

“চল্‌ আমরা এগোই | প্রাসাদ থেকে যখন বেরিয়েছি অত সহজে ফিরছি ন|।' 

গভীর বনের ভেতর ওর ঢুকছে । গাছের পাতায় আর নীল আকাশটাকে দেখা যায় না। 
পেছনে লেজ নেড়ে ঝুমকিটাও আসছে । কত গাছ আর বুনে জন্তর! পেরিয়ে গেল ওদের সামনে দিয়ে । 

ডোরাকাটা বাঘ বলল, “কে যায়? অচিনপুরের রাজপুত্র আর রাঙ্গকন্তা না? 

শুড় দিয়ে সেলাম ঠকে হাতি বলল, “টোপাকুল ত আছে তবে আরও অনেক দূরে । তোমরা 
এগিয়ে যাও সোজ্ঞা উত্তরের দিকে*_- 

বনের একেবারে শেষ সীমায় এসে অবাক ভ্াজনে । এখানে এত স্থন্দর প্রাসাদটা1 বানাল কে? 
শ্বেতপাথরে তৈরী, ঝলমল করছে সূর্যের সোন। আলোয় । একপাশে ছুধ ঢাল! সরোবর আর একপাশে 
বিরাট বাগান। বাগানে সারি সারি কুলগাছ। পাকা পাকা কুলে ভরে রয়েছে । কিন্তু হাত বাড়িয়ে 
নাগাল পাওয়া যায় না। সোনাই বলল, “তুই দাড়া, আমি টিল মেরে পাড়ি? । 

সবে একটা টিপ মেরেছে অমনি প্রাসাদ থেকে গমগম আওয়াজ বেরোতে লাগল-_“কে রে 
আমার বাগানে ? 

দুজনে চেয়ে দেখে তাদের সামনে দাড়িয়ে হৌতকা মোটা দাত উচু একটা রাক্ষম। কপালে 
সিছরের টিপ, গলায় মানুষের মাথার খুলি দিয়ে তৈরী মাল! | ওদের দেখেই হিহি করে হাসিতে ফেটে 
পড়ল। সোনাই ভয়ে ভয়ে বলল, “তুমি হাসছ যে! 

রাক্ষস বলল, “হাসব না! এত দিন পরে মানুষের গন্ধ পাচ্ছি। ইস্‌ জিব দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়ছে। কচি পাঁঠার মাংস থেয়ে খেয়ে অরুচি ধরেছে। কচি মানুষের মাংস যে কতদিন খাই নি) 
€াফ! হবে, আজ এই ছোটোটাকেই সাবাড় করব ।" 


৫৬৬ সঙ্গেশ 


বলেই বুক চাপড়ে চাপড়ে গান শুরু করে রাক্ষসটা-_ 
“কড়মড়িয়ে হাড় চিবাবো 
রক্ত খাব চেটে 
ইয়ে লালা লালালা লা 
ধেটে ধেটে ধেটে। 
মনের আনন্দে ধেই ধেই করে নাচে । বুক চাপড়ে চাপড়ে ধ! ধিন ধিন ধ! বাজায়। 
সোনাই-এর ছু চোখে জল- “ও রাক্ষস ভাই, তুমি আমাদের ছেড়ে দাও ।, 
কিন্ত হাতের মুঠোয় মানুষ পেয়ে ছাড়ে কোন রাক্ষস 1? 
সোনাই চোখের জল মুছে বলল, “বেশ, খাবে যদি তবে আমাকেই খাও । কিন্ত আমার সোনা- 
ভাইকে খেও না। ওর জন্য মা ভীষণ কাদবে ।' 
রাক্ষস বলল, “তাই সই, তোর মাংসও কচি কচি আছে এখনও | মন্দ হবে না, কি বলিস ?' 
সবাই দাড়িয়ে আছে পাশাপাশি । কারুর মুখে কথা নেই। ঝুমকিটারও লেজ গোঁফ আর নড়ে 
না। সোনাই-এর চোখ গিয়ে পড়েছে বাগানের কুলগাছটার দিকে । মিষ্টি মিষ্টি রাশি রাশি টোপাকুল 
ধরে রয়েছে সেখানে । কম রাস্তা হাটতে হয় নিআজ। ক্ষিদে পেয়েছে ভীষণ। রাক্ষসটার পাল্লায় 
পড়ে ক্ষিদের কথা বেমালুম ভূলে ছিল। পাক পাকা কৃলগুলো৷ দেখবার সঙ্গে সঙ্গে পেটে আবার 
ক্ষিদেটা চনচন করে উঠল । 
রাক্ষম বলল, “কি রে অমন ছটফট করছিস যে! ভয় করছে বুঝি? 
সোনাই ঢোক গিলে বলল, “না, আমার ভী-ষ-ণ ক্ষিদে পেয়েছে । কিছু না খেলে আর দাড়িয়ে 
থাকতে পারব ন1।' 
রাক্ষসট৷ বিকট নুরে হা হ। করে হেসে উঠল। হাসির চোটে পায়ের নিচের মাটিটা পর্যস্ত 
কেপে উঠল। 
'্যাখে। দিকিন মজা, আমার পেয়েছে ক্ষিদে তাই তৌকে খাব চিবিয়ে ।চিবিয়ে। তোরও আবার 
সময় বুঝে ক্ষিদে পেল ?' 
সোনাই বলল, “কি করি বল, ক্ষিদেট। যে মানা! করলেও শুনছে না।' 
রাক্ষস বলল, “ত| অবশ্য ঠিক । আমারও যখন ক্ষিদে পায় রাগে অন্ধ হয়ে যাই। সামনে যা পাই 
খাওয়। শুরু করি। বাধ ভালুকের হাড়গোড়, হরিণের শিংও বাদ দেই না। তোকে কি খাওয়াই বল্‌ 
তো! ? আমার ঘরে ছুটে। মর হাতি, তিনটে ঘোড়! আর এগারোটা বাঘ আছে-_-ও আমার এক বেলার 
থাবারঃ ও সবের মাংস কি আর তোদের ভাল লাগবে !' 
সোনাই বলল, “উহু, বরং দেখলেই বমি হবে | তবে বাবা মাঝে মাঝেই হরিণ শিকার করে আনে । 
হরিণের মাংস মসল। দিয়ে রান্ন! করে খেতে মন্দ লাগে না) 
রাক্ষপ বলল, “ইস্‌ আবদার গ্যাখো, তোর জন্যে আমি এখন আবার হরিণ খুঁজতে বেরোই ! ভবে 


লোনাই, সোনাভাই আর ঝুমকিসোন! ৫৬৭ 


হ্যা” _রাক্ষসের মাথায় ফন্দী এল এতক্ষণে, “কুল খাবি, পাক। টোপাকুল ?' 

কুল? জিব দিয়ে প্রায় জল গড়িয়ে এল সোনাই-এর। আনন্দে চোখছুটো৷ ছলছল করে 
উঠল। ভুলে গেল একটু পরেই রাক্ষসের পেটে যেতে হবে। ছু হাতে তালি দিয়ে ফিকফিক করে 
হেসে উঠল । 

“ইস্‌ তাহলে কি মজাই হবে। দাও না! পেড়ে, সোনাভাই-ও খাবে ।” 

এদিকে কিন্ত কথাটা বলেই চিন্তায় পড়েছে রাক্ষস। দেহটা তো! আর তার কম ভারি নয়। পুরে। 
সাড়ে চল্লিশ মন ওজন। কুল গাছটা তো এ টুকুন! তার দেহের ভার অত ছোট গাছ সইতে পারবে 
না। কুল পাড়তে গিয়ে শেষ পর্যস্ত নিজেই চিৎপাত হয়ে পড়বে । কিন্তু সে অক্ষমত] তে। বাচ্চাছটোর 
কাছে প্রকাশ কর। যায় না। আচ্ছা, তবে ওদের আমার আরও একটা ক্ষমতা দেখাই । মনে মনে 
ভাবছে রাক্ষসট।। 

“এই তোর সব চুপ করে দাড়িয়ে থাক। ঘাবড়ে যাস্‌ ন। আমার কাণ্ড দেখে ।' 

বলতে বলতেই চোখের সামনে অত বড় রাক্ষসটা একট! ছোট্ট ইছুর হয়ে গেল। দেখতে না 
দেখতেই তরতর করে উঠে বসেছে গাছের মগডালে । পাকা পাকা টোপাকুল থরে থরে ধরে রয়েছে 
সেখানে । সবুজ পাতার ফাক দিয়ে উকি মারছে ইগুরটা। সরু গৌফ নেড়ে চেড়ে বলছে, “দেখছিস্‌ তে! 
রাক্ষসদের কেরামতিটা? চোথের পলকে আমরা হাতি ঘোঁড়! বাঘ, রাজ! মহারাজ। স-ব হতে পারি। 
তোর পারবি ?, 

সব ব্যাপার দেখে তে সোনাতাই-এর ছু চোখ ছানাবড়া হয়ে উঠেছে । সোনাইও তাজ্জব । 
রাক্ষসটার বুদ্ধিও আছে। পাতার ফাকে ফাকে সরু গাছের ডালে গিয়ে দাত দিয়ে কুটকুট করে 
বোট! ছিড়ে কুলগুলে। নিচে ফেলে দিচ্ছে। মাটিতে ছড়িয়ে পড়ছে অজত্র পাকা কুল। বর্ষার 
জলকণার মতই । 

“নে নে কতখাবি খেয়ে নে। তারপর তোকে খাব।' 

গাছতলাটা কুলে কুলে ভরা। আনন্দে হাততালি দিয়ে কুড়োচ্ছে সোনাই আর সোনাভাই । 
সোনাই-এর সোনার জরির কাজ করা শাড়ির আচলট! কুলে ভরে এল । রাক্ষস গাছের ওপর থেকে 
বলল, “হয়েছে, এবার লাফ দেব নিচে ।, 

সোনাই বলল, 'রাক্ষল ভাই, অত উচু থেকে লাফ দিতে তোমার ভয় করবে না ?' 

রাক্ষস বলল, “কেন, আমি তো এখন আর হোদল কুতকুত সাড়ে চল্লিশ মন ওজনের রাক্ষস নই; 
দিব্যি হালকা ছোট্র ইদুর । চোখ বুজে হাওয়ায় ভেসে লাফ দেবে! । তোর] সাবধান ॥ 

বলতে বলতেই চোখের পলকে হাওয়ায় ভেসে নিচে লাফ দিয়েছে রাক্ষসটা। আর এদিকে 
হয়েছে আরও একটা কাণ্ড । তুলতুলে পশমের মত ঝুমকিটা এতক্ষণ চুপচাপ ওৎ পেতেই ছিল। চোখ 
বুজে রাক্ষসট৷ লাফ দেওয়ার আগেই সোজা দাড়িয়েছে গাছের নিচে। মুখ হা করে রয়েছে । আর 
রাক্ষস পড়বি তো৷ পড় ঝুমকির মুখেই । ইছ্র-রূপী-রাক্ষসটা ঝুমকির গল] দিয়ে সটান পেটের ভেতর | 


4 সন্দেশ 
রাজকন্যাকে খাওয়ার সাধ চিরদিনের মত মিটল রাক্ষসের । 

আহলাদে আটখানা হয়ে উঠছে সোনাই আর সোনাভাই-ও । আনন্দে ঝুমকিটাকে বুকে তুলে 
নিয়েছে । “তুলতুলে পশমের মতো! নরম দ্বই গালে নিজের ঠোট ছু'ইয়ে আদর করছে । আর চাই ন 
কুঞ্জবাগানে আপতে। ভাগিাস ঝুমকি সোনা এসেছিল। নয়ত এক্ষুণি কিস্ভৃত কিমাকার রাক্ষসটার 
পেটে যেতে হত। বাড়িতে ফিরেই আগে ঝুমকির গলায় সোনার ঝুমুর কিনে বেঁধে দেব। কৌচড় 
ভর! টোপাকুল নিয়ে রাজ্কন্ঠা সোনাই আর সোনাভাই বাড়ির পথে চলল । 

বিকেলের সুর্য তখন পৃথথিবীটায় আবীরের রঙ ছড়াচ্ছে। 

ওদের পেছন পেছন ঝুমকিটাও লেজ নেড়ে হেলেছবলে আসছিল । 


নেই-রাজ্য 

সাগরশংকর সেনগগ্ত 
সকাল হুদের সাকিন আমায় বলতে পার কেউ? 
বৈকালেরি উল্টে! দিকে দিচ্ছে কি তা ঢেউ ? 
করল, সেই ছোট্ট নদী জলপায়েরি মাঝে, 
উচ্ছে নদী কোন্‌ দিকে বয় পাচ্ছি না ঠিক তা যষে। 
অজয় নদী পাচ্ছি মালুম, জয় নদীটি কই? 
ব্রহ্মঙ্জায়া নেই কি কোথা? খুঁজতে সার! হই । 
পদ্ম। আছে, নেই গোলাপী? দেখছি বালাসন, 
বৃদ্ধাসনের নেই যে দেখা, খট্কাতে রয় মন। 
মেঘনা আছে, রোদনা কোথায়? বুঝতে নাহি পারি, 
সিদ্ধু আছে, কোথায় মর? আজব লাগে ভারী । 
স্পষ্ট অতি চন্দ্রভাগা, হৃর্যভাগ৷ নেই ? 
একদ্রে কই? মরছি ঘুরে সেই সে ধাধাতেই। 
বলতে পার তোমর] আমায়, এসব কোথা পাই? 
বললেট। কি? সত্যিনাকি? তিনভুবনে নাই! ! 


হরতাল 
কল্লোল চট্যোপাধ্যায় 


আষাঢ় মাস, সারাদিন টিপংটিপ করে বৃষ্টি পড়ছে, লিপি, কেয়া, ডাবলু, ফু দাছুকে ঘিরে 
বলছে, একটা গল্প বলন। দা!” দাছু জিজ্ঞেল করলেন, কিসের গল্প শুনবি **তঁত, দেত্য, পরী না কি'* 
দাছুর কথা শেষ হতে না হতেই সবাই বলে ওঠে ওসব অনেক শুনেছি, আজকে ত হরতাল। তুমি 
আমাদের হরতালের গল্প বল। দাছ্‌ তার টাকটা একটু চুলকে নিয়ে বলতে লাগলেন; 

“অনেক অনেক দিন আগের কথা । এক রাজার গল্প শোনার খুব শখ ছিল তিনি রোজ রাজসভায় 
বসে গল্প শুনতেন। রাজার একজন লোক ছিঙ্গ, সে রাজাকে সব সময় গল্প শোনাত। লোকট। 
কিস্ত একদম লেখ পড়া জানত না। সবাই তাকে ক্যাবল বলে ডাকত, রাজসতায় অন্য কেউ গল্প 
বলত না! 

কেন দাছু কেন ?- লিপি জিজ্ঞেস করে। 

বলছি, বলছি, সব বলছি, রাজার হুকুম ছিল কেউ যদি গল্প বলতে বলতে থেমে যায় সঙ্গে সঙ্গে 
তাকে শৃলে চাপিয়ে দেওয়। হবে, তাই বুদ্ধিমান লোকের। গল্প বলতে আসত না। তারা ভাবত বুদ্ধি 
থরচ করে গল্প তারা বলবে? একশো, ছুশো...তারপর 1 ব্যস সব বুদ্ধি ফুরিয়ে যাবে। তখন ত 
তাদের মরতে হবে। 

ক্যাবলা ছিল একদম বোকা । একটুও তার বুদ্ধি ছিল না, সে রোজ রাজসভায় রাজার পাশে 
দাড়িয়ে বোকচন্দরের মতো বকর বকর করত । সভ| শুদ্ধ লোক ক্যাবলার গল্প শুনে হাসত। 
রাজাও হাসতেন। 

রোজকার মত সেদিন রাজসভা বসেছে । রাজ্যের প্রজার! তাদের স্বথ দুঃখের কথা রাজাকে 
জানিয়েছে । এমন সময় “ক্যাবলা' বলে ডাকলেন রাজামশাই । ডাক শুনেই ক্যাবল “হুজুর” বলে ছুটে 
এল। বিরাট এক পেন্নাম করে নিজের জায়গায় গিয়ে দাড়াল। রাজ! বল্লেন “ক্যাবল গল্প বল।' 
ক্যাবলা বলতে লাগল £ 

দেবাদিদেব মহাদেব যুগ যুগ ধরে তপস্যা করে চলেছেন। তপস্যা করছেন বিরাট এক বটগাছের 
তলায় । সেই বটগাছটার মধ্যে দিয়ে খুব লম্বা এক তালগাছ আকাশ ফুঁড়ে মাথা উচু করে দাড়য়ে 
আছে। যুগ যুগ ধরে বটগাছটা আর তালগাছট৷ মহাদেবকে ঝড়-জলে আশ্রয় দিয়ে আছে বলে বর্ষা 
গাছ ছুটোর ওপর থুব সন্তষ্ট ছিলেন। সেইজন্তে গাছছুটোও অলৌকিক শক্তির অধিকারী ছিল। 

একদিন এক মজার ঘটনা ঘটল । তাঁলগাছের বহথাদিনের বন্ধু এক কাক ছচিল। অনেক দিন পরে 
মে তার ছানাপোনাকে নিয়ে তালের বাড়িতে বেড়াতে এল । অনেকদিন পরে দেখা হল দ্ব'বন্ধুর । 
তালের আর আনন্দ ধরে না। সারাদিন তার! গল্পগুজব করেছে। এদিকে কাকের ছোট ছেলেট। 


৫৭০ সন্দেশ 


এদিক সেদিক ঘুরতে ঘুরতে একেবারে মহাদেবের জটার মধ্যে ফুরুৎ করে ঢুকে পড়ল । যেই না ঢোক। 
অমনি মহাদের তেলে বেগুনে জলে উঠলেন। কাকের বাচ্চাটা ভয়ে কেদে ফেল্ল। সে তাড়াতাড়ি 
পালাতে গিয়ে জটায় আরও জড়িয়ে পড়ল । মহাদেব তখন টান মেরে বাচ্চাটাকে মেরে ফেল্লেন। 

বটগাছের ডালে বসে একট! চড়াই পাখি এই ভীষণ দৃশ্য দেখেছিল। সে কাদতে কাদতে তালের 
বাড়িতে সেই ভয়ানক ছুঃক্ষংবাদট| দিল। সব শুনে কাক হাউ হাউ করে কাদতে লাগল। এর একটা 
প্রতিকারের জন্যে সে তালের হাতে পায়ে ধরাধরি করতে লাগল । 

তাল বেচারা কি করে, অনেক ভেবে চিন্তে সে দড়াম করে একেবারে মহাদেবের ঘাড়ে পড়ল। 
আচমকা। আঘাত থেয়ে মহাদেব দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞান শুন্য হয়ে ছুটতে,লাগলেন। একে তো সতীর দেহ বয়ে 
বয়ে গা-গতরে ভীষণ ব্যথা । তার ওপরে আবার তালের আঘাত একা এত যন্ত্রণা সহা করবেন 
কিকরে? 

তারপর কি হল দাছু ?--চোখ বড় বড় করে প্রশ্ন করে কেয়! ৷ দাহ বলতে থাকেন, মহাদেবকে 
এদিক ওদিক দৌড়-দৌড়ি করতে দেখে বিশ্বশুদ্ধ লোক তো৷ অবাক! একি হল? মহাদেব ছুটছেন ত 
ছুটছেন, তার ছোট আর থামে না। গাড়ি ঘোড়| সব বন্ধ । যতই হোক মহাদেব আমাদের দেবতা। 
শাপ দিলে আর রক্ষে নেই। পৃথিবীটা তা হলে একেবারে রসাতলে যাবে । 

একটা পুম্পক রথ আকাশ দিয়ে যাচ্ছিল। মহাদেবের উড়স্ত জটাতে পাক খেয়ে সেটা পড়ল 
একেবারে মাটিতে, লোকগুলো সব বেঘোরে মারা পড়ল। তারপর সব যানবাহন বন্ধ, পশুপাখির! 
চুপচাপ। কি হয় কি হয় এমন একট! ভাব। 

তাল কিন্ত মহারদেবকে ছাড়েনি । সে গড়িয়ে গড়িয়ে মহাদেবের পিছু পিছু ছুটে চঙ্গেছে। কেউ 
তাকে থামাতে পারছে না, সারা রাজ্যের শাপন ব্যবস্থা অচল । রাজ পড়লেন মহা ভাবনায় এরকম 
চললে তো রাজ্য-পাট ডকে উঠে যাবে, তিনি নগররক্ষীকে আদেশ দিলেন, বাণ মেরে তালের তিনটে মাথ৷ 
তিনদিকে করে দাও, যেই না রাজার আদেশ পাওয়! সঙ্গে সঙ্গে নগররক্ষী বাণ মেরে তালের মাথা ফাটিয়ে 
দিল। তালট৷ ছটফট. করতে করতে মারা পড়ল, দোকান-পাট, কোর্ট-কাচারি খুলল, গাড়ি ঘোড়া 
চলতে লাগল । রাজ্যের অবস্থা স্বাভাবিক হল। 

দাছু থামলেন, ফন, ডাবলু ছ্রিজ্ঞেস করলে! তারপর কি হল? দাদু বল্লেন মহাদেব আবার 
তপন্যায় বসলেন। বলে ক্যাবল। গল্প শেষ করল, সবাই গল্প শুনে চলে গেল, রাজাও খুসি হলেন । 

লিপি প্রশ্ন করল--দাছু তুমি কি চালাক, হরতালের গল্প কোথায় বললে? দাছ্‌ বল্লেন ওইতো, 
মহাদেবের আর এক নাম হর, হয়ের পিঠে তাল পড়েই হয়েছিল হরতাল । 


পায়াভারি 
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হেড অফিসের বড়বাবু সবাই তাকে চিনি, 

সেই যে সেবার গৌফ হারিয়ে ভিমি গেলেন যিনি । 
আবোল-তাবোল ছন্দে ষাহার কীতি লিখে খাতায়, 
অমর হয়ে আছেন কবি ছড়া-ছবির পাতায় । 

হঠাৎ দেখি সেদিন তিনি ত্রয়োদশীর ভোরে-- 
এক-পা তুলে দাড়িয়ে আছেন আমড়াতলার মোড়ে । 


মাথায় ছাতা, হাতে খাতা, কানে কলম গৌজ। ; 
উধ্বমুখে দাড়িয়ে আছেন চক্ষুছুটি বোজা । 
দেখতে তাকে বিরাট রকম ভিড় করেছে সবাই, 
খগেন নগেন জগমোহন গঙ্গারামের ক*ভাই। 
আগ্ভানাথের মেসে। এবং চণ্ডীদাসের খুড়ো, 
গোষ্ঠমামা, পাগলা জগাই, ভীম্মলোচন বুড়ো । 


যে যেখানে ছিল তারা সব এসেছে ছুটে । 

দেখতে যার! পাচ্ছেনাকে। দেখছে গাছে উঠে । 

কি হয়েছে বড়বাবুর যাচ্ছেনা ঠিক বোঝা ; 

কেউ ছুটেছেন হাসপাতালে কেউ এনেছেন রোজা । 
হরেকরকম গবেষণ! চঙ্গছে তাকে ধিরে, 

কেউ টেঁচিয়ে ফাটান গলা+ কেউবা কহেন ধীরে-__ 


“ব্যস্ত হবার নেই কিছু ভাই, জানি ওনার ধাত-_ 
তেরোদশীর গেরোর ফেরে ঠিক বেড়েছে বাত !' 

মুচকি হেসে বলেন কেশে আরেক মহাশয়__ 

“কী যে বলেন দাদ।_- হে হইে--ওসব কিছু নয়। 
বলছি শুহ্নুন, ইচ্ছে হ'লে রাখতে পারেন লিখে-_ 
“এক-প1 ভোলায় নাম দিয়েছেন এবার অলিম্পিকে ! 
থামুন থামুন, বাজে কথ।”,- আরেক অভিমত- 
“ত্রিকালজয়ী মহাপুরুষ,-জাতির ভবিষ্যত 
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ভাবেন কেবল যোগসাধনায় মগ্ন হয়ে উনি। 

সিদ্ধযোগী 'এক-পা-বাবা” মস্ত বড় গুণী 

“যোগী ন। ছাই, “রাখছি বাজি-_পাগল নাতো খুনে-_? 
চোখ নামালেন বড়বাবু এসব কথা শুনে । 


_ নাড়িয়ে মাথ! উচিয়ে ছাতা বলেন তোদের ধিকৃ,__ 


একট! লোকেও বুঝলিনে হায় ব্যাপারখানা ঠিক। 
মাথায় তোদের গোবরপোর! বলি কি আর সাধে? 
বুঝতে হলে বুদ্ধি লাগে, রাধে কৃষ্ণ রাধে ! 

ইচ্ছে করে খাচায় ভরে পাঠাই তোদের রশাচী। 
মন দিয়ে শোন্‌, একপা তুলে দাড়িয়ে কেন আছি। 


অনেক বছর আগের কথা, চাকরী নতুন পেয়ে-- 
আড়াই টাক! জমিয়েছিলাম একটি বেল! খেয়ে । 
চীনে বাড়ির সম্ত। জুতো তাই দিয়ে একজোড়া 

নিয়ে এলাম কিনে সেবার-_ লাল কাগজে মোড়া। 
বললে সবাই ভালই পেলে, টিকবে অনেক কাল ই। 
সারিয়ে নিও সময়মত, লাগিও রোজ-ই কালি! 


লাগিয়ে পালিশ তাপ্সিতালি তিরিশ বছর ধরে 
দিলাম পায়ে । আজকে হঠাৎ দেখছি হিসেব করে-_ 
মাইনেগুলো সবই গেছে জুতো-সারাই থাতে। 
এ্যান্দিনেতেও জমেনি তাই একটি টাকাও হাতে। 
সারাই-সেলাই পালিশ-তালি এবং পেরেক ঠোকা, 
নেই কোন ভুল এই খাতাতে সব রয়েছে টোক1। 


দেখন1 এট নিজের চোখেই । হিসেব আমার পাকা । 
জুতো-জোড়ার দাম হয়েছে একশে। উনিশ টাকা। 
উঠূক পেরেক, লাগুক তালি, ছি'ড়়,ক সেলাই স্থতে।; 


কেমন করে চলবে! পরে এমন দামী জুতো ? 


চললে আবার ছিস্ড়বে শেষে, লাগবে ধুলো-কাদা। 
তাই রেখেছি উধ্র্বে তুলে । বুঝলি এবার হাদ1? 





€ সমুদ্রের তলদেশ সম্বন্ধে জানবার জন্ স্্যাটফোড জাহাজ পাড়ি দিয়েছিল, তারপরে আর ফিরে আসেনি। 
এই অভিযানের নেত1 ছিলেন মহাপত্তিত ডঃ ম্যারাকট ও জাহাজের অধিনায়ক ক্যাপটেন হাওসি। সঙ্গে ছিলেন 
বিখ্যাত প্রাণিবিদ মিঃ সাইরাস হেডলি, ইঞ্জিনিয়ার বিল স্ক্যানল্যান ও আরে! ২৩ জন। 

এক ঝুলস্ত খাচার মতন যন্ত্রের সাহায্যে আটলান্টিক মহাসমুর্রের তলায় এক গভীর খাদের ধারে অহসন্ধান 
চালাতে গিয়ে এ*রা গভীর খাদের মধ্যে পড়ে যান ও এক আশ্চর্য নগরীর সন্ধান পান। সমুদ্রগর্ভে বিশাল এক 
'আশ্রয় সদনে" কৃত্রিম বাতাসের সাহায্যে জীবনধারণ করে উন্নত বিজ্ঞান সম্পন্ন এক জাতি--তাদের কাছে আশ্রস়্ 
পাওয়া গেল। এরা প্রাচীন আটলান্টিপবাসীদের বংশধর । 

মাও), স্কার্প।, তার মেয়ে সোনা] ও বহু মেয়ে পুরুষদের সঙ্গে পরিচয় হল। এর! বেশ হাসিখুশি মাহৃষ। 
এর! চলচ্চিত্রের মতন পর্দায় চিস্তার প্রতিচ্ছবির সাহায্যে আগন্ধকদের কাহিনী শুনে নিল। 

বাইরের ছুনিয়ায় সংবাদ পাঠাবার জন্য ম্যারাকট আটলান্টিসের রসায়নবিদদের আবিষ্কৃত অতি হালকা 
লাঘবজান গ্যাসের সাহায্যে কাচগোলকের মধ্যে করে নিজেদের অভিজ্ঞতার আন্তোপাস্ত বিবরণ লিখে 
ভাসিয়ে দ্িলেন। 

কাচগোলকের বার্ড ইউরোপে এসে পৌছবাষাত্র তাদের উদ্ধারের জগ্ভত একটি অতিযান বেরোয় । 
কয়েকটি কাচগোলকের সাহায্যে ভারা অনায়াসে ভেসে উঠে উদ্ধারকারী “ম্যারিয়ন' জাহাজে আশ্রয় পান। 
তাদের সঙ্গে ছিলেন “জলকুমারী" সোন1।) 


( বারো ) 


“আটলান্টিক মহাসাগরের তলায় অদ্ভুত অভিজ্ঞতা! লাভ করে” ফিরে আপবার পর অনেকেই আমাদের 
কাছে পত্র লিখেছেন--আমাকে (অর্থাৎ অক্সফোর্ডের রোভ.স্ স্কলার সাইরাস্‌ হেড লেকে ) প্রফেসর ম্যারাকটকে, 
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এমন কি বিল্‌ স্ক্যান্ল্যান্কেও। ক্যানারি দ্বীপপুঞ্জের ২০০ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে একটি জায়গায় আমরা সমুদ্রের 
ভিতর নামি এবং তার ফলে কেবল যে গভীর সমুদ্রের প্রাণী ও জলের চাপ সম্বন্ধে আমাদের ধারণ৷ বদলেছে 
তাই নয়, এও সাব্যস্ত হয়েছে যে একটি পুরাতন সভ্যত। অসম্ভব রকম কঠিন অবস্থার মধ্যেও আজ পর্যস্ত টিকে 
আছে। সমুদ্রের তলা থেকে পাঠানে! আমার বিবরণীতে য| য| লিখেছি তা যদিও ভাস! ভাস! ধরনের তবু প্রায় 
সব কথাই তাতে আছে। কোনো কোনে] বিষয় অবশ্য তাতে লেখা হয়নি । তার মধ্যে সব চাইতে উল্লেখযোগ্য 
প্রভু ঘোরদর্শনের কথা। "নে কথা! এতই অবিশ্বান্ত রকমের অদ্ভুত যে আমাদের মনে হয়েছিল যে তখনকার যত 
সে সব কথা না জানানোই ভাল | তবে এখন, যখন বিজ্ঞানীরা আমাদের সিদ্ধান্তগুলি গ্রহণ করেছেন আর সমাজ 
গ্রহণ করেছে আমার আটলান্টিয় বধূকে, তখন সে কাহিনী হয়ত সাহু করে' সকলের কাছে বল! যেতে পারে। 
সত্যিই ডাঃ ম্যারাকটের অনন্যসাধারপ ব্যক্তিত্বের দরুণ আমর সেখানে এমন কীতি রেখে আসতে পেরেছি যাতে 
আমাদের কথা তাদের ইতিহাসে কোনও দেবতার আবির্ভাব বলেই হয়ত লেখা থাকবে । আমরা যে চলে 
আপব সে কথ! তার! জানত না, জানলে খুব সম্ভব আসতে দিত না। হয়ত এর মধ্যেই সেখানে লোকের মুখে 
মুখে একট! কিংবদস্তী দীড়িয়ে গেছে যে আমর স্বর্গ থেকে গিয়েছিলাম আবার স্বর্গে ই ফিরে এসেছি, সঙ্গে করে? 
নিয়ে এসেছি তাদের সব চাইতে মধুর, সব চাইতে নুদ্দর ফুলটি। 

'যাই হোক্‌, প্রভু ঘোরদর্শনের কাহিনী বলবার আগে আরে কতকগুলি অদ্ভূত ব্যাপারের কথা বলব। 
সতাই এক এক সময় মনে হয় ম্যারাকট ডীপে আরো কিছুদিন থাকলে হত; বহু রহমত ছিল সেখানে । 

“একদিন হঠাৎ সতর্কতার সাড়া পড়ে গেল আর আমর! সবাই অক্সিজেনের মুখোঁস পরে" সমুদ্রতলে ছুটে 
গেলাম। আমাদের আশে পাশে অন্য সকলের মুখে আতঙ্কের ছাপ এত স্পষ্ট ফুটে উঠেছিল যে আমাদের বুঝতে 
বাকি রইল না যে কোনে! সাংঘাতিক বিপদ উপস্থিত হয়েছে । কিছুদূর গিয়ে দেখতে পেলাম কয়লার খনির 
সেই গ্রীক শ্রমিকের1 পড়ি মরি করে? ছুটতে ছুটতে আমাদের উপনিবেশের দরজার দিকে চলেছে । বুঝলাম যে 
আমর! যার বাইরে এসেছি তাদের কাজ হচ্ছে এদের যত শীঘ্র সম্ভব ভিতরে নিয়ে যাওয়া । শেষ পর্যস্ত সবাইকে 
যখন ভিতরে ঢুকিয়ে দেওয়া! হল তখন একবার চারদিকে তাকিয়ে ভয়ের কারণটা কি বোঝবার চেষ্টা করলাম। 
দুরে কেবল এক জোড়া সবুজ সবুজ ধে"য়ার কুণগুলী ছাড়া আর কিছু চোখে পড়ল ন1। প্রত্যেকটারই মাঝখানট। 
উজ্জ্বল আর ধারগুলি তাঙ। ভাঙা, অস্পষ্ট, যেন ছুই টুকরে! মেঘ। মেঘের মতই সে ছটো আমাদের দিকে 
ভেসে আসছিল । তখনও সে ছুটো প্রায় আধ মাইল দুরে, কিন্ত আমাদের সঙ্গীর! মহা আতঙ্কে আমাদের নিয়ে 
তাড়াতাড়ি ভিতরে এসে ঢুকলেন। দরজার মাথার উপর স্বচ্ছ স্কটিকের একট! দশ ফুট লম্বা আর ছুই ফুট চওড়া 
মন্ত ঠাই রয়েছে। বাইরের দিকে আলে! ফেলার ব্যবস্থাও আছে। উপরে উঠবার সিহড়ি ছিল। আমরা 
কয়েকজন তাই বেয়ে উঠে ক্ষটিকের ভিতর দিয়ে বাইরের দিকে তাকালাম। দেখলাম সেই অদ্ভূত ঝিকমিকে সবুজ 
আলোর কুগুলী দরজার সামনে এসে দীড়াল। তার পর তাদের একটি সেই প্ষটিকের জানালা বরাবর উঁচুতে 
উঠতে লাগল । মনে হল যেন একটা আলোর শিখা কাপতে কাপতে উপরে উঠে আসছে। তখনি আমাদের 
সঙজীদের একজন আমাকে টেনে দৃষ্টিরেখার নীচে নামিয়ে দিল, কিতু আমার মাথার কয়েক গাছি চুল হয়ত তখনও 
জানল! দিয়ে দেখা যাচ্ছিল, সেই কত়্গাছি চুল আজ পর্যস্ত শুঁকনে। রং-চট1 গোছের হয়ে আছে। ভয়ের নানান স্বরে 
বল! প্র্যাক্স!” কথাটার থেকে বুঝলাম যে সেইটাই সেই অদ্ভূত জীবের নাম। একমাত্র লোক ধিনি এই ব্যাপারে 
পেলেন আনন্দের খোরাক তিনি প্রফেসর ম্যারাকটু! একখানি ছোট জাল আর একটি কাচের পাত্র নিয়ে 
তিনি তখনই বেরিয়ে পড়েন আর কি! অনেক কষ্টে তাকে এই পাগলামি থেকে নিরস্ত কর! গেল। তার 
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মন্তব্য £ “এ একটি নৃতন প্রাণিপর্যায়, এর কতক অংশ জৈব আর কতক গ্যাসীয়, কিন্ত ম্প্ঈই বোঝ! যায় 


তার বুদ্ধি বৃত্তি আছে।” স্ক্যানল্যানের মন্তব্য ঠিক একটা বৈজ্ঞানিক মত নয়, সে বললে, এটা জাহান্নমৈর 
আজব খেয়াল।' 
“এর ছুই দিন পরে একবার সমুদ্রতলে বেড়াতে বেরিয়ে আমর! একজন কয়লা-শ্রমিকের মৃতদেহ পড়ে 


থাকতে দেখলাম। বেচারা পালাতে পারেনি, ফলে সেই প্রাণী ছুটির পাল্লাম় পড়েছিল। দেখলাম তার 
কাচ-গোলকটি ভেঙ্গে গেছে । এতেই বোঝা! গেল সেই বায়বীয় জীবের দেছে কিরকম শক্তি। লোকটির চোখ 
ছুটি কেবল তারা উপড়ে নিয়েছিল, শরীরের আর কোথাও কোনে! আঘাতের চিহ্ন নেই। 

“ফেরবার পরে ম্যারাকট বললেন, "বড় খোশ-খোরাকী জীব! নিউজিল্যাণ্ডে এক জাতের শিকারী টিয়া 
আছে তার! ভেড়ার ছান! শিকার করে কেবল তার পেটের ভিতরে একট! বিশেষ জায়গার চবিটুকু খাওয়ার জন্য । 
তেমনি এই জীব মানুষ মারে কেবল চোখছুটির জন্ত !, 

“আর একটি অদ্ভুত জন্তর কথা বলি। অনেক সময় আমর! দেখতাম সমুদ্রতলের নরম পাকে কিসে যেন লম্বা 
দাগ কেটে গেছে, যেন একট! পিপে গড়িয়ে গড়িয়ে গেছে। সেটা কি হতে পারে জিজ্ঞাসা করাতে আমাদের 
আটলাটিয় বন্ধুরা জিৰে আর টাকরায় ঠেকিয়ে যে আওয়াজ আমাদের শোনালেন ক্রিঝ্সচকৃ বললে হয়ত তার 
কতকট! কাছাকাছি আসে । তার চেহারাট! মোটামুটি কিরকম তাও জানতে পারলাম ভাদের সেই আশ্চর্য চিন্তা 
প্রতিফলকের কল্যাণে । প্রফেসর সেটাকে কেবল এক জাতের খোলকহীন সমুদ্রের শামুকের এক বিরাট সংস্করণ 
ছাড়! আর কিছুই বলতে পারলেন না। একট] অতিকায় শুয়ো পোকার মত তার চেহারা, সমস্ত শরীরটা! মোট! 
কর্কশ স্ুঁয়োর মত লোমে ঢাকা, কিন্ত চোখ ছুটি ছু খানি লম্বা! বোটার আগায় বসানে!। আমাদের বন্ধুদের ভাবে 
বুঝলাম সেটা! একট! অতি ভর়ঙ্কর জানোয়ার । 

“কিন্ত প্রফেসর ম্যারাঁকটুকে যে জানে তার হয়ত বুঝতে বাকি নেই ষে এতে তার নৈজ্ঞানিক কৌতুহলকেই 
আরে! উসকে দেওয়া হল। এই অজানা! উত্তট প্রাণীটি ঠিক কোন প্রজাতি ও উপ-প্রজাতির অন্তভূক্তি সেট! স্থির 
করতে না পারা অবধি তিনি নিশ্চিত হতে পারবেন না। আবার যখন একদিন সাগর তলে আমরা সেই জস্তর 
স্প্ চিহ্ন দেখতে পেলাম তখন তাকে আর ঠেকিয়ে রাখা গেল না, যে আগ্নেয়শিলার টিবি আর আগাছার 
জঙ্গলের ভিতর থেকে চিহুট। বেরিয়েছিল বলে' মনে হল সোজ! সেই দিকে চলতে সুর করলেন। সেদিককার 
এবড়ে] খেৰড়ে। জমিতে অবশ্য আর সে চিহ্ন আমরা দেখতে পেলাম না, তবে স্বাভাবিক পালার মত একট! খদ 
দেখতে পেলাম যেটা মনে হল সেই কিম্ৃীত জনোয়ারের বাসায় গিয়ে উঠেছে। আমাদের তিনজনেরই হাতে 
আটলা্টিয়দের সেই বল্লম ছিল, কিন্ত অজান] বিপদের সঙ্গে যুঝবার পক্ষে সেগুলে! যে খুব কাজের হবে তা আমার 
মনে হচ্ছিল না । যাই হোক প্রফেসরকে তে! আর এক] যেতে দিতে পারি না, কাজেই তার পিছন পিছন যাওয়। 


ছাড় আমাদের আর গত্যস্তর ছিল না। 
“সেই আগাছার জঙ্গলের মধ্যে কত রকমের ছোট ছোট জীব, তাদের কত রকমের রঙউ। সেগুলি দেখতে 


যত ত্রন্দর বিজ্ঞানীদের দেওয়| তাদের নামগুলোও ততই দাতভাঙ্গা! চড়াই ভেঙ্গে আমর! উপরে উঠছিলাম আস্তে 


আত্তে। হঠাৎ দর্শন পেয়ে গেলাম আমরা যাকে খুঁজছিলাম তার। সে চেহার] দেখে মনে যে খুব ভরসা. 
পেলাম তা নয়। 


আগ্নেয় শিলার মধ্যে একট। ফাটলের ভিতর থেকে তার শরীরট! অধেক বেরিয়ে রয়েছে। প্রায় ফুট: 
পাঁচেক লোমশ দেহ আমাদের নজরে পড়ল। তার চোখ ছুটি এক একটি পিরিচের মত বড়, হলদে রঙের কোনে! 
দামী পাথরের মত জল অল করছে। আমাদের আওয়াজ পেয়ে সেই চোখ ছুটো৷ তাদের লঙ্গা লম্বা ছুই কৌটার. 


৫৭৬ গন্দেশ 


উপর আন্তে আস্তে আমাদের দিকে ফিরল । তার পর জন্তট। ঠিক শুয়ে! পোকার মত ভঙ্গীতে শরীরটাকে ঢেউ 
খেলিয়ে আন্তে আস্তে তার গর্ত থেকে বেরুতে লাগল । আমাদের ভাল করে” দেখবার জন্ত একবার মাথাটা! প্রায় 
ফুট চারেক উচুতে তুললে, তখন লক্ষ্য করলাম তার গলার ছুই পাশে টেনিস্‌ জুতোর তলার মত ঢেউ-তোল। 
ছুটি জিনিস লাগানে।। সেটা যে কি হতে পারে ভেবে পেলাম না। তখন জানতাম না যে একটু পরেই হাতে 


নাতে সেট। জানতে হবে! 
"ডাঃ ম্যারাঁকট ততক্ষণে তার বল্লমটি বাগিয়ে ধরে টান হয়ে ধাড়িয়েছেন, তার মুখের ভাবে অতিশয় দৃঢ 


সংকল্প স্বপ্রকাশ। স্পষ্টই বুঝলাম প্রাপিবৃস্তাত্তের একটি দুলভ নমুনা! দেখতে পেয়ে তার মন থেকে সমস্ত ভয় 
মুছে গেছে। স্থ্যান্ল্যান আর আমি আর কি করব, ছুজনে তার দুপাশে দাড়িয়ে রইলাম। জন্তটা কিছুক্ষণ 
আমাদের দিকে সেইভাবে চেয়ে থেকে তারপর পাহাড়ের ঢালু বেয়ে অস্ভুত ভঙ্গীতে আসতে স্বর করল, মাঝে মাঝে 
সেই ছুটি বিরাট চোখ তুলে দেখে নিচ্ছিল আমর! কি করছি। সেট! এত আস্তে আস্তে আসছিল যে আমাদের 
মনে হল যখন ইচ্ছ! আমর] তাকে পিছনে ফেলে দৌড় মারতে পারি। কিন্ত আমরা যে মৃত্যুর অতি নিকটে 


দাড়িয়ে আছি তা যদি তখন জানতাম। 
আমাদের কাছ থেকে সেটা যখন আরও ষাট গজ খানিক দূরে আছে এমন সমন্ন একট! বড় জাতের মাছ 


জঙ্গল থেকে বেরিয়ে আস্তে সাতরে সেই জন্তব আর আমাদের মাঝামাঝি এসে হাজির হল। তারপর হঠাৎ জল 
তোলপাড় করে এক লাফ মারলে। ঠিক সেই মুহুর্তে আমাদের সারা শরীরে একট তীৰ যন্ত্রণা বোধ করলাম। 
সমস্ত শরীর ঝমঝম করে উঠল, হাটু ছুটে যেন ভেঙ্গে পড়ার মতো! হুল। চেয়ে দেখি মাছট!1 উলটে গিয়ে আস্তে 
আস্তে নীচে এসে পড়ল; তার মধ্যে আর জীবনের লক্ষণ নেই। বুদ্ধ ম্যারাকট যেমন অলমসাহগিক তেমনি 
আবার সতর্কও বটে। তিনি নিমেষের মধ্যে বুঝে নিলেন ব্যাপারখানা কি। আমর যে জীবের মোহড়। নিয়েছি সে 
আপন খান্ভ শিকার করে বিদ্যতের টেউ হেনে! আমাদের বল্লম কামানের দামনেও যা এর সামনেও তাই। 
যদি দৈবাৎ মাছট1 মাঝে পড়ে জন্তটার বিদ্যুৎ বাণ নিজের উপর টেনে ন! নিত তাহলে এতক্ষণ আমাদের এ মাছের 
দশাই হত। আমর! পড়ি মরি করে দৌড়াতে লাগলাম আর দৌড়াতে দৌড়াতে এই সংকল্প করলাম যে অতঃপর 
এই অতিকায় সমুদ্রকীটটিকে কঠোর নিঃসঙ্গতার মধ্যে ফেলে রাখা হবে। 

এইসব হুল সমুদ্রের অতি গভীর অঞ্চলের বড় বড় বিপদের কয়েকটি। আরও একটি হচ্ছে একরকম ছোট 
মাছ, প্রফেসর যার নাম দ্িরেছেন ওক হিংশ্রক। মাছগুলি লাল রঙের, হেরিং মাছের চেয়ে খুব বেশী বড় হবে 
না। মুখট] বড় আর তাতে সাংঘাতিক ছুই সারি দীত। এমনিতে সেগুলি নিরীহ, কিন্ত কোথাও সামান্য 
রক্তপাত হলেই-__-সে যত সামান্তই হোক--অমনি তারা এসে জোটে । তখন আর কোনে! উপায় নেই, ঝাঁকে 
বাঁকে দেই মাছ এসে তাকে চক্ষের পলকে ছি'ড়ে টুকরো টুকরে! করে খেয়ে ফেলবে । আমরা কয়লার খনিতে 
একবার এইরকম এক ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখেছিলাম । একজন শ্রমিকের হাত কি করে একটু কেটে গিয়েছিল, অমনি 
চারিদিক থেকে হাজার হাজার ম1ছ তার উপরে এসে পড়ল। সে নিজে আর তার সঙ্গীরা তাদের হাতের 
গাইতি আর কোদাল দিয়ে সেগুলোকে মেরে তাড়াবার প্রাণপণ চেষ্টা করল, কিন্তু বৃথা! দেখতে দেখতে 
বেচারার কাচের পোবাকের' বাইরের শরীরটা সেই মাছ কিলবিল জলের মধ্যে যেন মিলিয়ে গেল, শুধু সাদা! 
সাদ! হাড়গুলো বেরিয়ে রইল। ক্রমশঃ 





* য্যারাকট ভীপ স্থরু হয়েছিল পৌষ ১৩৭৫এ (জাহুয়ারী ১৯৬৯) 
* পুরোন সংখ্যাগুলি সবই পাওয়া যায়। 


মব ঝুট্‌ হায় 


অচিন্ত্য চক্রবর্তী 


সদা কর্মব্যস্ত প্রধান মন্ত্রী জওহরলাল নেহরুর স্বভাবে একটি ছেলেমানুুষি লুকিয়ে ছিল। অস্তরজদের 
কাছেই ওর এই রূপটি প্রকাশ হয়ে পড়ত। এ সম্পর্কে আজ একটি ঘটনা বলছি--সাংবাদিক জীবনের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা! থেকে । 

সেট! ছিল ডিসেম্বর মাস। কংগ্রেসের বাষিক অধিবেশন উপলক্ষ্যে উনি গিয়েছিলেন ইন্দোরে । 
সম্মে্ন সমাপ্তির পর হঠাৎ স্থির করলেন একদিনের জন্য, রাজনৈতিক কোলাহল থেকে দূরে থাকবেন 
এবং লোকালয়ের বাইরে একান্তে অবসর বিনোদন করবেন! 

“যথেষ্ট গোপনীয়তা” সত্তেও জানা গেল, ইন্দোর থেকে কয়েক মাইল দূরে মানডুর আশেপাশে 
বেড়াতে যাবেন । সঙ্গে যাবে ওর ছই দৌহিত্র-_রাজীব ও সঞ্জীব । 

এ অঞ্চলটি বেড়ানোর পক্ষে সত্যিই চমৎকার । ইতিহাসের বৃত্তান্ত ও নানান কিংবদস্তীতে একে 
আরে! আকর্ষণীয় করে তুলেছে। 

মান্ডুতে পৌঁছনর পর, অভ্যর্থনা পর্ব শেষ হলে, জনৈক প্রবীন গাইড (পরিদর্শক ) ভার নিলেন 
দর্শনীয় সব কিছু পণ্ডিতজীকে দেখানোর । খা সাহেব নামে পরিচিত, শুভ্রকেশ এই ভদ্রলোকটি তার 
বিচিত্র পোষাক দেখিয়ে এবং বচনচাতুর্ষে সহজেই জমিয়ে ফেললেন । 

হিন্দু-মুসলমান রাজা-রাণীর নানান কীতির স্মৃতিবিজড়িত পুরণ! রাজপ্রাসাদ, ছুর্গ, সরোবর ইত্যাদি 
ঘুরে ঘুরে দেখাতে লাগলেন। সাবলীল ভঙ্গীতে কখনও মারাঠী ছড়া, কখনও সংস্কৃত শ্লোক অথবা ফারসী 
বয়ে আবৃত্তি করে এমন একটি পরিবেশ স্থষ্টি করলেন যে অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্য উপস্থিত অনেকেই 
যেন অতীতের দিনগুলিতে ফিরে গেলেন! পণ্ডিত নেহরু সসন্ত্রমে খা সাহেবের কথা শুনছিলেন। মনে 
হল বেশ উপভোগ করছেন। মাঝে মাঝে ছু একটা কৌতৃহলী প্রশ্ন করছিলেন । 

ঘুরতে ঘুরতে তিনটি পাহাড়ের প্রায় সংযোগস্থলে একটি জায়গায় এসে দেখালেন একটা 
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এখান থেকে দাড়িয়ে সামনের পাহাড়ের দিকে চেয়ে আওয়াজ করলেই অল্পক্ষণের মধ্যে তার 
প্রতিধ্বনি শোনা যায়। 


খ। সাহেব বললেন, 

“রহস্যজনক ভাবে নিরুদ্দিষ্ট| এক রাণী আজও পাহাড়ের কোলে রয়েছেন । ওর চোথে ঘুম নেই। 
রাত্রে কখনো কখনো বীণার সবরের সঙ্গে তার মধুর কঠসঙীত ভেসে আসে । 

উনি জানালেন যে কারও মনে প্রশ্ন জাগলে--এই ৪০1১০ 2০10৮এ দাড়িয়ে রাণী-মার উদ্দেশে 
বললেই তিনি সঠিক উত্তর দিয়ে দেবেন! মুহুর্তের মধ্যেই যে জবাব পাওয়া যাবে সে বিষয়ে কোনো! 


৫৭৮ সন্দেশ 


সন্দেহ নেই। 

ইতিপূর্বে খ| সাহেব নাকি ওয়াভেল, মাউণ্টব্যাটেন ইত্যাদি বড়লাট এবং অনেক রাজামহারাজাকে 
ওখানে এনেছিলেন । তারা প্রত্যেকেই রাণী-মার কাছ থেকে সঠিক উত্তর পেয়ে খুসি হয়ে গেছেন । 

জওহরলালকে উনি অনুরোধ করে বললেন, “পণ্ডিতজী, আপনার কিছু জিজ্ঞাস্য থাকলে বিন! 
সক্কোচে প্রশ্ন করতে পারেন ।' 

একটু ইতস্তত: করে নেহরু সামনের পাহাড়ের দিকে চেয়ে প্রশ্ন করলেন £ 

_-“কেয়া, রাজীব অউর্‌ সন্জীব আচ্ছা লেড়কা হায় ? 

একটু পরেই পরিষ্কার শোন। গেল £ 

--আচ্ছ। লেড়ক! হায়। 
বেশ খুসি হয়ে খ। সাহেব পণ্ডিতজীকে বললেন, 'দেখলেন ত স্যার । কেমন সাফ জবাব । আরও কিছু 
জানতে চাইলে প্রশ্ন করতে পারেন । 

€কেয়া। খ! সাহেব সাচ্চা আদমি হ্যায় 1, 

“মুহুর্তের মধ্যে আওয়াজ হল, 

“সাচ্চা আদমী হ্যায় ।? 
আরও উৎসাহ নিয়ে এবারে খা সাহেব জওহরলালকে বললেন যে তৃতীয় প্রশ্নের জবাব সব চেয়ে 
মুল্যবান । 

তখন নেহরুজী বেশ জোরে-_যাতে সবাই শুনতে পায় এমনভাবে জিজ্ঞামা করলেন, 

_-কেয়া, গাইড সাহব যো কুছ, বোল রহে হ্যায়, সব ঝুট্‌ হ্যায়? 

প্রতিধ্বনি হল £ “সব ঝুট হায়। জবাব শুনে খা যেন চুপসে গেলেন-_-। মুখে কোন কথ৷ 
নেই। পণ্ডিতজীর চোখে দুষ্টমীভর] হাসি। 


পপপীশাপপ 
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পুস্তক পরিচয় 
কল্যাণী কার্লেকার 
হাসির ঘণ্ট-_-যোগীন্দ্রনাথ মজুমদার । 
প্রকাশক-_মনীষা গ্রন্থালয়, 8।৩বি বংকিম চ্যাটাজি শ্রীট । কলিকাতা ১২। দাম ২৫০ পঃ 


ছড়ার বই। গ্রন্থকার ভূমিকা করেছেন “বেঁচে থাকবার এই জটিল সংগ্রামের মধ্যে” “এই উদ্ভট 
রসের ধারায়” মনটা ভিজিয়ে নেন। তার রস কথন উত্তট, কখন অদ্ভুত, কখন হাসিঠাট্টায় তরা। ছন্দ 
সাজে, নিভূর্লভাবে বয়ে চলেছে, মিল আর অন্ুপ্রাসে ছড়ার আওয়াজ নেচে উঠছে। অনেকগুলে। 
হড়ায় এই ক্ষেত্রে পুরনো! লেখকদের ভাব ও ভাষার ছাপ পাওয়। যাচ্ছে, আর কয়েকট! নোতুন সার্থক 
স্টিও আছে। 

ছেলেপিলেরা আবৃত্তি করে খুশি হবে। 





কলানবগ্রাম 
মিঠু মুখার্জী 
গ্রাঃ সং ২১২১, বয়স ৮ই বছর 
আমরা ২৮শে মার্চ বাসে করে কলানবগ্রাম গিয়েছিলাম, আমাদের বাস গ্র্যাগু্রাঙ্ক রোডের উপর 
দিয়ে ছুটে চলল। পথে যেতে একটা পুলিস লাইন দেখলাম। পুলিস লাইনে অনেক পুলিস থাকে। 
যখন আমরা কলানবগ্রামের কাছে এসে পড়লাম, তখন দেখলাম--পথের ছুধারে হাট বসেছে । হাটে 
কৃমড়ো আর বাঁধাকপি বেশি ছিল। তারপর আর একটু দূর যেতেই আমরা কলানবগ্রামে পৌছে গেলাম, 
কলানবগ্রামের একট। আশ্রমে একটু বিশ্রাম করেই কলানবগ্রামের দৃশ্বা দেখতে বেরোলাম। আমরা 
পরপর বুনিয়াদিস্কুল দেখলাম । কারুকর্মশালায় ছেলেরা কাঠের খেলনা বানাচ্ছিল। কলাভবনে ছোট 
ছেলে-মেয়েদের আকা সুন্দর ছবি ও মুর্তি আছে। যাছ্ঘরে গিয়ে দেখলাম-_-সেখানে নানারকম মরা 
সাপ, সাপের ডিম, বিছে, নানারকম মাছ, মুরগির ডিম, ছাগলছানা, নানারকম পোকা পাধির বাসা, 
কাঠবিড়ালের বাসা, কাঠের টুকরো ও ধান রয়েছে। সেখান থেকে আমর! আবার আশ্রমে ফিরে 
এলাম। পথে বাদরনাচ দেখলাম । তারপর ওখানেই সিমচচ্চড়ি, ডাল, আলুরদম, আলুভাজা মাছ ও 
ছধভাত খেয়ে বিশ্রাম করে বিকেল ৩টার বামে আবার বর্ধমানে ফিরে এলাম। 


“লটারী? 
অনামী রায় 
বয়স ১১? গ্রাঃ সং--২১৯৪ 
এক ভদ্রলোক একবার লটারীর টিকিট কিনেছিলেন । তিনি ছিলেন হাটের রুগি। ডাক্তার 
বলেছিলেন তাকে এমন কোন সংবাদ না দেওয়া হয় যাতে তার উত্তেজনা হয়। এই রকম সংবাদে 
হাটফেলের আশংকা আছে । 


৫৮০ সন্দেশ 


এখন সেই ভদ্রলোকের নামে লটারিতে ছুইলাখ টাকা উঠেছে । ভদ্রলোকের ছেলেরা গিয়ে 
ডাক্তারকে সব কথা বলে এনেছে । কারণ এখন বাবাকে এই কথা বললে তিনি হাটিফেল করবেন। 

ডাক্তার বললেন সংবাদ আমি দিয়ে দেব তবে একটু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে। ডাক্তার ভদ্রলোকের 
বাড়ি গিয়ে একথা সেকথ। বলবার পর বললেন--“আচ্ছা আপনি যদি লটারীর টাকাটা পান তাহলে 
টাকাট! দিয়ে কী করবেন & ভদ্রলোক বললেন--.আ'রে দূর্‌, আমি লটারীর টাকা কোথেকে পাবো ! 
ডাক্তার--“যদি পান তাহলে কী করবেন।” ভদ্রলোক--“আরে দূর, আমি পাবে! না । 

ডাক্তারও নাছোড়বান্দা, রূগি যত না-ন। করেন ডাক্তার তত চেপে ধরেন। শেষে আর না পেরে 
ভদ্রলোক বললেন--“যদি পাই তাহলে আপনাকে সব টাক। দিয়ে দেব । 


ডাক্তার এমনি এমনিই ছুই লাখ টাকা পেয়ে যাবেন, শুনে ডাক্তার নিজেই তখনই হার্টফেল্‌ 
করলেন! 


মহাবালেশ্বরে কয়েকদিন 
বন্ধন! মজুমদার 
বয়মল--১২, গ্রাহক নং--২১৯৪ 

১৯৬৭ সালের গরমের ছুটিতে আমরা মহাবালেশ্বর যাব বলে ঠিক করলাম । 

৫ই জুন ভোর ৬টার সময় আমর! লাক্সারী বাসে করে বোম্বে থেকে মহাবালেশ্বর রওনা] হলাম। 
প্রথম প্রথম খুব ঘুম পাচ্ছিল, কিন্তু তারপর বাস যখন থোলা রাস্তার ওপর দিয়ে চলতে লাগল তখন 
উৎসাহে উঠে বসলাম । 

এরপরে আমাদের বাস তিন চারটে বাস স্টেশনে থামল, প্রায় এক ঘণ্টা যাবার পর কি রকম ঠাণ্ডা 
লাগতে লাগল, জানল। দিয়ে দেখলাম বাস খাড়া পাহাড়ের ওপর দিয়ে উঠছে । ছুধারে সিলভার ওকের 
সারি, তার মাঝখান দিয়ে আমাদের বাস আন্তে আস্তে চলতে লাগল । দুরে দেখতে পেলাম পাহাড়ের 
ওপর ছোট ছোট ঘরবাড়ি। 

বেল! সাড়ে বারোট। নাগাদ আমর মহারাষ্ট্রের শৈলাবাসের রানী মহাবালেশ্বরে পৌছুলাম। 

স্টেশনে খুব বেশি ভিড় ছিল না, কারণ আমর! যে সময়ে গিয়েছিলাম সে সময়ে ওখানে বেশি 
টুরিস্ট আসে না। পুজোর সময়েই বেশি ভিড় হয়। বাস স্টেশনটা খুব ছোটখাটো, আমরা একটা 
ট্যাক্সি নিয়ে ওখানকার “হলিডে হোমে" গেলাম, সেখানে ছোট কিন্তু সুন্দর একট কটেজ নিলাম। 

তারপরে ওখানকার কেন্টিনে থেয়ে নিয়ে আমর] হলিডে হোমের চারিধারটা দেখতে বেরোলাম। 
হলিডে হোমট। বিরাট বড়। পাহাড়ী রাস্ত। বেয়ে বেয়ে আমর একটা বড় প্রাসাদ দেখতে পেলাম। 
আগে লাটসাহেবের বাড়ি ছিল। 

বিকেলের দিকে আমরা এক মাইল দুরে বাজারে গেলাম। হলিডে হোম' থেকে সকাল 
ও সন্ধ্যেবেলা একটা বাস যায়। তখন বাসের সময় নয় বলে আমর! হেঁটেই গেলাম । পাহাড়ী রাস্তায় 


হাতপাকাবার আসর 8৮১ 


হাটতে খুব ভালে লাগছিল । বাস স্টেশনের পরেই শুরু হয়েছে বাজার । খুব ছোট বাজার, তবে বেশ 
বড় বড় দোকান রয়েছে। ফলের মধ্যে বেশির ভাগ রাস্পবেরি-ই দেখ! যাচ্ছিল । 

ওখানে বেশ ভালো ভালো রেস্তোরণ ও হোটেল আছে । 

তারপরের দিন সকালবেলা আমর! বাজারে গেলাম । সেখানে গিয়ে খবর পেলাম সাড়ে নটার 
সময় একটা বাস মহাবালেশ্বরের বিশেষ কয়েকটা! জায়গা দেখায়। শুনলাম এখানে নাকি অনেক 
পয়েপ্ট আছে, পয়েন্ট মানে পাহাড়ের ওপরে একটা উচু জায়গ! । 

প্রথমে আমর] গেলাম লাডউইক ([.90/10]) পয়েপ্ট। অনেক কষ্টের পরে খাড়াই এবং এবড়ো 
খেবড়ো। রাস্ত! পেরিয়ে, আমরা ওপরে উঠলাম । সেখানে একটা স্তস্ত দেখে আমর! কিছু দূরে (01501901 
1০2) হাতীর মাথা বলে একট। পয়েন্টে গেলাম । এরপরে আমর গেলাম (৬৬11507) উইলসন নামে 
আর একটি পয়েণ্ট। 

এটা সবচেয়ে উচু পয়েন্ট ৪৭১০ এখান থেকে নিচে তাকালে রাস্তাগুলে৷ অত্যন্ত ছোট আর 
আকাবাকা লাগে । এরপরে কেটস্‌ [৪63 পয়েন্ট দেখে, আমর গেলাম পুরনে। মহাবালেশ্বরে | 

প্রথমেই আমর! গেলাম মহাবলীর মন্দিরে, মহাবলীর নামেই এজায়গার নামকরণ হয় মহ]- 
বালেশ্বর। এখানেই কৃষ্ণা, কোয়না ও আরে! তিনটি নদীর উৎস, মন্দির প্রাঙ্গণে একটা বরাহের মুখ 
দিয়ে সারাক্ষণ এই পাঁচটি নদীর মেশানো জল পড়ে। 

এখান থেকে আর্থার সীট (১৮001 96৪0 নামে একট। পয়েণ্ট হয়ে, আমরা বাসে করে ফিরে 
এলাম। সেদিন বিকেলঘেল। আমরা বম্বে পয়েণ্টে গেলাম, এখান থেকে সূর্যাস্ত খুব সুন্দর 
দেখা যায়। 

পরদিন ছুপুরবেল! আমর! বাসে করে প্রতাপগড় ছুর্গে গেলাম, এই সেই ইতিহাস বিখ্যাত ছুর্ভেছ্ 
প্রতাপগড় ! এখানে শিবাজীর সঙ্গে আফজল খার সাক্ষাৎ হয়েছিল। আফজল খা যখন শিবাজীকে 
আক্রমণ করেন তখন শিবাজী আফজল খাকে এই ছুর্গের নীচে বাধনখ দিয়ে হত্যা করেন। 

অনেক উ“চুতে উঠে প্রথমে চোখে পড়ল হন্মানজীর মন্দির, আর তার কিছু ওপরে ভবানীর 
মন্দির। সবার ওপরে একটা স্ুম্দর উদ্ভানের ভেতরে একট! গোল চত্বরের ওপরে শিবাজীর ঘোড়ায় চড়া 
একটা মুতি। তার ওপরে গেলে জুতো খুলতে হয়। 

পরদিন সকালে আমর! গেলাম মহাবালেশ্বর থেকে বারো মাইল দূরে পাঁচগানী নামে একটা 
জায়গায় । 

এখানে খুব ভালো ভালো স্কুল আর কনভেণ্ট আছে । পুরো শহরটা ঘুরে এবং কয়েকটা পয়েন্ট 
দেখে আমরা মহাবালেশ্বরে ফিরে এলাম । 

সেদিন বিকেলে আমর! ইয়ানা বঙ্গে একটা লেকে গেলাম আর বোটে করে সারা লেক ঘুরলাম। 
ঘোড়ায় চড়লাম; গরম ভুট্টার দান৷ আর পকৌড়৷ খেতে খেতে আমর! প্রতাপ সিং পাকে গেলাম। 
এট| ভারি শ্বন্দর, ঠিক ইয়ানা লেকের ওপরে । এখানে নান৷ রকমের গাছপালা! ও ছোটদের খেলার 
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ব্যবস্থা আছে । তারপরে আমর] হলিডে হোমে ফিরে এলাম। 


পরদিন সকাল সাড়ে দশটার সময় আমরা বাসে করে মহাবালেশ্বরকে বিদায় জানিয়ে পুনার দিকে 
রওন। দিলাম.। 


সন্দেশ 
অঞ্জন শট্রাচার্য গ্রাহক নং--২৩৬১১ ৰয়স--১২ 


নাঃ...আর তো পার! যায় না। ইংরেজী মাসের চার তারিখ হয়ে গেল, তবু-ও সন্দেশ মহাশয়ের 
শুভাগমন ঘটল না। কিকাণ্ড বল তো। যদিও সন্দেশে লেখ। থাকে যে দশ-বারো তারিখ পর্যস্ত 
সন্দেশ আসার সম্ভাবনা থাকে । তবু-ও"** | 

শেষ পর্যস্ত ঠিক করে ফেললাম, নাঃ, আর নয়। আজ বিকেলে সন্দেশ কার্যালয়ে যাবই ৷ নেপোর 
বই আর ম্যারাকটু ডীপ গতমাসে এমন পরিস্থিতিতে শেষ হয়েছে, যে এর পরে কি হল তা ভাবতে ভাবতে 
রাত্তিরে ঘুম হচ্ছে না। 

এই সব নানা কথ! ভাবতে ভাবতে কখন যেন ঘুমিয়ে পড়েছি। ঘুমোতে ঘুমোতে এক মজার 
স্বপ্ন দেখলাম ।**' 

আমাদের ঘরটা হয়ে গেছে একট নদী । আর আমি সেই নদীতে সীতার কাটছি। ওপরে 
তাকিয়ে দেখলাম, ওমা! একি? একটু আগে যেখানে ছাদ ছিল, সেখানে এখন আকাশ । আকাশে 
পাখিরা উড়ে বেড়াচ্ছে আর সৃয্যিমামা৷ আমার দিকে তাকিয়ে ফিক্‌ ফিক করে হাসছে। 

এমন সময় ছলাৎ ছলাৎ শব্দ শোন! গেল। তাকিয়ে দেখি একটা নৌকো আমার দিকে আসছে । 
নৌকোয় আছে চার ভাই আর এক বোন। ছু'ভাই হাল ধরেছে, ছু'তাই ফ্লাড় বাইছে আর বোন বসে 
বসে গল্পের বই পড়ছে । নৌকো আরে কাছে এসে পড়ল। 

টেচিয়ে উঠলাম, “থামাও, নৌকো থামাও ।, 

উত্তরে তার! আমার দিকে তাকিয়ে দাত বার করে হাসল। 

“কি হল? থামাচ্ছ না কেন? 

“উঠেই পড়না, বড় ভাই উত্তর দিল। 

“কি করে উঠব? 

“কেন, লাফিয়ে ?, 

লাফিয়ে নৌকোয় উঠতে গেলাম। কিন্তু পারলাম না। জলের মধ্যে পড়ে গেলাম। তলিয়ে 
যেতে লাগলাম গভীরে । সভয়ে চীৎকার করে উঠলাম! আর. 

আর? আর ঘুমটা-ও ভেঙে গেল। তাকিয়ে দেখি কখন মা বিছানায় আমার পাশে নতুন 


সন্দেশটা রেখে গেছেন । অবাক হয়ে দেখলাম, সন্দেশের মলাটের সঙ্গে আমার স্বপ্নে দেখ! দৃশ্য হুবছ 
মিলে যাচ্ছে। 
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শূন্য গৃহের প্রহরী 
অমিতা বন্তু- গ্রাঃ নং ১৮১৩ বয়স ১২ বছর 

মান্নষের চলার পথে অনেক বদ্ধুই এসে জোটে । কিন্ত সবাই কি সত্যিকারের বন্ধু? না বেশির 
ভাগই তো! সুসময়ের বন্ধু । কদাচিৎ ছুই একজন প্রকৃত বন্ধুর সন্ধান মেলে, সুখে, ছুঃখে যারা সবসময়েই 
পাশে থাকে । মান্ৃষের কথ বাদ দিয়ে যদি পশুজগতের দিকে তাকানো যায় তবে মানুষের প্রকৃত বন্ধু 
হিসাবে সম্ভবতঃ কুকুরের দাবী সবার আগে । অনেক ঘটনা এই সত্য প্রমাণ করেছে । সে ঘটনার, 
কথা আজ লিখতে বসেছি তাও অনুরূপ একটি সত্য ঘটনা । 

মেদিনীপুরের বন্যা মানুষের জীবনযাত্রার উপর যে বিপর্যয় এনে দিয়েছে তা অবর্ণনীয় । অনসতর্ক 
কত মানুষ যে গৃহহারা, কত মানুষ সে বন্তার জলে ভেসে গেছে তার ঠিক নেই। বন্যার হাত থেতে রক্ষা 
পাবার জন্য অনেক জায়গায় মানুষকে ঘর-বাড়ি ছেড়ে গাছে, ভেসে যাওয়া ঘরের চালে আশ্রয় নিতে 
হয়েছে। তাদের আসবাবপত্র, গৃহপালিত পশু বন্যার জলে ভেসে গেছে । উঃ, যারা কোন রকমে 
নিজেদের বাঁচাতে পেরেছে তাদের কি ছূর্দশ। ! খাবার নেই, পরণের বস্ত্র মেই এমন কি পানীয় জলের 
একান্ত অভাব । চারিদিকে জল আর জল কিন্তু পানীয় জল এক ফৌটাও নেই। ধনী নির্ধনের আজ 
এক অবস্থ। । সবাই সাহায্যপ্রা্থা, রিলিফের' জন্য সবাই উন্মুখ । 

তুচার দিনে অবশ্য চারিদিক থেকে সাহায্য এসে পড়ল । পশ্চিমবঙ্গ সরকার, রামকৃষ্ণ মিশন, 
ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ, ছোট বড় অনেক প্রতিষ্ঠান সাহায্যের জন্য এগিয়ে এল। ফলে অনেক পরিবার 
রক্ষা] পেল । 

এমনিভাবে রক্ষা পেয়ে গেল ময়নাগ্রামের চন্দ্রশেখর ও তার ছোট পরিবারটি। স্ত্রী তিনটি 
ছেলেমেয়ে, ও এক বিধব! বুড়ি পিসি, এই নিয়ে ছিল তার সচ্ছল সংসার। পৈতৃক একতলাবাড়ি ও 
কিছু জমিজমা ছিল, আর ছিল বাড়ি থেকে একটু দূরে একটি মুদিখান৷ দোকান। গ্রামের মধ্যে এ 
একটিমাত্র ছিল দোকান । তাই তার দোকানটি বেশ ভালোই চলত। ভার সংসারে আরেকজন ছিল। 
সে তার পোষ কুকুর পপি। পপি তার সত্যিকারের বদ্ধু ছিল। দিনরাত সে চন্দ্রশেখরের বাড়ি 
পাহার! দিত। রাত্রে যখন চন্দ্রশেখর সারাদিনের কেনাবেচার পয়স| নিয়ে বাড়ি ফিরত, তখন পপি 
দেহরক্ষীর মত তার সঙ্গে সঙ্গে আসত । 

বেশ চলছিলো । কিন্তু ভয়ঙ্কর সর্বগ্রাসী বন্া হঠাৎ সব ওলটপালট করে দিল। সব ভাসিয়ে 
নিয়ে গেল। কোনক্রমে বাড়ির ছাদে উঠে আশ্রয় নিয়ে সকলে প্রাণ বাচাল। পপি সবসময়েই 
তাদের সঙ্গে ছিল। এই বিপদের উপরে আবার আর এক বিপদ এল। চন্দ্রশেখরের ছোট মেয়েটি 
ছাদের কিনারা থেকে কিভাবে হঠাৎ এক সময়ে জলে পড়ে ভেসে যাচ্ছিল। পপি দেখতে পেয়ে জঙ্গে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে তার জামাকাপড় ধরল তারপর সাতার দিয়ে তাকে টেনে নিয়ে এল । 

এইভাবে দিনচারেক অনাহার, অনিদ্র। ও উৎকণ্ঠার মধ্য দিয় কাটানোর পর একদিন রিলিফের' 
নৌক! এসে পৌছাল। এ নৌকায় তাদের গ্রামের আরও কয়েকজন ছিল। রিলিফের লোকেরা; 
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চন্দ্রশেখরদের নৌকায় তুলে নিল। কিন্তু এ নৌকায় পপির স্থান হল না। চন্দ্রশেখর 
অনেক করে বলল । কিন্তু রিলিফের লোকের! জানাল যে, যে নৌক। মানুষ উদ্ধারের জন্য সেখানে 
কুকুরকে 'কিভাবে নেওয়া যাবে? নিরুপায় চন্দ্রশেখরকে পপিকে ছেড়েই উঠতে হল ৷ নৌকা ছেড়ে 
দিল। পপি ভেবেছিল তাকেও বুঝি সঙ্গে নিয়ে যাওয়া হবে। কিন্তু যখন নৌকা ছেড়ে দিল তখন 
সে সেইদিকে করুণচোখে তাকিয়ে রইল । চন্দ্রশেখরও তার অনেক দিনের বন্ধু পপির দিকে তাকিয়ে 
রইল । কিন্ত বেশিক্ষণ পারল না, তার চোখও ঝাপসা হয়ে এল । 
এরপর এখানে ওথানে ঘুরে অনেক কষ্টের মধ্য দরিয়া অবশেষে তারা ২৪ পরগণা জেলার কোন 
একগ্রামে তাদের এক আত্মীয়ের বাড়িতে আশ্রয় নিল। চন্দ্রশেখর কিছু টাকা আনতে পেরেছিল । 
তার থেকে কিছু দিয়ে সে এ গ্রামে একটু জমি কিনে টিনের চালের ছোট একট! বাড়ি তুলল। তারপর 
তার আত্মীয়ের চেষ্টায় সে এ গ্রামে একটা মুদি দোকানও খুলল । এই লাইনে তার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা 
ছিল। তাই এটাই ছিল তার সহজতম আয়ের পথ। সে ছিল পরিশ্রমী । পরিশ্রম ও অধ্যাবসায় 
দিয়ে সে কিছুদিনের মধ্যে তার অবস্থা! বেশ গুছিয়ে ফেলল । 
মোটামুটি সব কিছুই হল। কিন্তু তবুও চন্দ্রশেখর মাঝে মাঝে কার কথ! ভেবে উদাস হয়ে পড়ে । 
চোখও তার হয়ে উঠে সজল । তবে সেকি এখনও তার পপির কথ! ভোলে নি? 
কিন্ত পপির খবর পেতে হলে ফিরে যেতে হবে মেদিনীপুরের সেই পুরনো ময়নাগ্রামে ৷ চন্দ্র- 
শেখরর! চলে গেল। পপি বুঝি ভাবল তার প্রভুরা আবার ফিরে আসবে । আবার বাড়ি হয়ে উঠবে 
সরগরম। আবার সে আগের মতন বাড়ি পাহার! দেবে। কিন্তু যতদিন তার প্রভু ফিরে না আসে-_ 
ততদিনও তে। তার কাজে অবহেল। করা চলবে না। তাই সে প্রভুর প্রতীক্ষায় বাড়ির সামনে রোয়াকে 
বসে রইল। ততদিনে আন্তে আন্তে বন্যার জল নামতে শুরু করেছে । চারিধারের বীভৎস দৃশ্য ধীরে 
ধীরে প্রকাশ পাচ্ছে । ছূর্গদ্ধে কোথাও টেকা দায়। এই অবস্থার মধ্যেও পপি তার পুরানো জায়গ! 
থেকে একচুলও নড়ল না । বোধহয় পুরানে। দিনের কথা ভেবে তার চোখ দিয়ে অঝোরে জল পড়ত। 
অনিদ্রায় সে ক্রমশঃ ক্লান্ত ও অবসন্ন হয়ে পড়ল, ক্রমে তার চেতনাও লোপ পেল। তারপর এক সময় 
কখন সে তার শেষ নিঃশ্বাস পড়ল কেউ তা জানল না। .তার মৃতদেহট! এভাবেই রোয়াকে পড়ে রইল 
বুঝি কোনদিন তার ফিরে আস। প্রভুকে এই কথাই বোঝাবার জন্য যে, সে কাজের ভার তাকে দেওয়া 
হয়েছিল ত1 সে কেবলমাত্র জীবিতকালেই নয়, মৃত্যুর পরও পালন করে যাচ্ছে। 
(প্রখ্যাত শিল্পী শ্রীধুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর চিত্র অবলম্বনে রচিত )। 
গুলের গতি 
সুব্রত ঘটক 
গ্রাহক নং--2২*২৮ বন়স--১৩ 
বিভিন্ন দেশ থেকে তিনজন বন্ধু এসে একটি বন্দরে মিলিত হ'ল। অনেক একথা-সেকথার পর 
কথ উঠল ট্রেনের গতি মন্বন্ধে। ঠিক হ'ল প্রত্যেকেই তাদের আপন আপন দেশের ট্রেনের গাতির একট! 


হাত পাকাবার আসর ৫৮৫ 


করে নমুনা দেবে । তিন বন্ধুই মিথ্যে কথা বলতে ওস্তাদ । শুরু করল প্রথমজন । বললে--'আমাদের 
দেশের ট্রেনের গতির নমুনা শুনলে হা! হয়ে যাবে । বে বলি শোন--একদিন আমি ট্রেনে করে এক 
জায়গায় যাচ্ছি। পথে একটা স্টেশন থেকে ডিম সিদ্ধ কিনলাম । ডিমে একটা কামড় বসিয়ে জানল। 
দিয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখি পুরে! স্টেশনটাই পাল্টে গেছে। এমন কি স্টেশনের নামটাও আলাদ।। 
অনেকক্ষণ চিন্তা করে বুঝলাম যে ডিমে কামড় বসাতে আমার যেটুকু সময় লেগেছে, সেই সময়েই ট্রেনট। 
পরের স্টেশনে হাজির । তাহলেই বোঝ আমাদের দেশের ট্রেনের স্পীড. কতখানি 1" 

প্রথম ব্যক্তি থামল। এবার শুরু করল দ্বিতীয় ব্যক্তি। বলল-_ “একদিনে আমি বুয়েন্স এয়াস 
থেকে ভ্যালপারাইজো যাচ্ছি। ষ্টেশনে ছোট ভাইকে আদর করছি। হঠাৎ দেখি আমার হাতটা একটা 
লোকের গালে গিয়ে লাগল । ষ্টেশনের নামট। দেখলাম আলাদ।। বুঝলাম বুয়েনস এয়াসেঁ যে হাত 
দিয়ে ভাইকে আদর করছিলাম সে হাতট! সরাবার আগেই ট্রেনটি পরের ষ্টেশনে পৌছে গেছে। 
ফলে হতভাগ্য লোকটিকে লাভ করতে হ'ল একটি দারুণ চপেটাঘাত 1” 

তৃতীয় ব্যক্তি এতক্ষণ চুপ করে শুনে যাচ্ছিল। এবার তার পালা। গম্ভীর গলায় সে বলল, 
একদিন আমি লাইনের ধারে বসে আছি । এমন সময় একটা! কি যেন লাইনের ওপর দিয়ে ছুটে গেল । 
প্রথমট| বুঝতে পারিনি । মিনিট পনেরে। পরে দেখি একট! ট্রেনের ছায়া কাপতে কাপতে চলে গেল। 
এতক্ষণে ব্যাপারটা পরিফার হল। ট্রেনটির গতি এত বেশি যে তার সঙ্গে তাল রাখা তার ছায়াটির 
পক্ষে সম্ভব হয়নি । তাই সে পিছিয়ে পড়েছিল । 


প্র 


বড় হয়ে কি হব 

স্বপ্রতীক বাগচী গ্রাঃ নং ৮৩৮-_বয়স ১২২ 
সকলে শুধায় যবে-_ চালক হইতে সাধ মনে, 
“বড় হয়ে কিব। হবে ?' যাই চলে সুদুরের বনে। 
বলিতে পারি ন৷ ঠিক কিছু । কথনে। বা দেখি জেলে, 
মাথাটি করিয়া থাকি নিচু। মাছ ধরে জাল ফেলে-__ 
যাই যবে নদী তীরে, জল, ঝড়, রৌদ্র প্রখর, 
নৌকা কত দেখি নীরে, ইচ্ছা! হয় হইতে ধীবর । 
মনে হয় মাঝি যদি হই যোগী যবে শাস্ত মনে 
সারাদিন তরী পার বাই। করে জপ তপোবনে 
যবে দেখি রেঙ্গগাড়ি মনে ভাবি সাধুবেশ ধরে 


চলিতেছে ধেশায় ছাড়ি__ যাব সংসার ত্যাগ করে। 


4৮৬ সন্দেশ 


“বন্দী টিয়। 
মিতা মুখোপাধ্যায্ব__বয়স ১৩১ গ্রাহক সংখ্যা ২০৩০ 

লোহার খাঁচায় বন্দী টিয়া ভাবে, | ফিরবে কবে চির সবুজ বনে, 
এমন স্থদিন হবে তাহার কবে? যেথায় তাহার ম| ও বাবা আছে, 
নীল আকাশে সবুজ ডান! মেলে' আরও আছে সবুজ গাছে গাছে। 
উড়ে যাবে সকল বাধ! ঠেলে । সেইখানেতে সবার সাথে মেলা 

ছোট্ট টিয়। ভবে আপন মনে, ছোট টিয়া করবে অনেক খেলা । 

সে এক সামান্য কমী 


বাসব চট্টোপাধ্যায় গ্রাঃ নং ১৯০৭-_বয়স ১৩ 

পচীলের ওপর আপন মনে ঘুরে বেড়াচ্ছিল ডেয়োরাজ্যের এক সামান্য শ্রমিক। ঘুরে বেড়াচ্ছিল 
বললে ঠিক বলা হবে না_একে ঠিক পাহার৷ দেওয়াও বল! চলে না-_চিন্তা ভারাক্রান্ত হৃদয়ে সে 
যেন কি পর্যবেক্ষণ করছিল । মনে তার ভীষণ আশঙ্কা, আকাশে বাতাসে তার রাজ্যের কি যেন এক 
অমঙ্গল ঘোষিত হচ্ছে । তার মনে তাই আর ম্বখ নেই। 

কিন্ত হঠাৎ_একি 1 কোথায় যেন গুরু গুরু শোনা গেল না? টুকুদের উঠোনের যেখানটায় 
সুর্য না ডোব! পর্যস্ত রোদে ফেটে যেতে থাকে সেখানে যেন কিসের কালো ছায়৷ পড়েছে । ঈশান 
কোনটি কালোয় কালে। বইতে শুরু করেছে ঠাণ্ডা বাতাস তাতে আবার বৃষ্টির গন্ধ মাখা । ঠাণ্ডা বাতাসে 
অবশ্য শরীর জুড়িয়ে গেল। কিন্তু তার তে বুক ভরে নিশ্বাসটুকু নেবার সময়ও যে নেই। দৌড়ে 
ফিরে চলল সে তার গর্ভে। সামলাতে হবে তার বিশাল রাজ্য আসন্ন কালবোশেখীর করাল কবল 
থেকে । রাজ্যটি বিশাল কিন্ত অলস রাজা- নিম্কর্ম! রাণী-_ শুধুমাত্র ডিম পাড়া ছাড়া অন্য কোন কাজ 
পারে না, জানে না। শত শত অসহায় বাচ্চা, পুতলী, অজজ্র ডিম, সঞ্চিত থাগ্-__আর হাজার হাজার 
বীর কর্মী কর্তব্যনিষ্ট পি'পড়ে ভাই। 

সাজ সাজ রব পড়ে গেল রাজ্যে ! মুহুর্তে সমস্ত রাজ্যের সব কিছু গুছিয়ে দিয়ে চলল ডিম 
মুখে কর্মীরা । ক্ষুদে ক্ষুদে ছটি পায় তাদের অপীম ব্যত্ততা-বৃি নামার আগেই নিকাপদ জায়গায় 
পৌছতে হবে যেখানে বিন্দুমাত্রও জল ঢোকে না। 

হৈ হৈ করে এসে পড়ল ঝড়, শিলা বৃষ্টি হতে লাগল । কিন্তু ততক্ষণে কর্তব্যনিষ্ঠ কর্মীরা সমস্ত 
রাজ্যটি মাথায় করে নিরাপদে ভাড়ার ঘরের ফাটলে ঢুকে পড়েছে । এতক্ষণে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে 
€সই সামান্য অসামান্য কমীটি। 


হাত পাঁকাবার আসর ' &৮৭ 


ধধ। 


১ 
দেবাশীষ রক্ষিত 
গ্রাহক নং ১৭০৫--বয়স ১১ বছর ৫ মাস 


চার অক্ষরে এমন একটি বৈজ্ঞানিকের নাম কর যার দ্বিতীয় ও তৃতীয় অক্ষর নিয়ে একটি জস্তর 
নাম হয়। আবার তৃতীয় ও চতুর্থ অক্ষর নিয়ে একটা ওজন হয়। 


* 
উত্তমকুমার বটব্যাল- খ্বাঃ মং ১৪৮১--বয়স ১২ বছর 
কাট! ভর সারা গা, নয় তবু তরু। 
পেটখান। কাটে যদি হয়ে যায় সরু। 


ধাঁধার উত্তর 


১ 
বাণী সরকার রা 
গ্রাহক সংখ্য। ২১৭৫--বয়স ১১ বছর ল। 
জ | চিল 
নাল। াজারারুও 
২ ০8112584124 528 
ইন্দ্রনীল সেনগুপ্ত লাই গ)ভে!ল কি 
ঙ ২০৮ 2 
গ্রাহক সংখ্য1_-২০৮৪১ বয়স ১৫ বছর টি 
৩ উরি রারাটি হেভি 
শুভাশীষ ধর কি 


গ্রাহক সংখ্যা ২২০২--বয়স ১১২ বছর 
পাতাল। 





(উত্তর দেবার শেষ দিন ২০শে ডিসেম্বর ) 


€১) 

খোকা আর রাজ! চুপি চুপি কপিলা নদীর ধারে শালবনে বেড়াতে চলল । ওরা! ঠিক করল যে 
সময় না হলে, যদি বা জঙ্গল পর্যন্ত যায়, নদী পার হয়ে ওপারে যাবে না। 

খোকা কম সাহসী না, তবে খুব কষ্টসহিষুর নয় সে, সহজেই হাপায়। রাজা কিন্তু বেদম 
ডানপিটে, পাঁচীল ডিঙোন, গাছে চড়া ইত্যাদি কাজে রীতিমত ওস্তাদ ! তাছাড়া, হা, সত্যিই সে খুব 
সাহসী। 

নদীর ধারে কেবলই পাথর, কালে৷ কালো, আর খোচা-খোচা, তকতকে সাদ বালি আর, 
তারপর টলটলে পরিফার জল। জলে আবার কত মাছ। রাঙা হয়ে আছে সমস্ত বন পলাশ, চাপা, 
পিয়াল, শাল আর অশোক ফুলে। 

( উপরের গল্পটার মধ্যে কি কি পাখির নাম লুকোন আছে বার কর ত।) 


(২) 
কলেজের ছেলেদের বড় একট! দল, মন্ত বাস রিজার্ভ করে চলেছে বনভোজন করতে ! 
কলকাত! ছেড়ে কয়েক মাইল যাবার পরে দেখা গেল যে রাস্তাটা! একট] রেললাইনের তলা দিয়ে 
গেছে। অবশ্য এই রাস্ত৷ দিয়ে সাধারণ গাড়ি-ঘোড়! আর ছোট ছোট বাস হরদম চলাচল করে। কিন্তু, 
এত বড় বাসট। রেল ব্রিজের তলা দিয়ে পার হতে পারবে কি? সন্দেহ! 
ছেলের। তাড়াতাড়ি গজ-ফিতে নিয়ে বাসের উচ্চতা আর রেলব্রিজের তলাকার উচ্চতা মেপে 
দেখে বলল-_হ্য। হ্যা, বেরিয়ে যাবে কোন মতে ! 


ড্রাইভার তাদের নির্দেশ মতন বাস চালিয়ে দিল, কিন্ত, হায় হায়! মাঝপথে গিয়ে খুব সামান্য 
একটুর জন্য পার হওয়া! গেল না, বাসের ছাদট! ব্রিজের তলায় এমনই আটকে গেল যে বাসটা না পারে 
এগোতে আবার না পারে পেছোতে! 

দেখতে দেখতে সামনের গ্রাম থেকে, রাস্ত। থেকে, রাস্তার ধারের প্ট্রল পাম্প আর দোকান 
থেকে বহু লোক এসে জড় হল আর নানারকম উপদেশ-নির্দেশ দিতে লাগল ! 

কেউ বলল-_বাসের ছাদটা কেটে ফেল। 

কেউ বা বলল-_-শাবল গাইতি দিয়ে ব্রিজের তলাটা কিছুটা না ভেঙ্ষে ফেললে বাস বার করবার 
উপায় নাই । 

কিন্তু, এসব করতে যে শুধু অনেক খরচ আর সময় লাগবে তাই নয়, বিনা অনুমতিতে বাস ব। 
ব্রিজ কিছুই ভাঙ্গা চলবে না! ছেলের! বাস থেকে নেমে কত ঠেলাঠেলি করল, কিন্তু বাস 
তেমনি অনড় ! 

হঠাৎ ছেলেদের নিজেদের মধ্য থেকেই একজন চমতকার একটা বুদ্ধি দিল আর সেই অনুসারে 
কাজ করবার ফলে বাসের ছাদ বা ব্রিজের তল! কিছুই ন৷ ভেঙ্গে, বিনা খরচে আর অল্প সময়ের মধ্যে 
ব্রিজের তল] দিয়ে বাসটাকে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হল আর ছেলের আবার তাদের গন্তব্যস্থলের দিকে 
এগিয়ে চলল । 

বল ত ছেলেটি কি বুদ্ধি দিয়েছিল ? 


(৩) 

বম্মমহাশয়, তার স্ত্রী, ছেলে, বোন ও শ্বন্রকে সকলেই শ্রদ্ধা করে কারণ এদের মধ্যে একজন 
হলেন বিখ্যাত অধ্যাপক, একজন নামকর। গাইয়ে একজন নিপুণ চিত্রকর, একজন বিশিষ্ট সাহিত্যিক 
এবং অপরজন সুদক্ষ চিকিৎসক । 

এ'রা কে যে কি তা অবশ্য আমি সঠিক জানি না, কেবল এইটুকু জানি যে 

(ক) অধ্যাপক ও গাইয়ের মধ্যে কোন রক্তের সম্বন্ধ নেই । 

(খ) চিত্রকর মহিলাটি অন্য মহিলার চেয়ে বয়সে বড় কিন্তু অধ্যাপকের চেয়ে ছোট । 

(গ) সাহিত্যিক তার কলেজ জীবনে বিখ্যাত খেলোয়াড় ছিলেন, তিনি ডাক্তারের চেয়ে 
বয়সে বড়। 

বল তকার কি পেশা? 


কার্তিক মাসের ধশধার উত্তর £__ 
(উত্তরদাতাদের নাম আগামী মাসে প্রকাশিত হবে । ) 
(১) ন। (২) বৈঠকখানা । 


(৩) (ক) ১। প্রথমে লাল বাটির থেকে একটা বল নাও। বলটা যদি নীল হয় ২। আবার 


লি? সন্দেশ 


লাল বাটির বল নাও। এবার যদি বলটা লাল হয় তাহলে ৩। আবার লাল বাটির বল নিলেই তিন 
দানের মধ্যে তিনটে বল পেয়ে যাবে। 

(খ). ১। লালবার্টির প্রথম বলট। নীল আর ২। দ্বিতীয় বলটা সবুজ হলে ৩। সবুজ 
বাটির বল নাও, সেটা লাল হলে আবার তিনদানের মধ্যে তিন রউ পেলে। 

(গ) ১। লালবাটির প্রথম বলটা নীল আর ২। দ্বিতীয় বলটা সবুজ হলে এবং ৩। 
সবুজ বাটির প্রথম বলটাও নীল হলে ৪। আবার সবুজ বাটি থেকে তুললেই লাল বল পাবে । 

(ঘ) ১। লালবাটির প্রথম বলট| লাল হলে সেই বাটিতেই আবার নেবে, ২। সেটা সবুজ 
হলে ৩1 তৃতীয়ট। নীল হবেই । 

(উ) ১। লালবাটির প্রথম বলটা সবুজ হলে, ২। সবুজ বাটির বল নেবে, সেটা নীল হলে 
আবার ৩। সবুজ বাটির নেবে সেট লাল হবেই। 

(চ) ১। লাল বাটির প্রথম বলটা সবুজ হলে এবং ২। সবুজ বাটির বল নেবে, সেটা লাল 
হলে ৩। আবার সবুজ বাটির বল নেবে, সেটাও লাল হলে ৪। আবার নিলে নীল হবেই। 

সুতরাং দেখ! যাচ্ছে যে কোন অবস্থাতেই চারদানের বেশি লাগছে ন!। 


বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


& বহুসংখ্যক গ্রাহকের শারদীয় সংখ্যা ডাকে হারিয়েছে জেনে আমরা খুবই দুঃখিত। 
« যদি কিছু সংখ্য। অতিরিক্ত থাকে তাহলে চেত্রমাসে তাদের আর এক কপি করে 
দিতে চেষ্টা করব। 


% কিন্তু সেগুলি সাধারণ ডাকে পাঠান হবে না । হাতে নেওয়। যাবে বা ডাকখরচ 
১২ দিলে রেজিঃ ডাকে যাবে । 





বিজ্ঞান প্রশ্নোত্তর প্রতিযোগিতার ফলাফল 
অমিতা নন্দ দাশ 

গুজে সংখ্যার এই প্রতিযোগিতায় কেউ কেউ তো দিস্ত! দিস্তা উত্তর পাঠিয়েছো। তবে কেউই 
সম্পূর্ণ সঠিক উত্তর দিতে পারো নি। প্রতিযোগিতার ফলাফল £-_ 

প্রথম (৮টি ঠিক এবং একটি প্রায় ঠিক উত্তর): ২৭৭৯ অঞ্জন সরকার (বয়স ১১) 

১২৩২ নন্দিনী দত্ত মজুমদার | 
দ্বিতীয় (৭টি ঠিক এবং একটি প্রায় ঠিক উত্তর): ২৮১৬ তপতী দাশগুপ্ত । 
তৃতীয় (৭টি ঠিক উত্তর )£ ৩২১ অজন্তা ঘোষ ( বয়স-১২) 
৮৯৪ তপন ঘোষ । 

এছাড়। প্রত্যেক প্রশ্নের সবচেয়ে ভালে। উত্তরও নীচে ছাপা হলো । অবশ্য সকলের বোঝার 
স্থবিধার জন্য অনেক জায়গায় ভাষাট! একটু পরিবর্তন কর! হয়েছে। 

(১) দিনের বেলায় চন্দ্রগ্রহণ হতে পারে কি? 

এই প্রশ্নের একমাত্র সঠিক উত্তর দিয়েছো অজন্তা ঘোষ । বলতে কি প্রশ্নটা একটু ঠকানে। 
ধরনের--চট করে যে উত্তরটা মনে আসে সেটা! এতোই সহজ যে প্রশ্ে যে আরেকট! প্যাচ আছে 
সেট সহজে খেয়াল হয় না। 

উত্তর ( অজন্ত। ঘোষ )- পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে প্রতিসরণের জন্য সাধারণ হিসাবে যখন সুর্য অস্ত 
যাবার কথ! তার কিছুক্ষণ বাঁদে সুর্য ভোবে। সেই রকমেই প্রতিসরণের জন্য টাদ সাধারণ হিসাবে যখন 
উঠবার কথা তার কিছুক্ষণ আগেই টাদকে দেখা যায়। কাজেই সূর্য ডুববার ঠিক আগের মুহুর্তে যদি 
টাদ ওঠে এবং ঠিক তথনই চন্ত্রগ্রহণ হয় তাহলে দিনের বেলায় চন্দ্রগ্রহণ দেখা যাবে । 

(২) রকেটের ডানা থাকে না কেন? (সবচেয়ে ভালো উত্তর £ অগ্ান সরকার ) 

উত্তর-- রকেটে জ্বালানীর দহনের ফলে প্রচণ্ড চাপযুক্ত গ্যাস উৎপন্ন হয় এবং নিউটনের তৃতীর 
ুত্রান্থযায়ী সেই চাপের প্রতিক্রিয়া বলের সাহায্যেই বোমযানটি মহাশুন্ধে ধাবমান হয়। সেখানে কোনে! 
বাঁযু নেই বলে ডানা, প্রপেলার ও জেট এঞ্জিন কার্যকরী হয় না। তাই রকেটে ডান। থাকে না। 

(৩) বৃষ্টির সঙ্গে শিল পড়ে কি করে? 

তোমাদের অনেকেরই দেখলাম শিল পড়া এবং বরফ পড়ার মধ্যে পার্থক্যট! জানা! নেই--নিশ্যয়ই 
বরফ পড় কখনে| দেখোনি বলে! আকাশ থেকে পড়। বরফের কণাগুলি খুব ছোট ছোট হয়ঃ আলাদ, 


৫৯২ সন্দেশ 


করে একটি কণাকে চোখে তো প্রায় দেখাই যায় না-_-এক একটা বৃষ্টির (বরঃ ইল্শেগু'ড়ির) ফোটা জমে 
গেলে যা হয় তাই আর কি। শিল হচ্ছে একটা জমাট বরফের টাই, ইংরেজীতে যাকে বলে 1০০ আর 
আকাশ থেকে যে বরফ পড়ে তা হলো 92০৬-- এর মধ্যে অনেক হাওয়া, ফাক থাকে । মানে 1০6 যদি 
বেলে পাথর হয় তবে 900৬ হলো বালি আর কি! আবার মজা কি জানো, ঠাণ্ডা দেশে যেখানে বরফ 
পড়ে সে দেশে কিন্ত শিলাবৃষ্টি হয় না বললেই চলে। কারণ কালবৈশাখী জাতীয় ঝড় হলে তবেই 
শিলাবৃষ্টি হয়, এবং এরকম ঝড় গরমের দেশেই বেশী হয়। 


উত্তর ( তপন ঘোষ )--বৃষ্টির সময়ে কখনে| কখনো প্রবল উত্ধ্বমুখী বায়ু প্রবাহের স্থষ্টি হয়। তখন 
মেঘস্থ নিয়মুখী বৃষ্টির জলকণাগুলি ইহার প্রভাবে আবার উপরে উঠিয়া ষায়। এইভাবে ক্রমশঃ জলকণা 
গুলি শীতল থেকে শীতলতর স্তরে প্রবেশ করে এবং তাহাদের তাপমাত্রা যখন--২০০ সেন্টিগ্রেড হয় তখন 
তারা জমিয়৷ যায়। পার্খববত্াঁ জলকণাগুলিও এদের উপর এসে জমা হলে এগুলি আয়তনে দ্রুত বাড়িতে 
থাকে । তখন আর উধ্বসুখী বায়ুপ্রবাহ ইহাদের ধরিয়া রাখিতে পারে না, একটি গোলাকার বরফের 
পিগ্ডের মতো হয়ে এগুলি পৃথিবীর আকর্ষণে নীচে নামিতে শুরু করে। এইভাবে বৃষ্টির সঙ্গে 
শিল পড়ে। 


(৪8) পাখী ডিমে তা দেয় কেন? 

উত্তর ( ্ৃতপ। বিশ্বাস, ২৬৩১ )--ডিম একটি বিশেষ তাপমাত্রায় বিকশিত হয় এবং পূর্ণ বিকাশের 
পরই তাহ হইতে শাবক বাহির হয়। মানুষের শরীরের মধ্যে শিশু শরীরের তাপমাত্রাতেই পূর্ণ বিকাশ 
লাভ করার স্থযোগ পায়। কিন্তু পাখীর ডিম আগেই শরীর হইতে বাহির হইয়া আসে বলিয়া তাহার 
পুর্ণ বিকাশের জন্য পাখী তাহাতে তা দেয়। 


(৫) আমর! কিছুটা দূর থেকে কোনে! জিনিসের গন্ধ পাই কি করে? 


উত্তর ( অজন্ত! ঘোষ )--যখন কোনে। গন্ধবিশিষ্ট দ্রব্য কিছু দূরে থাকে তখন সেটা থেকে নিষ্কৃত 
টন্ধকণ! বাতাসের সঙ্গে মিশে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে । যখন সেই গন্ধকণা আমাদের নাসারদ্ধে প্রবেশ 
করে ও ঘ্রাণ স্বায়ূতে আঘাত করে তখন মস্তিফে সেই ভ্রব্যের গন্ধের অনুভূতি জন্মায়। এর ফলে গন্ধ 
বশিষ্ট দ্রব্যটি কিছুদূরে থাকতেই আমরা তার গন্ধ পাই। | 


(৬) টিউবওয়েলে যে জল ওঠে তা মাটির নীচে কিভাবে থাকে? 


উত্তর ( নন্দিণী দত্ত মজুমদার )__-একট! ভেজা তুলোর মধ্যে জল যে অবস্থায় থাকে মাটির নীচে 
[ালু ব। মাটির মধ্যেও জল সেইভাবে মিশে থাকে । যখন কোনও যায়গায় টিউবওয়েল বসানো হয় 
তখন সে জল টিউবওয়েলের নলের মধ্যে চু'ইয়ে চুইয়ে জমা হতে থাকে । একটা জায়গার উচ্চতা, 
[্টিপাত ও মাটির ধরণ বুঝে একটা নির্দিষ্ট গভীরতা পর্য্যস্ত এই জঙগ নল ভততি করে থাকে । এর পর 
টউবওয়েল পাম্প করার ফলে সেই জল উপরে উঠে আসে। নল খালি হলে জল আবার ক্রমশঃ তাকে 
ততি করে ফেলে । 


বিজ্ঞানের প্রশ্নোতুর &৯৬ 


(৭) একটি থার্মোমিটার যদি রোদে থাকে, আর আরেকটি থাকে ইটের ঘরে--তবে এগুলি যে 
তাপমাত্র! দেখাবে তা কি খবরের কাগজে দেওয়৷ দৈনিক তাপমাত্রার সমান হবে? না হলে কি হবে? 
কেন £ 

উত্তর ( তপতী দাশগুপ্ত )_যে থার্মোমিটার রোদে আছে তার সর্বোচ্চ তাপমাত্রা আসল সর্বোচ্চ 
ত।পমাত্র! থেকে বেশী হবে, কিন্তু সবনিয় তাপমাত্র। আসল সর্বনিয় তাপমাত্রার সমান হয়ে। কারণ 
দৈনিক কাগঞ্জে যে তাপমাত্র। দেওয়া থাকে তা ছায়ায় উন্মুক্ত বায়ুর তাপমাত্রা। কিন্তু শুধুমাত্র 
রোদে থাকাকালীন সময়েই ছুই তাপমাত্রার তফাৎ হবে, কাজেই রোদের তেজ কম হলে বা মেধ হলে 
রোদে থাক। থার্মোমিটারের তাপমাত্রা প্রায় হাওয়৷ আপিসের থান্মোমিটারের তাপমাত্রার সমানই হবে । 

আর যে থার্মোমিটার ঘরে থাকছে তার সর্বোচ্চ তাপমাত্র। আসলের থেকে কম আর সর্বনিন্ 
তাপমাত্রা আসলের থেকে বেশী হবে । কারণ ইটের ঘরের আপেক্ষিক তাপ বেশী বলে এর তাপ 
বাড়তে ব। কমতে সময় লাগে, আর সেই জন্যই দিনের বেলায় ইটের ঘরের বায়ুর তাপমাত্র৷ ঘরের 
বাইরের ছায়ার তাপমাত্রার চেয়ে কম, কিন্তু আবার রাত্রে ঘরের তাপমাত্রা বাইরের তাপমাত্রার 
চেয়ে বেশী । 

(৮) মোমবাতির শিখায় কোনে। জিনিস ধরলে তাতে কালি পড়ে কেন? 

উত্তর ( তপতী দাশগুপ্ত )-_-মোমবাতি অক্সিজেন, হাইড্রোজেন ও কার্বনের একটি যোঁগিক পদার্থ । 
যখন মোমবাতি জ্বলে তখন মোমবাতির কার্বনের একাংশ পুড়ে যায় ও অবশিষ্ট কার্বন ছোট ছোট কণ! 
আকারে হাওয়ায় ভেসে ওঠে? কোনো বস্ত মোমবাতির শিখায় ধরলে এই কার্বন কালিরূপে তাতে 
জম] হয়। 

(৯) টিউবলাইটের আলোতে কোনে। জিনিস নড়লে তাকে কি রকম দেখায়? কেন? 

অনেকেই বোধ হয় টিউবলাইটের আলোতে কোনে জিনিস নড়লে যে সাধারণ বান্বের আলোয় 
নড়ার থেকে অন্যরকম দেখায় তাই খেয়াল কর নি। মুল কথা হচ্ছে যে বান্ব এবং টিউবলাইটের কর্ম- 
প্রণালীই আলাদ1-_বাম্ব গরম হয় কিন্তু টিউবলাইট গরম হয় না। বান্ব নিবোবার সময় দেখেছো নিশ্চয়ই 
সুইচ অফ করার প্রায় এক সেকেণ্ড বাদে পুরে! অন্ধকার হয়, এর কারণ হচ্ছে যে বান্বের তার গরম 
হবার ফলেই আলো দেয় আর যখন কারেন্ট নেই তখনও তারটি ঠাণ্ডা হতে কিছুক্ষণ সময় নেয়। কাজেই 
যখন একটি বান্ব এ সি সাপ্লাই ভোল্টেজে চলে তখন যদিও মাঝে মাঝে বান্ের মধ্যে দিয়ে কোনোই 
কারেন্ট থাকে ন। তবুও তারটি গরম থাকার ফলে আমর! বেশ কিছুটা আলো! পাই। কিন্তু টিউবলাইট 
দেখেছে নিশ্চয়ই সুইচ অফ করলে চট করে নিবে যায়, বান্বের মতো আস্তে আস্তে নয়। এর 
কারণ টিউবলাইটের ভিতরকার পারার বাম্প আলো দেয় গরম হয়ে নয়, কারেণ্ট যাবার ফলে একটি 
জটিল ইলেকট্রনিক প্রক্রিয়া ঘটার ফলে। 

উত্তর ( নন্দিনী দত্ত মজুমদার )--এ সি সাপ্লাই ভোল্টেজ ক্রমাগত বাড়ে কমে_ সর্বাধিক, তারপর 
শৃন্, তারপর আবার সর্বাধিক ঝণাত্বক ভোণ্টেজ পাওয়া যায়। টিউবলাইট সবচেয়ে বেশী আলো দেয় 


৫৯৪ সন্দেশ 


যখন সর্বাধিক ভোপ্টেজ থাকে তখন, আর যখন শুনতে থাকে তখন কোনো আলো দেয় না। সাধারণ 
ভারতীয় এ সি ভোল্টেজের স্পন্দন সংখ্যা পঞ্চাশ বা ভোপ্টেজ সেকেণ্ডে প্রায় পঞ্চাশবার এরকম ওঠা- 
নামা.করে। এর ফলে টিউবলাইটের সামনে একটা আহ্ুল জোরে নাড়লে কারেণ্ট যখন শুন্য থাকে 
তখন আহ্গুল দেখা যায় না। যখন ভোল্টেজ সর্বাধিক থাকে তখন আঙ্গুলকে খুব উজ্জলভাবে দেখ যায়। 
এই জন্য একটি আঙ্গুলকেই মনে হয় অনেকগুলি আঙ্গুল। 

(১০) ইলেকট্রিক কলিং বেল বাজলে তার কাছে কোনে! রেডিও থাকলে তাতে আওয়াজ 
হয় কেন? 

উত্তর (নন্দিনী দত্ত মজুমদার )--যদি রেডিও এবং বেল একই সাকিটে থাকে তাহলে বেল বাজলে 
রেডিওর সাপ্লাই ভোপ্টেজ ওঠানাম। করবে যার ফলে রেডিওতে ঘর ঘর শব্দ হবে। এছাড়াও 
কলিং বেল বাজালে স্পার্কের ফলে কতকগুলি রেডিও তরঙ্জের স্য্টি হয় যা কাছাকাছি কোনো রেডিও 
থাকলে তার এরিয়ালে ধরা পড়ে গোলমালের স্থষ্টি করে। মেইন্স্‌ (২২০ ভোন্ট ) রেডিও হলে এবং 
মেইন্স্‌ থেকে চালিত ইলেকট্রিক বেল বাজলে এই ছুই ভাবেই রেডিওতে শব হয়। কিন্তু যদি রেডিও 
ও বেল আলাদা সাক্িটে থাকে--যথ। রেডিওটি ট্রানজিস্টার সেট হলে ব! বেলটি ব্যাটারীচালিত হলে-_ 
শুধু দ্বিতীয় ভাবে শব্দ হবে। তথন রেডিওতে শব্ধ হবে, কিন্তু কম। 
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বিগ্ভালয়ে সকল শুরে পঠিত ইংরেজী পুস্তক ?ও কিশোর বয়স্কদের জন্য লিখিত বহু ইংরেজী জীবনী ও 
আখ্যায়িক! হইতে নির্বাচিত ছয় হাজার শব্দের সচিত্র আভধান | 
গু প্রতিটি ইংরেজী শব্দের উচ্চারণ বাংল! অক্ষরে পাশে পাশে লিখিত গু প্রতিটি শব্ধের “সিলেবৃল” ভাগ 
কর! গু অর্থবোধ সুম্পষ্ট করার জন্য অসংখ্য রেখাচিত্র সম্বলিত গু লাইনোটাইপে ঝরঝরে ছাপ! 
£ কয়েকটি অভিমত £ 
“ইহার তুল্য এই ধরণের বই আছে বলিয়া আমার জান! নাই”-_ 
ডঃ অমলেন্দু বনু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজী বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ] 


“ইংরেজী শব্দ সাগরে নিক্ষিপ্ত বাঙালী সন্তানদের কাছে এই অভিধানটি এক কথায় লাইফ বোট।”-__ 
শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বন্থ [ অধ্যাপক, কলিকাত! বিশ্ববিদ্ালয় - 
“এত সন্ত] দামে এমন স্বন্থর অভিধান আজকাল কল্পনাও করা যায় না।-_ 
শ্রীরাইহরণ চক্রবর্তী ([ টেকস্ট, বুক কমিটির ভূতপূর্ব সেক্রেটারী ] 
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শপ পিপিপি শপ পাশ তি পাস্িপপ্পীপপপীশিস পে পপ 








[জেনারেল প্রিন্টার্স ফ্যাণ্ড পাব্িশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত ] 
জেনারেল বুকস্‌, এ-৬৬ কলেজ টটরাট মার্কেট, কলিকাঁতা-১২ 


০০০০ সস 





(১) দোলন টাপা৷ চৌধুরী, ৮৯৮ বয়স ? 

তোমার কার্ড পেয়ে খুব ভালো! লাগল । তুমিও আমাদের স্রেহাশীর্বাদ নিও । 
(২) মিত্রা রায়চৌধুরী, ১৪২৫, বয়স ১০ 

নিজের হাতে আক! ছবি পাঠিয়েছ, তার মতো কি আর কোনো উপহার হয়? তোমাকে 
স্নেহাশীর্বাদ জানাচ্ছি । 
(৩) অনীতা চট্টোপাধ্যায্প, ২২৩৯, বয়স ১৩ 

ভাই, লেখা ভালে! হলেই আমরা ছাপাই । তবে, অনেক সময় স্থানাভাবে একটু দেরি হয়। 
লিখলেই ছাপ! হবে, এট] কিন্তু আশ] কর! উচিত নয়। মর্মাহত কেন হবে ? লেখা ছেড়ো না । লিখতে 
লিখতে দেখবে কত ভালে! লেখা কলম থেকে বেরুচ্ছে ৷ যে বিভাগে চিঠি লিখবে, নাম ঠিকানার উপরে 
এক কোণে সেই বিভাগের নাম লিখে দিও, যথ' প্রকৃতি পড়ুয়।, বা হাত পাকাবার আসর ইত্যাদি । 
(৪) অভিজিৎ চৌধুরী, ১৯০২, বয়স ১২ 

ভারত ও পাকিস্তান ছাড়া তো অনেক জায়গ। থেকে বাংলায় খবর বলা হয়, যেমন ভয়স অফ 
আামেরিকা, বি-বি সি ইত্যাদি । সন্দেশের যে সব গ্রাহকের বয়স ১৭র বেশি নয়, তাদের লেখা একটু 
ভালে! হলেই, হাতপাকাবার আসরে ছাপা হয়। বাইরের লোকের লেখ। খুব ভালো হলে আমরা সর্বদ! 
ছাপি। বেশির ভাগ নাম করা লেখক-ই তে বুড়োর দলে অর্থাৎ ১৭র বেশি বয়স, ক'জনই বা গ্রাহক। 
(৫) অপরাজিতা বন, ১৮১৩, বয়স ১৩ 

কলকাতায় পৃজে। কাটানোর তো একটা বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে। এবছর কয়েকজন বিদেশী 
ভ্রমণকারীর এরোপ্লেন রেজার্ভেশনে কি যেন গোলমাল হওয়াতে, তার। পুজোটা। কলকাতায় কাটাতে বধা 
হয়েছিলেন। তাদের ছূর্গাপুজা সম্বন্ধে কোনে! ধারণাই ছিল না। দেখে তো তারা একেবারে মুগ্ধ । 
লঞ্চে করে মাঝগঙ্গা থেকে বিজয় দশমীর দিন ভাসান দেখে তাদের মুখে আর কথা সরে না। এ জিনিস 
যে কোথাও আজকালকার দিনেও হতে পারে, এট তাদের কল্পনার বাইরে ছিল । বাস্তবিক কলকাতার 
পূজো একটা দেখবার জিনিস। আশা করি তুমিও সে-সব উপভোগ করেছ। 


তুমি একদিন ভারতের গৌরব হয়ে বিশ্ববাসীর সামনে মাথ। তুলে দাড়াতে চাও, সে খুব ভালো 
ঙ 


&৯৬ পশ্দেশ 


কথ।। কিন্ত তার আগে ভারতের সেবিক1 হয়ে, নিজের দেশের লোকের কাছে এগিয়ে এসো, এই 
আশীবাদ করি। 
পৃজা সংখ্য। ভালো লেগেছে শুনে খুসি হলাম। 


(৬) অলকানন্দ। চট্টোপাধ্যায়, ১৪৫৮, বয়স ১৪ 

তুমিও আমাদের স্মেহাশীর্বাদ নিও । তোমার আগের কোনো চিঠির উত্তর পাওনি বলে আমরা 
সত্যি ছঃখিত। তবে সব চিঠি উত্তর দেবার জায়গা ব। সময় থাকে না, এট। তো বোঝ, কাজেই কিছু 
বাদ পড়ে। তোমাদের সম্পাদক মহাশয়ই যে চিত্র পরিচালক সেবিষয়েকি তোমার মনে কোনো 
সংশয় আছে নাকি? তিনি আর নিজে কি করে, “আমি-ই সে, আমি-ই সে" বলেন বল? তবে ফিল 
তৈরি সম্পর্কে অনেকবার সন্দেশে লিখেছেন, তাই থেকেই নিশ্চয়-ই ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছ। 
(৭) নন্দিতা সুমন্ত্র ও স্মিত, সেনগুপ্ত, ২৩৭৯, বয়ম ১২, ১১, ৭ 

এতদিনে নিশ্চয় গ্রাহক কার্ডটি পেয়েছ? অনেকদিন হল পাঠানে। হয়েছে । সবাইকেই গ্রাহক 
কার্ড দেওয়া হয়। যত্ব করে রেখো । পত্রবন্ধুকে চিঠি লিখতে হলে, আমাদের আপিসের ঠিকানায় 
লিখো, আমর! পাঠিয়ে দেব। কোণায় লিখো পত্র-বন্ধু, আর যাকে লিখছ তার নাম ও গ্রাহক 
সংখ্যা দিও । 
(৮) পার্থসারথি বনু, ২৭৮০ (এই হল তোমার গ্রাহক সংখ্যা) বয়স ৯, 

নিজের নাম বানান ভালে করে শিখে রেখোঃ ভাই । গ্রাহক-_কার্ড তো পাঠানো হয়েছে, এখনো 
পাওনি নাকি? তা হলে আমাদের আপিসে শ্রীমতী নলিনী দাশকে জানিও। 
(৯) শীল সাহ! ২৭২৬, বয়স ১৬ 

এতদিনে গ্রাহক কার্ড নিশ্চয় পেয়ে গেছ । পব্রবস্ধু চাই-_-শখ ঃ--বই পড়া, সাইকেল চড়া, 
সেলাই । 
(১০) শমিল। বিশ্বাস, ১৮৭৮, 

বয়স দাওনি কেন? এত দিনে নিশ্চয় কার্ড পেয়েছ? 


(১১) প্রবীরকুমার সিংহ, ২৫৬৭+ বয়স ১০ 

গ্রাহক কার্ড পেয়েছ তো? গুপী গাইনের গল্প অনেক বছর আগে ৬উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
লিখেছিলেন । সেই গল্প একটু বদলিয়ে তার নাতি সত্যজিৎ ফিল্ম করেছেন । 
(১২) মণিশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়, ২৩৪৮, বয়ম ১৩ 

লিখবেই যখন, তখন এখন থেকেই বানান সম্বন্ধে সাবধান হও, কেমন 2 কার্ড পেয়েছ 
আশা করি । 
(১৩) স্ুপর্ণ চৌধুরী, ১২০৯, বয়স ১১ 

এর পরেরবার নিজের হাতে চিঠি লিখো, কেমন? 


চিঠিপত্র ৫৯৭ 


(১৪) অমিত বাগচি, ২৬৭৪, বয়স ১৫২ 

তুমিও আমাদের স্বেহাশীর্বাদ জেনো । পুজা সংখ্য। ভালে! লেগেছে বলে খুশি হলাম। 
(১) হিমাদ্দ্রি চৌধুরী, ৮৯৮, বয়স ১৪ 

তোমার চিঠি পেয়ে ভালে। লাগল । মাঝে মাঝে আজকাল মনে একটু সন্দেহ জাগে যে পুজার 
বাইরের এত আড়ম্বরের মধ্যে ভক্তি-শ্রদ্ধার জন্য যথেষ্ট জায়গা বাকি থাকে কি? তোমার চিঠি পড়ে 
মনে হল তাও থাকে বৈ-কি । তোমাদের সম্পাদক মহাশয়ের ফিল্ম তোমার ভালে! লেগেছে খুব-ই 
ভালো কথা। বাদশাহী আংটির-ও ফিল হবার কথা শোন। যাচ্ছে । ব্রানটালুসির গল্ভ কান্তিক সংখ্যা 
থেকে বেরুচ্ছে লক্ষ্য করেছ বোধ হয়? পুজা সংখ্যায় বড়ই স্থানাভাব হয়েছিল । 
(১৬) তপতী দাসগুপ্তা, ২৮১৬ 

কার্ড পেয়ে খুসি হলাম । দেখি শিবানী রায়চৌধুরীকে চিঠি লিখে, যদি সেখানকার অভিজ্ঞতার 
কথা লিখে পাঠান । 
(১৭) ধ্যানটাদ বৈছ্া, ২৪৭০, বয়স ১৪ 

সে কি, পৃজা সংখ্যায় নাটক নেই আবার কি কথ1? ভালে করে আরেকবার দেখ তো। লেখা 
তালে। হলেই ছাপানো হয়। কার্ড পেয়েছ তো? 
(১৮) মণিদীপা চৌধুরী ৫৭৬, বয়স ১২ 

পূজা! সংখ্যা উপভোগ করেছ জেনে ভালে! লাগল । হ্যা, পুরণো সন্দেশের আলাদা সংখ্যাও 
কেন৷ যায়। সন্দেশের পাতায় বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়, তাতে দেখে! কি কি পাওয়া যাবে । রা-কা-যে- 
টে-না-প1” আপাততঃ পাওয়] যাচ্ছে নাঃ কারণ এ সংস্করণ শেষ হয়ে গেছে । আবার ছাপা হলে, পাবে। 
তোমার বোনদের কার্ড পাঠাব । পত্রবন্ধু চাই ; শখ £-_বইপড়া ও গল্প লেখা, ডাকটিকিট ও দেশলাই 
বাক্সের ছবি সংগ্রহ, ছবি আকা। 
(৯) ১৬৬৯ বাণী মুখাজা, বয়স ১৪ বছর--তোমার দাদ! সন্দেশের গ্রাহক, অমিতাভ মুখাজীঁ সারা 
ভারতীয় উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষায় প্রথম হয়েছে ও টব. 5. ৭, ৪. 5. 155 দ্বিতীয় হয়েছে একথা 
তোমার চিঠিতে জেনে খুব সখী হলাম । তাকে আমাদের অভিনন্দন জানিও। 

তুমিও বড় হলে এইরকম ভাল করবে ত? 


প্রকৃতি পড়য়ার দণ্তর 


রাতের আকাশ 


জীবন অর্দার 





গত শরতের একমাস হিমালয়ের পথে পথে হেঁটেছিলাম। দিনের শেষে রাতের জন্য যেখানে থামতুম; 
সেখানে, মেঘ কাটলেই পাখিদেখা! পোকাদের ডাকশোন। ফুলতোল। বা পাথরকুড়োনো বন্ধ রেখে তারা ভরা 
আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতুম। আর কিছু দেখতে শুনতে ভালো লাগতো] না। 

াদের আলো যখন থাকতো না, তখনই প্রায় কালো আকাশের গায় তারাগুলির যত দপদপানি। শুধু 
শুধু আর কতক্ষণ তাকিয়ে থাকা যায়। এক সময়ে আনমনে আমি তার] গুনতে শুরু করে দিতুম। 

তার! গুনছি কথাট]1 ভাবতেই হাসি পায়। সত্যি বলছি, আমি ছু'একজন লোকের কথা পড়েছি ধার 
খালি চোখেই তারা গুনতেন। খালি চোখে দেখে তারার একটি তালিক1 বানিয়েছিলেন চীন দেশের জ্যোতি- 
বিজ্ঞানী শি শেন। সে প্রায় আড়াই হাজার বছর আগে। আর, শুধু ঝকমকে তারাগুলির তালিক! বানিয়ে- 
ছিলেন গ্রীক জ্যোতিবিজ্ঞানী হিপারকাস্‌। তারাদেখা আর তারাগোনার কাজগুলি গুদের সারতে হয়েছিল 
খালিচোখেই-_-সেকথ। মনে পড়ায় আরে] বড়ে। চোখ করে তাকিয়ে থাকতাম রাতের আকাশের দিকে । 

তখনই একদিন আমার মনে প্রশ্ন জেগেছিল-_আপলে তারাগুলি কি? কেমন করে আটকে আছে 
আকাশের গায়? ছোটবেলার বইতে যতটুকু পড়েছিলাম তার বেশি কিছু আমার তখন জান| ছিল না। আমি 
যদিও পুরাকালের লোকদের মতে! ভাবতুম না--আকাশটি কাচের আর তার গায়ে তারাগুলি আটা, তবুও, 
তারারা চাদের মতো! ওঠেন! বাড়েনা কমেন৷ দেখে, তাদের রহন্ত তাদের চলাফের1 আমি বুঝতে পারিনি বহুদিন। 
আদলে, খালি চোখে অনেক কিছুই ধরা পড়েন। বলে এই ধারণা আমার মনে জমাট বেঁধে ছিল। 

খাপি চোখে শুকতার] ছাড়! আর কোন গ্রহ আমি চিনতে পারিনি । শুকতারার উদয় অস্ত দেখে গ্রহদের 
চলাফেরায় আমার কোন সন্দেহ জাগেনি। কিন্ত একটি একটি তারার গতি বুঝব কি করে? তা” বুঝতে ন! 
পেরে তার দল খুঁজবার চেষ্টা করলাম । কিছু তার! মিটমিট করে আলে! দেয় কোনো! কোনে! তারার আলো 
ঝকৃমকে । লাল সবুজ হলুদ নীল শাদা সব রং এরই তারা চোখে পড়তো । মিটি মিটি নিবু নিবু তারাগুলো 
ছেড়ে দিয়ে ঝকমকে বড় তারাগুলে। একটির সাথে আর একটি কাল্পনিক রেখ। দিয়ে জুড়ে একটি ছবির আর্দল 
আনবার চেষ্টা করতুম। মাছ পাখি বা পশুদের আকার আমি রেখায় রেখায় তার] জুড়ে আঁকতে পারতুম ন]। 
কিন্ত হাত! বাটি ত্রিভুজ চতুভূ্জ সহজেই হয়ে যেত। সবচেয়ে খুশি হয়েছিলাম সেদিন যেদিন উত্তরাকাশের সাতটি 
ঝকমকে তারা কাল্পনিক রেখায় জুড়ে হাতার মত আকার দেখেছিলাম । সপ্তষি মণ্ডল আর ঞ্ুবতারার কথা 


প্রকৃতি পড়,য়ার দপ্তর ৫৯৯ 


ছোটবেলায় পড়েছিলাম, রাতের আকাশে কোনদিন থু*জে দেখিনি তাদের। কল্পনার রেখায় গড়৷ তারার 
হাতাটিই যে সপ্তধি বুঝতে পেরে নেচে উঠেছিলাম । ফ্রবতার1 তার জায়গায় ঠায় “বসে আছে মনে হয়। 
আকাশের সবখানের সব তারাগুলি বেদম বেগে তাদের কক্ষে ছুটছে । পৃথিবীতে বসে তাদের ছোট! দেখতে না 
পারলেও তাদের জায়গ! বদল হলে বুঝতে পারা যাবেই । আমি ভাবছি, সপ্তধি মণ্ডলের তারাগুলিও ঠো ছুটছে, 
একদ্রিন, এখন যে যেখানে আছে সে আর সেখানে নাও থাকতে পারে। এখন কাল্পনিক রেখ! দিয়ে জুড়লে 
তাদের দেখায় হাতার মতো, সেদিন দেখবে কেমন? 

তার! দেখতে দেখতে আমার নজর চলে যেত ছায়াপথের দিকে । আকাশগঙ্গা বলে কোথাও কোঁথাও। 
ধৌয়াটে ফিকে আলোর একটি নদী আকাশের এপ্রাস্ত থেকে ওপ্রাস্ত বয়ে গেছে। তাতে না আছে জোয়ার 
ভাটা না আছে ঢেউ । আমি মোটেই খুশি হতাম না আকাশগঙ্গা দেখে । তার অর্থ বোঝ! যায়ন1 খালি চোখে। 
ছায়াপথ বা আকাশগঞ্জ। সত্যি সত্যি নদী নয়। আলোর নদীও নয়। যতট! আমর] ভাবতে পারি তারচেয়ে 
আরও অনেক বেশি তারার দল; কোটি কোটি তারার দল নিয়ে এ আকাশগঙ্গী। আমাদের হুর্য তার গ্রহ 
আর যত তার। দেখতে পাই, সবাই এ ছায়াপথে আপন আপন কক্ষের পথিক”_এ কথা আমি বই পড়ে জেনেছি। 
তখনই আমার জান] হয়ে গেল তারাগুলি এক একটি মহা্থর্য কিংবা গ্যাসের অতিকায় অগ্নি গোলক । তারার 
ভেতর গ্যাসের অণু পরমাণুগুলে। ফাটছে জলছে। তাপ দিচ্ছে আলো ছড়াচ্ছে। একক তারা কোথাও নেই 
দল বেঁধে বা বিশেষ মণ্ডলে “ধর; দিয়ে তার! ঘুরছে। 

আমার হিমালয়ে যে কটি রাতে আকাশ ছিল কালে! তারার! ঝকৃমকে | মেঘ বা কুয়াশা দৃষ্ধি আড়াল যখন 
করতে পারেনি তখুনি ছায়াপথের এমাথা থেকে ও মাথা! বার বার দেখতুম। ফিকে আলোর ছায়াপথটি দু'এক 
জায়গায় ঘন হয়ে স্বচ্ছ চাদের মতো! দেখাতে। | যেশ ফিকে রংএর জল জমাট বেঁধেছে । পরে শুনেছি এ খানেই 
লক্ষ তারার মেল1-_বিজ্ঞানীদের ভাষায় যাকে বলে এনড.রোমিডা। 

ছায়াপথ ছেড়ে আবার তারার দিকে মন দ্িতাম। ঝকমকে তারাগুলি দেখে ভাবতুম ওগুলো কাছের, 
আর দুরের তারাগুলি মিটমিট করে। যত জ্যোতি তত কাছে-_তারার দুরত্ব মাপা আমার এই নিয়ম বাতিল 
করে দিয়েছি বিজ্ঞানীদের লেখ! পড়ে। এমনও তারা আছে যা অনেক দুরে থেকেও ঝকমকে অথচ তার তুলনায় 
পৃথিবীর কাছের তারা অনেক মিটমিট আলো ছিচ্ছে। যদি তার] দেখার যন্ত্র একটি কাছে থাকতো, আরও 
ভালো আরও বেশি কিছু দেখে পেতুম_-রোজ রাতেই একথা ভেবেছি। আশ্চর্য, রোজই খালি চোখে নতুন কিছু 
কিছু দেখেছি । 

চাদের উদয় অন্ত, তার বাড়াকমা রোজই নতুন ঠেকত আমার চোখে । সন্ধ্যায় মাঝরাতে বা 
ভোররাতে তারাময় আকাশের পট একটু একটু বদলে যেত লক্ষ্য করেছি। কোনে তার! অন্ত যেত, নতুন কিছু 
দিখা দিত। এতসব দেখার মাঝে উল্ক। দেখার চমক পেতাম সবচেয়ে বেশি । আকাশের একোণ থেকে ও 
কোণে কিংবা উপর থেকে নীচে সোজ। উল্কা ছুটে যেত, হঠাৎ জলে উঠে কিছুদ্ধুর উড়ে গিয়ে মিলে যেত তার 
থালো। হলুদ কিংব৷ শাদ', ছুএকটি খুব শাদ1 হয়ে অলে যেত। কোথ| থেকে কত উচু থেকে ওর! আসে আর 
কোথায় চলেযায় বুঝতে পারতুম না। 

ছোট বেলায় উল্ক। দেখলে মুনি খষিদের নাম নিতাম। অজা বিপর্দের কবলে যেন না পড়ি। এখন 
ভাবি উল্ক। দেখার ভযষের কি! ওরা যে সব আকাশে ভাসা নানান গ্রহ উপগ্রহ থেকে ছিটকে আপ! কণা, 
পৃথিবীর উপরের বাতাসে এসে ঘন! খেয়ে জলে গিয়ে ছাই হয়ে যায় একথা তোমরাও জানো । আমি হিসেব 


৬০ সঙ্দেশ 


রাখতুম একরাতে কটি উল্কা দেখা হোলো, কোনদিক থেকে এমে তারা কোনদিকে গেল, কতক্ষণ আলে! ছিল 
তাঁদের আর কি রংএর আলো । 

আকাশের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে ঘুমে চোখ বুজে আসার আগে তারার আলোয় অনেক ভাবনার সংকেত 
পেতাম। মনে হোতো! পৃথিবীর দেশ দেশাস্তরে যেমন জলহাওয়ার হেরফেরে পাছপালা আর প্রাণীর হেরফের 
তেমনি তারার আলোরু রংঞএ এমন সংকেত হয়তো আছে--কেমন করে তৈরী তারাগুলি কি দিয়ে তৈরী। 
আলাদা বং মানে হয়তো! আলাদ| উপাদানে তৈরী, ভিন্ন ভিম্ন উত্তাপ তাতে | ভিন্ন ্রিকে গতি। অনেক 
মানুষ অনেক কিছু দেখেছে, কেউ কিছু না কিছু দেখেছে কিন্ত প্রৃতি-পড়,য়! না হলে সবকিছু কি দেখা যায়। 


মন্ত্রী-রাঁজায় 


অমিতশংকর দাশগুপ্ত 


টুনটুনিট! টুনটুনাল তাই ন। শুনে দিন ছুপুরে টোপর মাথায় 

রাজা-রাণী গাল ফুলাল। কেবল লাফায় 

মন্ত্রীমশায় তাই ন! দেখে রাজামশায়। 

পাগড়ীখান! খুলে রেখে | টোপর মাথায় রাজমশায় কেবল লাফায় দিন ছুপুরে? 
গেলেন ছুটে খাটের কোণে মুখটি ঢেকে কাদেন রাণী নাকী সুরে । 
কিনতে ঘু*টে। খবর পেয়ে কামান দেগে এলেন ছুটে মন্ত্রীমশায়, 

কিনতে ঘুহটে গেলেন ছুটে মন্ত্রীযশায়। সেই স্বযোগে দ্বারীবেট। রাজসভাতে আবার জানায়, 

সেই স্থযোগে দ্বারী গানায়, মন্ত্রী রাজায় 


“ঝগড়া-ঝাঁটি করে কেবল মন্ত্রী-রাজায়।, বগল বাজায় ।” 





অজয় হোম 


এখন ক্রিকেটের মরম্থম | সর্বত্র পুরোদমে চলছে । ছুটি বিদেশী দল এবার ভারতে । কিন্তু একট] ফুটবল 
খেলার কথ| ভুলতে পারছি না। মোহনবাগানের এরকম ভালো খেল বহুকাল দেখি নি। সেটা হচ্ছে আই এফ 
এ শীন্ডের ফাইনাল খেলা-__ 

মোহনবাগান বনাম ইস্টবেঙ্গল । মোহনবাগান কল্পনাতীতভাবে উন্নতি করে চলছিল স্বপার লীগের গুরু 
থেকে। তার পুর্ণ বিকাশ হল ফাইনাল খেলায়। মোহনবাগানের কাছে ইস্টবেঙ্গলের অবস্থা হল ঠিক দিল্লিতে 
ইয়াংগজির বিরুদ্ধে যা হয়েছিল। মোহনবাগান ৪-২-৪ পদ্ধতির খেল। বেশ রপ্ত করেছে। ইস্টবেঙ্গল সমস্ত লীগের 
খেলা খেলল ৩-২-৫ প্রথায় কিন্ত ফাইনালে এসে ৪-২-৪। তা কি কখনও খেলা যায়? এর জন্তে চাই কোচিং ও 
পরিকল্পনা । এ ছুটোই মোহনবাগান নিয়েছে কোচ শ্রীমমল দত্তের কাছ থেকে । একট] জিনিস লক্ষ্য করলাম 
থঙ্গরাজের দোনামন| ভাব। গোলরক্ষকের মনে দোনামনাভাবৰ উদয় হলে তার অবসর গ্রহণ করাই উচিত। 
ইন্টবেজগলের হারের মূলে ছিল থঙ্গরাজ আর 'মাহনবাগানের জয়ের মূলে ছিল লেফট আউট প্রণব গাঙ্গুলীর ক্রীড়া 
দক্ষত1 এবং শ্রীঅমল দর্তের কোচিং। 

কলকাতার মাঠে লীগ-শীন্ড ছুইই স্ষ্ঠভাবে সমাপ্ডির জন্তে ধন্তবা দিতে হয় পরিচালক সমিতি এবং 
রেফারিদের | 

কলকাতায় ফুটবলের যবনিকা পড়লেও, জাতীয় ফুটবল জুনিয়র জাতীয় ফুটবল, মারডেকা প্রতিযোগিতা শেষ 
২লেও রোভার্স-ডুরাডকে কেন্দ্র করে আরও কিছুদিন আমাদের মনে ফুটবল জেগে থাকবে । আসামের নওগাঁ 
*ধকে সম্প্রতি যেভাবে প্রায় স্বয়ংসম্পূর্ণ বাঙালি দল উন্নত কলাকৌশল এবং বিক্রমের মধ্যে বিজয়ীর সম্মান নিয়ে 
সন্তোষ ট্রফি? ঘরে এনেছে, তাতে বাংলার ফুটবল আবার বেঁচে উঠবে এ আশাই মনে জাগছে। বাংলার সান্তিসেস 
দলের বিরুদ্ধে ৬-১ গোলে অয় জাতীয় ফুটবল ফাইনালে বেশি গোলে জয়ের নতুন রেকর্ড । 


৬০২ সন্দেশ 


ক্রিকেট 

নিউজিল্যণ্ড এসে চলে গেল পাকিস্তান সফরে । সেখানে রাবার জিতেছে । নিউজিল্যপ্ডের বিরুদ্ধে প্রথম 
টেস্ট ভারত ৬০ রানে দ্িতলেও দ্বিতীয় টেস্টে হেরেছিল ১৬৭ রানে । তৃতীয় টেস্টে জয়পরাজয় নিস্পত্তি হয় নি। 
ভারত কোনও মতে জোর করে সময় চুরি করে মান ও রাবার বাঁচিয়েছিল বৃষ্টির আড়ালে । কাগজে-কলমে ডু 
হলেও নিষ্পত্তি খেলোয়াড়ি মনোভাবের হয় নি। অগোৌরবের কলঙ্ক এসে লেগেছে ভারতের গায়ে। দ্বিতীয় টেস্টে 
অন্থর রায়ের খেল] দেখে মুগ্ধ হয়েছিল যেমন দর্শকর| তেমন হয়েছিল রেডিও ভাষ্যকারগণ এবং কর্মকর্তার! । 

অস্টেলিয়ারবিরুদ্ধে প্রথম টেস্ট ভারত হেরেছে । সেটা খুব অগৌরবের নয়, কারণ অক্ট্রেলিয় বর্তমানে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ দল। সরকারী আইনে হয়তে তা নয় কিন্তু প্রতিটি দেশ তা স্বীকার করে নেবে। তাই অধিনায়ক 
বিল লরি “আমি সব খেলাই জিততে চাই এবং সব খেলার জয়ের জন্যে আমি সম্ভবত সর্বশক্তি নিয়োগ করব” এই 
উক্তি দাস্তিকতার নয় গণ্ভার আত্মবিশ্বাসের । এই আত্মবিশ্বাস অঞ্জন করা চারটিখানির কথা নয়। ভারতীয় 
খেলোয়াড়র! যদি এর জবাবে বলতে পারত “সব খেলা জিততে তো! দেবই না বরং আমরা তোমাদের একট] ন| 
একট] টেস্টে হারাবই” তবে সেট! হতো স্বখের। ক্রিকেটে আত্মবিশ্বাস সাফল্যের এক বড়ো হাতিয়ার । তা অর্জন 
করতে কি আমরা পারব? 


প্রথম টেস্টে খেলোয়াড়ো চিত মনোতাব দেখিয়েছে বাংলার স্থত্বত গুহ। দেশের স্বার্থে দলের স্বার্থে সে 
নিজের স্থান অপরকে অর্থাৎ বেক্কটরাঘবনকে ছেড়ে দিয়েছে । সুব্রত উচিত কাজই করেছিল। টেস্টের ইতিহাসে 
দল গঠন করার পর মাঠে এসে শেষ মুহূর্তে খেলোয়াড় পরিবর্তন এই প্রথম । 


উচিত ছিল জন পনেরর নাম রাখা এবং মাঠে এসে অধিনায়কেন দল গঠন করা। আশ্চর্য লাগে বোখাইবাসী 
বিজয় মার্চেন্টের মতো! অভিজ্ঞ ব্যক্তি, যিনি এবার দলসংগঠনকারীদের চেয়ারম্যান এবং বাকি কজনও সবার টেস্ট 
খেলার অভিজ্ঞতা আছে তার! বোম্বাইয়ের মাঠ চেনেন না বামাঠেরর অবস্থার খোদ রাখেন না। আগের দিনও 
তো দল বদলাতে পাধতেন কিন্ত মাঠে এসে নামাগ মুখে সুব্রত গুহকে অনুরোধ করা কি রকম যেন বিসদৃশ 
ব্যাপার। 


এই খেলায় পতৌদির অধিনায়কত্ব অনেকের পছন্দ হয় নি। ভারতের হারার একটি কারণ অধিনাক়কের 
গলদের জন্যে । একটি উদাহরণ দিই। বোরদের বয়েস হয়েছে, চোখে কম দেখেন লেটা ঠিকই | বর্তমানে খেলেন 
অভিজ্ঞতার জোরে । যেভাবেই হোক পশ্চিমাঞ্চলের হয়ে অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে পেঞুরি করে দলভুক্ত হুয়েছেন। 


তাকে ওয়ান ডাউন অর্থাৎ তৃতীয় স্থানে পাঠানোর কোনো যুক্তি নেই। ওখানে ওয়াদেকার খেলতে পারত 
আর সেটাই তার স্থান। ওয়াদেকার যেখানে খেলেছে সেই হষ্ঠস্বানে বৌরদে খেললে হয়তে। ভারত তার কাছ 
থেকে কিছু রান পেতে পারত। - 


ভারত টসে জিতে ২৭১-এর জায়গায় চারশ”র মত রাণ করতে পারলে এই খেলা যেত ভারতের অহৃকুলে। 
তাও যখন পারল না তখন অমীমাংসিতভাবে খেলাট] অন্ততঃ শেষ করা উচিত ছিল। সেট হল না কেন? 
কার দোষ? 

প্রথম টেস্টে ব্যাটং-এ অশোক মানকড়) পতৌদি ও ওয়ার্দেকার এবং বোলিং-এ প্রসন্ন ও বেদীর 
তুলন1 হয় না। 

দ্বিতীয় টেস্ট, শুরু হচ্ছে কানপুরে । দলসংগঠনকারীর। একেবারে চারজনকে বাদ দিয়ে চারজন নতুনকে 
নেওয়াতে খুবই সাহসের পরিচয় যেমন দিয়েছেন তেমন সামনে রেখেছেন দৃষ্টাস্ত যে কোনো খেলোয়াড়ই অতীত 
দিনের খেলার স্থুবাদছ্দে মৌরসী নিয়ে আসে নি। এই রকম কড়! হলেই খেলোয়াড়রাও সচেতন হবে। বর্তমানে 
সেট। খুবই দরকার হয়ে পড়েছে । 


তোমর। যতর্দিনে সশ্দেশ পড়বে, ততদিনে তিনটি খেলার ফলাফল জেনে যাবে। 





নোটন-__জানে। দাছু, কাল ত বড়দিন। আজ রাতে নেলী আর টমি ওদের মোজাগুলে! 
খাটে ঝুলিয়ে রাখবে আর স্তাণ্টা বলদ এসে তাতে খেলন1, পুতুল, টফি-চকোলেট ভরে 
দিয়ে যাবে ! 
ছোটন-_ন্তাণ্ট। কেন আমাদের বাড়ি আসে না দাহ? আমাদের খেলনা! দেয় 
ন] কেন ? 
দাছকেন আসবে? তোমরা ত তাকে ডাকো না, মৌজা ঝুলিয়ে রাখনা ত ? 
সে রাতে নোটন-ছোটন তাদের মোজ! ঝুলিয়ে রাখল, স্যাণ্টা আসবে ত ?__ভাবতে 
ভাবতে তার! ঘুমিয়ে পড়ল। দুপুর রাতে চমকিয়ে উঠল-__এসেছে ! এসেছে! মিটমিটে 
আলোয় দেখল ঠিক যেমন বাইরে ছবি থাকে- লাল পোধাক, সাদ! দাড়ি গৌফ গোলগাল বুড়ো 
মোজার মধ্যে কি ভরছে ! 
অবাক হয়ে ওর! দেখছে, হঠাৎ যাচ্চে! হ্যা চ্চো! ফ্যাচ-ফ্যাচ-ফ্যাচ !, 
আরে! এ-ইাচি যে খুব চেনা হাঁচি! তড়াক করে উঠে ছুজনে স্তাণ্টাকে ধরে ফেলল, 
একটানে উড়ে গেল লাল-টুপি আর সাদ দাড়ি গোঁফ, বেরিয়ে পড়ল দাঁছুর টাক মাথা আর 
ফোকল! মুখ ! তখন কেবল হা-হা-হা-হা-হা, হো-হো-হো-হো, হি-হি-হি-হি-হি ! মা বললেন 
“দেখেছ, দাছু তোমাদের কত ভালবাসেন ! বুড়োমানুষ, এই শীতে কোথায় লেপমুড়ি দিয়ে 
আরামে ঘুমোবেন, তা-নয় তোমাদের খুশি করার জন্য এত কাণ্ড করেছেন! আপনাকে এক 
কাপ গরম চা! দেব বাবা? ঠাণ্ড। লেগেছে নিশ্চয়_+ 
ঠাণ্ড। নয় মা, ফ্যাচ! এ তুলোর গৌঁফের স্ড়ন্থড়িতে _স্থ্যাচ্চো ! 





(পনের জন ভারতীয় স্কুলের ছেলেমেয়ে? প্রেসিডেন্ট ব্বোকেনসিলের নিমন্ত্রণেঃ টণ্টামোর! রাজ্যের স্বাধীনতা 
উৎসবে যোগ দেবার দ্রগ্ত প্লেনে করে আসছিল রাজধানী টাণ্টায়োরায়। 

্রান্টালুসি পর্বত ও ঘন জঙ্গলময় উপত্যকার উপর দিয়ে যাবার সময়ে প্লেনটি প্রবল ঝড়ের মধ্যে নিখোজ 
হয়ে যায়। 

পাইলট ক্যাপ্টেন গাক্ক! কণ্ট্যোল টাওয়ারের সঙ্গে রেডিওর সাহায্যে যোগাযোগ করেছিলেন কিন্ধু হঠাৎ 
প্রচণ্ড শব্দের সঙ্গে যোগ ছিন্ন হয়ে যায়। 

ক্রমে বিশ্বের সকলেই এই দুর্ঘটনার সংবাদ জানতে পারল। প্রেসিডেন্ট ব্রোকেনসিল সাময়িকভাবে সব 
আনন্দ উৎসব বদ্ধ করে দিলেন। ঝডবুষ্টির মধ্যেই উদ্ধারকারী দল অনুসন্ধানের কাজ মুর করল) 


৮ 

সার! রাত তর্জে গর্জে ভোর রাতে হঠাৎ ঝড়ের বেগ কমে গেল । তখন রাত সাড়ে তিনটে হবে। পাহাড়ের 
কোলে তিনিক! গ্রামের লোকগুলে! সব এতক্ষণ কোন মতে কম্বল মুড়ি দিয়ে বসে বসে ভগবানকে ভাকছিল। ঝড় 
থামতেই তারা লাফ দিয়ে ঘরের বাইরে এসে ফাড়াল। দ্রাড়িয়েই দেখল সামনে দাড়িয়ে আছেন প্রেসিডেন্ট 
ব্রোকেনাসল। 

--তোমর। তৈরি? 

সবাই বলল-স্থ্য। 

কারা যেন টেঁচিয়ে উঠল--স্কুলের হেডমাস্টার আরডন কই? আরডন! সে না হলে তো কোন 
কাজই হবে না। এ পাহাড় এ জঙ্গল তো কেবল চেনে মেই। পিঠেহ্াভারম্তাক বেঁধে হাতে পাহাড়ি লাঠি নিয়ে 
আরডন এগিয়ে এলেন মামনে-আমি হাজির ! 


ব্রাপ্টালুসি দুর্ঘটনা ৬৪৫ 


-মিডি। হাজির | 
-_কিকু। _হাজিয়। 
-হকো। হাজির । 


_ সঙ্গে যারা যাবে তারা তৈরি? 

_হ্যা !--একদল গ্রামের লোক এগিয়ে এলো। 

আরডন বললেন-__মিডি তুমি দশজন লোক লঙ্জে নিয়ে পূর্বের পাহাড়ি সিরর্দাড় বেয়ে উঠবে । তোমার 
লক্ষ্য চক্মীর তাক। সেখানে পৌছে-_-ধু'জবে প্লেন পাহাড়ে ধান্কী খেয়েছে কি না । সঙ্গে রেডিও আছে? 

-আছে। উত্তর দিল মিডি। 

_প্রাথমিক চিকিৎসার জিনিস! 

-আছে। 

_-পাহাড়ে চণ়্ার দড়ি দড়া। 

--আছে। 

তাহলে রওন! হয়ে যাও। শুভকামন1 রইল। 

_ধন্তবাদ। মিডি তার দল নিয়ে গভীর অন্ধকারে পাহাড়ি জঙ্গলের মধ্যে হারিয়ে গেল। 

-কিকু- ! ডাকলেন আরডন। 

_হাজির হুঞ্জুর, বলল--কিকু--| ও তিনিকা গ্র/মের ঝাড়,দার। 

_-তুমি প্রথম টসন্যাদলকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে। 

--যেমন হুকুম হুজুর! 

তুমি যাবে উত্তরের হাটা পথ ধরে। পাহাড়কে বেড় দিয়ে নিচে নিচে। পাহাড়ের ওপারে গিয়ে সারা 
উত্তর জঙ্গল তন্ন তন্ন করে খোজার দায়িত্ব কিন্ত তোমার | প্রতিটি সৈম্ত তোমার হুকুম মেনে নেবে । মনে থাকে 
যেন তোমার ওপরে আমরা নির্ভর করাঁছ সব চেয়ে বেশী। 

_-হুজুর আমি প্রাণ দেব মান দেব না। বলল কিকু।__কিস্ত একটা কথ! বলতে চাই হুজুর । 

প্রেসিডেন্ট ব্যস্ত হয়ে বললেন--বল তুমি কি বলতে চাও । 

মাটি অবধি ঝুঁকে পড়ে কিকু বলল-- আপনার! সৰাই কিন্তু হুজুর একট1 কথা একদম ভুলে গেছেন। 

-_কি কথা! জিজ্ঞাসা করলেন প্রেসিডেন্ট | 

-আজ্ঞে হুজুর--গ্রাটেনকোর কথা! | মাজিনকোর জঙ্গলটা কিন্ত এ শয়তানের রাজত্ব । 

চমৃকে উঠলেন প্রেসিডেন্ট । আরডন বললেন-_আচ্ছ। মিভির] কি সঙ্গে বন্দুক নিয়ে গেছে? তোমরা কি কেউ 
বলতে পার এ কথা? 

গ্রামের কেউই একথার কোন উত্তর দিল না। সবাই অন্ধকারে এ ওর মুখের দিকে চাইতে লাগল । 

তাইতো! শয়তান গ্রাটেনকোর কথ! তে! কই কারও মনে ছিল না ।-__-কি হবে তাহলে ! 

কিকু বলল-_হুজুর-__এই তো হপ্ত! খানেক আগেই ও সয়তান টোপ.কীর শেষ পুলি চৌকীতে হানা দিয়ে 
অস্ত্র স্ব গোলাবারুদ লুটে নিয়ে গেছে । উড়ো! জাহাজ পড়ার খবর কি ওর অজানা আছে। যদিও ব| কেউ বাচে__ 
ও তে! ভোর হবার সাথে সাথেই সেখানে গিয়ে সবাইকে মেরে ফেলে--সব কিছু লুট করবে। দয়! মায়া কি 
ওব আছে। ও ডাকাত নয় হুজুর ও শয়তান। নিজেকে ঝাঁকানী দিয়ে সামলে নিলেন হেডমাস্টার আরডন। 


সি সন্দেশ 


বললেন_-ও কথ! আর এখন ভেবে তে। লাভ নেই কিকু। তুমি দেরী নাকরে এগোও। যদি দেখ ও শয়তান 
আমাদের সবার মাথ। হেট করে দিয়েছে। তবে তাকে তুমি ক্ষমা! করে এসোন] কিকু। 

_য! হুকুম হুজুর | বলল কিকু--এ কথ! কি বলতে হবে । আমার ছোট ভাই কিফু মরেছে ওর ঠা 
গুলিতে । ওকে পেলে আমি টুকুরে। টুকৃরে। করে ছি*ড়ে ফেলে দেব হুজুর । 

প্রেসিডেন্ট বললেন-ে তো পরের কথা কিকু। এখন তুমি এগোও। 

বিরাট সেলাম ঠুকে এগিয়ে গেল কিকু দুরের ছোট ময়দানের দিকে । যেখানে সৈগ্তদল এগোবার জন্ত 
ছটফট করছে । 

_হুকোঁ-ডাকলেন আরডন। 

_ আমিও হাজির স্তার__-এগিয়ে এসে উত্তর দিল হকো_ 

তুমি যাবে দক্ষিণের ঘোর পথে পাহাড় বেড় দিয়ে। টিবলি নদীর গিরিখাদ ধরে। চকৃমীর তাকের নিচে 
পৌছে মিডির সাথে রেডিও যোগাযোগ করবে । কোন খবর ন1 পেলে সেখানে নদী পার হয়ে দক্ষিণের সারা জঙ্গল 
তন্ন তন্ন করে খু'জবে। তোমার লাগবে অন্তত বারদিন সময়। সঙ্গে নেবে কুড়ি জন সৈম্ত। মে আন্দাজ রসদ 
সরঞ্জাম। তোমার দলের সাথে যোগাযোগ কর এক্ষুনি। প্রথম আলোর সাঁড়। জাগলেই তুমি বার হয়ে পড়বে! 
ঠিক আছে সৰ? 

_ঠিক আছেন্যার। বলল হকো!। হকো স্কুলের ছাত্র এবারেই ইউনিভাগিটির পরীক্ষ! দেবে। হেডমাস্টার 
আরডনের পাহাড় চড়। দলের এক নম্বর ছেলে। 

হকে] প্রেসিডেন্টকে স্তালুউট করে পিঠের হ্াাভারম্তাক সামলে এগিয়ে গেল । 

গোয়ালাদের বড় বউ গল্নে! তখুনি হাঁফাতে হাঁফাতে চড়াই ভেঙ্গে উঠে এলো! সেখানে । বিড় বিড় করে 
বকছে ও তখন আপন মনে। বয়স তো বুড়ির কম হলনা । ও বলছে।_-এমন কথা তো বাপু কেউ কোন দিন 
শোনে নি। বিপদ হলে আসবে না। আপব_নিশ্ই আসব। সবাই কত কাজ করছে। তা বাপু আমি বুড়ি 
তো! আর পাহাড় চড়তে পারব না। আমি আমার মতন কাজ করব।--কইগো কোথায় গেলে তোমর। সব। 
পাহাড় চড়ার আগে এসো । এসে_আমার নিজের ঘরের গরুর দুধ গরম করে এনেছি-খেয়ে গায়ে জোর 
করে যাও। তবেই ন! পাহাড় চড়ে মার কোলের বাছাদের খুজে বার করতে পারবে । আয় বাবার আয় 
দেরী করিস না। ই : 

প্রেমিডেণ্ট নিজে এগিয়ে এলেন-_-বললেন। দাও বুড়ি মা তোমার গরুর ছুধ আমি নিজের হাতে 
সবাইকে দেব। 

_্দে বাবা তাই দে। এতট। পথ ছুটে আসতেই আমার দম বার হয়ে গেছে একেবারে । 

প্রেসিডেন্ট ছুধের পাত্রট। হাতে তুলে নিয়ে এগিয়ে গেলেন। 

ক্রমে চারদিক ফস হয়ে গেল। কাল অত ঝড় জল। আজ আকাঁশে তার চিহ্ন মাত্র নেই। না], এক 
টুকরে! মেঘ পর্যন্ত নেই। আবহাওয়া! আফিস খবর দিয়েছে আর ঝড়ের সম্ভাবন! নেই-_ 

ইস্কুল ঘরে বসে হেডমাস্টার আরডন ছটফট করছিলেন। বাইরে আলোর আভাস পেতেই উঠে 
দাড়ালেন। 

প্রেসিডেন্ট বললেন-_-এর পরে কি করতে হবে মাস্টার মশাই 1 আরডন চেচিয়ে ডাকলেন--হকে1।' 

কাছেই কোথাও হকো! অপেক্ষা! করে ছিল। বলল--আমি এখুনি রওনা দিচ্ছি স্তার। 


ব্রান্টালুলি ছুর্ঘটন। ৪ 


_+সাবধান-_বললেন আরভন-__নদী খাতে সন্ধ্যেবেল। হিং জন্তর ভয় আছে। মনেথাকে যেন কথাট!। 
_থাকবে স্তার। 

- আচ্ছা এগোও। হুকুম দিলেন আরডন। 

_এর পরে? --ফের জিজ্ঞাসা! করলেন প্রেসিডেণ্ট । 

আরডন টেবিলের উপরে একট। ম্যাপ বিছালেন। -_এখানে এসে দেখুন আপনি। ম্যাজিনকোর জঙ্গলের 
একটা! মোটামুটি ম্যাপ আমি করে রেখেছি । ওর থেকেই বুঝতে পারবেন আমি কি করতে চলেছি-_ আর 
কিকরব। 

টেবিলের কাছে এগিয়ে গেলেন প্রেসিডেন্ট। সঙ্গে সঙে এগোলেন্‌ সেনাবাছিনীর প্রধান। ছুগ্জনেই 
গভীর আগ্রহে ঝুঁকে পড়লেন ম্যাপের উপরে । 





১, বড় ব্রাশ্টালুলি ৭, বিমান বন্দর 

২, ছোট ব্রা্টালুসি ৮, রেডিও কন্ট্রোল 

৩, পূর্বের দিররদধাড়া ৯. সহুর টাণ্টামোর! 

৪. টোপকির শেষ পুলিশ চৌকি ১. পাহাড়ি গ্রাম তিনিকা 
&. জঙ্গল মাজিনকো! ১১, ব্রাক! জলপ্রপাত 

৬. টিবলি নদী ১২, চকমির ডাক 


_হাওয়া অফিসের খবর মতন আর কণ্ট্োল টাওয়ারের শেষ যোগাযোগের কথা মনে রেখে আমি প্লেনের 
ংস্ভূপকে মোটামুটি এই জায়গায় পাব বলে মনে করি। ম্যাপের একট] জায়গায় আঙুল দিয়ে দেখালেন 
আরডন। 
_-তাহলে টিবল্লির মর! খাদকে আর মাজিনকোর গভীর জঙ্গলকে আমি একরকম বাদই দিচ্ছি। আমার 
মনে হয় সেখানে কোন কিছুই পাওয়। বাবে না। 


সন্দেশ 


একটু কেশে জেনারেল-_-আরশ্চেনো ৰললেন-__কিন্ত আপনার ধারণা যদি গোড়াতেই ভুল হয়? 

--সে সম্ভাবনার কথ! আমি ভুলিনি । তাই তো আমার সৰ থেকে বিশ্বস্ত ছাত্র হকোকে পাঠালাম ওপথে। 
আমার ভুল ও শুধরে নিতে পারবে । হেসে জেনারেল আরচ্চেনো প্রেসিডেন্টের দ্দিকে তাকিয়ে বললেন-_ 
প্রেধিডেট আপনার শিক্ষাদ্ফতর থেকে মাননীয় শিক্ষক মহাশয়কে বদলি করে আমার প্রতিরক্ষা! দফতরে দেওয়া 
হোক! আমার সেনাবাহিনী যোগ্য লোকের হাতে পড়েছে। 

_ধন্তবাদ। বললেন আরডন।-- দক্ষিণ মাজিনকোর পথ হুর্গম জঙগলও গভীর । তাই হকোকে সময় 
দ্রিয়েছি বার দিন। আমার ধারণ! ঠিক হলে তার আগেই আমর] আমাদের কাজ শেষ করতে পারব। 

তারপর 1--প্রেসিডেন্ট জানতে চাইলেন। 

_ছোট ব্রান্টালুদির উত্তর দিকে খেঁসে এই জায়গাট! দেখুন। যতদুর খবর পাওয়া গেছে তাতে মনে হয় 
এখানেই কোন একট গুহায়--শয়তান গ্রাটেনকোর আত্তানা। কিন্ত তা বলে মনে করবেন না যেন উত্তর 
ম্যাজিনকোতেই কেবল তার রাজত্ব ।__-বললেন আরডন। 

-_-ও শয়তানের রাজত্ব উত্তরে উত্তর মাজিনকো মালভূমির শেষ থেকে স্বর করে দক্ষিণে দক্ষিণ মাজিনকো 
মালভূমির শেষ পর্যস্ত। আর পূর্বে তিনিকাগ্রাম থেকে স্বরু করে পশ্চিমে টোপকীর শেষ পুলিশ চোকি পর্যস্ত। 
এ সমস্ত অঞ্চলটাই ওর জান|। প্রতিটি গুড়ি পথ ওহ, খাদ ওর মুখস্ব। তাই বার বার চেষ্ট। করেও পুলিশ 
বাহিনী আজও পর্যস্ত ওকে ধরতে পারেনি | 

হাঁ | মাথ! নাড়লেন প্রেসিডেণ্ট |-_কে জানতে। এমন দুর্ঘটন] ঘটবে। 

আরডন বললেন-_কিকুকে উত্তর পথে পাঠান হয়েছে এ ভেবে নয় যে সে গ্রটেনকোর অব থেকে বড় শক্রু। 
পাঠান হয়েছে কারণ ও অঞ্চলে মোটামুটি পথধাট তারই জানা । আশ! করি সে তার কাজ ঠিক মতনই করতে 
পারবে। 

জেনারেল আরশ্চেনো বললেন- বেশ, তা নয় হল। কিন্তু আপনার প্রথম দল--তার। গেল কোথায়? 

এই জায়গাট! দেখুন ।_ আরডন ম্যাপের ব্রাণ্টালুসির দক্ষিণের একট! চিহ্বের উপরে আন্ুল রাখলেন। এই 
হচ্ছে বিখ্যাত চকৃমির তাক। পাহাড়ের গায়ে বেশ খানিকট। সমতল জায়গা । এর পিছনেই বড় ব্রাণ্টালুসির 
সব থেকে উচু চুড়া। চকৃমির তাকে দাড়িয়ে এই গোট। অঞ্চলটি এমন কি ছুটে। পাহাড়ের গায়ের প্রতিটি খাজ ও 
তন্ন তন্ন করে দেখা চলে । আমার প্রথম দলকে নিয়ে মিডি গেছে এ তাকে। 

হাতঘড়িট। দেখলেন আরডন। আমার মনে হয় আর ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই তার কাছ থেকে আমর 
খবর পাৰ। 

_চমংকার -বললেন প্রেসিডেন্ট ব্রকেনসিল। 

_-আরও কি কিছু করার বাকি আছে আমাদের? 

_আজ্ে হ্্যা। বললেন আরডন।-চনুন আপনারা-হেলিক্যপটার তৈরী খবর পেয়েছি কুয়াশাও কেটে 
গিয়েছে । তিনটে হেলিক্যপটার উড়িয়ে জঙ্গলটাকে আমর! তন্ন তন্ন করে খু'জব। 

জেনারেল আরূশ্চেনে! বললেন-_কিন্ক মিডির কাছ থেকে সঠিক খবর পেয়ে এগোলে হোতন] তাতে উদ্ধারের 
কাজট। তাড়াতাড়ি হোত। 

_হাসলেন-আরডন। বলল--কিন্ত আপনি ভূলে যাচ্ছেন জেনারেল-_মাজিনকোর জঙ্গলের লব থেকে 
ছোট গাছটার বয়স হবে কম করে পাঁচশো বছর। উচ্চতাও কম করে বত্রিশ বত্রিশ ফুট । দিনের বেলায়ও সে 
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জঙ্গলের মধ্যে হ্র্যের আলো ঢোকে না। এমন জঙ্গলের বৃকে বিশ্বুর মতন একটা প্লেনের ধ্বংসন্ভূুপকে খুজে বার 
কর] কি অত সহজ হবে? মনে তো] হয় না। মিডি হয়তো! চকুমির তাকে বসে বৃথাই ছটফট করবে। 

_হু"। আবার ও মাথা নাড়লেন প্রেসিডেন্ট ব্রকেন সিল-_চল তাহলে আর দেরী করা নয়। 

ঘর থেকে ওরা বার হবেন। এমন সময়ে হাপাতে হাপাতে ঘরে ঢুকল হোলথ--। 

-আরডন। আমর] মিডির সজে যোগাযোগ করতে পেরেছি। সে চকৃমির তাকে পৌছেচে। 

-তাই নাকি । চমৎকার চমৎকার |--উৎসাহ উত্তেজনায় মাথা নাড়তে লাগলেন আরডন।-_প্রেসিডেণ্ট 
আমার মনে হয় এখন তাছলে আপে মিডির সাথেই আলোচন! করে এগোন উচিত।-যেমন বলেছেন জেনারেল। 

নিশ্চয়ই । বললেন প্রেসিডেণ্ট। 

ওর! হোলখ.এর পিছল পিছন আর একট ঘরের মধ্যে এসে দীড়াল। সেখানে তখন ছোট খাট একট 
রেডিওর ফিল্ড অফিল বসে গেছে । চার পাঁচজন কানে হেডফোন লাগিয়ে চোঙ্গার সামনে বসে-হালো, হালো 
করছে আর প্রাণপণে সামনের রেডিও যন্ত্রের চাবি ঘোরাচ্ছে। 

-আম্বন এদিকে । হোলখ-একট। রেডিও যন্ত্রের কাছে ওদের সবাইকেই ডাকলেন। 

প্রেসিডেন্ট এগোলেন দেদিকে। কিন্ত আরবতন প্রায় ছুটে গিয়ে ছেডফোন তুলে কানে ধরে বলল-_ 

_হ্ালো--কে মিডি। সঙ্গে বন্দুক নিয়েছে ত তোমরা? গ্রাটেনকোর কথ! ৰলে তোমাকে সাবধান করে 
দিতে আমি ভুলেই গেছি। যাছুঃশ্চিন্তায় সময় কাটছে আমার | 

ওদিকে একথা] শুনে মি'ড হালল-_-বলল মিথ্যা ও শব কথ! ভেবে আপনি ব্যস্ত হবেন না।-মিডি আপনার 
কাছে পাহাড় জঙ্গলে ঘোরার পাঠ বৃথাই নেয়নি । আমার ভুল অত সহজে হয় ন|। 

_-বাঁচালে। বললেন আরডন--শয়তানট] তে মানুষ নয়। যাক এখন ওদিকের কথা বল। তুমি কিছু 
দেখতে পেরেছে! 1 দাড়াও আগে ম্যাপ পাতি। 

একথ! বলেই আরডন সামনের টেবিলের পরে আৰার ওর ম্যাপট!| পেতে ফেললেন। ওদিকে মিডিও একটা 
পাথরের উপরে ওর ম্যাপট। বিছিয়ে নিল। 

-নাও এবারে বন কি দেখতে পাচ্ছ। ভাল কথা। কোন খুঁটিনাটিও যেন বাদ না যায়। 

--আচ্ছ! সার তাই হবে। বলল--মিডি। বলে আরম্ভ করল-_ 

আমার সামনে আমি উত্তরের মালভূমির শেষ সীম1 থেকে দক্ষিণের মালভুমির শেষ সীমা পর্যস্ত দেখতে 
পাচ্ছি আর দেখতে পাচ্ছি সামনেই কুয়াশার মাঝখানে দাড়িয়ে ছোট ব্রান্টালুলি। 

--আঃ। ধমকে উঠলেন আরডন। আসল কথ! বল। কিছু কি দেখতে পাচ্ছ কোথাও? কোন 
মানুষের সাড়া? 

_-নাস্তার। মিডি বলল। নীচে লার। মাজিনকোর জঙ্গল জুড়ে ঘন কুয়াশার চাদর বিছান রয়েছে। হ্থর্য 
বড় ব্রান্টালুসি পার হয়ে এখন এ পারে আগতে পারে নি ভাল করে। স্পট কিছুই দেখ৷ যাচ্চে না। 

_হেলিক্যপ্টার ওড়ালে কি কিছু স্ববিধা হবে 1- জিজ্ঞাসা করলেন আরডন। 

_-না। স্পষ্ট উত্তর দিল মিডি |__ আমার কাছ থেকে ফের কথা না! শোনা পর্যস্তই আপনার] অপেক্ষা 
করুন। কুয়াশ! কাটতে দেরী হবে বলে মনে হয় না। 

-ওঃ। টেঁচিয়ে উঠলেন আরডন। এবারে বিরুক্কিতে | 

বেশ তাই হবে। তবে থেকে থেকে কিছু অস্তরই তৃমি যোগাযোগ করবে । মনে থাকে যেন। 
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_উত্তর এলো।-_আচ্ছ! তাই হবে । 

হেডফোন নামিয়ে রাখলেন আরডন। প্রেসিডেপ্ট থাকতে ন| পেরে জিজ্ঞাসা করলেন__কি হল? 

-_ঘুন কুয়াশায় সারা মাজিনকে। ঢাক ।--আমাদের অপেক্ষা করতে হবে প্রেসিডেন্ট । উত্তর দিলেন 
আরডন। 

--সর্বনাশ। বললেন জেনারল। -_তার মানে তো গ্রাটেনকোকে সময় দেওয়]। 

_উপায় নেই ৰললৈন--আরভন। তার থেকে চলুন যাত্র। করার আগে এখন কিছু খেয়ে নেওয়া যাক। 

চিন্তিত ভাবে প্রেসিডেন্ট বললেন-_বেশ, তবে তাই হোক । 
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_উঃ| খুব দূর থেকে যেন কার যন্ত্রণায় কাতর গলার আওয়াজ ভেসে এল | ওর মনে হল-যেন ভীবণ 
ঘুম থেকে একটু একটু করে জেগে উঠছে ও। আর জেগে উঠছে এ একখানা যন্ত্রণা কাতর আওয়াজটা শুনেই। 
নাঃ__হাত পা মাথ! কিছুই নাড়ার ক্ষমতা নেই ওর এখন |-ঘুম ভেঙেও যেন ভাঙ্গেনি।_যেন স্বপ্প দেখছে ও 
জেগে ।"*'আঃ। আঃ| উঃ হঠাৎ একট! চিস্তার চমক বয়ে গেল ওর মাথায় ।_-কি হয়েছে ওর নিজের! কে 
কাতরাচ্ছে অমন করে।**'তবে কি! কান পেতে ও শুনতে চেষ্টা করল। না প্লেন চলার এক খেয়ে চাপ! 
গোঙ্গানীর শব তো! শোন! যাচ্ছে না। 

বাতাসের বুকে ওঠ! নাবার বাঁকানি তো নেই। নেই হুঠাৎ চমকে ওঠ বিদ্যুতের ঝিপিক। চার দিকে 
শুধু জমাট অন্ধকার । 

আস্তে আস্তে ভাল করে চোখ মেলে তাকাল রাণ| মজুমদার | 

_না প্লেন চলছে না। প্লেনের ভিতরের আলোগুলোও আর জলছে না। গভীর অন্ধকারে সব কিছু 
অস্পষ্ট চারদিকে । 

শুধু থেকে থেকে এ এক খেয়ে কাতর শব্দটা শোনা যাচ্ছে। উঃ উঃ আঃ। 

দুর্ঘটন] ঘটেছে ।-কোন সন্দেহ নেই । একট] ভীষণ ছুর্ঘটন| ঘটেছে যে। হঠাৎ খেয়াল হল ওর ও যেন 
কেমন অদ্ভূতভাবে এলোমেলো! শুয়ে আছে উচু নিচু এব্‌ড়ো! খেবড়ো কি সবের উপরে । কোমরের কাছে সিটের 
বেন্টটা শক্ত হয়ে এটে বসে কষ্ট দিচ্ছে। সেট! খুলে না ফেলতে পারলে আরাম নেই। 

হাত নাড়তে চেষ্টা করল রাণ! মজুমদার | না সমস্ত শরীর যেন অসাড় হয়ে গেছে ।-_তবে কি শরীরের 
কোথাও প্রচণ্ড আঘাত লেগে ওর দেহ পঞ্ু হয়ে গেছে? মনটাযেন কেমন করে উঠল। ওতো [বঁচে আছে! 
কিন্তু পঙ্গু হয়ে বেঁচে থাকার কষ্ট যে অনেক। নান! কিছুই হয় নিওর। বেন্টটা শুধু শরীরের মধ্যে চেপে বসার 
কষ্ট ছাড়া তে। কোন কষ্ট বোধ ওর শরীরে নেই। ক্রমশঃ 
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পৌষ ১৩৭৬/জানুষারি ১৯৭০ 


পৌষপাবণ 


স্থলতা ০সনগুপ্ত 


পৌষপার্ণ আজ পৌষপার্বণ ! 

হাসিখুশি মুখে এসো তাই আর বোন । 

ছেড়ে এলে লেখ-পড়া আজ নেই দোষ । 

বন্ধু আনবে ডেকে ছুই চারজন, 
পৌষপার্বণ 

যখন তখন আজ পায় যদি খিদে 

রয়েছে আসকে-পিঠে নেই অসুবিধে 

আয়েশে পায়েশ নাও, খাও রসবড়। 

শুনবেন। মাসি পিসি, পেট আছে ভরা । 


পাটিসাপটাকে খাও ক্ষীর মেখে মেথে 
সরুচাকলিটা দেখে। কপি দিয়ে চেখে 
মালপো, গোকুল পিঠে যেয়ে নাকো ফেলে- 
কিচ্ছু শেখেন। থেতে একালের ছেলে ! 


চুষিটুকু চষে খাও, উঠোনা উঠোনা__ 
রোদে বসে পুলিপিঠে করো চর্বণ 
স্ববোধের৷ অনুরোধ রাখবে সবার 
দিদিমার ঠাকুমার পৌষপার্বণ ! 





(পনের জন ভারতীয় স্কুলের ছেলেমেয়ে, প্রেসিডেন্ট ব্রোকেনসিলের নিমস্ত্রণে টণ্টামোরা রাজ্যের স্বাধীনতা 

উৎসবে ষোগ দেবার জন্ত প্লেনে করে আসছিল রাজধানী টাণ্টামোরায়। 
ব্রান্টালুসি পর্বত ও ঘন জঙ্গলময় উপত্যকার উপর দিয়ে যাবার সময়ে প্লেনট প্রবল ঝড়ের মধ্যে নিখোজ 

হয়ে বায়। 

সাময়িকভাবে সমস্ত আনন্দ উত্পব স্থগিত রাখা হল। পাহাড়ের কোলে তিনিক। গ্রাম থেকে, হেডমাস্টার 
আরডনের নির্দেশে মিডি, কিকু ও হকোর নেতৃত্বে তিনটি উদ্ধারকারী দল তিনদিক দিয়ে অঙ্থসন্ধান সুরু করল। 

কিন্ত মাজিনকোর গভীর জঙ্গল ঘন কুয়াশায় ঢাকা। তার উপরে আবার সেখানে শয়তান গ্রাটেনকোর 
উৎপাত। 

'ওিকে স্কুলদলের দলপতি রাণ! মজুমদার অন্ধকারের মধ্যে জ্ঞান হয়ে কার যেন যন্ত্রণাকাতর গলার 
আওয়াজ শুনতে পেল। তার নিজের সিটের বেপ্টটা চেপে বসেছে কোমরে | তবে আর কোন কষ্ট নেই।) 


(২) 

ও ভয় পেয়েছে । এ ভয় ওকে জয় করতে হবে, ও না দলপতি এই দলের । হঠাৎ মনে হুল ওর এমন 
করে ও এখন কেন সময় ন্ট করছে। ওকে তে এখুনি উঠে দেখতে হবে কার কতটুকু কি চোট লেগেছে । ও না 
স্কাউট ক্যাম্পে ফার্ট এইড শিখেছে। না না নিজের ব্যথা ক্ট এসবের কথা ভাবা তো৷ দলপতির কাঞ্জ নয়। 
ওকে তো, ভাবতেই হবে সমস্ত দলের কথা । সমস্ত দলের ভাল মন্দই তে! দলপতির ভাল মন্দ। 

**উং উঃ আঃ! 

কে অমন করে কাতরাচ্ছে! নিশ্চয়ই তার আঘাত লেগেছে খুব। তবু কেন এমন করে গুয়ে রয়েছে দলপতি 
রাণা মজুমদার | সমস্ত শরীরের সবটুকু শক্তি দিয়ে নিজের হাত ছুটোকে নাড়াল রাণী । --এইতো! পেরেছে। 
ব্যাস।--কোমরের বাধনট। খুলে ফেলে পিছলে ভাঙ্গা সিটট! বেয়ে নিচে নেমে দাড়াল ও ।--ধন্তবাদ ভগবান ! 


' ব্রান্টালুসি দুর্ঘটনা কে 
আমার কিছুই হয়নি! কিছুই না। তোমাকে শতকোটি ধন্তবাদ দেব যদি তুমি অস্ত সবাইকেও। আমার মতন 
বিপদ থেকে বাঁচিত়ে দাও ! 

উঃ উঃ। 

বড় বড় চোখ করে অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে সামনের দিকে তাকাল রাণা। অন্ধকার চোখে সয়ে' 
আসতেই দেখল--সমস্ত প্লেনের ভিতরট! যেন তাল গোল পাকিয়ে গেছে। ভাঙ্গ! সিট, ছেঁড়া তার আর তোবড়ান 
এলুনিক়াম পাতের জটের মধ্যে ওর বন্ধু বাঙ্ধবর। যেন কেমন জড়িয়ে গেছে । এমন ভীষণ অবস্থায় একা ও কি 
করবে! ভয় পেয়ে ও যেই একটু পিছতে যাবে কে যেন পিছন থেকে বলল-_সাবধান। যেখানে আছ সেইখানেই 
থাক।-_-আনন্দে বৃকের ভিতরট! নেচে উঠল রাণার এতে । গ্রাহামের গল]| বিলি গ্রাহাম তাহলে ভালই আছে। 

_ক্যাপ্টেন, আশা করি তোমার কোন চোট লাগেনি । জিজ্ঞাস করল বিলি গ্রাহাম। 

_না লাগেনি। তোমার? পাণ্ট। জিজ্ঞাসা করল রাণ!। 

না আমারও কিছুই হয়নি। তবে আমি আমার কোমরের বেন্টট] কিছুতেই খুলতে পারছি না -বলল 
বিলি গ্রাহাম--সাবধানে এগিয়ে এসে দেখতে! আমাকে ছাড়াতে পার কিন1।-- 

দাড়াও দেখছি। 

কাপ! হাত ছুটোকে অনেক কষ্টে নিজের বসে এনে বিলির কোমরের বেন্ট খুলতে চেষ্টা করল রাণ1। 

বিলি” _-বলল, রাণা__ “আমাদের প্রথম কাজই হবে সবাইকে খুঁজে বার কর! আর উদ্ধার কর। 

_ নিশ্চয়ই | বলল বিলি।- আমাকে আগে আমার পায়ের উপরে দাড়াতে দাও ক্যাপ্টেন। 

প্রাণপণ চেষ্টা করে বিলিকে বেণ্টের বাধন থেকে মুক্তি দিল রাণ!। 

মাটিতে দাঁড়িয়েই বিলি বলল--ক্যাপ্টেন প্রথমেই চল দেখি কে অমন করে কাতরাচ্ছে। 

হ্যা তাই চল বলল রাণ!। 

ওর সামনের দোমড়ান মোচড়ান সিট আবু ধাতু পাতগুলোকে পার হয়ে এগোতে যাবে যেই-- অন্ধকারের 
মধ্যে থেকে আবার কে যেন বলে উঠল-_ ওকি করছ। এগিও না ঈাড়াও। দাড়াও 

টম কার্পেন্টার। উৎসাহে বলল বিলি। _কোথায় তুমি টম 1 

-ঠিক তোমাদের সামনের ভাজ! সিটগলোর নিচে। 

-তোমাকে চোট লাগেনিতে।| ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল রাণা। 

না ক্যাপ্টেন । তবে আমার সাথে আছে গুরুদিৎ। ও'কিন্ত অজ্ঞান। বুঝতে পারছি না ওর কিছু 
গয়েছে কিনা। 

-এসে! ক্যাপ্টেন আমর] সিটগুলো সরাই। ব্যস্ত হয়ে বিলি বলল 

ধাতুটুকুরোর নিচ থেকে টম বলল-স্থ্যা তাই কর কিন্ধ একজনে । অন্থজন যাও দেখ কে অমন করে 
কাতরাচ্ছে। আমাদের চাইতে তার দরকার হয়ত অনেক বেশী। 

_ঠিক বলেছ। রাণ। বলল। তুমি থাক বিলি, আমি এগোচ্ছি। 

ভাঙ্গা! সিট আর দোমড়ান মোচড়ান ধাতুর পাতগুলো কোন মতে পার হয়ে এলো! রাণা। অন্ধকার চোখে 
সয়ে গেলেও তেমন স্পষ্ট কিছুই দেখা যাচ্ছে না। তাছাড়াও ভয় হল ওর যদি না বুঝে ওর বন্ধুদের কারও 
উপরেই গিয়ে পড়ে শেষে । ছুহাতে ছুচোখ কচলে ও অন্ধকারটাকে আরও সয়ে নিতে চেষ্টা করল তারপর চ্রাপা 
অথচ স্পষ্ট গলায় বলল-_ কে আছে এখানে । _কে 1 


৬১৪ পন্দেশ 


--উঠঃ | উঠ আঃ। 
শব্ধ শুনে আস্তে আস্তে সেদিকে এগিয়ে গেল রাণ]। এট! প্লেনের প্রায় মাঝখানটা। পেছন দিকের চেয়ে 
এদ্দিকট] 'ভেঙ্গেছে অনেক বেশী । দেখে যনে হল ওর যেন এক অজান| দৈত্য এক থাঞ্সড়ে ভেঙে চুরমার করে 
'দিয়েছে সামনেটা!। সেই ভগ্ন ভূপের মাঝখানে কেমন করে যেন শুয়ে আছে এয়ার হোস্টেস তক | ওর পায়ের 
আওয়াজ শুনে ককিয়ে উঠল ও। 
_ কোথায় লেগেছে আপনার । নিচু হয়ে বসে রাণা জিজ্ঞাসা করল। 
_পায়ে। ছুটো পাই আমার আটকে গেছে ধাতুর জটের ভিতরে । উঃ। আমাকে বাচাও ভাই। এ 
যন্ত্রণ আর আমি সইতে পারছি না। ককিয়ে কেঁদে ফেলল তম্থক1। আমার ছুটে। পাই বোধ হয় ভেঙে গেছে। 
_শীস্ত হোন। শাস্ত হোন__এখুনি আপনাকে আমি বার করে আনছি। বলল রাণা- 
সেই অন্ধকারে প্রাণ পণ করেও সে লোহার জট ছাড়াতে পারল না রাপ1। মাঝ থেকে দুহাতের পাতা 
কেটে ফাল ফাল হয়ে গেল। একটু পরেই বুঝতে পারল যে তহৃকা অজ্ঞান হয়ে গেছে। তবু ভাল। অন্তত 
তাতে ওর যন্ত্রণা বোধ থাকবে না। কিন্ত বিলি করছে কি! ভাবল রাণ1--ও আসছে না কেন 1-_- একটু থামল 
রাণা। ছু মিনিট বসে বসে হাপাল। পরক্ষণেই মনে হল ওর বসে থাকলে তো চলবে না। শুধু তহুককাই তো 
নয়। আরও তো! অনেকে রয়েছে । তাদের খোজও তো! করতে হবে। ভগবান যখন ওকে আর বিলিকে স্ব 
রেখেছেন তখন এ দায়িত্ব তো ওদেরই | আবার উঠে পড়ল ও। ভাবতে লাগল কি করে তনুক্কাকে বার করা যায়। 
বাইরে হঠাৎ কেমন যেন আওয়াজ উঠল। একটু কান পেতে থেকে বুঝল ও। আবার বৃষ্টি পড়তে দুরু 
করেছে। হঠাৎ ভাঙা! প্লেনের ভিতরেও কোথায় যেন টপ. টপ. টপ, টপকরে জল পড়তে আরম্ভ করল। পরক্ষণেই 
হাড় কাপান ঠাণ্ডা হাওয়াও হু হু করে ঢুকতে লাগল ভিতরে। একটু নড়তেই পায়ের কাছে কি যেন নড়ে উঠল 
ওরা ঝুকে পড়ে দেখল কোথা থেকে যেন ভেঙ্গে পড়েছে একটা শাবলের মতন ধাতুর দণ্ড । দুহাতে সেটাই তুলে 
এগিয়ে গেল ও। ফাটলের মাঝখানে সেটা ঢুকিয়ে প্রাণপণে চাড় দিল। ভীষণ আওয়াজ করে ফাক হয়ে গেল 
ধাতুর জট । ঝুকে পড়ে আস্তে সে ধাতুর জট থেকে তশ্ন্কার পা ছুটোকে বার করে আনল রাণা। একট! ভাঙ্গা 
সিটের গদ্দি টেনে এনে রাখল ওর পায়ের নিচে । এখন ও এমনই থাক। এবার দেখতে হবে ওরুদিংকে। টম 
কে। তারপরে অন্ত সবাইকে | ধাতুর দণ্ড হাতে ধরে ও আবার সেই ভাঙ্গ! সিটের পাহাড় টপকে চলে এল 
এপারে । ওকে দেখেই বিলি বলল-_ 
--কি খবর ওদিকের ক্যাপ্টেন? কে কাতরাচ্ছে 
-তনুক্ক| | এয়ার হোস্টেস। বোধ হয় ওর দুটো! পাই ভেঙ্গে গেছে । সিন বোনের কাছে। 
--হায় ভগবান। বলল বিলি। --এখানে এখন কোথায় ডাক্তার পাওয়! যাবে! 
--সে কথা পরে । বলল রাণা। --আগে উদ্ধারের কাজ শেষ করতে হবে। 
-_-সে তে! নিশ্চয়ই । বলল বিলি। --এসে! ক্যাপ্টেন হাত লাগাও এখানে । 
অনেক কষ্টে ওরা দুজনে টেনে বার করল টম কার্পেন্টারকে। 
--তোমার লাগেনিতে কোথাও 1? দেখ ভাল করে। বলল বাণ! । 
--সেদেখাপরে। আগেগুরুদিৎ। আবার তিনজনে কাজে লেগে পড়ল। 
» রাত চারটে বাজে _বলল টম ওর হাতের ঘড়ি দেখে। দুর্ঘটনা ঘটার পর থেকে প্রায় ছয় সাত ঘণ্টা কেটে 
গেছে। এতক্ষণে নিশ্যয়ই সবাই আমাদের থোজে বার হয়ে পড়েছে। 
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-তা হোক তবুও আমাদের বসে থাক! চলবে ন/--বলল রাণা। 

_স্ট্যা কিন্ত, এমন অন্ধকারে কি করতে পারি আমর]? আগে আলো চাই | বলল টম। 

--কিন্ক কোথায় পাব? জিজ্ঞাস করল বিলি । 

_বানাব। বলল টম! ছুরি আছে তোমার কাছে? 

_ছিল, হারিয়ে গেছে। 

_মুস্কিল হল। বলল টম। হঠাৎ রাণার হাতের দণ্ুটার দিকে তাকিষে বলল--ওট]1 দাও ক্যাপ্টেন 
আমাকে । আগে আমি এমারজেন্সি এস্কেপ ডোরটা ভেঙ্গে খুলি। বাইরের সাথে তাহলেই যোগাযোগ হবে । 

দণ্ডট এগিয়ে দিল রাণ| | সেট! হাতে নিয়ে ওদের পাশ কাটিয়ে একটু এগিয়ে গেল টম | হাতড়ে হাতড়ে 
প্লেনের খোলসের এককজায়গায় এসে প্রচণ্ড শব্দ করে সেই ডাণ্ডা দিয়ে ঠোকাঠুকি সুরু করে দিল। 

একট! বিচ্ছিরি আওয়াজ করে হঠাৎ দরজাটা খুলে গেল। দমকা একটা ঠাণ্ডা হাওয়! এসে সবাইকে 
ফাপিয়ে দিল । সেই খোলা দরজা দিয়ে বৃষ্টির মধ্যেই বাইরে মাথ|! বার করে টম বলল-_ 

--ভগবানই আমাদের বাচিয়ে দিয়েছে ক্যাপ্টেন । নইলে এমন ভয়ানক ঘটনার পরেও কেউ উঠে পাড়াতে 
পারে? 

_কিন্ত এখন আমর! করৰ কি? বিলিজিজ্ঞাসা করল। 

_-আযি নিচে নামব ক্যাপ্টেন। তোমর]1 ততক্ষণ যা পার কর। অন্তত গুরুদিৎকে ভুলো না। 

-_আলো| একট] চাইই চাই। --এখুনি। এমার্জেন্সি ডোরট| বেয়ে উঠে ও লাফ দিয়ে পড়ল, মাটিতে 
চেচিয়ে বলল-_ভয় পেও না ক্যাপ্টেন। আমি ফিরব এখুনি। 

ওর! ছুঙ্গনে মুখ বুজে সেই ধাতুর ডাণ্ডাট। দিয়ে একটার পর একটা ধাতুর জট ছাড়িয়ে চলল। এক সময়ে 
বহু কণ্ঠে ধরাধরি করে গুরুদ্দিতের অজ্ঞান দেহটাকে টেনে বার করল ধ্বংস ত্পের ভিতর থেকে । ওর বুকের উপর 
কান পেতেই বিলি চেঁচিয়ে উঠল। 

বেচে আছে ক্যাপ্টেন। গুরুদিৎ বেঁচেই আছে। 

ধরাধরি করে ওর] ছুজনে গুরুদিৎকে এক পাশে শুইয়ে দিল | আঘাত যে কোথায় লেগেছে ওর বোঝ! যাচ্ছে 
ন।--একেবারে বেভ্*্প অজ্ঞান | 

গুরুদ্িৎকে গুইয়ে দিয়ে ওর! উঠে ঈাড়িয়েছে__হুঠাৎ প্লেনের অন্তদিক থেকে কে যেন ভয় পেয়ে টেচিয়ে উঠল 
--আমি কোথায় । আমি কোথায়। উঃ আমার জল তেষ্টা পেয়েছে । কোথায় আমি বলনা? 

এ গল! শুনেই রাণা বলল -_রাধারাণী দাস। চল বিলি ওদিকে এখুনি । ও একট,তেই খুব ভয় পেয়ে যায়। 
এখুনি চল। শুনছ না ওর গলার স্বর। 

ওরা প্লেনের শেষের দিকে এক কোণে ভয়ে জড়োসড়ো। রাধারাণীকে বসে থাকতে দেখল। ওদের দেখতে 
পেয়েই বাধারাণী কাপ! গলায় বলল--জল খাব। 

এঃ তুমিতে। দেখছি শীতে কাপছ।--বলল বিলি। চট করে নিজের কোটটা! খুলে এগিয়ে ধরে বলল-_এট 
পরে ফেলতো। বোন লক্ষ্মীটি। 

হাত বাড়িয়ে কোট! নিল রাধারাণী। সেটা কোনমতে পরেই বলল ।-_ জল খাব ।-. 

রাণা বলল--জল এখন কোথায় পাবে বল। দেখছন দুর্ঘটনা ঘটে গিয়েছে ।_এখন ওসব কথ! ভূলে 
গিয়ে অন্যদের খুজে বার করতে হবে ।--জল পরে খাবে। রাণা যেন ধমূকে দ্িল। সে ধমকে থমকে গেল 
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রাধারাণী। ওর কাপুনিও যেন একটু কমল। আস্তে আস্তে ও বলল--ওদিকের কোণে বসে আছে আমিন1। 
ওর খুব লেগেছে। রক্তও পড়ছে । ওকে দেখ ।-আমি আর জল খেতে চাইব না। 

--লক্ষীটি। বলল রাণা। তারপর ওর] এগিয়ে গেল আমিনার দিকে । ভয়ে কেমন যেন জড়োসডে। 
হয়ে গেছে*আমিন1-কোথায় লেগেছে তোমার 1-_নিচু হয়ে ওর মাথায় হাত রেখে জিজ্ঞাসা করল--বিলি। 

কেমন যেন অসহায় মুখ তুলে তাকাল আমিন] । 

_টম আলো নিয়ে আসছেন! কেন 1-বলল রাণা ।- আলে! না হলে সত্যিই তো কিছু বোঝ! যাবেন! । 
বিলি বলল-_তুমি ভয় পেওন! বোন । আমর! তো৷ আছি। বল তোমার কোথায় লেগেছে? বল? 

ডান দিকের পায়ে আর হাতে । অনেক কষ্টে ব্যথার কাম্নী চেপে বলল আমিনা । 

_-কই দেখি? বিলি আর রাণ!| দুজনেই একসাথে বনে পড়ল ওর পাশে। 

দেখল- সত্যি হাত আর পায়ের অনেক খানিকট। জায়গার মাংসই ভীষণ ভাবে ছিড়ে গিয়েছে ।-ব্যাণ্ডেজ 
চাই। বলল-_রাণ1।--আর ওষুধ। ফাস্ট, এইডের বান্স কি কিছু থাকেন! প্রেনে? 

এমন সময়ে এমার্জেন্সি দরজার কাছে যেন কিসের আওয়াজ শোনা গেল। 

_টম ফিরেছে ।-_ বলল বিলি। 

বাইরে থেকে টম ডাঁকল-_ক্যাপ্টেন্‌। 

_হ্যা,কি কি বল_ এগিয়ে গেল রাণ!। বাইরে তখন বৃষ্টি থেমেছে। 

_-ভাল খবর আছে ।-প্লেনটা ছটুকৃরে! হয়ে ভেজে গেছে। আমরা আছি পিছনের অংশে । সামনের 

ংশের সকলেই ভাল আছে। 

_ কিন্ত এখানে তো আমিন।, গুরু্দিৎ আর তশুক্কার খুব চোট লেগেছে । এখুনি কিছু কর! দরকার। 

তবে আমি মুংলিকে ডেকে আনি এখুনি। ও ফাস্ট এইড দিতে জানে । ও এদের দেখুক। 

_স্ট্যা কিন্ত ওষুধ পত্র। ব্যাণ্ডেজ? 

_সব ঠিক হয়ে যাবে ক্যাপ্টেন। আলোনিয়ে আসছি আমি এখুনি। তোমর|। ততক্ষণ ওদের দেখ। 
আবার চলে গেল টম। 

বিলি বলল-*শুনলে তে। আমিনা 1--আর ভয় পেওন1। এখুনি সৰ ঠিক হয়ে যাবে। ওর! আলো 
নিয়ে এই এলে। বলে। সঙ্গে ওষুধ পত্র ব্যাণ্ডেজ সব থাকবে। 

রাঁণ। ততক্ষণে ওর গায়ের সার্ট! খুলে ফেলেছে বলল-_এস বিলি এট! ছিড়ে আমরা কিছু ব্যাণ্ডেজ বানিয়ে 
আমিনার হাতে পায়ে বাধি। | ্‌ 

কিন্ত তা করার আগেই আবার বাইরে টমের গলা! শোন! গেল-_ক্যাপ্টেন। 

_হ্থ্যাকি বল? 

আমর! এসে গেছি। জিনিস গুলো! এগিয়ে এসে তুলে নাও উপরে। 

দরজার কাছে এগিয়ে গেল বিলি আর রাণ!| দেখল বাইরে দরজার কাছে অন্ধকারে দাড়িয়ে আছে কজন। 
অন্ধকারে দেখে ওর] কাউকেই চিনতে পারল ন1। 

_কি আছে দাও। বলল রাধা । ছু তিনটে ট্র্যাভেলাস+ব্যাগ ভর্তি জিনিস টেনে উপরে তুলল ওর]। বিলি 
জিজ্ঞাস] করল-_মুংলি এসেছে? ই্য1। উত্তর দিল টম।--কিস্ত উঠবে কি করে 1_হামিছুল আর কুণাল গেছে 
তার ব্যবস্থা! করতে তাড়াতাড়ি ওদের আসতে বলেছি। 
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ওর! ছুজনে ফিরল একটা! মোটা গাছের ডাল টানতে টানতে । সেটাকে প্লেনের গায়ে লাগিয়ে দাড় 
করান হল মইএর মতন করে মুংলি বলল-_-এতেই হবে। ক্যাপ্টেন তুমি আমার হাতটা ধর। 

হাত ধরে ওকে একরকম টেনেই ভিতরে তুলে নিল রাধ! আর বিলি। 

_আলো এনেছ ? জিজ্ঞাস] করল বিলি। 

ই্য/_-বলল মুংলি। একট! ব্যাগের মধ্যে ছুটে! টর্চ আছে। কোথায় আমিনা? 

_এসো এদিকে । ৃ 

পর পরডালবেয়ে ভিতরে উঠে এল হামিদ্ুল। কুণাল আহতদের এক এক করে সবাইকেই দেখল। 
দেখল মুংলি। তখন ওকে দেখে মনে হচ্ছিল যেন পাক! ডাক্তার । তাড়াতাড়ি দেখা শেষ করেই ও আগে 
ওষুধ দিয়ে আমিনার আঘাতে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিল। কুণাল আর হামিছুল সাহায্য করল ওকে। 

ব্যাগের ভিতর থেকেই বার হুল ছুটো বড় টর্চ। তার আলোতেই কাজ সারলো মুংলি। ব্যাণ্ডেজ 
বাধা শেষ হতেই--ওদিকে আবার শোন! গেল তন্ক্কার গলার কাতর আওয়াজ । কিন্ত তাতে যেন তেমন কানই 
দিল না মুংলি _বলল-আমিনার শোবার ব্যবস্থা কর এখুনি । 

বিলি আর হামিছুল--ছেজনে তার ব্যবস্থায় লেগে গেল। একটা সিটকেই ওর! ঝেড়ে সাফ করল। 
আস্তে তার উপরে শুইয়ে দিল আমিনাকে। 

_-ওর গায়ে ঢাকা দাও। বললমুংলি। 

তাড়াতাড়ি হামিদ্ুলও ওর কোটটাও খুলে ওকে ঢাকা দিল। 

--এবারে ওকে কিছু খেতে দাও গভীর ভাবে হুকুম দিল মুংলি। কুণাল ওর প্যাণ্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে 
বার করল এক মুঠো টফি আর লজেব্স। তাই এগিয়ে দিল আমিনার দিকে ।_বলল-_নাও খাও যত পার। 

- আমার ভাবন৷ গুরুদিৎ কে নিয়ে! বলল মুংলি।-_-চল; এবারে আগে ওকে দেখি গিয়ে। 

সবাই চলে আসছিল ওর পিছন পিছন। ধমকে উঠল মুংলি। বলল-_কুণাল তুমি থাক আমিনার কাছে। 
সবাই চলে গেলে চলবে কেন। 

গুরুদিৎকে যেমন শুইয়ে দিয়েছিল-__ঠিক তেমনিই শুয়ে আছে ও | টর্চের আলোয় খুব ভাল করে ওকে পরীক্ষা 
করল মুংলি। তারপর হতাশ হয়ে মাথা! নেড়ে বলল-_-ন! তো! কোথাও কোন আঘাত লেগেছে বলে তো মনে হচ্ছে না। 

_-তাহলে উপায়! ব্যস্ত হয়ে হাযিদ্বল বলল। 

এক কাজ কর! যাক।-_-অনেক ভেবে বলল মুংলি। 

কেউ একট! রুমাল ভিঙ্জিয়ে আহ্ৃক | চোখে মুখে জলের ছিটে দিয়ে দেখ! যাক। যদি ভয়ে কিন্বা 
বাকানির জন্ত অজ্ঞান হয়ে থাকে তো! তাতে কাজ দেবে। ছুটল হামিদুল আর টম তাদের রুমাল ভিজিয়ে আনতে । 
বার চার পাচ ভাল করে গুরুদিতের চোখে মুখে জলের ছিটে দেওয়া হল। চোখের পাতাও যেন নড়ল একটু 
ওর। উৎসাহে ওর! আবার ছুটিল বাইরে ।--শেষ পর্যস্ত সত্যি গুরুদিৎ চোখ মেলে চাইল-- ওদের সবাইকে 
ওর চারপাশে অমন ব্যগ্র হয়ে বসে থাকতে দেখে বলল-_কি হয়েছে আমার? আযিকি অজ্ঞান হয়ে গেছিলাম। 
আমার কি চোট লেগেছে? 

_-না কিছু হয়নি তোমার-_খুব শান্ত গলায় উত্তর দিল মুংলি। 

_তুমি এখন ভাল আহ গুরুদ্দিৎ। এখন কিছু টফি খেয়ে একটু বিশ্রাম কর শুঁয়েই। উঠোনা যেন। বুঝলে? 

-আচ্ছা। ষলল গুরুদিৎ হামিহবুলের ছাত থেকে টফি নিতে নিতে-__ 


৬১৮ সন্দেশ 


তম্বক্কার সামনে এসে দাড়াল ওর। সকলে। তহ্বক্কার জ্ঞান ততক্ষণ ফিরে এসেছে । আবার ওদের সবাইকে 
একদাথে দেখে একটু যেন খুশিই হল ও। তবুও যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠল। ওর পাশে বসে পড়ে ছুটে পাই 
ভাল করে পরীক্ষা করল যুংলি। তার পর ওর হুকুমে হামিদুল টম, বিলি আর রাণা এদিকে ওদিক 
ছুটে! ছুটি হবু করল । এট! আন । ওট! দাও এট। ধর। সব শেষে তহ্কাকে সকলে ধরা ধব্রি করে এনে 
শুইয়ে দিলে একটু সমতল জায়গায় । ডাক্তারির চোটে ও তখন আবার অজ্ঞান, তবে ব্যাণ্ডেজ বাঁধ! পা ছুটোকে 
ছড়িয়ে শুতে পারল তন্র্ক| | 

মুংলি বলল--এবারে তোমর1 সবাই এক কাজ কর। গুরুদিৎ আর আমিনাকেও সাবধানে নিয়ে এস 
এখানে । ওর। এক সাথে থাকলে আমার পক্ষে দেখাগুন! করার স্ববিধা। তাছাড়া এখানে জায়গাও অনেক। 

_চল ক্যাপ্টেন আমরা তাই করি! বলল বিলি। 

সব কাঞ্জ মিটল যখন তখন বাইরের জঙ্গলে পাখির ডাক স্বর হয়ে গেছে। 

হামিহুল বলল--আমর! কি এখন একটু বসব ক্যাপ্টেন 1 না অন্ত কোন কাজ আছে? 

মুংলি বলল-_ন1 এখন কিছুক্ষণ কোন কাজ নয়! সবাই বষ। অনেক কিছু আলোচনা করার আছে। 

রাণ। বলল--হ্যা-_ কাজ আমাদের অনেক। তবে তার আগে কেমন করে তা করব আমর], তা 
আলোচনা করে নেওয়াই ভাল । 

ঠিক তাই। বল টম।-_-চল এখান থেকে সরে গিয়ে আমর। একটু ওদিকে বসি। 

__বেশ প্রথমে তাহলে আমরা আমাদের একজন দলপতি ঠিক করি । 

_সে তো আছেই। সবাই এসে বসল--এক পাশে 

_স্ক্যা তাকেই আমর] সবাই মানব | ওর! বলল। 

বেশ-'রাণ| বলল--তবে এসে! তাহলে আমর! সব কাজ ভাগ করে নিই ।--এক এক কাজ একজনে দায়িত্ 
নিয়ে করবে। 

মুংলি বলল আমি গার্ল গাইড থাকার সময়ে ফাস্ট এইড শিখেছি। আমি সব আহতদের দেখাশুন! করব । 

--বেশ তুমিই তাহলে আমাদের ডাক্তার । সাহায্য আসার সময় পর্যন্ত সবার ভার তোমার উপরে । বিশেষ 
করে ওদের তিনজনের | ৃ 

_ঠিক আছে ক্যাপ্টেন ।__গম্ভীরতাবে চলল মুংলি। কথার ফাকে তখনও ব্যাণ্ডেজ পাকিয়ে চলেছে। 

মুংলি থামতেই-_মাথা চুলকে টম বলল-_তুমি তো জান ক্যাপ্টেন আমি এব.0.0র এয়ার উইংস্‌ এর লোক । 

তাছাড়া_ছেলেবেল! থেকে প্লেনের ব্যাপারে নেশী আমার | প্রায় সব প্লেনের সব কিছু আমি জানি বইএ 

পড়ে পড়ে । এখন এই একৃসিডেন্ট হওয়ার পর আমাদের কি কর] উচিত তা! বোধ ঠিকভাবে আমিই শুধু 
জানি |-_আমার মনে হয় সাহাধ্য এসে পড়ার আগে পর্যস্ত সমস্ত উদ্ধার কাজট| আমার মত মতন হওয়া ভাল । 

-_ নিশ্টয়ই। বলল-রাণ]|-_-সে ব্যাপারে তো আমর সবাই তোমার কথাই মেনে চলব ।-_সন্দেহ কি এতে! 

হামিছুল বলল-_-মারও একট! কাঁজ বাকি রইল ক্যাপ্টেন। সাহায্য কখন আসে তারতে! কোন ঠিক নেই। 
ততক্ষণ আমাদের খাওয়! দাওয়। তো চালাতে হবে প্রেনে যা! আছে তাই দিয়েই । তাই এখুনি--সব কিছুর হিসাব 
নিয়ে-_র্যাশন করে দিতে হবে । নইলে পরে বিপদ হবে। 

_ঠ্ঠিক বলেছ হামিছুল ।_-বলল রাণ1।-__তুমি নিলে তবে সে ভার । ও ব্যাপারে তুমি যা! বলবে তাই সবাই 
মেনে নেবে ।--তুমি আমাদের খাদ্য ভাণ্ডারী । 
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টম বলল-__ ভোর হলেই আমাদের একদলকে বার হয়ে পড়তে হবে দেখবার জন্য আমর কোথায় আছি। 

বিলি ব্যস্ত হয়ে বলল--সে ভার তবে আমি নিলাম ক্যাপ্টেন ।_-আমাকে এ কাজ করতে দেওয়া হোক। 

বেশ তাই হবে। বলল রাণা-_তবে খুব সাবধান । আমর! একট! গভীর জঙ্গলের উপর দিয়ে উড়ে 
আসছিলাম । যদ্দি জঙ্গলেই পড়ে থাকি তো হিংস্র জন্তর ভত্ন থাকতে পারে । 

বিলি বলল-_আমি খুব সাবধানে কাজ করব ক্যাপ্টেন |__তুমি ভেব না। 

কুণাল এতক্ষণ চুপ করে দিল।-_গম্ভতীরভাবে বলল--তোমর] সবাই তে! সব কাজ ভাগ করে নিলে। 
আমি তাহলে করব কি 1_আযি কি শুধু বসেই থাকব? 

মুংলি বলল-_বাঃ তা কেন। তিন তিনটে একৃসিডেন্ট কেস কি আমি একলা সামলাতে পারব? তুমি 
থাকবে আমার এ্যাসিস্ট্যা্ট।-_ বুঝলে? 

_আচ্ছ।_খুসি হয়ে বলল--কুণাল। আমি বাজি। এমন সময় ওদিক থেকে তহুক্কার গলা 
পাওয়] গেল ।- শোন তোমর]। 

ওর সবাই উঠে পড়ল । ৃ 

রাণ| বলল-_হামিছুল-_বেশ ভোর হয়ে গেছে । তুমিই আগে তোমার কাজ সুরু করে দাও ।--রুক্িণী, 
শাস্ত। আর শকুন্তলা রইল তোমার সাথে ।_মনে রেখ সবাই ক্রাস্ত।-_-সবারই খিদে পেয়েছে তাছাড়া তিনজন 
আহত। আর তোমার উপরেই নির্ভর করছে বিলির তাড়াতাড়ি বার হওয়!। 

_ঠিক আছে ক্যাপ্টেন আমি এখুনি কাজে লেগে পড়ছি, বলল হামিহুল।--বলে ও আর দাড়াল না__ 
গাছের ভাল বেয়ে নেবে চলে গেল বাইরে । 

_প্রথমে আমি তোমাদের ধন্যবাদ দেব। বলল তশ্কা-_-কারণ এত বড় বিপদেও তোমর! ভয়ে মুষড়ে পড়নি 
তাই। তাছাড়া তোমর! আমার জন্ত যা করেছ তার জন্যও | কিন্ত এস--সবার আগে আমর] সবাই ধন্যবাদ দিই 
ভগবানকে । 

হু মিনিট ওরা চুপ করে স্থির হয়ে দীাড়াল। ত্বক! ওদের ধর্মের অন্থশাসন থেকে কিছু মুখস্থ বলল জোরে 
জোরে। ওর] নমস্কার করল ভগবানের উদ্দেশ্যে । 

_-একটা কথা কিন্ত তোমর! সবাই ভুলে গেছ ।_বলল ত্বক ।-তোমর| কি কেউ ককৃপিটের লোকগুলোর 
কথা ভেবেছ ! লজ্জ। পেয়ে রাণ! যেন কি বলতে যাচ্ছিল। হাত তুলে ওকে থামিয়ে টম বলল- হ্যা তাদের কথাও 
আমাদের মনে আছে। 

-_ কোথায় তারা? 

"তার আর কেউ ফিরে আসবেনা আমাদের মাঝখানে-__একথা শুনে যেন কেমন হয়ে গেল তন । কোন 
মতে হাত দিয়ে মুখ চেপে ধরে তার কান্না সামলাল । 

কি হয়েছে তাদের? 

আমাদের বাচাতে গিয়ে তার] প্রাণ দিয়েছে । বলল টম। 

খুলে বল আমাকে সব! কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে তন্ুক্ধ! বলল- তুমি কি দেখেছ বল। 

-বোধ হয় বাজ পড়েছিল প্লেনে । তাই প্লেনের কন্ট্রোল নই হয়ে গিয়েছিল। ক্যাপ্টেন আর পাইলট 
তবৃও প্রেনকে কোন খোল] জায়গায় নাবাবার চেষ্টাই বোধ হয় করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত প্রেনকে 
যেখানে নাবান-_সে জায়গা এত ছোট যে প্রেনের প্রচণ্ড গতিবেগ থামাতে পারেন নি। ছু টুকরো হয়ে যায় প্লেন 
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প্রথম গাছের সাথে ধাক্ক| খেয়ে। সামনের অংশ গিয়ে আছড়ে পড়ে একট] পাহাড়ে টিপির গায়ে। কক পিট আর 
রেডিও অফিপারের ঘর চুরমার হয়ে গেছে। ওরা ওদের সিটেই বসে আছে । আমি দেখে এসেছি কিন্ত আমাদের 
আর এখন কিছুই করার নেই। 
_ফু"পিয়ে কেদে উঠল তহ্ুক! | কাছে গিয়ে মুংলি ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। 
রাণা বলল--এসে! আমরা সবাই ওদের জন্তও ভগবানের কাছে প্রার্থনা কবি । আমর! যেন কোন দিনও 
ভূলে না যাই ওদের কথা। 
কাম্না-ভর। গলায় তন্নক! আবার প্রার্থনার মন্ত্র বলল। বাইরে তখন বেশ ফর্সা হয়ে গেছে! 
গুরুদিং এতক্ষণ চুপ করে ছিল। বলল ডাক্তার দিদি আমি কি এখন উঠব? এখন তে! আমি 
ভাল আছি। 
_-সত্যি ভাল আছ? জিজ্ঞাসা করল মুংলি। 
-্থ্যা খুউব। 
"বেশ তো! তবে ওঠো] । 
হুকুম পেয়ে খুমিতে ভরে উঠল গুরুদ্িতের মুখ-_তাড়াতাড়ি ও উঠে বসতে গেল। কিন্তু লমস্ত শরীরটাই শুধু 
বার কতক কেপে উঠল ওর। উঠতে পারল না ও, ভয় পেয়ে চেঁচিয়ে উঠল। 
»-এ কি হয়েছে আমার ভাক্তার দিদি? একি হয়েছে আমার? ভয় পেয়ে অসহায়ের মতন গুরুদিৎ ওর 
হাত ছুটে! সামনের দিকে বাড়িয়ে দিল। দুহাতে ওকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে বলল মুংলি। 
-_ও কিছু না ভাই। ও কিছু না। তুমি আরও কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর। দেখবে তবেই সব ঠিক 
হয়েযাবে। 
_ঠিক হবে তো? আমি আবার চলতে পারৰ তো ডাক্তার দিদি? 
_নিশ্চয় ভাই। নিশ্চয়ই। আন্তে আন্তে ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগল মুংলি। 
ক্যাপ্টেন । ক্যাপ্টেন-_বাইরে কার যেন ডাক দ্িল। 
--কে1- এগিয়ে গেল রাণা। 
আমরা এসেছি। আমি, শকুত্তলা, শাস্তা আর রুক্সিণী। ছামিছুল পাঠিয়ে দিয়েছে আমাদের । আমর 
এখন এখানে ডিউটি দেব। তোমরা যাবে বিশ্রাম করতে। 
দরজ1 দিয়ে মুখ বাড়িয়ে তাকাল রাণা। দেখল ওর! খালি হাতে আসেনি | সঙ্গে এনেছে নানান জিনি: 
পত্র। খাৰার, বিছানা । এমন কি কতগুলো ম্যাগাজিন পর্যস্ত। 
- তোমরা যাও। বলল মুংলি। আমার এখন যাওয়া চলবে না। কুণাল তুমিও যাও। তুমি কিং 
ফিরবে তাড়াতাড়ি । 
রাণ। ব্যস্ত হয়ে বলল-_তা কি করে হয়? তুমিও তো কম ক্লাস্ত নও? 
- এখন ডিউটি ফেলে যাওয়া ঠিক নয়। গভীর ভাবে বলল- মুংলি। 
তনুকা। বলল-_ঠিক কথাই তো! বলেছে ও | তোমরা যাও ভাই। তোমাদের বিশ্রাম খুব দরকার | 
কুণাল বলল-_বেশ আমি এলে তুমি যাবে কিন্তু। 
-আচ্ছ।। বলল মুংলি। 
দরজার কাছে আবার এগিয়ে গেল রাণ! আর টম । একট] একট] করে জিনিসগুলোকে টেনে তুলল ভেত; 
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ওর|। তারপর ঠেলে তুলল শকুস্তল1, শাস্ত! আর রুষ্মিনীকে। 

সাবধানে থেকে।। বলল রাণা। 

--€কান ভাবনা কোর না। বলল মুংলি। হাতে তখন ওর ধেশায়া ওঠ! গরম দুধের গ্লাস । গুরুদিতের 
মাথার কাছে গিয়ে বসল ও। শকুস্তলাকে ডেকে বলল-_আযমিনাকেও শিগ.গির এক গ্রাস গরম ছুধ দাও আগে। 
তারপর রাধারানীকে । 

ওর] সবাই এক এক করে গাছের ডাল বেয়ে নেবে এল নিচে। বাইরে তখনে! জোলে। আবহাওয়া 
কুয়াশাও ঘন চারদিকে । নাবতেই কেমন যেন শীতের কাপুনি ধরল রাপার। 

বিলি বলল--এ যে দেখছি জমে যাবার উপক্রম হল। 

শিগ.গির চল টম। 

টম বলল--আমিতে] ভাবছিলাম আগের অংশে ঢোকার আগে প্রেনের চারপাশট! একবার ঘুরে দেখব। 

বাঃ বেশ তোমার বুদ্ধি--আমাদের জমিয়ে মারতে চাও নাকি? বলল বিলি। 

_স্থ্যা সত্যি। হঠাই বাইরে বার হয়ে কীপুনিট1 ধরেছে খুব বেশী। হেসে বলল রাণ।_-বেশ ক্যাপ্টেন 
তাহলে যে এদ্দিকে এগিয়ে চলল টম | তার পিছনে ওর সবাই। 

কুণাল বলল-_গাছগুলে। কি বড় বড় দেখেছ ক্যাপ্টেন। 

হ্যা, আকাশ দেখা যাচ্ছে ন। বলল বিলি। 

_-তার মানে কিন্ত-__-আমর] যে কোথায় আছি ওপর থেকে দেখে কেউ জানতেও পারবে না। একটু 
ভেবে বলল বাণ!। 

_ঠিক হুল না ক্যাপ্টেন--বলল টম। 

_কেন? 

প্লেন যেখানে প্রথম মাটি ছু'য়েছে, আকাশ থেকে মে জার়গাটাকে অতি সহজেই চেনা যাবে। স্বতরাং 
আমর! যে কোথায় আছি এ সন্বপ্ধে ওদের মোটামুটি ধারণা কুয়াশা! কেটে গেলেই হবে । তবে কি তুমি কি বলতে 
চাও***.*'বাণাকে কথাট! শেষ করতে দিল ন। টম--বলল। 

_ হ্যা তুমি যা ভাবছ ক্যাপ্টেন ঠিক তাই। 

বিকাল নাগাদই আমর! টান্টামোর! সহরে পৌছে যাব। তুমি দেখ। 

-কি করে তা সম্ভব ! 

_কেন! হেলিকপ্টর উড়বে! হেসে বলল টম। 

--তাই যেন হয় ভগবান। করুণভাবে বলল রাণা--তিনজন আহত রয়েছে আমাদের সঙ্গে। 

কুয়াশার ভিতর দিয়ে হামিহুলের গল শোন! গেল । 

ব্যাপার কি! তোমর! কি কুয়াশায় ঈ্লাড়িয়েই থাকবে নাকি 1 এদিকে কফি তো ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 

_কফি! বিলি অবাক হয়ে চেঁচিয়ে উঠল। 

হ্্যা। ম্ধুকফিনয়। সঙ্গে অন্ত কিছুও আছে। 

আর করতে হল না। টম এর পিছন পিছন ওর! প্রায় দৌড়েই ঢুকল এসে প্লেনের সামনের 
অংশটাতে। 

--কই কি আছে দাও শিগগির | ব্যস্ত হয়ে বললবিলি। আমার য৷ খিদে পেয়েছে। 
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কাগজের গ্লামে এক এক গ্লাস গরম কফি আর সঙ্গে স্ন্যাকস্‌ এগিৰে ধরল হামিছুল। 

-পেলে কোথায় এসব? গোগ্রাসে খেতে গেতে রাণা জিজ্ঞাল! কবল ।--উঃ তুমি আমাদের বাচালে ভাই। 

_ প্লেনে কি কিছুর অভাব আছে। হেসে বলল হামিদ্ুল। তবে হ্যা ধন্যবাদ দেবে তো দাও আমার 
এাপিট্যান্ট-রাজ। বাবুকে । ওই খুজে খুঁজে সব বার করেছে । ও ন। থাকলে কিছুই হত ন1। 

ছোট্ট রাজ! সোম এক কোণ থেকে এগিয়ে এসে একগাল হেসে বলল--বারে করব না বুঝি এসব। আমরা 
যে এখন সবাই সেই হুইস্‌ রবিনসনদ্দের মতন দ্বীপে এসে উঠেছি। এখন সবাইকেই সব কাজ করতে হবে ঠিক 
ঠিক। নইলেই ভীষণ বিপদ। আচ্ছ। হামিতুল দ1 এখানে কি জংঁলরা আছে? বল্পম হাতে! সবাই হেসে 
উঠল প্রাণ খুলে । কফি শেষ করল বিলি। 

তারপর উঠে আড়মোড়। ভাঙ্গল । ওর যাবার সময় হয়েছে। ওকে উঠতে দেখেই রাণা জিজ্ঞাস করল-_ 
তুমি রেডি? 

_হ্থ্যা ক্যাপ্টেন । 

_বেশ এগোও। বলল রাণা। দেখবে কোথাও কাছে লোকালয় আছে কিন|। 

_-একটা, কথ|। বাধ দ্রিলটম | যাচ্ছ যাও কিন্ত সব সময়েই মনে রাখবে খুব বেশী দূরে যাওয়া উচিত 
হবে না। আর একলা যেও না! 

_হ্ামিছুল বলল-_ক্যাপ্টেন। আমার নিজের ডিউটি তে। আবার সেই দুপুরে । সে আমি ঠিক ফিরে 
এসে করব। এখন তোমার যত পেলে আমিও যাই। 

বেশ তো যাও। বলল রাণা। 

-আমিওযাব। গভীয়ভাবে বলল রাজা সোম। 

তুমিও ! 

একটু চিন্তায় পড়ল রাণাঁ। কারণ রাজাই এদের মধ্যে সব থেকে ছোট । বয়স মাত্র আট। কিন্তু রাণা 
কে একটুও ভাবতে দিল না রাজা । বলল--আমাকে যেতেই হবে ক্যাপ্টেন । দেখতে হবে কোথায় নেবেছি 
আমর1| এটা! ত্বীপ না মহাদেশ। 

আবার সবাই হেসে উঠল এক সাথে। 

রাজ] জিজ্ঞাসা করল £ যাব ক্যাপ্টেন? 

_কিন্ধ য্দি কোন বিপদ হয় পথে। ভাবনায় পড়ে রাণা বলল ।-_তুমি যে বড্ড ছোট। 

_বারে আমিই বুঝি খালি ছোট । আর তোমরা সবাই বড়। যাও, যাব ন। আমি, যাও। রাগ করে ও 
আবার ভিতরের এক অন্ধকার কোণের দিকে চলে গেল । 

_-শোন শোন । ব্যস্ত হয়ে ডাকল রাণ!। 

না যাব না আমি । রাগ করে উত্তর দিল রাজা। 

_ আচ্ছা । আচ্ছা। রাগ করতে হবে না তোমাকে |- তুমিও যাও ওদের সঙ্গে। হেসে 
বলল রাণ]। 

_ঠিক বলছ! ছুটে এল রাজা। 

ই্যা।। কিন্ত এ দলের দলপতি বিলি মনে থাকে যেন। ওর কথা মানতে হবে সবাইকে । 

_নিশ্য়। এক সাথে হামিহুল আর রাজ বলে উঠল। 


ব্রান্টালুসি ছুর্ঘটন! হা 


-তবে আর দেরী নয়। বার হয়ে পড় তোমর1। 

- নিশ্চয়ই । এখুনি । 

বিলির পিছন পিছন। হামিছুল আর রাজা এক এককরেবারহয়ে গেজ বাহিত) 

_-কুণাল বলল--আমিও চি ক্যপ্টেন। আমি গিয়ে মুংলিকে পাঠিয়ে দেব । 

_ হ্যাযাও। যাবার সময়ে সঙ্গে কিন্ত খাবার নিয়ে যাও। যদ্দি ও আসতে না চায়। 

_ সেই ভাল ক্যাপ্টেন । বলল টম। 

খাবারের প্যাকেট আর গরম কফির পট হাতে করে কুণাল চলে গেল। ও চলে যেতেই টম বলল-_-আমর! 
এখন কিন্তু দশ মিনিট বিশ্রাম করব ক্যাপ্টেন । তারপর খুঁজে দেখব-_প্লেনের ভিতর থেকে আরও কিছু খাবার, 
ওষুধ, দরকারি জিনিস বার করতে পারি কিনা। 

_বেশ তাই হবে। উত্তর দিল রাণ1। 

প্লেনের কাছ থেকে কয়েক-পা! এগিয়ে এসেই থমকে দাড়াল বিলি ।_কি ভীষণ কুয়াশ! দেখেছ হামিহুল ! 

_হ্্য। এ যে কিছুই দেখ! যাচ্ছে না। উত্তর দ্রিল হামিহল। 

-আমরা নিশ্চয়ই বেশ উ্চু জায়গায় আছি। একটা মালভূমি হতে পারে। দেখছ না কেমন ঠাণ্ডা । 
রাজা আমার মনে হচ্ছে এ কুয়াশ]! সহজে কাটবে না। 

-তাহলে উপায়? জিজ্ঞাসা করল হামিদুল। 

_ফিরে গিয়ে তো শুধুই বসে থাক1--বলল বিলি। 

-তার থেকে চল আন্তে আস্তে এগোই। 

- হ্যা সেই ভাল । হামিুল বলল--যদ্ি কাছে কোথাও লোকজন থাকে তে। দেখা হয়েও যেতে পারে৷ 

-চল তবে এসো--বলে রাজ! তার বেণ্ট থেকে স্কাউটের ছুরিটা খুলে হাতে নিল। ওটা দিয়ে আমি গাছের 
গায়ে দাগ দিয়ে এগোবে! যাতে ফিরবার সময় পথ ন! হারাই) 

-কিন্ধ আত্মরক্ষার জন্য থাকবে কি? প্রশ্ন করল বিলি । 

-সবাই একটা করে মোট! দেখে গাছের ডাল তুলে মাও হাতে, বলল _ামিছুল। 

তাই করল ওরা । কুয়াশার মধ্যে আন্তে আস্তে এগিয়ে চলল সামনের দিকে । আসে পাশে কোন ছোট গাছের 
চিহ্ নেই | ছুপাশে যতদূর দেখা যাচ্ছে-_মোটা মোটা গাছের গুঁড়ি সার বেধে দাড়িয়ে আছে। কুয়াশা ছাড়িয়ে 
তাদের মাথা যে আকাশের কতদূরে উঠে গেছে তা ওর বুঝতে পারল ন1 সে গুড়ির উপ্রে দাগ দেবার প্রাণপণ 
চেষ্টায় রাজ। হাপিয়ে উঠল। চারদিক নিংস্তন্ধ তার মাঝে ওদের পায়ের শবই শুধু শোনা যেতে লাগল। 

কোথাও কোন লোকজন নেই বলেই মনে হচ্ছে । 

_আমর! কতদূর এলাম? জিজ্ঞাস! করল হামিদুল । 

--চার পাচ কিলোমিটার হবে বোধ হয়। বলল বিলি। 

- আর এগোনে! কি ঠিক হবে? জিজ্ঞাস করল হামিদুল |--টম কি বলেছে মনে আছে তো? 

-আছে। এসে! আমর। এবারে বাদিকে ফিরি । বলল বিলি। বাঁদিকে ছ-এক কিলোমিটার গিয়েই 
আজকের মতন আমর! ফিরব। বুঝলে । 

নিঃশবে ওর] বাদিকে মুখ ফেরাল। একটু এগিয়ে এসেই লক্ষ্য করল জঙ্গলের রূপ যেন ক্রমে বদলে 
যাচ্ছে। সেই বিরাট বিরাট গাছগুলোর ভীড় বেশ কমে এসেছে । চারপাশে ছোট গাছের জঙ্গল কখন যেন মুর 
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য়গেছে। ক্রমে ঝোপ ঝাড়ও দেখা দিতে লাগল। পায়ের নিচের রুক্ষ গুফ মাটির বদলে দেখা! দিল 
1তসেঁতে মাটি, সবুজ ঘান আর জায়গায় জায়গায় শ্যাওলা । 

-সাবধান। বলল বিলি। ঝোপ জঙ্গলে জন্তর ভয় থাকতে পারে । আমর। কি আর এগোবেো। 

-না। বলল হামিছল। আমার মনে হচ্ছে আমরা কোন জলার দিকে এগিয়ে চলেছি। দেখছ না 

ছুপালাগুলো কেমন বদলে গেছে। কিন্ত জন্ত জানোয়ারের উপদ্রব? 

--আবার জলের ধারেই তো মানুষও থাকতে পারে । গম্ভীর ভাবে মন্তব্য করল রাজা। 

বিলি বলল--হ্যা এ কথাও তো ঠিক! 

- হামিহুল বলল---কিস্ত কোন অস্ত্র তো মেই আমাদের হাতে । যদি কোন বিপদ হয়। তবে? 

__ভয় পাচ্ছ মিছি মিছি। মানুষ করবে কি! হেসে বলল রাজা । 

-_কি জানি সে মাহৃষগুলো তে একেবারে জংলীও হতে পারে। 

-কি করবো তাহলে? 

- ফেরা উচিত এখন । কুয়াশ! কাটলে আবার আসব। 

রাজ। ব্যস্ত হয়ে বলল আমি একটা কথ! বলতে পারি। 

-বল। বলল বিলি। 

-ফিরে না গিয়ে এসে! এখানে দাড়িয়ে আমর! কিছুক্ষণ চেঁচামেচি করি । জন্তবাযান্ুষ যাই থাকুক ন! 
'কন কাছে তাদের সাড়া পাওয়া যাবে তাহলে ।--যদি বিপদ দেখি পালাৰ ছুটে । 

_বেশ। তাই কর। কিন্ত পিছন ফিরে দৌড়াবার জন্য রেডি থেকে]। 

সবাই ওর] হেসে উঠল-_তারপর প্রাণপণে চিৎকার করতে লাগল ওদের জান] সবকট] ভাষাতেই | _ 

-কেউ কোথাও আছ 1? আমর] বড় বিপদে পড়েছি । সাহায্য চাই। 

ওদের সাড়। পেয়ে ভান ঝাপটে এদিক ওদিক থেকে গোটা কয় জংলী পাখিস্ুধু উড়ে চলে গেল। ওরা 
খামতেই চারিদিক আবার নিঃস্তব্ধ হয়ে গেল। মাহ্বব বা! জন্ত কোন কিছুরই সাড়া পাওয়। গেল না আর। 

_চল এগোই । বলল রাজ] খুসি হয়ে। কোথাও কোন ভয় নেই। 

_তাই মনে হচ্ছে। শ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে উত্তর দিল বিলি। 

- আমার মন কিন্ত সায় দিচ্ছে না তবুও । বাধা দিয়ে বলল হামিছল। ও হাতের গাছের ডালটাকে 
বাগিষে ধরে | দেখছ না চারিদিক কেমন থম থমে। কোন কিছুর সাড়! নেই কোথাও । এমন কি পাখিগুলোও 
ডাকছে না। | 

_-ও তো আমাদের তয়ে। হেসে বলল বিলি। 

-_তবে তো! ওরা মাহষ চেনে বোঝা যাচ্ছে। একটু ভেবে বলল রাজ1। 

--তবে কি এ জঙ্জলে মান্থষের আনাগোন1] আছে। চিন্তিত ভাবে বলল হামিদুল । 

_ নিশ্চয়ই আছে। আর নেমাশ্রষ আমাদের যতন সভ্য। কারণ সে নিশ্চয়ই বন্দুক হাতে করে শিকার 
করে। আর সেই বন্দুকের ভয়েই পাখিগুলে। আমাদের দেখেও ভয় পাচ্ছে। বল্ল রাজ] 

- তবে আর ফেরার কথা ভাব! চলবে না । বলল বিলি। সে লোককে আমাদের জানতে হবে। 
আর ত। হত তাড়াতাড়ি জান! যায় ততই ভাল । 

--বেশ তাহলে চল এগোই। সাহস পেয়ে বলল হামিদুল । 


্রান্টালুপি দূর্ঘটনা ৬২৫, 


_্্যা। কিন্ত সাবধান। সে মাহ্ষটা যে কেমন তাই বকে জানে? বিলি বলল 

---মনে রেখ তার হাতে বন্দুক আছে। হঠাৎ মুখোমুখি হওয়! ঠিক হবে না। 

রাঙ্গা, বলল বেশ তো! এলে! আমর। নিঃশব্দে এগোই। কিন্ত কোন দিকে? 

*-ঠিক দিকেই তো চলেছি আযর1। বিলি জবাব দিল। নদীর ধারে পৌছাতে পারলেই অনেক দর 
পর্যস্ত দেখা যাবে । আসেপাশে মান্ষ থাকলে বোঝা যাবে। 

- সেই ভাল। বলল হামিদুল। 

ওর! সন্তর্পণে এগোতে লাগল। বড় গাছগুলো ক্রমেই কমছে। শেষ পর্যন্ত ওর! এসে পৌছাল ঘন ঝোপ 
দরঙ্গ:লর মাধাধানে। পায়ের নিচের মাটিও যেন কেমন ভিজে ভিজে । জায়গায় জায়গায় একটু যেন পিছলও | 
তাছাড়া এতক্ষণ কোথাও বড় ঘাসের দেখা মেলেনি । এখন একটু দূরে দূরেই বিরাট ঘাসের ঝোপ। যে কোন 
জন্কর আন্তান! থাকতে পারে তার মধ্যে । 

এই নব ঘন ঝোপ জঙ্গল ভেঙ্গে এগোনোও প্রায় অমস্ভব হয়ে পড়ল। তবুও মুখ বুজে কাটার খোচা খেয়েও 
ওরা এগোতে লাগল। বেশ কিছুট। এগোতেই কানে এল জলের শব্দ । কাছেই কোথাও যেন এক খেয়ে ভাবে 
প্রচণ্ড স্রোতে জল বয়ে চলেছে উৎসাহে রাজ! প্রায় চেঁচিয়ে উঠল-_নদী । 

তখনি যেন মন্ত্রবলে সামনের সব ঝোপ জঙ্গল মুহূর্তে অদৃশ্য হয়ে গেল। ঢালু কাদামাটির পাড়ের সামনে 
এসে ওর থমকে দাড়াল। 

সামনে দিয়ে একে বেঁকে বয়ে গেছে নদী। প্রচণ্ড জলের স্রোত তাতে । নদীর এপারে ঘন জঙ্গল 
ওপারেও জঙ্গল। সে জঙ্গলের শেষে মাইল কয়েক দূরে, আকাশ ছোওয়! লশ্ব। সারি পাহাড়ের দেওয়াল 
মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে। যতদূর দেখা যায় পাহাড় পাহাড়। নদীর এপার ওপার কোন পারেই কোথাও 
মানুষের বাসের কোন চিন্ধ নেই। 

শা একটু ধোঁয়। বা ন! একখান! ঘর | চারদিকে ছড়িয়ে শুধু গাছের ভিড়। হতাশ হুল ওরা। গভীর 
ঘন জঙ্গলের দিকে তাকিয়ে বোকা ৰনে গিয়ে বাজ] বলল 

যাঃ আমর] যে একট! বন্দুকওয়ালার কথা ভাবছিলাম সে গেল কোথায়? এযে দেখছি শুধুই পাহাড় আর 
শঙগল। সবখাটুনি বাজে হল। যাঃ। 

বিলি বলল, না তা কেন। এই যে এতম্থুন্দর জায়গায় আমরা আসতে পারলাম তাও কি কম। তবে 
হ্যা যা চাইছিলাম এ তা নয়। 

হামছুল বলল-_-ও সব কথা যাকৃ। নদীর শোত দেখে মনে হচ্ছে এ নদী এ কাছের পাহাড় থেকেই বার 
হয়েছে । পাড় ধরে এগোলে আমর! পাহাড়ে পৌছাৰ। 

--তাতে লাভ € বিলি জিজ্ঞাসা করল। 

_-যদি পাহাড়ে ওঠ যেত তো বুঝতে পারতাম আমর! কোথায় আছি। কাছে কোথাও কোন লোকের 
বাড়ি আছে কিন! । 

_চল, যাবে পাহাড়ে? ব্যস্ত হয়ে রাজা বলল। 

না! | বাধা দিল বিলি। মনে রেখ টম বলেছে প্লেন ছেড়ে বেশী দূরে যাওয়া! চলবে ন1। তাছাড়া এ 
জঙ্গলে মাহৰ না থাকলেও যে ভয়ঙ্কর সব জন্করা! নেই তার তো কোন প্রমাণ পাইনি এখনো । আর কিছু করার 
শেই এখন আমাদের । চল আমর! ফিরি। 


চে 


চি 


৬২৬ 


সন্দেশ 


_কিন্ত একথা তো ঠিক একট! ভীষণ জঙ্গলের মধ্যে পড়েছি আমরা । রাজা! বলল। 
হ্যা তাতে কি? 


---এ. জঙ্গলের মধে) আমাদের কেউ আর খুজে পাবে না। এখান থেকে যেতে গেলে পথ- আমাদেরই 


থুজে বার করতে হবে। আর তা করতে গেলে তে! এ পাহাড়ে উঠতে হবে । 


রাজার একথ! গুনে বিলি আর হামিছুল মাথা নিচু করল। সত্যি বলতে কি এই ভীষণ জঙ্গল দেখে ওদের 
ও মন ভীবণ খারাপ হয়ে গেছে। ওরাও ভাবছিল এ জঙ্গলে কেউ ওদের খুজে পাবেকি না। অনেকক্ষণ চুপ 
করে থেকে হামিছুল বলল 

--যদ্দি তুমি যেতে বল বিলি আমি এ পাছাড়ে যাব। কারণ তার ফল হয়ত ভাল হবে, আমাদের সঙ্গের 
আহতর! কম কষ্ট পাবে। কিন্ত ফিরতে দ্রেরী হলে তে! সবাই ভাববে! তার থেকে চল আমর! এখুনি যাই। 
ফিরে গিয়ে সবার সাথে পরামর্শ করে তারপর যা হয় করব। | 

কথাট। মন্দ লাগল ন! বিলির | বাজাও বলল। 

--সেই ভাল। চল তাছলে তাড়াতাড়ি ফিরি। 

আবার কাটার খোঁচা! খেতে খেতে ওরা ফিরতে স্বর করুল। সবার আগে বাজ! । মাঝে মাঝে সামনের 
দিকে ঝুকে পড়ে ও গাছের গায়ে খোদাই করা পথের নিশান] দেখে নিয়ে পথ ঠিক করতে লাগল | গভীর জঙ্গলে 
নিশান! খুঁজতে ও যেন হিমসিম খেয়ে গেল। নিশানার দিকে চোখ রাখতে রাখতে বেশ কিছুটা এগিয়ে এসেছে 
হঠাৎ খেয়াল হল বিলি আর হামিছুলের গলার আওয়াঞ্জ তে! আর শোনা যাচ্ছে না। এমন কি শুকনে! পাতার 
উপরে পায়ের শব্দও থেয়েছে। ফিরে দাড়িয়ে রাজ। ডাকল-_হ্ামিছুলদা1। তোমর] কোথায়? 

লক্ষ্য করল ওর ডাকে ডানদিকে একটু দুরের একট! ঝোপের ডালপালা গুলো হঠাৎ নড়তে আরম্ভ করল। 
শুকনে। পাত! মাড়ানর আওয়াজও উঠল । মনে মনে ও ভাবল এ কেমন ব্যাপার । ওর] এমন লুকোচুরি খেলছে 


কেন! এখন কি এসব করার সময়? বেশ লোক তো ওর! 
1 


-_ একি করছ তোমরা? বেশ রাগ করেই ও বলল। বলে ছুপ! এগিয়েই বুকের রক্ত হিম হয়ে গেল ওর। 
ঝোপের ভিতরে সামনে দাড়িয়ে সাক্ষাৎ মৃত্যু। একটা বিরাট গুল বাঘ! জলস্ত দৃষ্টি মেলে ওর দিকে তাকিয়ে 
তার ল্যাজের ডগা নাড়ছে। 

নিজের হাতের গাছের ডালটার দিকে একবার তাকিয়ে অসহায়ের মতন দাড়িয়ে রইল বাজা। এক 


্‌ সেকেণ্ড_-হ সেকেণ্ড। হঠাৎ ওর কানের কাছে প্রচণ্ড শব্দে কি যেন ফেটে পড়ল। থরথর করেসারা শরীর ওর 


কেপে উঠল। কোন মতে নিজেকে সামলে নিয়ে অবাক হয়ে দেখল ও গুল বাঘট! মাটির উপরে আস্তে লুটিয়ে 
পড়ল। 

চটু করে একট কথাই যনে হল ওর--বন্দুক !! বন্দুকের আওয়াজ শুনেছে ও। তবে কি সেই বন্দুক 
ওয়ালার দেখা! পেয়েছে ও1 দুরে হামিহুল আর বিলির গলা শোন] গেল। প্রাণপণে চেঁচাচ্ছে ওব]। বোধ হয় 
ছুটছেও, ওদের চিৎকার তাই ক্রমে কাছেই আসতে লাগল। 

_কোথায় তৃমি রাজা? কোন দিকে? 

কোন উত্তর দেবার আগেই কে যেন পিছন থেকে বলে উঠল 1 এই হতভাগা, নড়বে না বলছি। নড়লেই 
মাথার খুলি উড়িয়ে দেব তোর | হাতে অস্ত্র থাকলে ফেলে দেমাটিতে। হাত তোল মাথার উপরে | অবাক হয়ে 
রাজ! ভাবল এই তাহলে সেই বন্ুকওয়াল1! যাকে ওর! খুঁজে মরছে। 


বান্টালুলি হুর্ঘটনা ৬২৭ 


খু'জেও পাওয়া গিয়েছে শেষ পর্যস্ত। কিন্তু এ কেমন ধরনের কথা লোকটার? কেউকি এমন করে কথা 
বলতে পারে ! ্‌ 

--হুতভাগ] কথা কানে গেল না তোর ! মরবি? 

এমন কুৎসিত গলার শব্দ কারও হয় নাকি! কেমন যেন ঘাবড়ে গেল রাজ । লোকটা তো ঠাট্টা করছে 
না। বাপরে, এ আবার কেমন লোক? ডাকাত নয়তো ? ভয়ে ও আস্তে আস্তে মাথার উপরে দুহাত তুলল । 
ভাবল একবার চেঁচিয়ে ওদ্রেরও সাবধান করে দেয়। কিন্তু ভয়ে গল! দিয়ে আর কোন কথা বার হলন!1। 

এইতো বাবা কথা কানে গিয়েছে! এখন চাদ আস্তে ঘুরে দাড়াওতো! দেখি । পিছনের লোকটা কথ!- 
গুলে! বিচ্ছিরিভাবে বলে হেসে উঠল। ভয়ে আন্তে আন্তে ঘুরে দাড়াল রাজা । বুক ওর তখন কাপছিল। 
ভেবেছিল একট! ভীষণ কাউকে দেখতে পাবে । আসল ডাকাত! ইয়! গোঁফ, ইয়া দাড়ি। লাল টকটকে 
চোখ! হতাশ হল ও। এই লোকটা ডাকাত ! এতো! মনে হচ্ছে জন্ম থেকেই পেট ভরে খেতে পায়না। 
তাহোক, লোকটার চোখ ছুটো। লাল না হলেও কি বিশ্রী। তার থেকেও বিশ্রী ওর গলা । নাঃ লোকট। মোটেই 
ভাল নয়। 

_তুই! অবাক লোকট] ওর মুখের দিকে তাকিয়ে টেচিয়ে উঠল। তুই এতটুকু পুচকে ছেলে এখানে কি 
করছিস! ৰ 

গল! শুকিয়ে ততক্ষণে কাঠ হয়ে গেছে। তবুও চুপ করে থাকলে যে এমন ভয়ঙ্কর লোকের হাত 
থেকে ছাড়! পাওয় যাবে না তা বুঝল রাজা । যাহোক বুদ্ধি করে কিছু বললে হয়ত ও ছাড়া পেতে পারে। 
হবার ঢোক গিলে উত্তর দিল রাজা আমি! আমিহারিয়ে গেছি। 

হারিয়ে গেছিস! লোকটা! কেমন করে যেন ওর মুখের দিকে তাকাল । তুই এলি কোথা থেকে ? 

_-ঝড়ে প্লেন ভেঙ্গে পড়েছে জঙ্গলে, এঁ প্লেনে আমি ছিলাম | কোন মতে কথাগুলে! বলল রাজা । কপাল 
বেয়ে তখন ওর ঘাম ঝরছে। 

থুব সাবধানে কথা বলতে হবে। মনে মনে ও নিজেকে বারবার লাবধান করতে লাগল। নইলে এ 
লোকটা হয়ত ভীষণ কিছু খারাপ কাজ করে বসতে পারে । বুঝে স্থঝে কথার উত্তর দিতে হবে। 

তুই একাই বেঁচেছিন! না আরও কেউ আছে 1? ধমকে জিজ্ঞাসা করল লোকট!|। 

একটু থেমে ঢোক গিলে রাজ বলল--মামি আর আরও ছুজন ছেলে শুধু বেঁচেছি। আর কেউ 
বাচে নি। 

_লোকট1 একথা শুনে হঠাৎ ছৃুপা এগিয়ে এসে হাতের বন্দুক কাধে ঝুলিয়ে ওর ছু কাধ ধরে ভীষণ ভাবে 
শাড়া দিতে সুরু করল ।-_তুই মিথয1 বলছিস না তো৷? 

-না। বাঁকানির চোটে তখন ওর প্রাণ যাবার উপক্রম তবুও অনেক সাহস করে উত্তর দিল রাজা। 
এখন এ মিথ্যা কথ! না! বললে লোকট। যদি অন্ত সবারও কিছু ক্ষতি করে । তবে! ও যে ডাকাত তাতে তো। কোন 
সন্দেহ নেই! 

--আমি কাল রাতে আওয়াজ আর আগুন দেখে তাই বুঝেছি । -যাক্‌ বাঁচা গেল। বলেই লোকট। ওর 
কাধের বন্দুক হাতে তুলে নিল। ছু'চার পা পিছিয়ে গিয়ে বলল-_তবে তুইই বা আর বেঁচে থাকিস কেন? 
তোকেও খতম করে দিই । তারপর দেখ! পেলে তোর ছু বন্ধুকেও-_! প্লেনের যা! কিছু সব লুট করতে হবে |-_-বলেই 
খাতের বন্দুক যেই কাধে তুলতে যাবে তখুনি ওর পিছন থেকে এক সাথে ওর পিঠের উপরে লাফিয়ে পড়ল বিলি 


৬২৮ লঙ্দেশ 
আর হামিছুল। ওদের এই আচমক1 ধাক্কায় লোকটার হাতের বন্টুকে আওয়াজ হয়ে গেল। লোকটাও একটা 
বিশ্রী রকম আওয়াজ করে সামনের দিকে হুমড়ি খেয়ে পড়ল। বন্দুকট। ওর ছিটকে পড়ে গেল দূরে । এক লাফে 
সে বন্দুক হাতে তুলে নিয়ে বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে বিলি বলল। 

_-এবারে, শয়তান ? তুমি নড়লে তোমার মাথার খুলি উড়িয়ে দেব। - একটুও মিথ্য। বলছি না। 

লোকট! যেন ওকথ। শুনতেই পেল না । কপালট। ফুলে আলু হয়ে গছে। সেখানে হাত বোলাতে বোলাতে 
উঠে বসল। | 

-নড়বে না বলছি। ধমকে উঠল হামিহুল। 

_খবরদার। উন্টে লোকটাই চেঁচিয়ে উঠল। --বশ্ুক দিয়ে দাও বলছি। দাও। দিলে? সত্যি 
লোকটা উঠেই দীড়াল। ই ও 

হামি্ল রাজাকে ততক্ষণে টেনে নিয়ে গিয়ে দাড়িয়েছে বিলির পিছন দিকে । --বলল--ন! বিলি দিও ন! 
বন্দুক । দিও না। দেখছ না ও শয়তান। 

এসব কথা শুনে লোকটা কিন্ত একটুও রাগ করল না। মাটি থেকে টুপিট! তুলে মাথায় পরতে পরতে 
বলল- কিন্তু কি করবে ও ৰন্দুক দিয়ে তোমর11? ওটা তো খেলনা নয়। তাছাড়! ওতে গুলিও নেই |, কথাগুলে। 
বলে লোকটা দাঁত বার করে হেসে যেন সহজ হতে চেষ্টা করল। দাও, দিয়ে দাও বন্দুক। বুঝলে হে 
লক্ষ্মী ছেলের। | ্ 

_না। ভীষণ টেঁচিয়ে বলল বিলি। তুমি আর এগোলে কিন্ত তোমাকে গুলি করব। শেষবার 
বলছি । 

থমকে দাড়াল লোকটা । কিন্ত ওতে তো গুলি ভরা নেই! 

লোকটা কথা শেষ করেছে কি করে নি হঠাৎ বিলির হাতের বন্দুক গর্জে উঠল । লোকটাও সঙ্গে সঙ্গে 
একলাফে পাশে ডিগবাজি খেয়ে পড়ল। 

_-গুলি আছে কিনা! দেখলে? বিলি বলল। এটা যেরাইফেল তা আমিজানি। 

_বেশ কি করতে চাও আমাকে নিয়ে তোমরা এখন? শাস্ত গলায় লোকটা জিজ্ঞাস করল। ধুলো ঝেড়ে 
উঠে দাড়াল ও! 

ব্যস্ত হয়ে হামিতুল বলল--যে আমাদের বন্ধুকে খতম করতে চায় বিন! কারণে--তাকে আমরা বন্দী করব। 
করে নিয়ে যাব আমাদের ক্যাপ্টেনের কাছে। তারপর সবাই মিলে যা করবার করব। 

লোকটা অবাক হল-__বলল। ক্যাপ্টেন? সবাই মিলে! তাহলে কি তোমর ছাড়াও আরও কেউ আছে 
নাকি? কোথায় তারা--প্রেনে? 

লে দেখব পরে । বলল বিলি ।-_-এখন এগোও মাথার উশরে হাত তুলে আগে আগে। যেদিকে যেতে 
বলব, যাবে । এগোও। 

বেশ, যো হুকুম। বলে লোকটা দুহাত তুলে ঘুরে দাড়াল। --কোন দিকে এগোবো? 

_সোজ। সামনের দিকে । হুকুম দিল রাজ । 

বেশ তাই সই। লোকট! হাটতে স্বর করল। তোমরাও সঙ্গে আসছ তো? 

হ্যা নিশ্চয়ই ! উত্তর দিল বিলি। 

হ্যা সঙ্গেই থেকো, এ জঙ্গলে বড় বাঘের ভয়। তোমরা হুজনে দেখনি-_এই এখুনি কি ভীষণ একটা বাঘ 


ব্রান্টালুসি ছুর্ঘটনা ৬২৯ 


মারলাম আমি । জিজ্ঞাসা কর না কেন তোমাদের এঁ ছোট্ট বন্ধুকে । 

_্ট্যাসে কথা ঠিক! বলল রাজা-_কিন্কত ওকথা আবার বলে তুমি কি আমাদের ভয় দেখাচ্ছ নাকি। 
ওতে আমরা ভয় পাব না আর। 

_সে তো ভাল কথা--হসে বলল লোকট|| _-তা তোমাদের কার কি নাম--শুনি ? 

_কেন বলব? ধমকে উঠল রাজা ।-_তুমি বন্দী-_তুমি চুপ করে থাকবে । 

বলবে না! বেশ ।-_-আমার নাম গ্রাটেনকে| | কি সুন্দর নাম বলতে? তবে আমি ডাকাত গ্রাটেনকে|। 
আমাকে জ্যান্ত ধরতে পারলে সরকার তোমাদের অনেক টাক] পুরস্কার দেবে । বুঝলে খুদে সেপাইরা 1 হো! 
হো! করে ভীষণ ভাবে হেসে উঠল ডাকাত গ্রাটেনকো ওর নিজের র্সিকতায়। 

খবরদার, ঠাট্ট! করবে না বলছি। আবারও ধমকে উঠল রাজ। | হাসি থামিয়ে বলল গ্রাটেনকো- ঠাট্টা 
তোমরা বোঝ নাকি! কটুবোঝ। তোমরা এক একটি নিরেট গরু। 

_চুপ। এবার ধমকে উঠল বিলি। কি হচ্ছে এসব। 

__কটু, কচু, বোঝ তোমরা | নইলে বাঘের মুখ থেকে যাকে বাচালাম তাকে কিনা খতম করে দেব ভাবলে! 
বিশ্বাপ করলে সেডাকাত। লোকট! আবারও হে! হে! করে হেসে উঠল।--আাসলে আমি তোমাদের ভয় 
দেখাচ্ছিলাম। এটা বুঝলে না? 

কেমন যেন ঘাবড়ে গেল বিলি । বোকার মতন চাইল হামিছলের দিকে । হামিদ্রলও মাথা চুলকাতে 
সুরু করল। 

_খবরদার | ধমকে উঠল রাজ1। তোমার এ পচা ঠাট্টা! গাধাতেও বুঝতে পারবে । এখন এগোও হাত 
কুলে বলছি। এগোও। 

লোকৃট1 রাজাকে মুখ ভেংচে ঘুরে দাড়িয়ে হাটতে শুরু করল। আর চেঁচাতে লাগল। উপকার করে 
ভারি লাভ হল তো! আমার। 

তুমি বন্দুক ছুঁড়তে জান? হামিছুলকে জিজ্ঞাসা করল বিলি চুপিচুপি । 

না| পানি না। ভয়ে ভয়ে খুব চাপ] গলার উত্তর দিল হামিছুল। 

--তাহলে এ রাইফেল্‌ আমার কাছেথাক। বলল বিলি। তুমি আর রাজ! একটু পিছিয়ে থাক। আমি 
বন্দুক ছুঁড়তে পারি বটে তবে তেমন টিপ নেই আমার হাতে । 

তাহলে কি হবে? ভয় পেয়ে জিজ্ঞাসা করল রাজা । যদ্দি লোকটা তেড়ে আসে? 

--গুলি চালাব। আওয়াজেই থামবে লোকট]। 

নিজের হাতের গাছের ডালট! বাগিষে ধরল রাজ1। হামিছুল তুলল সেটা কাধে। তারাও সবাই তখন 
এগিয়ে চলল বন্দীর পিছন পিছন। 

_-এবারে কোন দিকে যাব? হঠাৎ সামনে থেকে ডাকাতটা জিজ্ঞাসা করল ।--ডাইনে ন1 বায়ে? না 
যাব সোজা 1-_ 

তাড়াতাড়ি গাছের গায়ে কাটা দাগ দেখে রাজা! বলল--এখনও সামনেই চল। এই কাট চিহ্ন দেখে 
দেখে ।--চিহ্ন যেখানে ঘুরবে তুমিও ঘৃরবে ।--মনে থাকে যেন ।-_- 


_বেশ। বেশ। নিজের মাথার উপরে ছু হাত চাপিয়ে দিয়ে হঠাৎ লোকট! গুনগুন করে গান ধরল। তারই 
যধ্যে মাঝে মাঝে ঝু"কে পড়ে নতুন ভাঙ্গ। ডাল পাল! আর গাছের গায়ের কাট! দাগ দেখে পথ ঠিক করতে লাগল। 


৬৩০ সন্দেশ 


ওর! বেশ কিছুটা! এগিয়ে এসেছে এমন সমম্ব লোকট! হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে পড়ল এক জায়গায় । 

অনেকক্ষণ কুয়াশা কেটে গিয়েছে । চার পাশের অনেক দূর পর্যস্ত জঙ্গল এখন দেখা যাচ্ছে।__ 

দেই গভীর জঙ্গলের একদিকে তাকিয়ে লোকটা-যেন থমকে গেল। বিলিদের দৃ়ি এতক্ষণ এঁ ডাকাতের 
দিকেই ছিল। ওকে অমন করে থামতে দেখে ওরাও থমকে ফ্রাড়াল। ব্যাপার কি! লোকটা কি কোন চালাকি 
করছে নাকি? হাতের বন্দুক বাগিয়ে ধরে দাড়াল বিলি ।-_-এ কি ওর চালাকি! ন সত্যি কোন বিপদের 
ইঙ্গিত? হামিহুল যখন ওর কাধের উপরে হাত রাখল ততক্ষণে ও নিজেও দেখতে পেয়েছে ব্যাপারটা | দুরে 
একটা! বড় গাছের পাশ দিয়ে ব্যন্ত হয়ে এগিয়ে আসছে ক্যাপ্টেন, সঙ্গে টম | দূর থেকে ওরাও বোধ হয় এদের 
দেখতে পেয়েছে মনে হল | নইলে হঠাৎ ওরাই বা! অমন করে দাড়িয়ে পড়বে কেন! হ্্য/ তাই। তার পরেই 
ক্যাপটেন আর টম দৌড়াতে স্বর করল। তাই দেখে ব্যস্ত হয়ে রাজাও একটু এগিয়ে গেল ছুটে। তারপর 
চেঁচিয়ে বলল-_এ পাশ দিয়ে এসে! তোমর! সাবধানে |-_বন্দীর কাছে যেওন| কিন্ধ--। 

হাপাতে হাপাতে ওর। কাছে এনে দাড়াল । 

ওদের দুচোখ ভর! বিম্ময়।-কোনমতে দম ধরেই ক্যাপটেন বলল-তোমরা কেমন আছ সকলে আগে 
তাই বল। তারপর বল এ কে! 

কোন কথার কেউ কিছু জবাব দেবার আগেই টেঁচিয়ে উঠল গ্রটেনকো। 

--আমি ডাকাত গ্রাটেনকো৷। আমার মাথার দাম তিনলাখ। ওদের কিস্সু হয় নি। দেখদ্ধ না 
আমিই বন্দী ।__ 

সত্যি তোমাদের কিছু হয় নিতো? টমজিজ্ঞাসা করল। ছু ছুটে গুলির আওয়াজ শুনে আমর যা 
ঘাবড়ে গেছিলাম। 

.. -না আমরা ভাল আছি। বলল বিলি-_তবে হ্যা আজ রাজার দিনট! খুব ভাল বলতে হবে| তিন 
তিনবার মরতে মরতে বেঁচে গেল ও। 

-সেকি 1? অবাক হয়ে বলল ক্যাপটেন। 

তখন বিলি ওদের-__সব কথ! খুলে বলল। বিলি থামতেই গ্রাটেনকে! চেঁচাতে ত্বরু করল। সব মিথ্য 
কথা | সবমিথ্যা কথা। ওযা বলছে তার সবটুকু মিথ্যা । 

_তুমি কি বলতে চাও? গল্ভীর ভাবে ক্যাপটেন জিজ্ঞাসা করল । 

_তুমি এদের ক্যাপটেন? তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে তোমার কিছু বুদ্ধি আছে। আমার কথ উনলেই 
তুমি সত্যি মিথ্য। বুঝতে পারবে । আমার কথাও শোন! হোক। | 

বেশ বল তুমি কি বলতে চাও। 

_ কাল রাতে প্রেন পড়ার আওয়াজ আমি পেয়েছিলাম ।_-:আজ সকালে তাই খুঁজতে বার হয়েছিলাম, 
যদি কেউ বাচে তাদের পাহা্য করব বলে। পথে হঠাৎ দেখি তোমাদের এ পুন্চংকে বন্ধুর সামনে দাড়িয়ে সাক্ষাৎ 
মৃত্যু গুল বাঘ। গ্রাটেনকে ছাড়া! একগুলিতে তাকে খতম করত কে 1-_ তবে হ্থ্য তোমাদের পু*চকে বন্ধুকে আমি 
মিথ্যা! কিছু ভয় দেখিয়ে ছিলাম মজা করব বলে। ব্যাস তাই সত্যি ভেবে পিছন থেকে ওই ওর! ছজন আমার 
ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে আমাকে বন্দী করেছে । তুমিই বলত-_আমার যদি বদ মতলব থাকবে তবে আমি কেন ওকে 
বাঘের হাত থেকে বাচাব।--এখন আমার বন্দুক আমাকে ফেরত দেওয়] ছোক।. এ জঙ্গলে আর কিছু নাথাক 
বাধের উপদ্রব ধুব বেশী যে-আর তোমার এ ওর হাতের যা টিপ বাঘ এলে উনি টিপ কৰে সত্যি মানুষই খুন 
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করবেন আগে ।- 

ওর কথ শুনে ভীষণ ভাবনায় পড়ল ক্যাপটেন। লোকট। কে? এলো কোথ! থেকে? যা বলছে তার 
কতটুকুই ৰ৷ সত্যি ! 

কোন কথাই জানে না রাণা। তবে এও ঠিক--ওকে ওর] যখন বন্দী করেছে তখন লোকট! যে বদ 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। এদেশ এ জঙ্গল সম্বন্ধে কোন কিছুই জানে না ওজানেন! লোকটারই বাকি মতলব। 
একে নিয়ে এখন কি করা যায়! সবার মুখের দিকে এক এক করে তাকিয়ে দেখল ও। না_এ বিষয়ে কারও 
কাছ থেকে কোনরকম সাহায্য পাওয়া! যাবে না। সবারই বুদ্ধি যেন কেমন জট পাকিয়ে গেছে ।_যা করতে হবে 
তা নিজেকেই করতে হবে ।_-বিলি য| বলেছে--সে সব কথার পর লোকটাকে এতটুকুও বিশ্বাস করা বোধ হয় 
ঠিক হবে না। 

ক্পষ্ট করে লোকটার মুখের দিকে তাকিয়ে ও বঙ্ল-দেখ | তোয়াকে যখন আমর1 ভাল করে চিনি না। 
আর যখন তুমি নিজেই বলেছো আমাদের সবাইকে ঘেরে ফেলে প্রেনটা লুট করবে--তখন তোমার বন্দুক আমি 
তোমাকে ফেরত দেব না। তবে তোমার কাছে আমর! কৃতজ্ঞ যে তুমি আমাদের বন্ধুকে বাঘের মুখ থেকে 
বাঁচিয়েছে! | আমরা তোমার সাথে কোন খারাপ ব্যবহার করব না-যর্দিতুমিনিজে তানাকর! 

ক্যাপ্টেনের উত্তর শুনে গ্রাটেনকো বিশ্রীভাবে গর্জন করে উঠল। 

রাজা বলল-_তৃমি ভাল লোক তো অমন বিশ্রীভাবে টেঁচাচ্ছ কেন। অমন করে কি মাহুষে টেঁচাতে পারে? 

খুদে শয়তানের দল-্ীত খিচিয়ে উঠল গ্রাটেনকো--আমার বন্দুক আমাকে দেবেন না। এযাঃ_এক 
এক ঘু'সিতে মবকটার মুণ্ড, আমি ঘুরিয়ে দেব তবেই বুঝবেন বাছাধনের! কার সাথে লাগতে এসেছেন । 

_খবরদার। চেঁচিয়ে উঠল বিলি ।--মনে রেখ তোমার রাইফেলে এখনও তিনটে গুলি ভর। আছে। আর 
আমার টিপ যত খারাপ ভাবছ তত খারাপ নাও হতে পারে। তার থেকে যেনে নাও না ক্যাপ্টেনের কথাটা। 
তুমিও কিছু করবে না-আমরাও কিছু বলব না ।--আমর। তে! এখানে চিরকাল থাকতে আদিনি। যাব যখন-- 
তোমর। রাইফেল ফেরত দেব । 

টেচানো থামাল গ্রাটেনকো?| -ক্যাপ্টেনের দ্রিকে ফিরে তাকিয়ে বলল-_ফিরে যাবে তোমর।?1 কেমন 
করে? 

--বাঃ-আমাদের খুজতে লোক আসবে না? তার! এলেই তো আমর! ফিরে যাব। 

- লোক আসবে_ কোথা থেকে 1- ব্যস্ত হয়ে গ্রাটেনকে। আবারও জিজ্ঞাসা করল । 

--কেন টান্টামোর! থেকে । আমরা সবাই তে টাণ্টায়োরা রিপাবলিকের অতিথি । যাচ্ছি সেখানে 
স্বাধীনতা উৎসবে যোগ দিতে । 

সর্বনাশ | চেঁচিয়ে উঠল গ্রাটেনকে!। আমার মাথায় নিশ্চয়ই গোবর পোর1। সারারাত এই সহজ 
কথাটাকে ভাবিনি । সর্বনাশ ! সর্বনাশ !! 

টম্‌ কারপেণ্টার এতক্ষণ চুপ করে ছিল এখন বলল-_কেন তাতে তোমার ক্ষতি কিসে? 

--সে তুমি বুঝবে না। যাকৃ। একট] কথ! বলব--আমার রাইফেলটা দিয়ে দাও আমি এ তল্লাট ছেড়ে 
চলে যাব কথ! দিচ্ছি। আর তোমাদের বিরক্ত করব না। দেবে? দাও। 

_না। স্পষ্ট করে বলল-_টম। তুমি এখন আমাদের সাথে যাবে প্রেনের কাছে । আমাদের খোজ করতে 
ধার! আসবে--তার1 এলে তবে তোমার রাইফেল ফেরত পাবে। ততক্ষণ তুমি বন্দী। 
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বন্দী? ঠেঁচিয়ে উঠল গ্রাটেনকো। বলে কি!! কালকের এক পু্চকে ছোড়1। গ্রাটেনকে। বন্দী! 
অমন যে অমন শক্ত প্রেপিডেন্ট ব্রোকেনসিল সেও পারলে! না আমাকে বঙ্দী করতে আর তাই করবে কিন! এই 
পুচকে ছোড়াগুলো 1**টচানো থামল ওর বিলির হাতের বন্দুকটার দিকে হঠাৎ নজর পড়াতে-_আচ্ছ! আমিও 
দেখে নেব। আমিও ছাড়ব না। মওকা আমিও পাব ।...বলে ও চুপ করল। 

ক্যাপ্টেন হুকুম করল--চল এগোনো যাক--প্লেনে সবাই নিশ্চয়ই খুব ভাবছে এতক্ষণ 

ওরা সবাই আবারু'হাটতে স্বর করল। সবার আগে গ্রাটেনকো। তার ছুহাত মাথার উপরে । তার 
ঠিক কিছু পিছনেই রাজা । ও মাঝে মাঝে ঝুঁকে পড়ে ওর পথের নিশানাগুলে! দেখছে । তার পর বিলি-_তার 
হাতে রাইফেল। বাদ বাকির] তারপর । 

কুয়াশাও ততক্ষণে একেবারে কেটে গিয়েছে ।-তবে মাথার উপরে আকাশ ছোওয়! গাছের জট 
থাকাতে আকাশ আর ওর। দেখতে পারছে না। মাঝে মাঝে গাছের পাতার ফাক দিয়ে সুর্যের আলোর 
ঝিলিক আসছে। 

চলছে ওরা । কারও মুখে কোন কথ] নেই। সবাই ভাবছে বোধ হয় গ্রাটেনকোর কথা ।-নিজেদের এই 
বিপদের উপরে এ আবার কি ঝঞ্চাট। সারাক্ষণ ওকে পাহার! দেওয়াও তো কম কথা নয়। 

রাতের বৃষ্টিতে জমির উপরের ঝর] পাতার গাদ1 ভিজে জ্যাব জ্যাবে হয়ে রয়েছে ।- প্যাচ প্যাচেও জায়গায় 
জায়গায় । জোরে চলতে চে্&ট। করেও চলতে পারছে না ওরা ।--একথেঁয়ে চলার শব্ই সুধু উঠছে। থেকে থেকে 
রাজ! শুধু গম্ভীর ভাবে হাকছে। 

_ এবারে ভাইনে'**। এবারে বায়ে। এ বড়গাছটার পাশ দিয়ে ।--এখন সোজা_তাই শুনেই 
সবাই চলছে। 

একবার হঠাৎ ওর ডাকের মাঝখানে গ্রাটেনকো চেঁচিয়ে উঠল-__এই ও। চুপ। 

ওর এ পিলে চমকানে৷ চিৎকারে সবাই থমকে গ্াড়িয়ে পড়ল। ব্যাপার কি! 

গ্রাটেনকেো। কানের পিছনে ছু হাত রেখে তন্ময় হয়ে কি যেন শুনতে লাগল।--একবার এপাশ. ফিরল 
আর একবার ওপাশ--শেষকালে কিছুক্ষণ আকাশের দিকে মুখ উচু করে রইল। ততক্ষণে টম-এর কানেও 
আওয়াজট। ধর! পড়ল ।--কোন সন্দেহ নেই-দরে আকাশ দিয়ে উড়ে আসছে অন্তত কম করে গোট! ছুই প্লেন ব। 
হেলিকপটার। একটু মন দিষ়ে শট! শুনল ও। তারপর ক্যাপ্টেনের কাধের উপরে হাত রেখে বলল-_শুনতে 
পাচ্ছ ক্যাপ্টেন? 

_্্যাপাচ্ছি। আন্তে উত্তর দিল ক্যাপ্টেন রাণা। 

--ওর। এসে গিষ়েছে। 

-ষ্ট্য তাইতো মনে হচ্ছে। 

_-এখন আমাদের তাড়াতাড়ি ফের! উচিত প্লেনের কাছে। 

শব্দ ততক্ষণে বেশ স্পষ্ট শোন! যাচ্ছে ।__আওয়াজ কানে যেতেই--রাজা লাফিয়ে উঠল । 

_ প্লেন প্রেন। ক্যাপ্টেনদ1--প্লেন। নিশ্চয়ই আমাদের খুঁজতে এলেছে। 

-হ্যাকিন্ত এ ভীষণ জঙ্গলে কি করে,আমাদের খুজে পাবে ।--হতাশভাবে বলল হামিহুল। 

- আমি কি বন্দুকের আওয়াজ করব। ওরা শুনতে পাবে ।- ব্যস্ত হয়ে বিলি বলল। 

মন্দ কথা নয়।-_-টম বলল-_-| কিন্ত এখন নয়। এখন চল তাড়াতাড়ি প্লেনের অন্থ সবার কাছে। শব্ধ 
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কাছে এলে তবে আওয়াজ করবে । 

আমরা আর কতদূরে আছি 1 রাণ! জিজ্ঞাস! করল ।_-আমর| পথ হারাইনি তে ?__ 

--না কখনই না ।-_বলল রাজ। |_-আমর1 এসেও গিয়েছি বলে মনে হচ্ছে। 

তবে চল, তাড়াতাড়ি চল। হুকুম দিল রাণ! চলতে স্থুরু করেই-_-থমকে ধীড়াল সকলে কি সর্বনাশ__ 
দেই লোকটা! কই? ডাকাত গ্রাটেনকে। ! 

বন্দী পালিয়েছে । হতাশ ভাবে বলল বিলি। 

যাক গে। তার চিন্ত। আমাদের নয়। বলল টম। 

-তাহুলে এসে! আমরা ছুটতে স্বরু করি। শব্ধ তে! প্রায় কাছে এসে গেল। বলল রাণ!। 

--হ্য। তাই কর। বলল হামিছুল। 

ওর] ছুটতে সুরু করল। জজল জঙ্গল_-কোথাও এতটুকু ফাকা নেই। কোথাও আকাশ দেখা যাচ্ছে না । 
কি হবে তাহলে । সবার মনে এ এক চিতা ।_-এক সময়ে মনে হল শব্দ যেন ঠিক মাথার উপরে এসে গিয়েছে। 

_থাম।_-বলল টম।-_বিলি ফায়ার কর। শিগ্গির।_-শিগৃগির | 

একট! গাছের গুড়ির দিকে লক্ষ্য করে বিলি ফায়ার করল-_ছুম, ছুষ, 

এবারে 1 এবারে কি হবে? এ শব্দ কি ওরা শুনতে পেয়েছে 1 আওয়াজট। একথখেয়ে ভাবে এগিয়ে 
আসতে লাগল । তারপর একসময়ে ওদের ঠিক মাথার উপর দিয়ে উড়ে চলে গেল অন্ত দিকে ।-_ ক্রমে শব্দ যেন 
কমে আসতে লাগল ।--শুনতে পায়নি ওরা । কাদ কাদ ভাবে বলল হাযিছুল। 

_-এই যে এখানে আমর।| এখানে শুনতে পাচ্ছ না? এই যে এখানে ।--হঠাৎ আওয়াজের পিছনে 
ছুটতে ছুটতে চেঁচাতে লাগল রাজ11--চলে যেওনা তোমর1। যেও না, যেও না বলছি। 

-আর গুলি আছে? ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল টম। 

হ্যা আছে ।--বলল বিলি-- 

--তবে ফায়ার কর।_-ওর কথ! শেষ হবার আগেই আওয়াজ হুল-_ছুম।--কিস্ব তবুও শব্দ যেন_ দুরেই, 
সরে যেতে লাগল ।-_ 

_গুনতেই পায় নি ওরা ।--হতাশভাবে আবার বলল--হামিহছল।--তাহলে কি হবে? 

মুহূর্তে নিজেকে শক্ত করল রাণা। না এখন ভেঙে পড়লে চলবে না। মনখারাপ করার সময় এখন নয়। 
বলল, মিথ্য। ভাবছ হামিহল। দেখো ওরা আবার ফিরবে । রাজা; দেখ তে! পথ হারালাম নাকি? চল এগোই 
আমর] | মনে রেখ ওখানে বড়রা কেউ নেই! আমাদের তাড়াতাড়ি ফেরা দরকার 

টম বলল--এ শয়তানটার কথাও ভুললে চলবে না। ও যদি আগে প্লেনের কাছে গিয়ে পৌছায় তে। 
ভীষণ বিপদ হবে । 

বিলি বলল-আর আমার রাইফেলের গুলিও খতম। ও ফিরলে ওকে ঠেকান যাবে না আর কিন্তু। 

তার আগে কি ওরা আসবে না? হামিহুল আকাশের দিকে হাত তুলে দেখাল। ওরা নিশ্চয়ই ফিরবে 
এখুনি । , 

রাজা পথের নিশান! ঠিকই দিয়েছিল। আর অল্প এগিয়ে একট! টিপি পার হতেই সামনে ওর! দেখতে পেল 
প্লেশের ধ্বংস স্প। দেখল ওর! রুক্সিনী আর শকুস্তল! বাইরে দীড়িয়ে ছটফট করছে। ওর] কাছে আসতেই দুজনে 
এক সাথে চেঁচিয়ে উঠল-_ 
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_-প্লেন প্লেন। প্লেনের শব্দ শুনতে পেরেছে! তোমর1। 

_শোন শব আবার ফিরে আসছে। 

প্লেনগুলে! কি ফিরে আসছে !! 

সবাই আবার থমকে দাড়াল। হ্যা কোন সন্দেহ নেই। 

শব আবার ফিরেই আলছে। কাছে। কাছে । আরও কাছে। 

শেষ পর্যন্ত শব্দটা যেন মাথার উপরে এসে ঘুরে ঘুরে পাক খেতে লাগল। তারপরেই একটু দুরের গাছ- 
পালার উ-চু ডালপালায় যেন কেমন একটা শব উঠল। যড় যড় করে কিছু ছোট ডালপালাও ভাঙ্গল। সপাং 
করে আওয়াজ হলে দড়ির মাথায় কি যেন সেখানে ঝুলতে লাগল। 

প্যারাস্টে করে জিনিস ফেলেছে । চেঁচিয়ে উঠল টম । 

ঝপাং-ঝপাং-ারও পরপর কয়েকটা! আওয়াজ উঠল । তার পরেই মাথার*উপবের শব্দ আবার ক্রমে দূরে 
সরে যেতে লাগল। 

--এসে! আমার সাথে । ডাকল টম। কিস্তুসেডাক শোনাব জন্ত কেউই ওখানে ততক্ষণ অপেক্ষা করে 
ছিল না। ূ 

রুক্সিণী আর শকুস্তল! ওদের সবাইকে অমন করে ছুটে যেতে দেখে অবাক হুল। প্লেনগুলো যে কিছু ফেলে 
গিয়েছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। তবে কি ওগুলো খুবই দরকারি জিনিস? তবে কি বাইরের পৃথিবীর লোকের। 
জানে যে এই ঘোর জঙ্গলের মধ্যে ওরা এখনও বেঁচে আছে। একথা ভাবতেই মনটা খুব খুশিতে ভরে উঠল 
রুঝ্িমীর। তবে আর ভাবনা কেন_আজ নয়তো কাল ঠিক লোকজন আসবে ওদের উদ্ধার করতে । তবে 
ভাবন1 একটু আছে বইকি। তিন তিন জন আহত আছে সঙ্গে। সময় ওদের ক্ষতি করতে পারে। 

শকুস্তল! বলল-_অতগুলো বন্দুকের আওয়াজ শুনে তে। আমি ভয়ে মরি। ভাবলাম বাঘ না ভালুক কিসের 
মুখে পড়েছে ওর1-_যাকৃ সবাই ভাল আছে তাহলে । | 

হ্যা নিশ্চয়ই । তার উপরে প্রেনগুলোও কি যে ফেলে গিয়েছে সেখানে । নিশ্চয়ই ওষুধ পত্র খাবার দাবার । 
রুঝ্িণী বলল । 

_চলে। বসে না থেকে তাহলে আমরাও গিয়ে ওদের সাহায্য করি! তাতে কাজ তাড়াতাড়ি 
হবে। 

--সেই ভাল। 

ওরা ছুজনে গাছের ভাল বেয়ে ঢুকল ভিতরে । মুংলি তখন একট! বিলিতি ম্যাগাজিন হাতে নিয়ে 'গুরুদিংকে 
হাওয়া! করছিল। ওদের দুজনকে ঢুকতে দেখে মুখ তুলে চাইলে! । 

_-সব খবরই ভাল। বলল শকুস্তলা। সবাই ভাল আছে। বন্দুকের আওয়াজ যে কেন হুল তা বুঝলাম 
না। তবে সবাই ভাল আছে। আর প্লেন এসে প্যারান্থটে করে অনেক কিছু জিনিল ফেলে গেছে । আমর! যাব 
ওদের জিনিষ নাবাতে সাহায্য করতে? 

লিজ।, প্রিয়া আর শাস্তা যাবে না | গন্ভীর ভাবে বলল মুংলি-_-ওর] খুব ছোট । আর কুণাল তোমারও 
কাজ আছে অনেক এখানে । 

_ নিশ্চয়ই, বলল কুণাল। সবাই গেলে চলবে কেন? 

বেশ তবে তোমর! ছজনে যাও। দেখ আগে কোন ওষুধের বাক্স পাও কিনা। পেলেই তা নিয়ে ফিরে 
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সাসবে কিন্ত তোমরা । মনে থাকে যেন। 

_ আচ্ছা । বলে ওর! দুজনে ব্যস্ত হয়ে গাছের ডাল বেয়ে লাফিয়ে নাবল। ওর। চলে যেতেই একট! 
ঠাঙ্গা পিটের আড়াল থেকে উঠে এল লিজা গোমেজ, প্রিয় রায় আর শাস্তা বড়দোলুই | মুংলির কঠিন শাসনে 
এতক্ষণ ওর| ওখানে শুয়ে বিশ্রাম করছিল ! ওদের মধ্যে সব থেকে ছোট লিজ! বলল । আমর! এখন কি করব 
[ুংলি দ্রিদি? আমরা তে! অনেক বিশ্রাম করেছি। 

শান্ত বলল- হ্যা!) আমরাও কাঞ্জ করব দিদি । আমরাও বড় হয়েছি । অনেক কাজ করব। 

প্রিয়া ও শাস্তা_-বলল। ডাক্তার দিদি তোমার হাত ব্যথা করছে। আমি হাওয়। 
করব, দাও । 

- বেশ, তোমর! তাহলে এখানে এসে বস, লিজ তুমি যাও ত্বক! দিদির কাছে বসে গল্প কর। সেই 
তামার কাজ। প্রিয়! তুমি যাও রাধারানীর কাছে। শান্তা তুমি যাও আমিনার কাছে। ও খুব ব্যথায় কষ্ট 
পাচ্ছে। ওকে গল্প বলে ভুলিয়ে রাখ গিয়ে। 

-সেই ভাল। সেই ভাল। ওরা হৈ হৈ করে যেযারজায়গায় গিয়ে বসল । কিছুক্ষণের মধ্যেই সার! 
জায়গা! কথায় আর হাসিতে ভরে উঠল । এমন কি আমিনা যে এতক্ষণ ব্যথায় ছটফই করছিল, ব্যথ! ভুলে 
হাসতে লাগল । 

_কুণাল--ডাকল মুংলি-_ 

_কি বল। এগিয়ে এল কুণাল । 

তুমি একটু বোস তো গুরুদ্িতের কাছে । আমি একবার নিচে নাযবো। দেখবে সত্যি কোন ওষুধ পত্র 
পয়েছে কিন! ওর1। একট! মলম চাই নইলে আযিনার কাটা ঘাগুলে| পাকতে পারে । 

-বেশ আমি বসছি। তুমি যাও। 

মুংলি উঠল। এমার্জেনি দরজাটার কাছে গি্সে ঈরাড়িয়েছে যেই অমনি হুড়মুড় করে ভিতরে ঢুকল একটা 
ভীষণ দেখতে লোক । ছুচোখ তার লাল। সমস্ত মুখে কি ভীষণ একটা রাগের ভাব। হাতেও লোকটার 
একট! অস্ত্র। বোধ হয় স্টেনগান হবে। 

ভয় পেয়ে মুংলি বলল-_-কে তুমি ? 

লোকট। বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে বলল--এবারে ! 

কি চাও তুমি এখানে? কাপা গলায় মুংলি জিজ্ঞাস করল। 

-সেই খুদে শয়তান গুলে! কোথায় ? কোথায় তার11 গর্জন করে উঠল লোকটা । গ্রাটেনকোকে বন্দী 
করার মজ। এবারে বাছাধনদের বুঝিয়ে দেব। কোথার তারা? | 

কাদের কথ! বলছ তুমি! 

_এই--ও | ধমকে উঠল গ্রাটেনকো- ন্যাক] লাজছিস1 জানিসনা কাকে খুজছি? ক্যাপ্টেন। তোদের 
ক্যাপ্টেন। আর তার দলবল। কোথায় তারা? 

বাইরে গেছে ।*** 

--জাহানমে পাঠাবো তাদের । -হাহা1 হা। বিভৎস ভাবে হাসতে লাগল । আমি বন্দী*... "বলে 
কিন] আমি বন্দী। এবারে কে কাকে বশ করে দেখিয়ে দ্রেব। 

কি বলছ তুমি? আমিতো কিছুই বুঝতে পারছিন1 না! ভয়ে ভয়ে মুংলি বলল। 
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_চোপরাও। কাউকে কিছু বুঝতে হবে না। এখন বল-- তোর! দলে সব ম্ুদ্ধ কজন আছিস। বল 
শিগগির । 

_আমরাতো। পনের জন আর তহুক্কা দ্রিদি। মোট ষোল জন। একটু সাহস করে মুংলি উত্তর দিল। 

বাপরে ষোল জন। এ যে একপাল ভেড়া ।*...**বেশ তাই সই। সব কটাকেই আমি বন্দী করবে! 
সব কটাকে ।******হাঃ হ1ঃ হ1ঃ গ্রাটেনকে| এবারে ভেড়ার পাল চরাবে মাজিনকোর জঙ্গলে হাঃ হাঃ হাঃ। 

আমাদের তুফিবন্শী করবে? অবাক হয়ে মুংলি জিজ্ঞাসা করল। কিন্ত কেনা? আর তুমিই বা কে? 
আমি কিন্ত সত্যি কিছুই বুঝতে পারছিন!। 

_বুঝিয়ে দিচ্ছি এখুনি । যা চুপ করে গিয়ে ই কোণে বসেথাক। নড়বিতে| কুকুরের মতন গুলি করব! 
আমার নাম গ্রাটেনকো | আমার মাথার দাম তিন লাখ। হাঃ হাঃ হাঃ! কিন্ত প্রেসিডেপ্ট ব্রোকেনসিল কি জানে 
এই যোলটি বিদেশীর মোট দাম কত? খুব বেশী না হলেও একটা গ্রাটেনকোর পক্ষে অনেক অনেক অনেক | য; 
যা_গেলি, গিয়ে বললি কোণে ? গীঁক গাক করে চেঁচিয়ে কথাগুলে। বলে ও থামল। 

লোকটার যা ভয়ানক কথাবার্ভা। সাহস হুল না মুংলির ওর কথ! উড়িয়ে দেবার। তাড়াতাড়ি চুপ করে 
বসল এক কোণে । কিচায় লোকট1! ক্যাপ্টেনকেই ব। জানল কেমন করে| আর বন্দী করার কথা মানে কি 
তার, নাঃ লোকটাকেতো মোটেই সুবিধার মনে হচ্ছে না। ওর কোন কথা তো ভাল করে বোঝাই যাচ্ছে না 
কিন্ত কি কর! উচিত এখন.**এক] বসে বসে কিছুই ঠিক করে উঠতে পারল না মুংলি | তাকিয়ে দেখল লোকটাও 
যেন কি ভাবছে মাথা নিচু করে| হাতের গানটার মুখও নিচু কর1। দ্বতিন মিনিট এমনি করেই কেটে গেল 
তারপর নিজের সমস্ত শরীরটাকে একট! প্রকাণ্ড ঝাঁকানি দিয়ে যেন আবার জেগে উঠল লোকট1।| এই। কেউ 
নড়বিনা। কেউন1। বলে নিজেই এগিয়ে এল ভিতরের দিকে যেখানে অন্ত পকলে বসে আছে। ভয়ে অন্ত 
সকলের মুখের কথাতে! আগেই বন্ধ হয়েছিল এ চিৎকারে সবার মুখ ফ্যাকাসেও হয়ে গেল | 

তন্থক্ক1! বড় ৰড় চোখ করে তাকিয়ে রইল লোকের দিকে । লোকটা কিন্ত এসব ভ্রক্ষেপ না করেই এসে 
থামল কুণালের কাছে। 

তুই ? তুইকি করছিস এখানে? কি করছিস? 

এদের দেখা শোনা করছি | ঢোল গিলে উত্তর দিল কুণাল।--এটাই এখন আমার ডিউটি ।-_ 

_এর! সব কটা শুয়ে কেন! 

--এরা আহত ।--একুসিডেন্টে এদের চোট লেগেছে। 

_-অত কথা বুঝি না।-_বল-- এর! হাটতে পারবে তো 1 ন1! যদি পারে তবে ভাল হবে না বলছি।__ 

__না, বোধ হয় এর] হাটতে পারবে না। ভয়ে ভয়ে কুণাল বলল। 

_আঃ» তাহলে সেই আমাকে হাত নোংরাই করতে হবে । ছুঁহচো মেরে হাত নোংরা । বেশ তাই করব 
আমি। দরকার পড়লে তাই করব। এ কটার জন্ত তো আমি আর ধরা পড়তে পারব ন1। 

ওর কথা শেষ হবার আগেই বাইরে অনেকের গলার আওয়াজ পাওয়। গেল। বেশ আনন্দে কথ! বলতে 
বলতে আসছে ওর! । ওদের দে কথা শুনেই চাপা গলায় গর্জে উঠল গ্রাটেনকে1 চুপ, সবাই চুপ । কেউ কোন 
রকম কথা বলেছিস তে! শেব করে ফেলব। 

কথ! বলার যত সাহস অবশ্য কারও ছিল না| . দরজার ঠিক পাশে গিয়ে প্লেনের ভাজ! দেওয়ালে পিঠ দিয়ে 
দাড়াল গ্রাটেনকো হাতের স্টেনগানটা বাগিয়ে। দরজা দিয়ে প্রথমেই ঢুকল হামিছুল) পিঠে এক বিরাট 


ব্রাণ্ট লুসি দুর্ঘটন। রর ৬৩৭ 


বোঝ। নিয়ে । কোন মতে সে বোবা বয়ে ও উঠে এলো উপরে । তার পরেই ঢুকল রাজা। তারপর বিলি 
আরটম। সবার শেষে রাণ।। ওর! যখন ওদের পিঠের বোঝা নাবিয়ে তা গুছিয়ে রাখতেই ব্যস্ত। তখন 
হাপাতে হাপাতে ঢুকল-_শকুস্তলা আর রুক্সিনী। ঢুকেই দেখল সকলেই যেন কেমন চুপ করে বসে আছে। নজরে 
পড়ল মুংলিও তার নিজের জায়গায় বসে নেই। ব্যাপার কি! ব্যস্ত হয়ে রুক্সিণী জিজ্ঞাস। করল--কি হয়েছে 
মুলি?-তোমর] এষন করে বসে আছ যে? জিজ্ঞাস! করল শকুস্তল৷। হাতের জিনিস থেকে মুখ তুলে রাণ। 
বলল, হয়েছে কি? সবাই ভাল তে।? 

_না ভাল নয়। মুংলি কোন জবাব দেবার আগেই চেঁচিয়ে উঠল গ্রাটেনকে| এবারে ! হাতের স্টেনগানট। 
ও তুলে ধরে আবার সেই বীভৎস হাপি হাসল। এ অস্ত্রটাও যে আমার কাছে থাকতে পারে ভাবিস নি তো! 
জানবি কেমন করে। পথে বার হলে এছুটে| অস্ত্রই আমি সব সময়ে সঙ্গে রাখি বিপদের ভয়ে। 

সবাই শুভিত। অনেকক্ষণ কারও মুখে কোন কথাই যোগালো! না। তারপর সবাইকে আড়াল করে 
লামনে এগিয়ে এলে! বাণ! ।--কি চাও তুমি? 

--আমার বন্দুক ফেরত দে আগে। দে বলছি। 

খালি রাইফেলট ছুড়ে ফেলে দিল বিলি ওর পায়ের কাছে। 

_কেন তুমি এমন করছ আমাদের সাথে? শাস্তভাবে রাণ! জিজ্ঞাসা করল। 

_বেশ করছি। গর্জন করে উঠল গ্রাটেনকো। আমি শুধু আমার ভালই বুঝি। আমার ভালব জন্ত আমি 
যা থুশি তাই করব। 

বন্দুকটার দিকে ও ফিরেও তাকাল ন1। | 

_-তা কর। কিন্ত--আমাদের কষ্ট দিচ্ছ কেনা-কেন তুমি আমাদের ক্ষতি করবে বলেছিলে । তুমি 
আমাদের কিছু কর না আমরাও তোমার কিছু করব না, তবেই আর কোন গোলমাল থাকবে না । 

-_-ও হো হো হো হো। হেনে গড়িয়ে পড়ল গ্রাটেনকো এই বুদ্ধি নিয়ে তুই ওদের ক্যাপ্টেন হয়েছিস। 
তবে তো তোরা সবাই এ জঙ্গলে বাঘের পেটেই যাবি। তার থেকে শোন আমি তোদের বন্দী করে রাখৰ 
টিবল্পর মর1 খাদের গুহায়। এ পৃথিবীতে কেউ সে গহার কথ! জানে না আমি ছাড়!। বাস তারপরে 
দেখব কি করে প্রেসিডেপ্ট ব্রোকেনমিল আমার মাথার দাম ধরে তিন লাখ। তোদের ছাড়ব যদ্দি আমি 
হাড়! পাই। 

ওর একথা গুনে কিছুক্ষণ চুপ.করে রইল রাণা। তারপর বলল-_তুমি কে? কেন তোমার মাথার দাম 
তিন লাখ? 

সে কথাটাও গরানিস না। ও হো, তা তোর! জানবি কেমন করে--তোর] যে বিদেশী। আমি গ্রাটেনকে। 
ছিলাম কারখানার কুলি। কোন গোলমালে নেই। সারাদিন কাজ করি। বিকালে বাড়ি ফিরে মা মর! 
বাচ্চাটার সাথে খেল! করি । এমন সময় লাগল যুদ্ধ। টান্টামোরার লাথে পুব উত্তরের রাজ্য খ্রেণাকের। সবাই 
*ত বড় বড় কথা বলতে লাগল--দেশের জন্ত প্রাণ দাও। মজ।, কিন্তু তার! কেউ যুদ্ধে গেল না। ডাক পড়ল 
মামার । আমি বললাম--যাব। কিন্তু আমার মা মরা বাচ্চাটার কি হবে? কে দেখবে ওকে । সবাই বলল- 
আইন-__ আইন! ও সব কথ! আইন ভাবে না| বাচ্চাটাকে নিয়ে পালাবার চেষ্টা করলাম । ধরা পড়লাম । আমার 
বক থেকে বাচ্চাকে ছিনিয়ে নিয়ে আমাকে পাঠান হল যুদ্ধে। 

গ্রোবোর সাথে যুদ্ধ কেন জান! পিটকির] মরুভূমির দখল পাবার/জন্ত ! এক দানাও শদ্ত হয় না সেখানে ॥ 


৩৮ সন্দেশ 


জল নেই কোথাও । লোকও থাকে না। আবার পালালাম যুদ্ধ থেকে । টান্টামোরায় ফিরে গুনি বাচ্চাটা যরে 
গেছে । গেলাম বন্ধু কিফুর কাছে সাহায্যের খোজে । সেকাঞজ্জ করে পুলিসে। সে মুখে খুব ভাল কথা বললো 
কিন্ত রাতের অন্ধকারে দলবল নিয়ে সে ফিরে এল আমাকে ধরতে । মাহষ মার] পেশ! আমার নয়। আমি কুলি। 
কিন্ত সের্দিন মাথ! ঠিক রাখতে পারলাম না। একটা গুলি-ব্যাস কিঞু ঘুরে পড়ে গেল। আর সেই থেকে এই 
মাজিনকোর ঘোর জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছি আমি। আমি ডাকাত গ্রাটেনকো- শয়তান মহুষ্য-আমার মাথার দাম 
তিন লাখ। 

ওর এ গল্প শুনে সবাই চুপ। না:--লোকটাকে যত খারাপ ভাবা গেছিল হয়ত লোকটা! ততটা নয়। কেন 
সবাই ওর সাথেই ব1| অমন ব্যবহার করল! ও কারখানার কাজ নিয়ে থাকলেই তো! দব দিক থেকে ভাল হত) 
ওর বাচ্চাটাও মরত না1। ও এমন ডাকাতও হত না। 

--সত্যি হঃখ হয় তোমার কথা শুনে । বলল রাণা। কিন্তু ভাই আমাদের সাথেই বা তুমি কেন এমন 
ব্যবহার করছ 1 আমরা তে] সত্যি তোমার কোন ক্ষতি কবি নি। 

তাই ! হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল গ্রাটেনকো-কে বলল ভাই! চোপরাও। আমার কোন ভাই নেই 
কোথাও । আর ছুঃখু টুঃখু ওসব আমার অনেকদিন আগে হত, যখন মানুষ ছিলাম। ডাকাত গ্রাটেনকোর 
ওসব নেই। 

_তবুও একটা কথা শোন--ব্যন্ত হয়ে কি যেন বলতে গেল রাণ1।*"" 

-নাঁ। আর কোন কথা নয়। হাতের স্টেন গানট1 বাগিয়ে ধরল গ্রাটেনকে।। বাজে কথায় অনেক 
দেরী হয়েছে । এখন সবাইকে এক এক করে যেতে হবে আমার সাথে টিবলির মরা খাদের ওছায়। সেখানে 
তোদের আমি বন্দী করে রাখব। যতক্ষণ পর্যস্ত না আমাকে ওরা ছাড়ে। 

--কিস্ত ওর। যে কেউ হাটতে পারবে ন11*, 

--তাহলে এখানেই আমি ওদের গুলি করে খতম করে দেব। হাটতে হবে সবাইকে যে প্রাণে বাচতে চায়। 
দয়া মায়। ওসব গ্রাটেনকোর নেই। 

_কিন্ত ও তিনজন কিছুতেই হাটতে পারবে ন1। অসম্ভব। খুব জোর দিয়ে এসব কথ! বলল রাণা। ধণাই 
করে গানের কু'দে দিয়ে রাণার মুখে এক গু তে লাগাল গ্রাটেনকো। তবে মরতে হবে। 

গল গল করে মুখ দিয়ে রক্ত বার হয়ে এল রাণার। তবুও এক পাও পিছাল না ও। শক্ত হয়ে দাড়িয়ে 
বলল। তবে আমাদের সবাইকে মারতে হবে তোমাকে । আমর] কেউ পায়ে ছেঁটে যাব না, 

_কি !! ঠেঁচিয়ে উঠল গ্রাটেনকে!| শয়তান। শয়তান । সব কটা শয়তান। গ্রাটেনকোকে চেনে ন1। 
আগুন নিয়ে খেল করছে। 

সামনে এগিয়ে এল টম | মারে! গুলি। আমর] তরী! দেরী করছ কেন? 

ওকে আড়াল করে এগিয়ে এল হামিছুল। আর আমার ভয় করছেনা আমাকে আগে না মেরে তুমি 
কাউকেই মারতে পারুবে না। 

উঃ উঃ। এক হাত দিয়ে মাথার চুল ছিশ্ড়তে চেট। করল গ্রাটেনকো।। সব কটাকেই মারব আমি । সব 
কটাকেই। খুদে শয়তানের দূল। আমি এক ছুই তিন গুনব তার পরেও যদি তোর] না উঠিস তো! আমি ঠিক 
গুলি করব। তোদের দিয়ে আমার যদি কোন কাজই ন] হয় তে! তোদের আমি মারব। এক ছুই-- 

সবারই বুকের ভিতরট| কেঁপে উঠল। ওর চোখে মুখে যে ছবি ফুটে উঠেছে তাতে আর কোন সন্দেহ নেই 


ব্রান্টালুমি হুর্ঘটন! ৬৩৯ 


যে ও এখুনি গুলি করবে । বিলি বুঝল ওদের সবাইকে ও বন্দী করে একট! ভীবণ বাজী লাগাতে চায়। তাযদি 
ও না করতে পারে তৰে ও কাউকে এতটুকুও দয়! দেখাবে না। বাঁচার বুদ্ধি আগে করতে হবে। তার পরে নক 
পালাবার পথ খুজে নিতে হবে। 

_-একট। কথা বলব? খুব শান্ত গলায় বিলি জিজ্ঞান। করল । শুনবে আমার কথা? 

_-কি কথা শুনি? চেঁচালে। গ্রাটেনকে। মাথার চুল ছেঁড়া বন্ধ হল ওর। দেরী করবি না । দেরী করলে 
আমার মাথার ঠিক থাকবে না। 

-আমাদের কি সত্যি তুমি বন্দী করবে? 

_নয়ত কি আমি তোদের সাথে ইয়াকি করছি! তোদের বন্দী করে আমি ছাড়৷ পাব! 

-তাহলে নয় আমর] স্রেচারে করে ওদের সবাইকে বয়ে নিয়ে যাব। তাতে সবাই যেতে পারবে । আর 
তোমাকেও গুলি চালাতে হবে না। 

ওর কথ] শুনে রাণ! অবাক হয়ে তাকাল ওর দ্রিকে। একি বলছে। বিলি। ওকি ভয় পেয়েছে নাকি! 
ভাল করে ওর দিকে তাকিয়ে মনে হল। না ওর মুখে চোখে তো তার ছাপনেই। খুব ভেবেই এসব কথা 
বিলি। তার নিশ্চয় কোন মতলব আছে ওর! এখন ওকে বাধা দেওয়া বুদ্ধিমানের কাজ হবেনা । লোকটা যে 
হঠাৎ কি করে বসবে তারও তো কোন ঠিক নেই। মিথ্য/ সে ঝুঁকি নিয়ে লাভ? সময় পেলে ভেবে পরে সব 
কিছু কর! যাবে। | 

বিলির কথা গুনে গ্রাটেনকো চুপ করে রইল কিছুক্ষণ তারপর বলল-_-ফ্চার ? সে আবার কি? 

-একটু সময় আমাদের দাও আমর! গাছের ডাল ভেঙ্গে তা এখুনি বানাচ্ছি। ততক্ষণ ন1 হয় প্যাকেটগুলো 
খুলে দেখা যাক কিকিজিনিস দিয়েছে। 

আমাকে ধোকা দেওয়। ! পালাবার মতলব কর! হচ্ছে? 

গ্রাটেনকোর কথা শেষ হবার আগেই চেঁচিয়ে উঠিল বিলি। 

-বোকার মতন কথ! বলন1]। লবাই আমর। এক সাথে মরতে পারব । কিন্ত কেউ কাউকে ফেলে কোন 
দিনও পালাতে পারব না। 

তোমার মতন মোট! মাথার হোকই স্ুধূওকথা ভাবতে পারে । খবরদার । এবারে টেঁচাল গ্রাটেনকো। 
আমার মাথ! যোট|! আমি সব বুঝতে পারি। শুধু ঠাট্টা করছিলাম। বলেই হো হো! করে ছেসে উঠিল। 

_-বাবা তোর! সবাই গিয়ে ইসটেচার ৰানা। আচ্ছা সাহস বটে তোদের। বাবা। বলে কিন! 
গ্রাটেনকোর মাথা মোট1। খুব বেঁচে গেলি আজ । 

_ধন্তবাদ। বলল বিলি স্বস্তির নিশ্বান ফেলে। তুমি বাপু নিজেকে যতই শয়তান বল আসলে তুমি 
অতট] নয়। 

ভাগ । ভাগ, এখান থেকে। 

ক্যাপ্টেন । ডাকল ৰিলি। একবার এদিকে এসো কথা আছে। 

মুখের রক্ত মুছে এগিয়ে এলো রাণ!। 

--এসো৷ আমার সাথে । বলল বিলি !...টম তুমিও এসে । 

&েঁচিয়ে উঠল গ্রাটেনকো ।-_-তোর! সবাই যাচ্ছিস যে? কেমন যেন সন্দেহ ওর চোখেমুখে | বিলি বলল-_ 
আমর! সবাই যাবনা। নেবে গিয়ে গাছ ঠিক করে আসব-_কোনট! থেকে স্্রেগার বানান যাবে | আমর] ফিরলে 


টি সন্দেশ 


সি 


অহদল যাবে স্ট্রেগর বানাতে । ভয় নেই, কেউ ন। কেউ থাকবে তোমার কাছে। 

_যাযা। বলল গ্রাটেনকো। পালালে বাকিগুলোকে আমি খতম করে দেব । মনে থাকে যেন কথাট!। 

_তুমি থাক হামিহুল এখানে । বলল রাণা। আমর] আস! প্লেন থেকে নেবেই বিলি ডিজ্ঞাসা করল-__ 
আমর কি ফাব*ওর সাথে? 

টম বলল--যদি নাযাঁই তবে? 

বিলি বলল--ওর চোখ মুখ দেখে আমি বুঝেছি ও এখুনি গুলি করতো! আমাদের । কিন্ত মনে রেখ যতক্ষর্ণ 
আমরা ওর সাথে যেতে রাঙ্গী থাকব ততক্ষণ ও আমাদের ভয় দেখালেও প্রাণে মারবে না। কারণ ওভাবে 
বন্দী করতে পারলে ও গভর্ণমেন্টের কাছ থেকে অনেক স্থবিধা আদান করতে পারবে । সেটাই ও চান্স। না গেলে 
সে সুযোগ শা পাবার বাগে ও যা ধুশি তাই করে বলতে পারে। তাছাড়াও যার! আমাদের খোঁজ নিতে আলবে-_ 
গুহায় লুকান আমাদের খুঁজে পাবে না। সেখানে ও নিজেও লুকিয়ে থাকবে । আমাদের না খু*জে পেলেই ও 
সরকারকে যা থুশি তাই তাই সর্ভ মানাতে পারবে । আমাদের ছেড়ে গেলে ওসে সুযোগ পাবে না।--এখন 
তোমর1 কি ভাবছ বল। 

টম বলল -_ আমাদের দলের কেউই এমন কিছু বড় নয় যে আমর! গায়ের জোর দেখাব । 

অনেকক্ষণ ভেবে রাণা বলল--আগে সৰার বাঁচার কথাই ভাবতে হবে। গুহার থেকে পরে আমরা তো 
সবাই পালাতে পারি! এমন কি শ্বরযোগ পেলে আবার ওকে বন্দীও করতে পারি। 

টম বলল-_তাহলে আমর! সবাই যাব ওর সাথে। 

হ্যা । রাঁণ। বলল ।-_-এ ব্যাপারে আমর! সবাই এক মত। 

বিলি বলল-__চল তাহলে এখুনি ফেরা যাক। 

ওদের সবাইকে ফিরে আনতে দেখে গ্রাটেনকো মহা খুশি । 

ফিরেই রাণ! বলল-_বিলি।-_তুমি হামিহল আর রাজ। যাও স্ট্চার বানাতে । মুংলি আমি আর টম থাকব 
জিনিলগুলে! খুলতে । কুণাল দেখবে আহতদের । বাকি সবাই ওকে সাহায্য করবে। 

ঠিক আছে ক্যাপ্টেন। বলল বিলি ।--এসে! তোমর]। 

ডাক গুনে হামিছুল আর রাজ] এগিয়ে গেল দরজার কাছে । . ওদের পিছনে বিলি। দরজার কাছে গিয়ে ও 
ফিরে দাড়িয়ে বলল-_-আর কতক্ষণ অমন করে বন্দুক উ-চিয্পে দাড়িয়ে থাকবে তুমি ভাল মাহৃষ গ্রাটেনকো। 1? এবারে 
একটু বস। 

_এই ও। ঠেঁচিয়ে উঠল গ্রাটেনকো।। গালাগাল দেওয়া হচ্ছে আমাকে । সাহস তে। তোর কষ নয়। 
দেখবি মক্জা? গ্রাটেনকে ঘুরে ধ্রাড়াবার আগেই এক লাফে বিলি প্লেনের নিচে নেবে পড়ল । ওকে অমন করে 
পালাতে দেখে মহা! খুশিতে গ্রাটেনকে। আবার হাসতে লাগল । -ভয় পেয়েছে ও। খুদে শয়তানটা ভয় পেয়েছে । 
পাবেই তো। অমন প্রেপিডেন্ট ব্রোকেনসিল সে পর্যস্ত আমার ভয়ে কাপে । আমার মাথার দাম তিন লাখ । আমি 
নিজের কথ] ছাড়া আর কারও কথ! ভাবিনি। ওর শেষ কথাগুলে! বিড়বিড় করে বলতে বলতে ও এক জায়গায় 
ধপ করে বসেপড়ল। হাতের গানট! নিচে ফেলে পা ছড়িয়ে আরাম করে প্লেনের দেওয়ালে ঠেসান দিয়ে বসল। 

ছুচার মিনিট। তার পরেই প্রচণ্ড শব্ধে ওর নাক ভাকতে লাগল।-_ঘুমিয়ে পড়েছে খ্রাটেনকে1। 

টম বলল ।--ছুঃখ হয় লোকটার জন্য । 

-স্ঠ্যা। বলল রাশা। ওর কথাও আমাদের ভাবতে হবে। 


ব্রান্টানুসি ছুর্ঘটনা ৬৪১ 


মুংলি বলল। সবার আগে দেখি ক্যাপ্টেন কোথায় তোমার চোট লেগেছে? 

নাও কিছু নয়। বলল রাণা।- ঠোটের ভিতরে কেটেছে । ও সেরে যাবে। 

_ঠিক তো? 

_স্্যা কোন. সন্দেহ নেই। 

গ্রাটেনকোর দ্রিকে তাকিয়ে তখন মুংলি বলল-__মাহাঃ ডাকাতটার বোধ হয় অনেক দিন কিছুই পেট ভরে 
খাওয়৷ হয় নি। 

রাণা বলল-_হামিছুল কিন্তু চলে গিয়েছে। 

তাতে কি হয়েছে। বলল মুংলি-_তুমি বললে শকুস্তলা! আর রুক্সিণীকে ডাকব । 

_ডাকো। কিন্ত আন্তে। ওর ঘুম যেন এখন ন। ভাঙ্গে । ভাঙ্গলেই মিছিমিছি টেঁচাবে। 

মুংলি হাতছানি দিয়ে ভাকল ওদের । শকুস্তলা আর রুক্মিণী এলে! কাছে। 

--তোমর! পারবে কফি বানিয়ে আনতে । 

হ্যাপারব। ছুজনেই ওর! মাথ! নাড়ল। 

- সাবধানে যাবে আসবে । 

মহ। খুশি হয়ে ওরা চলে গেল । 

একটার পর একট। প্যাকেট ওরা খুলতে লাগল । প্রথমেই বার হুল নানান ওষুধপত্র। তার সাথে লেখা 
কাগজ। কেমন করে কোনটা ব্যবহার করতে হুবে। পরেরটাতে খাবার। আর একটাতে পোশাক । 
বিছান। পত্র | 

টম বলল-_-আহা1 একট! বন্দুক দ্েয় নি। 

পরের প্যাকেটট৷ খুলতেই বার হল একটা যন্ত্র। সেটা দেখেই লাফিয়ে উঠল টম। আরে এযে দেখছি 
পোর্টেবল রেডিও যন্ত্র। তাড়াতাড়ি বাক্সট| হাতড়াতে সুর করল ও। এই তো পেয়েছি! বলে একটা ছাপান 
কাগজের উপরে হুমড়ি খেয়ে পড়ল ও! কিছুক্ষণ। তাই পড়েই টান দিয়ে এরিয়ালটাকে লম্বা! করে দিল। 
আর একটা বোতাম টিপেই হেড ফোনটা কানে দিয়ে শুনতে পেল ওদিক থেকে বলছে- ব্রাণ্টালুলির উদ্ধারকারীয়। 
বলছি। তোমর] সাড়। দাও। সাড়া দাও। ব্রাণ্টালুমির উদ্ধারকারীর! বলছি। তোমর1 সাড়া দাও। সাড়া! 
দাও। বল। 

খট করে আর একট! বোতাম টিপল টম। তারপর উত্তেজিত ভাবে বলে উঠল।--হালো ব্রাপ্টানুসির 
উদ্ধারকারীর!, আমরা বেঁচে আছি। শুনতে পাচ্ছ? আমরা বেঁচে আছি। ৰল। 

আবার বোতাম টিপতেই ওদিক থেকে শুনতে পেলা _প্রেন ্যান্সিভেণ্টের যাত্রী তোমর1 ? 

-স্্যা। 

--ভগবানের দোহাই-_সবাই বেঁচেছে? 

-_না ছুঃখিত। ষোল জন বেঁচেছি। 

_ছুঃখিত আমরাও । নাম বল। শিগগির। 

মুখস্থের মতন নামগুলে! বলে গেল টম! 

--আহত ক'জন? 

--তিনজন। 


৬৪২ সন্দেশ 


-আঘাত গুজতর কি? 

হ্যা ছুজনের গুরুতর | 

_আগুন আালাবার ব্যবস্থা কর শিগগির। যাতে ধোয়া হয়। আমর] ভাক্তারকে নাবাবো। কেউ 
ফাস্টএইড জানে 1 

_হ্যাজানে। তার সাথে কথ। বলুন। 

-স্্যা সেই ভাল। -এখানেও ডাক্তারের সাথে কথা বল। 

মুংলি হেড ফোনট! কানে দিতেই ওদিক থেকে আওয়াজ উঠল--হালো। হ্ালো--ডাক্তার 
বলছি। 

_-আমিমুংলিটিরকে। আমি ফাস্ট“এইড জানি। উত্তর দিল মুংলি-_তহুক্ক! দিদির ছুটে! পায়েই সিনবোন 
ভেঙ্গেছে । তবে মনে হয় সাধারণ ভাঙ্গা । কিন্তু উপরের মাংস থেতলে গেছে । গুরুদিতের কোথাও আঘাতের 
কোন চিহ্ন নেই। তবে ও থেকে থেকে অজ্ঞান হয়ে পড়ছে। জ্ঞান ফিরলেও উঠতে পারছে না। হাত-পা 
নাড়তে পারলেও সমন্ত শরীর ওর অবশ । ওকে নিয্েই সব থেকে ভয়। বাকিজন আমিনা--তার ডান পায়ের 
'আর হাতের মাংস ছিড়ে গেছে আমি ওষুধ দিয়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিয়েছি । ওর খুব যন্ত্রণ! হচ্ছে। 

_বেশ। ওদিক থেকে ডাক্তার বলল। এখন খুব মন দ্রিয়ে শোন কি করতে হবে। 

সব কথা মন দিয়ে শুনল মুংলি। ওর ডাকে ওর পাশে এসে বসল কুণাল। ওষুধের প্যাকেট খুলে যেই 
ওষুধ বাছাই করতে যাবে । অমনি ঘুম ভেঙ্গে গেল গ্রাটেনকোর | 

-_কার সঙ্গে কথা বলছিস তোরা? ওটা কি? 

--ওট| রেডিও । বলল টম। আমাদের যার। উদ্ধার করতে আসবে তাদের সাথে কথা বলছি। 

একথা শুকুন হঠাৎ লাফিয়ে উঠল গ্রাটেনকো। | তারপর সুড়শ্তড় করে এসে বসল ওদের পাশে । 

-_কি কথা বলছিল তোরা? কি কথ।? 

- আহতদের কেমন করে ওষুধ দেব সেই কথা । 

- আর কোন কথা হয়নি এখনে ? 

__না। 

-বেশ তোরা বলে দেযে তোর! সবাই এখন গ্রাটেনকোর বঙ্দী। ওরা এ জঙ্গলে তোদের খুঁজতে 
আসলেই আমি তোদের খুন করব। সব কটাকে খুন করব। ,বল বল একথা ওদের। এরপর এ জঙ্গলে ঢোকা 
ন1] ঢোক| ওদের ইচ্ছা । 

আবার সবাই থমকে গেল। আসল কথাট| তাহলে ও এখনও ভোলে নি। তবে সত্যিই শয়তান | 

_চুপকরে রইলিযে। বলবলছি। এখুনি। ধমকে উঠলো! গ্রাটেনকো। 

ততক্ষণে ওদিক থেকে ডাক! শুরু হয়ে গেছে । হালে! হালেো। কি হলহঠাৎ। কি হল। জবাব দাও 
শিগগির | বল। জবাব দাও । শুনতে পাচ্ছ আমাদের কথা? হ্যালো--ঝপ করে হেড ফোন কেড়ে নিজের কানে 
ধরল গ্রাটেনকে। কান পেতে কিছুক্ষণ_এঁ তো ওর! শুনতে চাইছে। টেঁচিয়ে উঠল গ্রাটেনকে। বল্‌ বল্‌্--যা 
বলতে বললাম বল্‌ বলছি। নইলে এখুনি তোর মুণ্ড গুঁড়ো করে দেব। 

-বেশ বলছি। বলল্‌টম। নিজের হাতে যন্ত্রট। নিয়ে স্পষ্ট গলায় ও বলল--সব কথাই শুনতে পাচ্ছি 
আমর1।--সব কথা । এখানে আমর! এখন গ্রাটেনকোর বন্দী ****** 


বাণ্টালুসি ছর্ঘটনা | ৬৪৩ 


এই পর্যন্ত বলার সাথে সাথেই গ্রাটেনকো চেঁচিয়ে উঠল। 

-খবরদার- কোথায় তোদের নিয়ে যাব ত1 বলবি না| খবরদার বলবি না বলছি। নুধূবলে দে লোক 
খুজতে এলেই তোদের খুন করব! বল, বল এ কথা গুলে | 

_হ্াালেো হালো। আবার বল কথ! গুলে।| হালে ওদিকের ব্যাকুল ভাক শোনা যেতে লাগল। 

_বলছি। এখানে আমরা সবাই এখন গ্রাটেনকোর' বন্দী । ও আমাদের এখান থেকে নিয়ে যাবে অন্ত 
জায়গায় । লোক এ জঙ্গলে আমাদের থেশজে ঢুকলেই গ্রাটেনকো৷ আমাদের সকলকেই গুলি করবে । 

গ্রাটেনকে। আমাদের গুলি করবে । 

কথাটা শেষ করেছে কি করে নিটম***অমনি ঝপ করে ওর হাত থেকে রেডিও যন্ত্র কেড়ে নিল গ্রাটেনকে|। 

ব্যাস খুব হয়েছে কথা! বলা । এখন ওটা আমার কাছে থাক। যখন আমার দরকার পড়বে তখন 
আবার বলবি। এখন সবাই উঠে পড়। যেতে হবে। জিনিসপত্র ঝা পারিস তা সঙ্গে নিয়ে নে। বাকিযা সব 
তাযেমন আছে থাক। ওপরে আমার কাজে লাগবে | সবাই উঠে পড়। 

_ট্ট্রেচার বানিয়ে তো ওর! এখনও ফিরল না| ব্যস্ত হয়ে রাণ। বলল । 

_-শয়তানগুলে। নিশ্চয় পালিয়েছে । ধরতে পারলে ওদের আমি জ্যান্ত পুড়িয়ে মারব । আমায় চেনে না। | 

- আবার বাজে কথ|। বাধা দিল রাণাঁ। বলেছি তে। আমাদের ফেলে আমাদের কেউই কোন দিনও 
চলে যাবে না। ওর] এখুনি এসে যাবে! তুমি দেখো । 

শকুস্তল! আর রুক্সিণী তখুনি ফিরল গরম কফি হাতে নিয়ে । 

ক্রমশঃ 


নয় মে রাজ।, নয় সেরাণী 


নির্মলেন্দু গৌতম 

নয় সে রাজা, নয় সে রাণী জোকার সে তো খোকার কাছে 

কেবল তাসের জোকার, দারুণ মজার মানুষ 
আজকে হঠাৎ বেজায় রকম শুন্ধক কিছু, নাইব। শুন্ুক, 

বন্ধু হল থোকার গড়ায় খুশির ফাঁনুষ ! 
সবাইকে সে এড়িয়ে এসে হঠাৎ যদি এসেই পড়, 

ৰারান্দাটির কোনায়, বুকপকেটে খোকার-- 
নানান রকম গল্প তাকে দেখতে পাবে, হাসছে কেবল 


ছুপুর বেলা শোনায় । সেই সে তাসের জোকার 





সর 


প্রতিরক্ষা 


জুনীলরঞ্জন দত্ত 
( কারিগরি বিজ্ঞান ) 


কে জানে কবে আবার যুদ্ধ শুরু হয়ে যাবে । দমাদম্‌ বোমা ফাটবে । শত সহতঅ্র মানুষের প্রাণ 
নাশ হবে, সমৃদ্ধ নগর জনপদ ধ্বংস হবে, ছুভিক্ষ মহামারিতে দেশ ছেয়ে যাবে, ক্ষুদ্র শক্তি সম্পন্ন দেশ 
পরাধীনতার শংখলে আবদ্ধ হবে। ঠিক এই আশংকাতেই পৃথিবীর ছোট বড় সব দেশই প্রয়োজন মত 
ুদ্ধান্ত্র সংগ্রহ করে রাথে। দেশপ্রেমিক যোদ্ধারা যুদ্ধানত্রে সজ্জিত হয়ে সদাসতর্ক দৃষ্টি নিয়ে জেগে 
থাকে সীমান্তের গা ধেঁষে, কিন্তু প্রয়োজন মত অস্ত্র তেরি করার ক্ষমত| পৃথিবীর কটা দেশেরই বা আছে । 
অনেক দেশ নিজেকে বলশালী করার জন্য বিদেশী রাষ্ট্র থেকে যুদ্ধান্ত্র ক্রয় করে। তবে কম হোক বেশি 
হোক সব দেশই প্রয়োজন মতো সরঞ্জাম নিজেরাই প্রস্তুত করার চেষ্টা করে। তার কারণ অস্ত্রের 
ব্যাপারে পরমুখোপেক্ষী হয়ে থাকার বিপদ আছে অনেক । আমাদের দেশ এতদিন যুদ্ধের প্রায় 
সব রকম অক্ত্রই বিদেশ থেকে আমদানি করত । এখন কিছু কিছু সরঞ্জাম দেশেই প্রস্তত হয়। 

বেসরকারি প্রতিষ্ঠানগুলি যুদ্ধের সরপ্রাম প্রত্ত করার অধিকার এখনও লাভ করে নি। সরকারি 
এবং আধাসরকারি প্রতিষ্ঠানগুলিই এ সব প্রস্তুত করে। জলযুদ্ধের জন্য যুদ্ধজাহাজ অপরিহার্য অঙ্গ 
আমি এমন একটি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত রয়েছি যে প্রতিষ্ঠান যুদ্ধজাহাজ এবং যুদ্ধের কাজে লাগতে পারে 
এমন সব জাহাজ প্রস্তুত করে। যার। খবরের কাগজ পড় তার নিশ্যয়ই লক্ষ্য করেছ ১৯৬৮তে ২৩শে 
অক্টোবর 'আই, এন্‌, এস্‌ নীলগিরি? নামে একটি যুদ্ধের জাহাজ জলে ভাসানো হয়েছে । এ জাহাজটি 
আমাদের তৈরি প্রথম যুদ্ধের জাহাজ, সম্পূর্ণ হতে এখনও প্রায় তিন বৎসর লাগবে । তারপর জাহাজটিকে 
নৌবাহিনীর হাতে অর্পণ করা হবে। এটি সম্পূর্ণ একটি আধুনিক ধরনের যুদ্ধের জাহাজ এবং এর 
কয়েকটি বিশেষ গুণ আছে, যেমন-_এ জাহাজটি সাবমেরিন আক্রমণ করতে পারবে, আণবিক শক্তি 
চালিত অস্ত্র বহন করার ক্ষমতাও এ জ্াহাজটির থাকবে, তাছাড়া এ জাহাজটিতে (01960 1৬115911এর 
ব্যবস্থা থাকবে । অর্থাৎ স্বয়ংচাঁলিত মিসাইল ক্ষেপণ ও তাকে নির্দেশ দেবার ব্যবস্থা থাকবে । এ 
একই ধরনের আরও ছু"খানা যুদ্ধের জাহাজ আমাদের প্রতিষ্ঠানে তৈরি হবে। এ জাহাজগুলি দেখ্যে 
৩৭২ ফুট প্রস্থে ৪৩ ফুট এবং উচ্চতায় ২৮ ফুট ৩ ইঞ্চি। “নীলগিরি” হ'ল ভারতীয়দের দ্বার ভারতে 
তেরি প্রথম ভারতীয় যুদ্ধের জাহাজ । তাহলেও এই জাহাজ তৈরির সম্পূর্ণ কৃতিত্ব কেবলমাত্র 


ব্ 


বিজ্ঞানের আমর ৬৪৫ 


ভারতীয়দের নয়। তার কারণ এই আধুনিক যুদ্ধ জাহাজের নক্সাটি আমরা ইংরেজদের কাছ থেকে 
নিয়েছি । 

নৌবাহিনীর শক্তি বৃদ্ধি করার জন্য ১৯৬৮ ধৃষ্টাব্দে ভারত “আই, এন্‌, এস্‌ কাল্ভারি' নামে একটি 
সাবমেরিন রাশিয়। থেকে আমদানী করেছে । সাবমেরিনের কি কাজ তা তোমরা ভাল করেই জান, 
বুদ্ধের সময় এর প্রয়োজনীয়তা খুবই বেশি । এ ছাড়া “আই, এন্, এস্‌, দীপক' নামে যুদ্ধের কাজে 
লাগতে পারে মাল ও তেলবাহী এমন একটি জাহাজ জার্মানী থেকে আমদানী করা হয়েছে। ১৯৬৮ 
খষটাব্দের ৯ই জুন আমর। 'আই, এন্‌ এস্‌ ভাটকাল' নামে একটি ইন্শোর মাইন সুইপার (1091)06 
[07106-5/56291) তৈরি করে ভারতীয় নৌবাহিনীর হাতে দিয়েছি । 

যুদ্ধের খবরাখবর যার! রাথ তারা “মাইন” কথাট। নিশ্চয়ই শুনেছ। এটি যে কিমারাত্মক অস্ত্র তা 
বলে বোঝানো যাবে না। স্থলযুদ্ধে শক্রপক্ষের ট্যাঙ্ক ধবংস করার জন্য যেমন মাটির নিচে “মাইন' 
পেতে রাখা হয় তেমনি যুদ্ধের জাহাজ ধ্বংস করার জন্য বিপক্ষীয় সৈন্যরা! জলের নিচে মাইন সাক্তিয়ে রেখে 
যায়। মাইনের চুম্বকের মত আকর্ষণী শক্তি থাকে । যুদ্ধের জাহাজগুলি সবই লোহার তৈরি, তাই 
মাইনের নিদিষ্ট গণ্ডির মধ্যে জাহাজ এসে পড়লে আকর্ষণী শক্তির জোরে মাইনগুলি জাহাজের গায়ে এসে 
ধাকা লাগে, তার ফলে মাইন বোমার মতন ফেটে যায়। তার কারণ হুল মাইন বিস্ফোরক পদার্থ দিয়ে 
তৈরি। বিস্ফোরণের ফলে জাহাজ ক্ষতিগ্রস্থ হয় এবং জলে ডুবে যায়। “মইপ' (9৬০০০) কথাটার 
মানে তে! তোমর! জান--ঝাঁট, দেয়া, মাইন সুইপারের কাজ হঙ্গ মাইনগুলিকে বাঁট দিয়ে সরিয়ে 
ফেল৷। কথার মানেটা এ রকম হলেও আসল কাজটা একটু অন্য রকম। যুদ্ধ জাহাজের আগে আগে 
চলে “মাইন সুইপার', যে পথ ধরে যুদ্ধ জাহাজ যায় সেই পথে যত “মাইন' সাজানো থাকে সেগুলি তুলে 
নেওয়] হল “মাইন সুইপারের' কাজ | মাইন কখনও “মাইন শ্বইপারের' ক্ষতি করতে পারে ন! তার কারণ 
“মাইন ম্থইপারের' দেহটি কাঠ দিয়ে তৈরি । ফলে মাইনের চৌম্বক আকর্ষণী শক্তিটা অকেজে৷ থাকে। 
'আই, এন্‌ এস্‌ ভাট.কাল” সম্পূর্ণ কাঠের তৈরি । তার যে অংশটা সব সময় জলের নিচে থাকার সে 

ংশট| “ফাইবার গ্রাস” (11015 01939) দিয়ে ঢেকে দেয়া হয়েছে । তান! হলে বহুদিন জলে থাকার 

জন্য কাঠ দিয়ে তৈরি দেহট। নষ্ট হয়ে যেতে পারে । মাইন সুইপারগুলি আকারে খুবই ছোট হয়, আই, 
এন্‌, এস্‌ ভাটকাল মাত্র ৩২২ মিটার লম্ব! ৷ 

এক একটা দেশের আধিক সম্পদের বিরাট একটা অংশ যুদ্ধ সরঞ্জাম প্রস্বতের জন্য ব্যয় হয়ে 
যায়। পৃথিবীর লব দেশই বদি পরম্পর পরম্পরের বন্ধু হত। দ্বেষ, হিংসা ভূলে যেত; ছূর্বলের উপর 
আধিপত্য বিস্তারের আকাঙ্খা মন থেকে মুখে ফেলতে পারত,--সব দেশই যদি যুদ্ধকে পরিহার করে 
শান্তির পথ বেছে নিত, তাহলে এ অর্থ সম্পদ আরো! অনেক ভাল কাজে লাগতে পারত, শিক্ষার জন্য 
আরও বেশি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান তৈরি হত। ক্ষেত খামারে বেশি ফসল ফলানে সম্ভব হতঃ সব মান্ষই 
হে থাকত। পৃথিবীর চেহারাটাই হয়তো পাণ্টে যেত। কিন্তু তেমন দিন কবে আসবে? 


বিজ্ঞানের প্রশ্পোত্র 
অমিতানন্দ দাশ 


প্রশ্নঃ টেলিভিশনে ছবি পাঠানো হয় কি করে? (১৯০২ অভিজিৎ চৌধুরী ) 

টেলিভিশন কি করে কাজ করে বোঝানোর প্রথম মুক্কিল হলে! যে ভারতবর্ষে এখন টেলিভিশন 
নেই বললেই চলে, যদিও বছর চারেকের মধ্যেই কলকাতাই টেলিভিশন বসার কথা আছে। কাজেই 
তোমরা যারা মাঝে-মাঝে টেলিভিশন দেখেছো, সম্ভবতঃ কখনে! টেলিভিশনের ছবিটাকে বিশদভাবে 
লক্ষ্য করে দেখোনি। কিন্ত টেলিভিশনে ছবি পাঠানোর একটা গোড়ার কথ! পাঠানে। ছবিটাকে ভালো 
করে লক্ষ্য করলেই বোঝ! যায়। রেডিওতে নাহয় কথাগুলো একের পর এক পাঠানো হয়, কিন্ত 
টেলিভিশনে একটা পুরে! ছবি একসঙ্গে পাঠানো যায় কি করে? তা৷ পাঠানোর আসলে কোনো উপায়ই 
নেই। কিন্ত ধর একট! ছাপা পৃষ্ঠাও তো কিছুটা একটা ছবির মতো। এই পৃষ্ঠা! তুমি কিভাবে 
পড়ছো? পর পর এক একটা লাইন ধরে বাঁদ্দিক থেকে ডানদিকে পড়ে যাচ্ছো) আবার চট করে বায়ে 
ফিরে এসে পরের লাইন পড়তে শুরু করছে! তো? টেলিভিশন ক্যামেরাও ঠিক তাই করে। টেলিভিশন 
ক্যামের! এক ধরনের রেডিও ভাল্ভ--এর কাজ হচ্ছে যে ছবিটাকে পাঠাতে হবে সেটাকে এইরকম “পড়ে 
যাওয়া । তাই টেলিভিশনের ছবিটাও অনেকগুলি লাইনে ভাগ কর! থাকে-কাছ থেকে একটা 
টেলিভিশন ছবিকে দেখায় এই পৃষ্ঠাটাকে মিটার পাচেক দূর থেকে যেরকম দেখায় সেরকম আরকি । 
বিভিন্ন দেশের টেলিভিশনে বিভিন্ন সংখ্যায় লাইন থাকে--৫০ থেকে ৯০০র মধ্যে । 

খবরের কাগজের অনেক ছবির তলায় 'রেডিও ফটো” লেখা দেখেছে! নিশ্চয়ই । সেই ছবি 
পাঠানোর সঙ্গেও টেলিভিশন ছবি পাঠানোর কিছু সাদৃশ্য আছে। খবরের কাগজের হাফটোন ছবি 
দেখবে অনেকগুলি ফুটকির সমষ্টি-_রেডিওতে এই ফুটকিগুলি এক এক করে পাঠানো হয়। ফুটকি তো 
দেখেছে। ছবির কালে। অংশে থাকে বিরাট বিরাট--তারা একটার ঘাড়ে আরেকটা গিয়ে পড়েছে, কিন্তু 
ছবির সাদ। অংশে তাদের অস্তিত্বই খু'জে পাওয়া হকষর। এখন ছবি-প্রেরক যন্ত্রে এক-একটি ফুটকিকে 
লক্ষ্য করে, ফুটকি যত বড় তত বেশী বৈদ্যুতিক কারেণ্ট স্থি কর! হয় এবং এই কারেণ্ট অনুযায়ী রেডিও 
তরঙ্গ পাঠানো হয়। গ্রাহকযন্ত্রে আবার ওই কারেণ্ট অন্নফারী ছোট বড় ফুটকি বসিয়ে ছবিটিকে ফিরে 
পাওয়! যায়। 

টেলিভিশনে প্রায় ঠিক এইরকম ভাবেই ছবিটি পাঠানে। হয়--খালি ডাইনে বায়ে পাশাপাশি 
“ফুটকি' বলে কিছু থাকে না, সব জুড়ে কখনে গাঢ় কথন হালকা এক একট! লাইন হয়ে যায়। 

টেলিভিশনের মূল স্মস্য৷ হলো যে এক একটি “ফুটকি?কে খুবই অল্প সময়ের মধ্যে পাঠাতে হয়। 
কারণ সিনেমার মতো টেলিভিশনেও অনেকগুলি স্থির ছবি পর পর দেখানোর ফলে আমাদের ধারণা 
হয় যে ছবিগুলিই নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে। এর জন্য সেকেণ্ডে অন্ততঃ ২৫টির মতো ছবি দেখানো দরকার 
হয়। এখন টেলিভিশনের প্রতি ছবিতে যদি ৫*০টি লাইন থাকে, এবং প্রতি লাইনে যদি ৫০টি 


পিকুর অভিজ্ঞতা ৬৪৭ 


“ফুটকি' থাকে, তবে প্রতি ছবিতে “ফুটকি' আছে ৫০০ ৫০০--২৫ হাজারটি। আর প্রতি সেকেণ্ডে 
২৫টি ছবি পাঠাতে এক সেকেণ্ডে “ফুটকি” পাঠাতে হয় ১৫,০০০ ১ ২৫৬ লক্ষটি! 

বোঝ তাহলে কেন হাজার টাকার কমে টেলিভিশন সেট পাবার আশা কম! ৩ ভাল্ভ বা ৫ 
ট্রানজিস্টারে রেডিও সেট হয়। কিন্তু ১৫ ভালভ বা ৩০ ট্রানজিস্টারের কমে টেলিভিশন সেট বানাতে 
হিমসিম খেয়ে যেতে হয়। তাছাড়া টেলিভিশন সেটে একট। বিরাট ভাল্ভ লাগে, “পিকচার টিউব 
যার গায়ে ছবিটা দেখ! যায় অনেকটা টিউনিং ইণ্ডিকেটারের এক বড় সংস্করণের মত-_তার একার 
দামই বেশ কয়েকশো! টাকা 1 


দীপা বন্দ্যোপান্ছ্ 


পিকু। ও তোমরা বুঝি তাকে চেনন1! পী-চ বছর বয়স তার। 
সকাল থেকে পিকুর কত কাজ। খাঁচার ময়নার সঙ্গে কথা বলা, 
কুকুরের সঙ্গে বল খেলা। এমনি ক--তকি! কিন্ত দাদা দিদি পিকুর 
কাজের কথা শুনে হেসেই খুন হয়। এজন্য পিকুর মনে ভারী ছুঃখ। 

একদিন ভোরবেলা, স্ৃয্যিমামা সবেমাত্র ঘুম থেকে উঠেছেন, 
এমনি সময় পিকুর ঘুম গেল ভেঙে। সঙ্গে সঙ্গে বিছানা থেকে উঠেই 
বাগানে দৌড় দিল পিকু 1 আরে, মালীদাদা এখনও ঘুম থেকেও ওঠেনি রঃ 
কখনই বা গাছে জল দেবে! আর কখনই বা পিকু কুকুরের সঙ্গে বল 
খেলবে! পিকু ত ভেবেই পেলনা। 

এমন সময়ে পিকু দেখে আমগাছের তলায় চলেছে পিঁপড়ের সারি, 
তাদের দেখে পিকু মজা করে নিজের বিস্কুট থেকে ভেঙে তাদের বাসার 
সামনে ফেলল। তখন একটা ছোট্ট পিঁপড়ে সেটা দেখতে পেয়ে 
এগিয়ে এসেই একটুখানি বিস্কুটের গুঁড়ো মুখে করে নিয়ে বাসার মধ্যে 
রাখল । একবারই নয়, বারবার এসে ছোট পিঁপড়েটি বিস্কুটের 
গুড়োগুলি বাসার মধ্যে নিয়ে রাখল। ছোট্ট পিপড়ের এই 
কাজ দেখে পিকুর চোখ ত ডানাবড়া। সে তক্ষুনি মায়ের কাছে ছুটে শিঁপড়ের কথা বলল। 
মা তখন পিকুকে কোলে নিয়ে “ছোট হলেও যে প্রত্যেকের কাজই যে বড়' স্থন্দরভাবে বুঝিয়ে 
দিলেন। 









মা, 


সর আর রা এ 
রব 


( সমুদ্রের তলদেশ সমন্বষ্ধে জানবার জন্য ট্রযাটফোর্ড জাহাজ পাড়ি দিয়েছিল, তারপরে আর ফিরে আসেনি । 
এই অভিযানের নেত। ছিলেন মহাপগ্ডিত ডঃ ম্যারাকট ও জাহাজের অধিনায়ক ক্যাপটেন হাওসি। সঙ্গে ছিলেন 
বিখ্যাত প্রাণিবিদ মিঃ নাইরাস হেভলে, ইঞ্জিনিয়ার বিল স্ক্যানল্যান ও আরে! ২৩ জন। 

এ*র1 এক আশ্চর্য নগরীর সন্ধান পান। সমুদ্রগর্ভে বিশাল এক “আশ্রয় সনে” কৃত্রিম বাতাসের সাহায্যে 
জীবনধারণ করে উন্নত বিজ্ঞান সম্পন্ন এক জাতি--তাদের কাছে আশ্রয় পাওয়া! গেল। এর] প্রাচীন আটলান্টিস- 
বাসীদের বংশধর । | 

বাইরের ছুনিয়ায় সংবাদ পাঠাবার জন্য ম্যারাকট আটলান্টিসের রলায়নবিদদের আবিষ্কৃত অতি হালকা! 
লাঘবজান গ্যাসের সাহায্যে কাচগোলকের মধ্যে করে নিজেদের অভিজ্ঞতার আগ্তোপাস্ত বিবরণ লিখে 
ভাসিয়ে দিলেন। 

কয়েকটি কাচগোলকের সাহায্যে ভার! অনায়াসে ভেসে উঠে উদ্ধারকারী “ম্যারিয়ন” জাহাজে আশ্রয় পান। 
তাদের সঙ্গে ছিলেন “জলকুমারী' সোনা। তাদের কাছ থেকে পৃথিবীর মাহুষ সমুদ্রগর্ডের বছ বিচিত্র, ভয়াবহ এবং 
অদ্ভুত দৃশ্টের কথ! জানতে পারল। ) 





( তেরে ) 


“তবে সাগরগর্ভে যত অদ্ভুত দৃশ্য দেখেছিলাম তার সবগুলিই যে ভয়ানক তা নয়। একটি দৃশ্ট মনে পড়ছে 
যার স্মৃতি কোনোদিন মুছবার নয়। সমভূমির যে অংশ আমাদের বেশ চেনা হয়ে গিয়েছিল সেইখান দিয়ে একদিন 
আমর! যাচ্ছি, হঠাৎ অবাক হয়ে দেখলাম অনেকখানি ফিকে হলদে রঙের বালি--বিস্তারে প্রায় আধ একর হবে 
_যেন কেউ কোথাও থেকে এনে বিছিয়ে রেখেছে । আমর! অবাক হয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবছি কোন 
অস্তঃসাগরীয় শ্োত বা কি ধরণের ভৃকম্পনের ফলে এমনট! হল, এমন সময়ে দেখলাম সেই সমস্ত বালি একটা 


ম্যারাঁকট ডীপ ্‌ ৬৪৯ 


বিশাল চাদোয়ার মত উপরে উঠে পড়ল আর অল্প অল্প টেউ খেলিয়ে আমাদের মাথার উপর দিয়ে যেতে লাগল । 
সবট| যেতে অন্ততঃ মিনিট ছুরেক লাগল। প্রফেসর বললেন আমরা ইংল্যণ্ডে যে সব মাছ দেখি তারই একট! 
ছোট জাতের মাছের এট? অতিকায় সংস্করণ ।, 

£তেমনি আবার ঘূর্ণবাত বা প্রচণ্ড দৃপি-ঝড়ের সামুদ্রিক সংস্করণ_-একে কি বলব, ঘুর্ণ-বারি 1--তাও 
দেখেছি। আমাদের এই উপরের পৃথিবীতে ঘূর্ণবাত যেমন সব কিছু উড়িয়ে নিয়ে ভেঙে চুরে প্রলয়কাণ্ড বাধায়, 
সমুদ্রের তলায় ঘুর্-বারিও তেমনি । তবে সব রকম প্রাকৃতিক ব্যাপারে যত এরও একট] উদ্দেশ্য আছে, মাঝে 
মাঝে জলের মধ্যে এমনি বিরাট তোলপাড় না হলে স্থির জল ক্রমশঃ মজে উঠত। 

স্কার্পার মেয়ে সোনার কথা আগেই বলেছি । একদিন তার সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়েই প্রথম এই ঘূর্ণ-বারির 
খগররে পড়েছিলাম । আশ্রয়সদন থেকে মাইল খানেক দূরে একটা উপ্চু বাধের মত ছিল, তার উপ্রে নানা 
রঙের সামুদ্রিক ঝাঁজির মেলা । সেটি সোনার সখের বাগান। বৈজ্ঞানিক ভাষায় তার বর্ণনা! দ্রিতে গেলে অবশ 
শুনতে কিস্তুত লাগবে, যেমন পারুল রঙের উরঙ্গামী, নীল-লোহিত অহিলুমন, রক্তবর্ণ সমুচ্চণ্ড এই সবের হুড়াছড়ি 
জড়াজড়ি ! সেদিন সে আমাকে তার বাগান দেখাতে নিয়ে গিয়েছিল। আমরা সেইখানে বসে আছি এমন 
সময় ঝড়-জলের ঝড়- এসে পড়ল। আমর! দুজন দুজনের হাত শক্ত করে” ধরে” পাথবের ডিবির পিছনে 
আশ্রয় লিয়ে বহু কষ্টে নিজেদের ভেসে যাওয়ার হাত থেকে বাচালাম। দেখলাম এই ঝড়ের মত শ্বোতের জলট। 
রীতিমত গরম, আর একটু গরম হলেই হয়ত গায়ে ফোসকা পড়ত। হয়ত সমুদ্রের তলায় আছে কোথাও 
কোনো জীবন্ত আগ্নেয় গিরি,*তারই উৎপাতের ফলে ছুটে আসছে এই আ্োত। সেই আোতের তোড়ে সমভূমির পাক 
ঘুলিয়ে উঠে চারিদিক অন্ধকার করে' ফেলল। তাতে আমাদের একেবারেই দিক্‌ ভুল হয়ে গেল, পথ চিনে 
ফিরে যাওয়া অপভ্ভব হয়ে দাড়াল, তা ছাড়। এমনিতে আোতের মধ্যে চলাও প্রায় অসম্ভবই। তার উপর আবার 
বুকে ভারবোধ আর নিঃশ্বাসের কট সুরু হল, বুঝলাম আমাদের অক্সিজেনের যোগান ক্রমে ফুরিয়ে আসছে । 

“এমনি সমস্রে শুনতে পেলাম যেন দূর থেকে খুব বড় একট] কাসর পেটার মত কোনে! আওয়াজ আসছে। 
অথচ এমনিতে সাধারণ কোনো আওয়াজ আমাদের কাচের পোষাকের মধ্যে প্রায় ঢুকতেই পারত না। যা 
হোক, সেট যে কিসের শব্দ আমি কিছুই বুঝতে পারলাম না। কিন্ধু দেখলাম সোনা স্পষ্টই বুঝতে পেরেছে। 
আমার হাত ধরে' সে উঠে দাড়াল, কান পেতে যেন সেই আওয়াজ শুনল, তার পর হয়ে পড়ে? সেই শ্োতের 
ঝড় ঠেলে চলতে সবুর করল। সে যেন মরণের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে দৌড়, প্রতি মুহূর্তে আমার বুকের উপরকার 
সেই ভয়ানক ভারবোধ আরও অসহ হয়ে উঠতে লাগল । সেষেদিকে আমায় নিয়ে চলল আমি টলতে টলতে 
সেই দ্রিকেই চললাম। তার মুখ আর চলবার রকম দেখে মনে হল তার অক্সিজেন আমার মত অত কমে' যার 
নি। এক সময় হঠাৎ আমার চারিদিকে সব কিছু যেন ঘুরতে লাগল, আমি ছুহাত মেলে সমুদ্রের গরম মেঝের 
উপর অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলাম ।? 

“যখন জ্ঞান হল দেখলাম্‌ আশ্রয় সদনে নিজের কৌচ্টিতে শুয়ে আছি। সেই হলদে পোষাক পরা বৃদ্ধ পাশে 
ধাড়িয়ে। তার হাতে ওষুধের শিশি। ম্যারাকট আর স্থ্যান্ল্যান্‌ চিত্তিত মুখে আমার উপর ঝুঁকে রয়েছেন; 
আর সোন! বিছানার পাশে আমার পাক্ষের দিকে হাটু গেড়ে বসে» তার মুখে স্েহ আর উদ্বেগ মিলেমিশে এক হয়ে 
গেছে। ক্রমে জানলাম ছুর্যোগের সময় বাইরে দূরে গিয়ে পড়া লোকদের জন্য আশ্রয় সদনের প্রবেশদ্বার থেকে 
একট] বিরাট কাপর বাজানে! হয়। 

লোন] সেই শব্দ লক্ষ্য করে ছুটে এসেছিল তারপর আর কয় জন আর ম্যারাকট ও স্ব্যান্ল্যানকে সঙ্গে করে 


৬৫৬ সন্দেশ 


পথ দেখিয়ে নিয়ে যায় আমার কাছে। তখন সকলে আমাকে তুলে নিয়ে আসেন। জীবনে আমি এর পরে যাই 
করি সে জন্য আমি সোনার কাছে খণী। 

“সোনার সঙ্গে আমার সম্পূর্ক যে বাস্তবিক কত গভীর তা তার বাবা স্কার্পাই একদিন আমাদের বুঝিয়ে 
দিলেন। একদ্রিন তিনি আমাদের ছুজনকে ডেকে নিয়ে গেলেন ভার নিজের ঘরে | সেখানে সেই চিন্তা-প্রতিফলক 
রুপালী পট খাটালেন। সোনা আর আমি হাত ধরাধরি করে বসে দেখতে লাগলাম। য1 দেখলাম তা হয়ত 
স্কাপ্পার আগের আগের জন্মের স্থৃতি। প্রথমে দেখলাম স্ন্র নীল সমুদ্রের মধ্যে আগু হয়ে এসেছে একট! পাথুরে 
অস্তরীপ। তার উপরে একটা প্রাচীন ছাদের বাড়ি । তার চারিদিকে নারকেল বন। 

মনে হল কার] যেন সেই নারকেল-বনের মধ্যে তাবু ফেলে রয়েছে। পাতার ফাকে সাদা তাবুর খানিক 
খানিক দেখতে পাওয়! যাচ্ছিল, অর কোথাও কোথাও দেখা যাচ্ছিল অস্ত্রের চকমকি, মনে হচ্ছিল কোনে প্রহরী 
তাবুপাহার৷ দিচ্ছে। 

একজন মাঝ বয়সী লৌক সেই নারকেল-বন থেকে বেরিয়ে এল, তার গায়ে লোহার সাজোয়া, হাতে ঢাল। 
অন্ত হাতে তলোয়ার ব! বর্শা কিছু একটা যেন ছিল। সে একবার আমাদের দ্রিকে মুখ ফেরাতেই আমি বুঝলাম সে 
এই আটলান্টীয়দেরই সমগোত্র, এমন কি তাকে স্কাপর্ারই যমঙ্গ ভাই বল! যেতে পারত, কেবল তার মুখের চেহারা! 
কর্কশ আর হিংস্র, তাতে মানুষ আর পশুর এক ভয়ঙ্কর সংমিশ্রণ। এই যদি স্কার্পার কোনে! আগের জন্মের চেহার! 
হয়ে থাকে তাহলে বুদ্ধির দিক দিয়ে যতন! হোক মনুষ্যত্বের দিক দিয়ে তিনি সেই পুরাতন স্কাপণার থেকে এখন 
অনেক উচুতে উঠেছেন । 

'শীজোয়! পরা লোকটি সেই বাড়ির কাছে আসতে একটি অল্প বয়সী মেয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে এল। ভাবে 
মনে হল সে সেই লোকটিরই মেয়ে। লোকর্টি কিন্ত অযথ] ক্ষেপে উঠে মেয়েকে মারতে গেল । মেয়েটি ভয়ে পিছিয়ে 
যেতেই সর্ষের আলে! পড়ল তার সুন্দর মুখে, দেখলাম সে আর কেউ নয়, সোন]। 

“রুপালী পর্দা! ঝাপস! হয়ে এল সঙ্গে সঙ্গে আবার আর একটি ছবি ফুটে উঠতে লাগল । পাহাড়ে ঘের! এক 
সমুদ্র। ভাউ| থেকে অল্প দুরে একট! অদ্ভূত গড়নের নৌকা | তার ছদিকের গলুই খুব উচু, ক্রমশ সরু হয়ে গেছে। 
তখন রাব্রি, জলের উপর জ্যোতস্ার আলো চকচক করছে । 

আমাদের চেনা তারাগুলি সেই আকাশেও জলছিল। আস্তে আস্তে, যেন চুপি চুপি, নৌকাখানা৷ এসে ভাগ্ডায় 
লাগল । দুইজন লোক নৌকা বাইছিল, আর একজন সারাগায়ে কালে! কাপড় মুড়ি দিয়ে গলুইয়ের উপর বসে 
ছিল। এখন সে উঠে ধীড়িয়ে চারিদিকে তাকিয়ে দেখতে লাগল । সেই উজ্ছ্বল চাদের আলোয় আমি. তার মুখ- 

খানা ্পই দেখতে পেলাম। সে আর কেউ নয়, আমি ! 

“হ্যা আমিই আজকালকার নিউ ইয়র্ক ও অক্সফোর্ডের সাইরাস হেডলে, আধুনিক জগতের মাহ্ৃষ এই আমিই 
একদিন পুরাকালের এই বিরাট আটলান্টীয় সভ্যতার অংশস্বর্ূপ ছিলাম । তখনই আমি বুঝতে পারলাম কেন 
সাগরতলের সেই রাজ্যে আমার চারিপাশের সাক্কেতিক চিন্ধ আর লেখাগুলি আমার অঙ্রান! হয়েও একটা! নাম-না- 
জানা পরিচয়ের আভামন এনে দ্িত। সোনার সঙ্গে প্রথম দেখায় কেন এত আনন্দ হয়েছিল তাও তখনই বুঝলাম। 
, এসবের কারণ ছিল আমার মনের ঘুমস্ত অংশটুকুর গহন অস্তস্তলে, যেখানে সঞ্চিত ছিল বারে! হাজার বছরের 
স্ৃতি। 

“একটু পরেই বনের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল একটি মেয়ে। তাকে আমি-সেই আমি--প্রায় তুলেই 
নৌকার উপর নিয়ে এলাম। এমন সময় একট! গোলমাল উঠল, আমি ক্ষেপার মত প্রাণপণে ইসার1 করতে 
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লাগলাম নৌকা ছেড়ে দিতে । কিন্ত তার মধ্যে বনের ভিতর থেকে দলে দলে লোক এসে পড়েছে । অনেকগুলি 
হাত এসে পড়ল নৌকার উপর | আমি তাদের মেরে তাড়াবার যথাসাধ্য চেষ্টা করলাম। তার মধ্যে একজনে 
কুঠার শৃন্তে ঝলকে উঠে আমার মাথায় পড়ল। আমি মরে” পড়ে" গেলাম সেই মেয়েটির গায়ের উপর, সে পাগলের 
মত চীৎকার করতে লাগল। তার বাবা ছুটে এসে তার লম্বা কালে! চুলের মুঠি ধরে” আমার মৃতদেহের 
তল থেকে তাকে টেনে বার করল | সেইস্থার্প, আর সেই মোনা ! 

“আবার আর এক ছৰি জলে উঠল। জাতির চরম বিপদের দিনে আশ্রত্ন পাবার জন্য সেই মহাজ্ঞানী 
আটলাণ্টায় যে বিশাল শরণালয় তৈরী করিয়েছিলেন তারই ভিতরের দৃশ্ট। যারা আশ্রয় নিয়েছে তার ভিতর 
তাদের মুখে কি আতঙ্ক । সেইখানে সোনাকে আর একবার দেখলাম। আর দেখলাম তার বাবাকেও, তিনি তখন 
আর আগেকার মত ননঃ তার মুখের ভাব, তার আচরণ, সবই অনেক উন্নত স্তরের । সেই বিশাল বাড়ির সমস্ত 
ভিতরটা হুলতে আরম্ভ করল, যেমন করে ঝড়ে জাহাজ দোলে । শরণার্থীর কেউ বা থাম আকড়ে রইল, কেউ ব! 
পড়ে” গেল মেঝের উপর | তার পর বাড়িটি বসে যেতে লাগল, ক্রমশঃ নীচে নামতে নামতে শেষে এসে পৌঁছাল 
সমুদ্রের তলায় | ছবি মিলিয়ে গেল, স্কার্পা আমাদের দিকে ফিরে মুছু হেসে জানালেন এই শেষ। 


'এর কিছু দিন পরে সেখানকার সমাজের এক ঘোর বিপদ উপস্থিত হয় এবং কেবল ডাঃ ম্যারাকটের অনাধারণ 
ব্যক্তিত্বের বলেই তা দূর হয়। সেই হল প্রভু ঘোরদর্শনের কথা, তাই দিয়েই আমার এই কাহিনী শেষ করব। 
আগেই বলেছি শরণালয়টি সমুদ্রের নীচে যেখানে এসে পড়েছিল সেখান থেকে আমল শহরটির ধ্বংসাবশেষ 
বেশী দূরে নয়। পরে আরও অনেকবার সেখানে গেছি। সেখানকার বাড়িগুলির পাথর কু'দে তৈরী প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ঘর, মস্ত মস্ত থাম মহাসাগরের অতলম্পর্শ গভীরতার মধ্যে অন্ুপ্রভার আলোয় নিথর নিস্তব্ধ হয়ে দীড়িস্ে 
রহেছে। কেবল সামুদ্রিক আগাছার লতা পাতাগুলি আস্তে আন্তে ছুলছে অস্তঃসাগরীয় স্রোতে । আর 
হয়ত কোন কোন বৃহৎকার মাছ যাচ্ছে আসছে সেই সব বিরাট বিরাট দরজার ভিতর দিয়ে। আমাদের 
বন্ধু মাণ্ডাকে নিয়ে আমর! ঘণ্টার পর ঘণ্টা পুরাকালের সে অদ্ভুত স্থাপত্য নিদর্শন দেখে বেড়াতাম। দেখে দেখে 
মনে হয়েছিল নিছক বস্তবাদের দিক দ্রিকে, অর্থাৎ ভাল খাবারটি খাব ভাল বিছানায় শোৰ ভাল বাড়িতে থাকব 
যতরকম আরাম আছে তাই করব কেবল এই দ্বিক দিয়ে দেখতে গেলে, তাদের সভ্যতা আমাদের সভ্যতার 


চাইতে অনেক উন্নত ছিল । তার] মাহৃষের টদহিক সুখ ও আরামের যত রকম ব্যবস্থা করতে পেরেছিল আমর! 
হ্নত এখনও ত1 পারিনি । 


“কিস্ত কেবল দেহের আরামই তো! নয়, অন্ত দ্রিক দিয়ে--যাকে বল। যায় তার আত্মিক দিক দিয়ে--আমর] 
যে তাদের চাইতে অনেক উচুতে তার প্রমাণ আমর! কিছুদিন পরেই পেয়েছিলাম । তখন বুঝেছিলাম যে এত বড় 
সত্যতার পতনের কারণ কি। কেবল আমি এক! নয়, সকলেই ম্বখী হোক, সকলেরই ভাল হোক-_মাহষের 
ভিতরকার এই ভাবট! যখন তার বুদ্ধির সঙ্গে তাল রেখে চলতে পারে না তখনই সভ্যতার সব চাইতে বড় বিপদ । 
এ বিষয়ে সাবধান ন! হলে একদিন আমাদের সত্যতারও পতন হতে পারে। | 

লেই প্রাচীন শহরের একদিকে একটি প্রকাণ্ড ইমারত। হয়ত এককালে সেট! ছিল কোনো পাহাড়ের 
ইড়ায়। আমর দেখলাম সেটা! অন্তান্ত বাড়ির চাইতে অনেকখানি উঁচুতে । কালে! মার্বেল পাথরের চওড়া সিংড়ি 
উপরে উঠে গেছে। সেই ইযারতটিও বেশীর ভাগ কালো মারবেলেই তৈরী, কিন্ধ এখন তার সারাটা গ! হলদে 


ডের ছাতায় ঢাক। পড়েছে! দেউড়িটাও কালো! পাথরের, উপরে মেডুপার €115303%) মাথার মত একটি মাথ। 
ঙ 
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আর তার চার দিকে ফণা-তোল! সাপ--সবই সেই পাথরে কৌদা | দেওয়ালের গায়েও এখানে ওখানে সেই প্রভীকই 
আঁকা রয়েছে। আমর! মাঝে মাঝে সেই ইমারতের ভিতরে কি আছে দেখতে চাইতাম, কিন্তু মাণ্ড] মহ! ব্যস্ত হয়ে 
উঠে কেবল, ইসরা করতেন ফিরে বাবার। এমনি করে, ক্রমশঃ আমাদের কৌতুহল এতই বেড়ে গেল যে শেষে 
্ক্যান্ল্যান আর আমি একদিন পরামর্শ করলাম যে আমর] নিজেরাই একদিন গিয়ে তার ভিতরে ঢুকে দেখে আসব 
সেখানে এমন কি আছে যার জন্য মাণ্ড] অত ব্যস্ত হয়ে পড়েন। এমন সময়ে ডাঃ ম্যারাকটই এসে ঘরে ঢুকলেন। 
আমি বললাম, “আপনার কি এতে কোনো আপত্তি আছে, সার? আপনিও হয়তো! আমাদের সঙ্গে গিয়ে এ 
কৃষ্ণমর্মর প্রাসাদের রহস্য ভেদ করতে ইচ্ছুক আছেন 1, 
“তিনি বললেন, “ওট! কৃষ্ণ মায়ার প্রাসাদও হতে পারে । তুমি কখনও প্রভূ ঘোরদর্শনের কথ শুনেছ ? 
“শুনিনি বলাতে তিনি বললেন, “আটলান্টিসের কথা আমর] যা! কিছু জানতে পারি তা৷ ইজিপ্টের মারফতে। 
ইজিপ্টের দেবতা স্যাইসের মন্দিরের পুরোছিতর! যেটুকু জানতেন তারই সঙ্গে লোকের কল্পনা মিলে মিশে ক্রমে এক 
কিংবদস্তীতে দাড়িয়েছে ।” 
পস্ক্যান্ল্যান্‌ বললে, “ত কি জ্ঞানগর্ভ বাণী দিয়েছিলেন সেই পুরোহিতর! 1” 
"তারা অনেক কিছুই বলেছিল, তার মধ্যে এই প্রভু ঘোরদর্শনের কথাও আছে। আমার কেবলই মনে 
হয় সেই প্রভু ঘোরদর্শনই হয়ত বা এ কষ্ণমর্মর প্রাসাদের মালিক ।” 
পন্ক্যানল্যান গুধোলে, তিনি কোন ধশচের চিজ. 
তার সম্বন্ধে যা কিছু জান! যায় তাতে এই কেবল মনে হয় যে তার ক্ষমতাও যেমন দৌরাত্ব্যও তেমনি, দ্বইই 
এত বেশী যে মাহ্গষের পক্ষে ততটা সম্ভব নয়। নিজে তো সে চুড়ান্ত মন্দ ছিলই, দেশের লোকেদেরও মন্দ করে' 
তোলাই যেন ছিল তার ব্রত। শেষটা ভগবান্‌ যেন চাইলেন সমস্ত মুছে ফেলে আবার নতুন করে, গুরু করতে 
আর সেই জন্তই যেন সমস্ত দেশটাই ধ্বংস হয়ে গেল। এই হুল মোটামুটি প্রভু ঘোরদর্শনের কিংবদস্তী| তার মন্দ 
প্রভাব থেকে আটলার্টিসের সেই মহাপুরুষ যাদের বাচাতে পেরেছিলেন তারা অবশ্য রক্ষা পেয়েছিল এই 
শরণালয়ে আশ্রয় পেয়ে । তাদের বংশধরেরা তো! প্রভু ঘোরদর্শনের আস্থানকে ভয় করবেই ।” 
“আমি বলে উঠলাম, “আর তাইতেই সেখানে ঢোকবার জন্ত আমি আরে] অস্থির হয়ে পড়েছি।' 
“বিল্‌ বললে, “আমারও ঠিক তাই হে ইয়ার ।+ 
প্রফেসর বললেন, “তাহলে বলি, বাড়িটা! ভাল করে" দেখবার ইচ্ছা আমারও আছে। আমাদের এখানকার 
বন্ধুর! আমাদের সেখানে নিয়ে যেতে ইচ্ছুক না হলেও আমর! নিজেরাই যদি যাই তাতে তাদের কোনো অনিষ্ট 
হবে বলে' আমার মনে হয় না। সুযোগ পেলেই আমর] যাব ।” 
সুযোগ আসতে কিছুদিন লাগল। একবার এক পর্ব উপলক্ষ্যে সেখানকার সকলেই ব্যস্ত রইল। প্রবেশ 
দ্বারের কাছে বিরাট পাম্পগুলির হেপাজতে ছুজন লোক মাত্র ছিল, তাদের বুঝিয়ে বললাম আমরা একটু বাইরে 
বেড়াতে যেতে চাই। জল ঠেলে চলতে চলতে ঘণ্টাখানেকের মধ্যে সেই রহস্যময় প্রাসাদে গিয়ে পৌছালাম | এবার 
আর ঢুকতে বাধ! দেবার কেউ নেই। আমরা স্বচ্ছন্দে কালে! মারবেলের সিড়ি বেয়ে উঠে সেই বিরাট দেউড়ি 
দিয়ে ভিতরে ঢুকলাম । 
“দেখলাম সেই প্রাচীন সহরের অন্যান বাড়িগুলির চাইতে এই ইমারতটি অনেক ভাল অবস্থায় আছে। 
তার পাথরের পাঁচীল আর ঘরগুলোর বলতে গেলে কোন ক্ষতিই হয়নি, কেবল সমস্ত আসবাবপত্র অনেক আগেই 
ন&ঈ হয়ে গিয়েছিল। তার জায়গায় প্রকৃতি তার নিজের হাতের তৈরী জিনিস দিয়ে ঘর সাজির়েছিলেন, যদিও 
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সে দৰ দেখতে বড়ই ভরঙ্কর। একেই তোজারগাটি অন্ধকার, তার উপর সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে অনেক পাওয়াল! 
বিকটদর্শন জীব আর যত কিভুত চেহারার মাছ। বিশেষ করে আমার যনে পড়ে একরকম প্রকাণ্ড নীলচে লাল 
রঙের শামুক, কিন্তু তার খোল! নেই। সেগুলি সর্বত্র হানা দিয়ে বেড়াচ্ছে। তাছাড়া! একরকম বড় বড় কালো 
চ্যাপ্ট। মাছ য1 ঘরের মেঝের উপর মাছুরের মত বিছিয়ে পড়ে? ছিল। তাদের শুক্োর ডগায় যেন আগুনের শিখা! 
কাপছে । সার! বাড়িটাই এমনি সব উত্তট জীবে ভর! 

“কিন্ত কি কারুকার্ধ! ঘরগুলির বাইরে, ভিতরে, বারাশ্ায়, সব জায়গায়। বাড়ির ঠিক মাঝখানে একটি 
প্রকাণ্ড জমকালে! ঘর। আমাদের টর্চের আলোয় দেওয়ালের কারুকার্য দেখলাম, কত রকম মূতি আর নকশা। 
শিল্পকলার দিক দিয়ে বলতেই হয় সেগুলি সবই অপূর্ব ্ন্বর, তারচেয়ে বেশী স্বন্দর হয়ত মানুষ কল্পনাও করতে 
পারবে না। কিন্তু মেগুলির মধ্যে এমন একটা নিষ্ঠুর ভাব য| মাহ্থষের অযোগ্য । শয়তানের পৃজার মন্দির যদি 
কোথাও থাকে তবে সে এই। তারপর এগিয়ে যেতে যেতে ক্রমশ: দেখলাম ঘরের এক প্রান্তে এক ধাতুর তৈরী 
ঠাদদোয়া, হয়ত :সানারই ॥। তার নীচে লাল মারবেলের পিংহাসনের উপর বসে” এক ভয়ঙ্কর চেহারার দেবতা যেন 
অ-শিব। শরণালয়ের এক জায়গায় যে বেম্যালের মৃতি দেখেছিলাম এও সেই ধরণেরই, কিন্ত আরে! অনেক গুণ 
বেশী উত্তঃ আর ভয়্ানক। কিন্ত তার সেই ভীষণ মুখে মন্দ ভাবের সঙ্গে এমন এক শক্তির ভাব ছিল যার দিকে 
একবার তাকালে চোখ ফিরিয়ে নেওয়! যায়ন।। আমাদের হাতের আলোট। পড়েছিল সেই মুখের উপর, আমর। 
তন্মব হয়ে দাড়িয়ে ছিলাম। এমন সময় আমাদের পিহন থেকে কে যেন হাহ! করে” বিদ্রপের হাসি 

হেসে উঠল। ্‌ 

“আমাদের কাচের পোষাকের ভিতর থেকে কথা বললে তা যেমন কারও শোনবারু উপায় ছিলনা তেমন 
বাইরে থেকে কারও গলার আওয়াজও তার ভিতরে আসবার উপায় ছিলনা । তাছাড়া জলের মধ্যে হাসবেই বা! 
কিকরে? আশ্চর্য হয়ে পিছন ফিরে আমরা যা দেখলাম তাতে একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। 

"ঘরের একট। থামে হেল!ন দিয়ে দাড়িয়ে একজন মাহ্ৃষ--হ্য। মাহষই বলতে হবে, কিন্তু মাহষ যে এমন হতে 
পারে ত। কখনও ভাধিনি। মাচুষ এই গভীর সমুদ্রের তলায় কোনও যন্ত্রের সাহায্য বিনা স্বচ্ছন্দে নিঃশ্বাস নিচ্ছে। 
শুধু তাই নয় কথাও বলছে, তার কথ| আমাদের কানেও স্পষ্ট এসে পৌছাচ্ছে এসব দেখেই বৃঝতে পারলাম যে 
আমাদের থেকে একেবারে আলাদা | দেখতে সে অপাধারণ স্বপুরুষ। লম্বায় সাত ফুটের কম হবেনা, অতি 
স্বঠাম গড়ন, গায়ে পার্কাপের খেলোয়াড়দের মত আটে! পোষাক, মনে হল সেটা কোনে। চকচকে কালে! চামড়ার 
তৈরী ব্রঞ্জের টৈবী মৃতির মত মুখ, মাহৃমের মুখে কতখানি শক্তির আর তার সঙ্গে মন্দের ভাব ফোটানো যেতে 
পারে তাই দেখাবার জন্য যেন কোনো মহাশিল্পী সেই মৃতি গড়েছে । যেন ঈগলের ঠোটের মত ধারালো নাক, 
কালে! কুচকুচে ছুই জবরদস্ত ভুরু, ঘনকালো চোখহটে! যেন ছাই চাপা আগুন, থেকে থেকে ঝলকে জলে উঠছে। 
মেই চোখের চাউনিতে ফুটে বেরুচ্ছে মানুষের মন্দ করবার অহ্তেক ইচ্ছ! আর নিছক নিষ্ঠুরতার আনন্দ! পাতল! 
কিন্তু নির্মম খজু ছুই ঠোট, যেন মুখের মাংসের উপর একটা গভীর কাটা দাগ শ্বধু। সেই চোখ, সেই মুখ, সেই 
ঠোটের দিকে তাকালে মনে ত্রাস লাগে। 

“যেন আমর! সবাই উপরকার পুথিবীতেই রয়েছি এমনি সহজে, এমনি পরিষ্কার গলায় চমৎকার ইংরাজীতে 
সে বললে, 'মহাশয়র।, এর মধ্যে তোমরা অনেক নতুন জিনিল দেখেছ, জেনেছ ; পরে হয়ত আরে! জানবে । অবশ্য 
তোমাদের সব দেখা সব জানায় হঠাৎ ধীড়ি টেনে দেওয়ার প্রীতিকর কাজটাও আমায় করতে হতে পারে। 
আপাততঃ আমাদের আলাপটা এক তরফাই হচ্ছে হত্ঘত, তবে তোমাদের মনের প্রত্যেকটি কথাই আমি ঠিকঠিক 
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টের পাই, কাজেই বিশেষ অন্ৰিধ| হবেনা | হ্যা, যা বলছিলাম, তোমর! অনেক শিখলেও এখনও তোমাদের কিছু 
শেখব€র লাছে।? 

«আমর! হততম্ব হয়ে এ ওর দিকে চাইতে লাগলাম। থুব ইচ্ছে হচ্ছিল জানতে এ ব্যাপারে কার কিরকম 
মনে হচ্ছে। আবার সেই বিদ্রপভর1 গলার হাসি জানতে পেলাম-- 

“ইচ্ছে তে! হবেই। তা ফিরে গিয়ে তে! কথাবার্তা বলতে পারবে । আমার ইচ্ছা তোষর। ফিরে যাও। 
তবে তার আগে তোমাদের কয়েকটি কথ! বলতে চাই। ডাঃ ম্যারাকট্‌, তুমি এদের মধ্যে বড়, তোমাকেই বলি। 
আমি কে তা অবশ্য তোমরা জান। আমার সম্বন্ধে কেউ কিছু বলতে বাঁ ভাবতে গেলেই আমি তা জানতে পারি। 
আর আমার এই গরীবখানায় দয়! করে? কেউ পা দিলেই আমায় তার কাছে এসে দেখা! দিতে হয়। এই জন্টই 
ওখানকার এ বেচারারা এ জায়গাটা এড়িয়েই চলে আর চেয়েছিল যে তোমরাও এড়িয়ে চল। তোমর1 তাদের 
কথ। শুনে চললেই ভাল করতে । 

“আমাকে তোমাদের একটা হেঁয়ালির মত মনে হচ্ছেঃ তোমাদের পৃথিবীর এক রতি বিজ্ঞান সম্বল করে' 
তোমর। তাই নিয়ে খুব মাথ! ঘামাচ্ছ। আমি “বিন! অক্সিজেনে বেঁচে আছি কেমন করে? ? তোমাদের মধ্যেও 
কোনোকোনেো লোক বিনা বাতাসে অনেকক্ষণ থাকতে পারে । সমাধিস্থ অবস্থায় কেউ কেউ নিংশ্বাস না নিয়ে 
দিনের পর দিন থাকে । আমি তাঁদেরই মত, তবে আমি সঙ্ঞান ও সক্রিয় অবস্থাতেই থাকি ।' 

«এইবার তোমরা ভেবে সারা হচ্ছ যে আমার কথা তোমাদের কানে যাচ্ছে কেমন করে?। বৈছ্যতিক 
ঢেউকে বাতাসের ঢেউয়ে পরিবর্তিত করাই তে! বেতারের গোড়াকার কথ।। আমি কথাগুলিকে বৈদ্যুতিক 
উচ্চারণ থেকে বাত্ববীয় শব্দে পরিবর্তিত করছি আর সেই শব্দ তোমাদের এ মুখোশের ভিতরকার হাওয়া দিয়ে 
তোমাদের কানে গিয়ে ঢুকছে। 

“আর আমার ইংরাজী? আশা করি মন্দ ইংরার্জী বলিনা। ৩1 পৃথিবীতে থাকলাম তো কিছু দ্িন। কত 
দিন হবে? এগার হাজার বছর চলছে, ন। বারে! হাজার হল? বোধ হয় বারে৷ হাজারই। মাহুষের সব ভাষ! 
শেখবারই সময় পেয়েছি আমি । অন্তান্ ভাষার চাইতে ইংরাজী যে বেশী ভাল বলি তানয়। 

“আচ্ছা এবার দরকারী কথা বলি শোন। আমি বেআ্যাল-সীপা। আমি প্রভূ ঘোরদর্শন। আমিই সেই, 
যে প্রকৃতির রহন্ত এতদূর ভেদ করেছে যে মৃত্যুকেও তুচ্ছ করতে পারে | এখন এমন দাড়িয়েছে যে আমি ইচ্ছে 
করলেও আর মরতে পারবনা! | যদি আমায় কখনও মরতে হয় তাহলে আমার ইচ্ছাশক্তির চাইতে আরও বলবান্‌ 
কোন ইচ্ছাশক্কির দরকার হবে । এদিক দিয়ে তোমর! ৰরং ভালই আছ। মৃত্যুকে ভয়ঙ্কর মনে হতে পারে, 
কিন্ত অনস্্ জীবন অনেক গুণ বেশি ভয়ঙ্কর । তোমর1 চিরকাল আমায় পিছনে ফেলে চলে যাচ্ছ, আমি যেন 
পথের পাশে পড়েই আছি। এমনি করেই তো! গোট1 মান্য জাতটার উপর আমার মন বিষিয়ে গেছে, এখন 
আমি পারলেই তাদের অনিষ্ট করি। কেমন করে' করি? যেখানে মন্দ যেখানে অন্তায় ইচ্ছা, সেখানেই মাহুষের 
মন আমার এক্তিয়ারে, তখন আমি যেমন খুশি তাকে চালাই । হুনর! যখন অর্ধেক ইউরোপ ছারেখারে দিল 

আমি তাদের সঙ্গে ছিলাম। সারামেনর1! যখন ধনের নামে অন্ত ধর্মের লোকেদের তলোর়ারের ঘায়ে কোতল 
করল আমি তাদের সঙ্গে ছিলাম । এমনি আরে! কত! সমুদ্রের তলাকার এই ইছরদের কথা এক রকম ভুলেই 
গিয়েছিলাম । দেখছি অনেক দিনই থেকে গেল, আর না থাকলেও চলে । যার ক্ষমতায় এরা আজ এখানে এসে 
রয়েছে সে বেঁচে থাকতে আমায় তুচ্ছ করেছিল। যে বিপর্যয়ে তাদের দেশ ধ্বংস হুল তার থেকে এদের বাঁচাবার 
উপায় সেই করেছিল। তার বুদ্ধির জোরে এর! রক্ষা পেল, আর আমার আপন ক্ষমতার জোরে আমি রক্ষ! 


সর্বনাশ ৬৫. 


পেলাম । এখন এদের জীবন-নাট্যে যবনিক! টেনে দেব মনে করছি।” 

জামার ভিতর থেকে একটুকরো! লেখ! বার করে সে বললে, এইটি নিয়ে গিয়ে কলের ইছুরদের সর্দারকে 
দিও। বড় ছুঃখের কথা যে তোমর!1 কয়জন তদ্রলোকও ওদের সঙ্গে একই আৃষ্টের ভাগী হবে, তবে তোমরাই যখন 
এদের এই ছুরঘৃষ্টের কারণ তখন এট একরকম উচিতও বটে। পরে আবার দেখা হবে। ততদিন তোমরা এই সব 
ছবি আর অন্যান্য কারুকার্যগুলি ভাল করে দেখে নাও । তোমরা এগুলিকে যাই মনে কর আমি এগুলি করিয়ে 
অনেক আনন্দ পেয়েছি, আমার মনে কোনে! খেদ নেই। পসেসবদ্দিন যদি ফিরে পেতাম তালে আবার তাই 
করতাম, আরো বেশী করে করতাম--কেবদ এই মারাত্বক অনস্ত জীবন লাভের চেষ্টাটা আর করতাম ন1। ও আজ 
আর যাই হোক এই অমরতা লাভের ব্যাপারে আমার চেয়ে বেশী বুদ্ধিমানের কাজ করেছিল। সে এখনও 
পৃথিবীতে আসে বটে কিন্ত সে একটা অশরীরী আত্ম! হিসাবে, দেহধারী মানুষ হিসাবে নয়। আচ্ছা, আমি এখন। 

“তারপর আমাদের চোখের সামনেই সে মিলিয়ে গেল! যে থামটিতে হেলান দিয়ে সে দাড়িয়েছিল সেটা 
ছেড়ে সরে দাড়াল । তার শরীরের ধারগুলো ঝাপসা হয়ে এল। চোখ ছুটে! যেন নিবে এল। তার পরেই 
দেখলাম সে নেই, শুধু খানিকটা কুগুলী পাকানো ধেশক়্া ঘুরতে ঘুরতে উপরে উঠে যাচ্ছে। আমর! মুখ চাওয়া 


চাওয়ি করে” ভাবতে লাগলাম জীবনের কত বিচিত্র প্রকাশই ন! সম্ভব। ক্রমশঃ 
অশোক চক্রবর্তী 
কয়লা-ধোয়৷ সেই নিশীথে আতকে উঠে সিঁড়ির মুখে 
জ্যাবড়া-কালো৷ একট! কিরে ছিটকে পাশে ষাই স'রে; 
একল। ছাদে হন্হনিয়ে আর কোথা যায় সামনে সিখড়ি- 
করছে দেখি পায়চারি রে । পড়ল বাছা গড়গড়ে?। 
ঘাবড়ে গেলাম (ভয়ই পেলাম )-- অনেকক্ষণ আর চোথ মেলিনি 
মানুষ না ও কোন জানোয়ার ? লাগল এমন ভীষণ ভয়। 
ঠিক তথনি 'হালুম্' রবে হঠাৎ শুনি গোঙরানি'*'হায়, 


লাফিয়ে হল ছাদটি পার ! সেজদা ওযে-_জন্ত নয়!! 


এল. বি. ডু 


প্রসাদরগ্ন রায় 
(বিদেশী গল্পের ছায়। অবলম্বনে ) 





“না, আর নয়। এবার খুপ্ট মাসে কলকাতার বাইরে এমন কোথাও যেতে হ'বে যেখানে 
খেলাধুলোর ঝামেলা নেই । পডাশুনো কর! দরকার ।'--ব্যাটটা ঘরের কোণে রাখতে রাখতে বললো 
শহর ব্যানার, প্রেসিডেন্সী কলেজ, কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় ও স্পোর্টিং ইউনিয়ন ক্লাবের একজন সেরা 
ব্যাটসম্যান । “সেকি রে। তুই এ বছরে তিনটে সেঞ্চুরী করেছিস-_এর মধ্যেই বৈরাগ্য এসে গেল 1 
উত্তর দিল তার প্রাণের বন্ধু ও হস্টেলের রুমমেট সুদীপ্ত চন্দ। '“বৈরাগ্য না রে। স্কলারশিপ 
একটা আমার পাওয়া দরকার আর তার জন্য য৷ পড়াশুনে৷ দরকার কলকাতায় হৈ চৈএ তা 
হবেনা । কাজেই-_? “তবে যা, কোন ধাপধাড়। গোবিন্দপুরে মাথা গৌজ গিয়ে' অপ্রসন্ন মুখে সুদীপ্ত 
ঘর ছাড়ল। ও 

মুখে রাগ করলেও হপ্তাহ্ুই পরে খস্টমাসের ছুটিতে শেষ পর্যস্ত নৃদীপ্তই শহ্করের সঙ্গী হ'ল | শুধু 
তাই নয়__জায়গাটাও ঠিক করল সে। তার এক পিসীম1 থাকেন রাণীপুরে । তার হণ্ডাছইয়ের জগ্য 
স্বদীপ্তদের বাড়ী বোম্বাই'এ যাবার কথ কিন্তু বাড়ী ফাকা রেখে যেতে পারছেন না। রাণীপুর 
আসানসোলেরই কাছাকাছি । সুদীপ্ত'র মতে অজ পাড়াগা। অতএব বিনা ছিধায় ছুই বন্ধু রওন। দিল। 
পিসীমাও খুসি মনে বোম্বাই পাড়ি দিলেন। 

ওদের ভুল ভাঙতে বেশী দেরী হল না। স্ট্রেশনে নেমে এদিক-ওদিক দেখেই শঙ্করের চক্ষুস্থির ! 
দিব্যি পাক! রাস্তা, দোতল! বাড়ি, দোকানপাট, স্কুল, হাসপাতাল রীতিমত শহর! শ্ুদীপ্তও অবাক! 
সে শেষ আসে বছর সাতেক আগে । এর মধ্যেই গ্রামটা! একেবারে শহর ন1 হোক রীতিমত টাউনশিপে 


এল বি ডরু ৬৫৭ 


পরিণত হয়েছে । “যাই হোক, কলকাতার মতন ক্রিকেটের হুজুগ নেই ওদের নিশ্চয়” বলল শঙ্কর । সুদীপ্ত 
সায় দিল আর ছুজনে পা চালাল পিসিমার বাড়ির উদ্দেশ্যে । 

বাড়িটা কাছেই । কিন্তু তার আগেই একটা ঘটনা ঘটে গেল । মিনিট পাঁচেক হই]টতেই কানে 
এল স্পষ্ট ব্যাটে বল লাগার খটাখট শব্দ। হতাশ মুখে শঙ্কর তাকাল স্ুদীপ্তর দিকে । সুদীপ্ত সবে বলতে 
যাবে যে ছোট ছেলেরা খেলছে বোধহয় এমন সময় বাঁদিকের পাচীলের উপর দিয়ে একট। ক্রিকেট বল৷ 
যেন উড়ে এল। কীচাপাক গৌফদাড়িওল! একটি মুখও উকি দিল । এক লাফে বলট1 ধরেই ফেরত 
পাঠিয়ে নিয়ে সুদীপ্ত বলে ওঠে “হাউজ, গ্যাট ” গৌফওলা ভদ্রলোক উৎসাহিত হয়ে বলঙেন “শুনুন, 
আপনার কি ক্রি-_?। কথা শেষ হবার আগেই শঙ্কর শ্রদীপ্তর হাত ধরে দে চম্পট । 

দিনকয়েক পরে ॥ সন্ধ্যাবেল! রাণীপুরের ডাক্তারখানায় সাত আটজন বসে আছেন। সকলেরই 
মুখ গম্ভীর । ব্যাপার ভয়ানক সিরিয়াস্‌। মাত্র দিনতিনেক পরেই রাণীপুর আযাথলেটিক ইউনিয়নের 
ক্রিকেট ম্যাচ--পাশের গ্রাম থুড়ি টাউনশিপ লক্ষ্মীপুরের সি. সি. এল. (ক্রিকেট ক্লাব অব লক্ষ্মীপুর )- 
এর সঙ্গে । এই ছুই গ্রাম বা শহরতলীর মধ্যে রেষারেষি দীর্ঘস্থায়ী এবং প্রায় সব বিষয়েই । একের 
দেখাদেখি অন্যটিতে স্কুল, হাসপাতাল সবই হয়েছে । গত বছর পাচেক ধ'রে ক্রিকেট ম্যাচটি চালু 
হয়েছে। শুধু ছেলেছোকর নয়, বয়স্ক লোকেরাও উৎসাহ দেন ও খেলেনও । আপাততঃ সমুহ বিপদ! 
__রাণীপুর গতবছর জিতেছিল, এক চোর ধরতে ডান হাতটি ভেঙ্ষে বিরস মুখে ডাক্তারবাবু বিনয়বাবু 
আর অসিতবাবু কাচা পাক৷ দাড়িগৌফ তাই আলোচনা করছিলেন। অসিতবাবুর লোহার ব্যবসা! 
আছে। ক্লাবের ব্যাট, বল, প্যাড তিনিই কিনে দিয়েছেন। ক্যাপটেনও তিনি । গোমড়ামুখে তিনি 
বলছিলেন যে খেলাট। পিছিয়ে দেবার কোনো উপায়ই নিই । হঠাৎ হাপাতে হাপাতে ছুটে এল. 
শিবনাথ, হাইস্কুলের ছাত্র “শুনেছেন ভাক্তারবাবু, লক্ষ্মীপুর এক সায়েব এনেছে! সবাই তড়াক করে 
লাফিয়ে উঠলেন। প্রকাশ পেল যে হ্যারী ইভান্স ব'লে এক আ্যাংলোইগডিয়ান সাহেবকে ওরা 
কলকাতা থেকে আনিয়েছে । সে নাকি ক্যালকাটা ক্লাবে খেলত--ভারী ব্যাটসম্যান । সবাই বিমর্ষ 
হ'য়ে পড়ল। একে লক্ষ্মীপুরের “ছোনে' দত্ব'র মত ফাস্ট, বোলার রয়েছে তায় আবার ইভান্স! 
এদিকে শেখর বাবুর হাত ভাঙ্গ। ! 

ডাক্তারবাবু বললেন “কেউ বেড়াতে টেড়াতে আসেনি যে খেলতে পারে? অসিতবাবু বললেন 
হ্যা হ্যা! ধরেছেন ঠিক । সেদিন ছুটি ছেলে এসেছে নিকুঞ্জবাবুর বাড়িতে । তারই মধ্যে একজন 
একটা! বল লুফেছিল। কি লোফার কায়দা আর কি তার স্বাস্থ্য! দেখেই মনে হয় ভালো প্লেয়ার । 
অন্থটি অবশ্য হাড়গিলে-টাইপ।' পোস্ট্রমাস্টারমশায় বললেন, “হ্যা, সেদিন একটা চিঠি পোস্ট করে 
গেল, নাম দেখলাম শঙ্কর ব্যানাজীঁ। ক্রিকেট-টিকেটও কিসব লিখেছিল ছোকরা । ডাক্তারবাবু 
লাফিয়ে উঠলেন, 'ইউরেকা ! শঙ্কর ব্যানাজাঁ তে! এবছর ইউনিভাসিটি আর স্পোর্টিং ইউনিয়ন এ 
খেলছে! ভাল ব্যাটসম্যান ।” তিনি কলকাতার ক্রিকেটের খোজখবর রাখতেন । 

তখনই ডাক্তারবাবু, অসিতবাবু আর শিবনাথ রওনা হ'লেন ওদের বাড়ির দিকে । বাড়িতে 


৬৫৮ সন্দেশ 


ঢুকেই দেখলেন গেঞ্জী আর সাদ! হাফপ্যান্ট পরে একটি ছেলে মুগুর ভাজছে। কি তার স্বাস্থ্য! 
ডাক্তারবাবু বুঝলেন এমন চেহারা যার সে ভাল খেলোয়াড় ন! হয়েই যায় না। তিনি প্রথমেই বললেন 
“আপনিই তে প্রেসিডেম্নি কলেজের শঙ্কর ব্যানাজাঁ? ক্রিকেট খেলেন? ছেলেটির মুখে একটু হই, 
হানি থেলে গেল। সে সম্মতি জানালে ভাক্তারবাবু তাকে ঘটনাট। খুলে বললেন। সেতে। খেলতে 
তখনই রাজি, তবে বলল “আমার এক বন্ধু আছে, বুঝলেণ-__ সুদীপ্ত । খেলতে অবশ্য সে খুব ভালে! 
পারে না কিন্তু তাকেও ন। নিলে আমি খেলব না।, এর! রাজী হ'লে সে পাশের ঘর থেকে রোগা, 
লম্বা, চশমা পরা, ভুরু কৌচকানে। একটি ছেলেকে ডেকে আনল । সে বহু গাঁইগুই ক'রে শেষে রাজি 
হল। ফেরার পথে অন্সিতবাবু বললেন, “ও হাড়গিলেটিকে না নিলেই ভাল হ'ত। অবশ্য এ শঙ্করই 
সেঞ্চুরী-টেঞ্ুরী হাকড়াবে ॥ | 

যদিও সবাই বললেন যে কাউকে একথ। বল। উচিত নয় তবু সবাই সবাইকে বললেন আর কথাটা 
উঠল লক্ষ্মীপুরের ক্যাপটেন মুনীলবাবু'র কাছে। তিনি মহা ব্যস্ত হয়ে ছুটে গেলেন আম্পায়ার গিরীন- 
বাবুর বাড়ি। ২০২ হস্তান্তর হল। গিরীনবাবু রাজি হ'লেন শঙ্করের পায়ে লাগলেই এল. বি. ডব্ু. 
দিতে। 

অবশেষে খেলার দিন এল । টসে জিতে স্বনীলবাবু ব্যাটিং নিলেন । একদিক থেকে বোলিং 
শুরু করল শিবনাথ। ওভার শেষ হ'তেই শঙ্কর বলল, “আমি ফাস্ট বোলিং করতে পারি ।” অসিত- 
বাবুতে। মহা খুসি, ডাক্তারবাবু খালি বিনয়বাবুকে বললেন, “কি রকম খটকা লাগছে! শঙ্কর ব্যানার 
বোলিং করে ব'লে তো শুনিনি।' যাই হোক শঙ্কর বোলিং শুর করল বেশ জোরে । প্রথম ওভারেই 
ছু ছুজন বোল্ড আউট । ডাক্তারবাবু মুখ বাকিয়ে বললেন, “বোলিং 'এর কি ছিরি!” সুদীপ্ত একটু 
হাসল । বাকির! নিশ্চয়ই বুঝল হিংসা! ! যাই হোক, শঙ্কর আর শিবনাথ ছুজনেই একটা ক'রে উইকেট 
নিল। ৪ উইকেটে ৭রান। ব্যাট করতে এলেন লম্বা! দাড়িওয়াল। ইভাম্স সাহেব। এসেই শঙ্করের 
বলে বাউগারী মারতে আরম্ভ করলেন । €৫ট! বাউগ্ডারী মারার পর বোলিং বন্ধ করল। বিনয়বাবু 
বোলিং করতে এলেন। তিনি স্পিন বোলিং করেন কিন্তু ইভাব্সের সঙ্গে পেরে উঠলেন না। অন্যদিকে 
“ছোনে দত্ত” শিবনাথ আর অসিতবাবুর বলে বেপরোয়। মারতে লাগল । দেখতে দেখতে ৫০, ১৩০১ ১৫০ 
রান উঠে গেল। সকলেই কিংকর্তব্যবিমূঢ় ! হঠাৎ “ছোনে" দত্ত একট৷ বল সজোরে মারলে বলটা 
স্কোয়ার লেগের ভূ'ড়িতে লেগে উপরে উঠে যায়। ডীপ ফাইন লেগে এতক্ষণ চুপচাপ দ্দাড়িয়ে ছিলো 
সুদীপ্ত । হঠাৎ ছুটে এসে বলটা ধরে ফেলল। হাততালি পড়ল। বিনয়বাবু বললেন, “ঝড়ে বক 
মরে__? ৬৫ রান ক'রে “ছোনে' দত্ত আউট হ'লেন। তার একটু পরেই শিবনাথ হারি ইভান্সকে 
রান আউট করে দিল ৯১ রানের মাথায়। অল্প পরেই ১৮৭ রানে নি. দি, এল, সকলে আউট হ'য়ে 
গেল। বাকী উইকেটগুলি বিনয়বাবুই পেলেন। 

বিশ্রামের পর ডাক্তারবাবু আর পোস্টমাস্টারমশায় নামলেন ইনিংস শুর করতে । ১ রান ক'রেই 
*ছোনে' দত্তর বলে খুঁচিয়ে লিপে ক্যাচ দিলেন পোস্টমাস্টারমশায়। ইভাবন্স জাদরেল খেলোয়াড় -- 


এল, বি. ডবল, ৬৫৯ 
লুফলেন ঠিক। কয়েক মিনিটের মধ্যেই ছোনে দত্ত খেলার ভোল পাণ্টে দিল। ৫ উইকেটে ২১ রান 
ডাক্তারবাবু ১ ক'রে নট আউট । খেলতে নামল শঙ্কর । সবাই উৎসাহের সঙ্গে দেখতে থাকলেন । 
“ছোনে" দ'ত্তর প্রথম বল--সজোরে বোলারের মাথার উপর দিয়ে ছয়। পরের বল আবার ছয়! 
তৃতীয় বলে বাউগ্ডারী; চতুর্থ বলেও!! সাবাস্‌ সাবাস্‌--এই না হ'লে প্লেয়ার । ভাক্তারবাবু মনে 
মনে বললেন, “আনাড়ী !, অসিতবাবু বুঝলেন জাত খেলোয়াড় । কিন্ত পরের ওভারে, একটা বল 
লাগল শঙ্করের প্যাডে। “হাউজ. ছ্যা?_ লাফিয়ে উঠলেন স্ুনীলবাবু । আম্পায়ার গিরীনবাবু 
আম্গুল তুলে দিলেন: ৩৪ রান ক'রে আউট হ'ল শঙ্কর_-এল. বি. ডবু.। দেখতে দেখতে ৮টা 
উইকেট পড়ল। 

খেলতে এল সুদীপ্ত । “ছোনে' দত্ত হেসেই বাচেনা_-“এ হাড়গিলেট। কি খেলবে হে!!! প্রথম 
বঙ্টা হ'ল আস্তে, সুদীপ্ত সেটাকে আত্তে বাউগ্ডারীতে পাঠাল। পরেরটা এল একটু জোরে-__সেটা 
বাউণ্ডতারীতেও গেল একটু জোরে । তৃতীয় বল রীতিমত জোরে- সজোরে কাট করে সেটাকে ভীপ 
থার্ডম্যান বাউগ্ডারীতে পাঠাল স্ব্দীপ্ত। ডাক্তারবাবুর মুখ ই। হ'য়ে গেল। অস্সিতবাবু ঠিক বুঝলেন, 
[71015 !' কিন্ত কিছুক্ষণ পরে যখন ডাক্তারবাবু ২২ ক'রে আউট হ'লেন, তখন সুদীপ্ত'র রান ৫৬ 
মোট ৯ উইকেটে ১২৫। ব্যাট করতে এল শিবনাথ। সে দ্দাত কামড়ে উইকেট আকড়ে রইল । রান 
করছিল সুদীপ্ত। 

অস্থির হ'য়ে স্বুনীলবাবু গিরীনবাবুকে বললেন “আরেকটা এল. বি. ডব্ু! চটপট 1 গিরীনবাবু 
বললেন, "প্যাডে বলই লাগছে ন|!' “তবে আর কিছু আউট দিয়ে দাও।' “আর কুড়িটা টাকা স্যার ? 
_-গিরীনবাবুর উত্তর। «সে পরে পাবে।” বলেন নুনীলবাবু । “আউটও পরে হবে' গিরীনবাবুর সোজা 
জবাব। হতাশ হ'য়ে সুনীলবাবু ফিরে এলেন । “লাস্ট ওভার' গিরীনবাবু হেঁকে বললেন । তৃতীয় বলে 
চার__ন্ুদীপ্ত'র সেঞ্চুরী হ”ল। পঞ্চম বলে চার, শেষ বলে ছয়। রানীপুর জিতে গেল--৯ উইকেটে 
১৯০__ন্তদীপ্ত ১১৩ নট আউট, শিবনাথ ৮ নট আউট। 

খেল! শেষ হ'তেই ডাক্তারবাবু ছুটে এসে বললেন, “এর মানে কি? স্থদীপ্ত আর শঙ্কর হেসে 
বলল, "ঠাট্টা! নেহাৎ হার্মলেস ঠাট্রা 1!” ওদ্দিক থেকে অসিতবাবু এসে বললেন “জানেন শঙ্করবাবু, ওরা 
ঘুষ দিয়ে আপনাকে এল. বি. ডবল আউট করেছে'_-তিনি রাগে কাপছিলেন। শুনে আসল শঙ্কর 
হেসেই অস্থির “মারে মশাই মিড.ল্‌ স্টাম্পের উপর ফুল টস বল--সোজা পায়ে লেগেছে । নির্ঘাৎ আউট! 
নারে ব'লে ও প্রতিবাদ করতে যেতেই বন্ধুকে থামিয়ে সে বলল আবার, 'থাম তো! ক্রিকেটের 
তুই বুঝিস কি? অপিতবাবুর তে! চক্ষুস্থির__হাড়গিলেট। বলে কি! ডাক্তারবাবু হেসে বলেন, “এবারে 
শুন্নন-_-যাকে আমরা সুদীপ্ত বলে জানতাম সেই শঙ্কর, আর শঙ্করই আসলে সুদীপ্ত ।" 

অনিতবাবু কোনমতে নামলে নিয়ে বললেন, “তা আমি আগেই বুঝেছিলাম।' শঙ্কর নুদীপ্তকে 
বলল, “তাড়াতাড়ি চল, পড়া আছে । অসিতবাবু ভাবলেন, 'ত্যা ! এ হাড়গিলেটা_-! 


শালতোড়া গ্রাম 


অমিতাভ গঙ্গোপাধ্যায় 


অনেক দূরে শিপ্রণ নদীর ধারে 

আছে রে ভাই ছোট্ট সে এক গ্রাম 
নীল চাদোয়া আকাশ যেথ। রচে 

মিষ্টি মধুর শালতোড়া তার নাম। 
সেথায় আছে ছোট্ট রাখাল ছেলে 
সবুজ মাঠে বেড়ায় হেসে খেলে 
স্বপ্ন ফড়িং ঘাসের বুকে দোলে 

বন উতরোল হাওয়ায় অবিরাম 
ন্যামল৷ ছেলে বাজায় বাশি সুখে 

টার্দের আলোয় ঘুমায় ছোট গ্রাম । 


রাখাল ছেলের ছুচোখ ভরা আশ! 
হাওয়ায় শোনে মুক্ত প্রাণের গান 
ঘাসের বুকে শিশির যখন ঝলে 
খুসির নেশায় উথলে ওঠে প্রাণ । 
বর্ধারাণীর নূপুর যখন বাজে 
আকাশ ঘনায় নিথর-নিঝুম সাঝে 
বিজলি হানে সজল মেঘের মাঝে 
রাখাল ছেলের হ্ৃদয়টা আনচান 
বন-কুম্বমের স্ববাস আসে ঘরে 
শ্যামল! ছেলে কণে ধরে গান । 


শিপ্রা নদীর শাস্ত-অথৈ জলে 
ঢেউয়ের সাথে আপনি করে খেলা 
আবার কখন গাছের ছায়ে শুয়ে 
পাতার কীপন শুনবে সার বেলা, 
রাঙা ধুলোয় বাতাস গেল বয়ে 
ঘাসের ডগ। পড়লো হঠাৎ নুয়ে 
পাগল হাওয়! কোন কথ! যায় কয়ে 
রাখাল ছেলের হৃদয়ে দেয় দোলা 
উদাস ঘুঘু বিভোর হয়ে ডাকে 
আলোছায়ায় করল শুরু খেল! । 


ছোট্ট সে গ্রাম হাতছানিতে ডাকে 
শিপ্র! নদী ছন্দে আপন হারা 
রাখাল ছেলে বাঁশীর মোহন স্বরে 
ছড়ায় সেথা সুরের সুধাধার] | 
আকাশ-মাটি মিলন রাখী গড়ে 
টাদের আলোয় আশিসধার! ঝরে 
দখিন হাওয়া মনটি দেবে ভরে 
ছন্দে গানে হবেই মাতোয়ারা 
শালতোড়! গ্রাম সোনার স্বপন-ছবি 
ঝর্ণা নামে যেথায় কলম্বরা ৷ 
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লালির মনে ভারি ছুঃখ। অন্য মুরগিদের অনেক ছান! হয়েছে, কেমন গোল গড়ন, 
সরু ঠোট, ছোট ছোট পায়ে তুরতুর করে ছোটে। লালির মোটে একটা ছানা, তাও ধ্যাবড়া 
গড়ন, চ্যাপট। ঠোট, খ্যাবড়া পায়ে ল্যাগব্যাগ করে হাটে, সবাই হাসে, বলে-_ছ্যাঃ-ছ্যাঃ-ছ্যাঃ ॥, 

সেদিন মুরগিরা সবাই বাইরে বেড়াতে গেল। সব ছানার ঘাসে খেলা করছে, আর 
লালির ছানাটা সোজা! গিয়ে পুকুরে নামল । লালি কত টেঁচাল, মে ফিরেও চাইল না, কচি ডান! 
ঝাপটিয়ে, থ্যাবড়৷ পায়ে জল ছিটিয়ে মনের আনন্দে স্নান করতে লাগল! 

হঠাৎ পপা্যাক-প্যাক-প্যাক !,__পাশের বাড়ি থেকে একপাল ছান! নিয়ে ছুটো হাস এসে 
জলে নামল। লালির ছানাও অমনি পপ্যাক-প্যাক' করে, সাঁতার কেটে চলল সেই দিকে-- 
এমনি তাদের দলে মিশে গেল যে লালি চিনতেই পারল না কোনটা তার ছানা ! 

সাদি, কালি, লালি, হলি, সবাই অবাক হয়ে বলল-_-কক-কক-কক? এর মানে কি? 


এর মানে যে কি, তা শুধু ভজুয়া জানে । ভঙজুয়া ছুই বাড়িতেই কাজ করে। সাদি, 
কালি বসে ডিমে তা দেয়, লালির ডিম নেই, তবু সে ওদের দেখাদেখি বসে থাকে, তাই 
উজুয়া চুপিচুপি ও-বাড়ি থেকে একট! হাসের ডিম এনে লালির ঝুড়িতে রেখেছিল। ডিম ফুটে 
যখন ছানা বেরোল, লালি ভাবল ওটা তারই ছানা ! 





(১) জয়গ্রী তরাত, ১০৮৬, বয়স ১৩ 

মাঝে মাঝে হয়তো! দেখে থাকবে বইয়ের গোড়ার পাতায় লেখা “সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত'। তার মানে 
কিজান? তার মানে হল এ লেখার মালিক ছাড়া আর'যে কেউ ছাপতে পারে না। তুমি যেসব 
গানের কথা লিখেছ, তার মালিক তে। আমরা নই, ভাই। 


(২) উত্তমকুমার বটব্যালঃ ১৪৮১, বয়স ১২২ 


তোমরা খুসি হলে, আমরাও আরো খুসি হই। পুরস্কারের চেয়েও তোমাদের খুসিটা বড়। 
তোমার ছয় খতুর ছড়া! ভালে হয়েছে, যদিও ছু-এক জায়গায় ছন্দ ঠিক নেই। জায়গা পেলেই ছাপার 
ইচ্ছ। আছে। 


(৩) স্থুকন্তা। সিংহ. ৪৯৩, বয়স ১১২ 

জান তো অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলতেন য| দেখা যায়, শোন। যায়, বেছে বেছে মনের মধ্যে জমা করে 
রাখতে হয়। কারণ এগুলোই হল সাহিত্য বা শিল্প স্যষ্টির প্রধান উপকরণ । তাকে অবিশ্ঠি মনের রস 
দিয়ে ভিজিয়ে নিতে হয়। দেখি সত্যিকার জীবনের ছোট ছোট ঘটন! লেখার কতদুর কি করতে পারি। 
(৪) শ্রুবাবতী চক্রবততাঁ, ২২০৪ 

বয়স দিতে হয় জান ন| বুঝি? সর্ধদা দিও । “ম্যারাকট ডীপ” ধারাবাহিকভাবে চলছে, তবু 
বলছ অনুবাদ ছাপা হয় না, এ কেমন কথা? 
(৫) অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৭৩১, বয়স ৯ বছর 

ভাই তোমার চিঠির উত্তর দেওয়! হয় নি বলে আমি দুঃখিত। বোধ হয় হারিয়ে গেছে। যাই 
হোক, এবার দিচ্ছি । লেখ পাঠালে সর্বদা এক পিঠে নিজের হাতে কালি দিয়ে লিখবে । ড্রইং একটু 
মোট! কাগজে, একটু বড় কালি দিয়ে একে পাঠাবে ।. দাগ কাটার দরকার নেই। মন .থেকে ছবি 
এ*কো, কপি করে পাঠিও না। কেমন? 
(৬) শাস্তন্ু সেন, ৪১৮, বয়স ১৩ 

ভাই, ছবি তে৷ ভালই আক মনে হচ্ছে, কিন্তু ওরকম কাগজের কুচিতে ওভাবে জআাকলে ব্লক তৈরি 
কর! মুস্কিল। তার উপর কেমন যেন ধেবড়ে গেছে। 
(৭) মনামীর পুরো নাম কি? গ্রাহক সংখ্যা কত? বয়স কত? 
(৮) স্থবীর অধিকারী, ১৪৫৬, বয়স? 

বয়স ন। দিলে ভাই, কোনো লেখ বা ছবি ছাপ! হয় না। 


(৯) চেতালি সান্যাল, ২৬১২, সর্বদা বয়স দেবে। 
মহাশ্বেতার ধশাধার উত্তর যতদুর মনে পড়ছে, মাছ ধরার জাল। 





টুর দর! 


ঘন বনের জ্ঞাতি 


জীবন সর্দার 





ছোটবেলায় আমার সবচেয়ে বড় বন্ধুছিল জাকৃকু। দিনে একবার তার সাথে দেখ। ন। হলে 
আমার ঘুম আসত না রাতে । সারা সকাল পড়াশুনা, ছুপুরে ইস্কুল সেরে বিকেলে ঘরে এসে বই রেখেই 
ডাকতুম_জাকৃকু। কোথাও না| কোথাও থেকে সে সাড়া দিত £ কুউ-উ। তারপর ছাদ থেকে বা 
গাছ থেকে নেবে এসে কাধে চড়ে বসত । তার জন্য বাদাম বা! কলা রাখতুম পকেটে ! কোন পকেটে 
কি আছে, কেমন করে বার করে তা থেতে হবে, ছোট্ট হলেও, সে সব জানতো বুঝতো । বড় হয়ে সে 
কিছুটা বদলে গেল। কথা কম শুনতো। আচড়ে দিত, কামড়ে দিত যখন তথন। তাই একদিন, 
অবাদা, যিনি বাজার করতেন, জল তুলতেন আর জাকৃকুর যত্ব করতেন, রেগে মেগে জাকৃকুকে কোথায় 
পার করে দিয়ে এলেন। 

তারও কিছুদিন পর আমি গ্রাম ছেড়ে নদী পেরিয়ে দেশ ঘুরতে যাই। যেখানেই গিয়েছি, 
জাকৃকুকে খুঁজেছি । জাকৃকুকে না পাই, জাককুর মত অনেকের দেখা পেয়েছি । জাকৃকুর কথা বললেই 
অবাদা ভেউ ভেউ করে কাদতেন, আর বলতেন, “তোর! বুঝবিনা, ও যে আমাদের জ্ঞাতি-_ আদি পুরুষের 
বংশধর, জ্ঞাতি হারালে কাদে না লোকে? তার কথা শুনে হাসি পেত। আসামের জংগলে একবার 
'জ্ঞাতিদের' হাকাহাকি শুনে আমার মুখের হাসি মিলিয়ে গিয়েছিল । 

কাছাড়-পাহাড়ের ভেতর দিয়ে লামডিং থেকে বদরপুর যাবার রেলপথ । সকালের গাড়ীতে 
চেপেছিলাম ছুপাশের ঘন বন আর পাহাড়ের স্থুড়ঙ্গ আর রেলপুলগুলি দেখব বলে। পথে কি কারণে 
জানিন। মৈবং এর কিছু আগে গাড়ি দাড়িয়ে গেল। অনেকেই নেবেছিল, আমিও নাবলুম । গারডের 
কামর। ছাড়িয়ে পাহাড়ের বাকে ঝরণার ধারে আসতেই-_মাথার উপর চারধার থেকে হাকাহাকি শুরু £ 
উলুক-উলুক লুক। আমি হিম হয়ে দাড়িয়ে গেলাম, যেন গাছ হয়ে গেছি। ওদের বুদ্ধি আমার চেয়ে 
বেশি। আমার দিক থেকে একবারও নজর ফেরাল ন1। লম্বা হাতে গাছের ডাল থেকে ডালে লাফিয়ে 
দোল খেয়ে নিরাপদ জায়গায় বসে আমার দিকে তাকিয়ে রইল কেউ । ছু'একটি গাছ বেয়ে নেবে 
আসতেই তাদের দিকে মুখ করে আমি পিছু চুটলাম। শাদা ক্র ওয়ালা 'উললুক' গুলে! মাটিতে প্রায় 


৬৬৪ সঙ্গেশ 


সোজা হয়ে চলে । দেহের তুলনায় হাতগুলে৷ অনেক লম্বা, চলার সময় তার উপর ভর করে যতই 
এগিয়ে এলো আমি পেছতে পেছতে ততক্ষণে গাড়ির কাছে। জয় হয়েছিল তাদেরই । আনন্দে “উলু' 
দিতে দিতে গাছের পাতা ছিড়ে মুখে পুরে বিজয় ভোজ শুরু করলো । 

এমনি হঠাৎ মুখোমুখি হয়েছিলাম “সিংহ লেজ বানরের" সাথে । গোয়া যাবার গাড়ি ধরব বলে 
খুব সকালে গোন্দা স্টেশনে নেবেছি। পুনা থেকে ট্রেনটি আসার দেরী ছিল। হাটতে হাটতে 
এমন একটি জায়গায় এসে পড়লাম যারপরই ঘন বন। আমি থমকে দাড়িয়ে পড়তেই গাছের উপর 
থেকে কচি বাঁদরের কান্ন। শুনতে পেলাম । আমাকে দেখে নয়, মায়ের কাছে কোন কিছুর আবদার 
করছে ছানাটি । 

মায়ের নজর ছানার দিকে নয়, আমার দিকে । আমার নজর তার দিক থেকে গাছে গাছে। 
আরও কয়েকটি মা, তাদের বুকেও ছোট ছানা । আগের রাতে বৃষ্টি হয়েছিল । বড় গাছের ঘন পাতায় 
আড়ালে হয়তে। রাত কাটিয়ে এই বেল! বনে ফিরবে । এমনি সময়ে আমি গিয়ে হাজির--কথাগুলি 
ভাবছি আর দেখছি কোন পথে ফিরি । 

ছানাটি টেঁচিয়ে চেঁচিয়ে গাছ বেয়ে নেবে এলে খানিকটা, তার ম1) যার মুখের চারপাশে বড় বড় 
লোম--যেমন থাকে সিংহের কেশর, আমার দিক থেকে নজর ফিরিয়ে নিলনা। সিংহের লেজের মতই 
তার লেজের ডগা-_তুলির মত, লোমে ভরা । 

হাত বাড়িয়ে সে বাচ্চাটাকে বুকে টেনে নিল। লেজটাকে তুলে পিঠের উপর সোজা করে 
একবার আমার দিকে ঝুঁকি দিয়ে তৎক্ষণাৎ লাফিয়ে ডাল থেকে ডাল ধরে বনের ভেতর চলে গেল।- 
ভয়ে আমি প্রায় চোখ বুজে ফেলেছিলাম । সে চলে গেলেও আর কেউ গেল না। তারা মোট বার 
চোদ্দটি হবে বসে বসে গাছ থেকে পোকা মাকড় ধরে ধরে খাচ্ছিল. আমার দিকে নজরই নেই । 
আমিও যেন তাদের দেখিনি এমনি ভান করে যেমন ভাবে সেখানে গিয়ে পড়েছিলাম তেমনি আনমনে 
চলে এলাম। 

যে ধরনের বাঁদরকে বহু খুঁজেও দেখতে পাইনি সেটা আসামের ছোট্ট অন্থুর। তার! রাতে 
চলাফেরা করে, য! পায় তাই খায়-_পোকা মাকড় ফলমুল। দিনে তাদের দেখা পাওয়া "মুশকিল । 
খুব ধীরে ধীরে ডালে ডালে চলে বলে শব্দ কমহয়। বোঝা যায় না গতিবিধি । বনে যারা কাঠ 
কাটতে বেত আনতে যায় তাদের একজন আমাকে বলেছিলেন, তিনি দেখেছেন ওদের কবজী সরু বটে 
কিন্ত হাতের পাণজা খুব চওড়া । গাছের ডালে বাচ্চা নিয়েও সোজ। হয়ে দাড়াতে পারে । গাছের 
তলা থেকে তখন খরগোসের মুখের মত তার মুখটি দেখায়। রাত্রিবেলা চলাফেরা করে বলেই ঘন 
বনের এই জ্ঞাতিদের দেখ! তাদের বাসায় কোনদিন পাইনি । দক্ষিণ ভারতের কোন কোন বনে 
আসামের এই নিশাচর বাঁদরদের চেয়েও ছোট একজাতের নিশাচর বাঁদর রয়েছে। হাবভাব চলাফেরায় 
তাদের খুব মিল । আর তাই তাদের দেখ। পাইনি । 


দৃক্ষিণ-ভারতে হরদম চোখে পড়েছে টুপি মাথা” বাদরগুলোকে। উত্তর ভারতের তীর্ঘে তীর্থে 


প্রকৃতি পড়ুয়ার দপ্তর ৬৬৫ 


যেমন হনুমান, দক্ষিণের “টুপিমাথা' গুলোও তেমনি মানুষকে কোন তোয়াক্কা! করে না। পাহাড়ে 
বনে ক্ষেতে গ্রামে সবখানে দেখেছি ও গুলোকে । মাথার চুলগুলো এত বড় আর এমন করে থাকে 
দেখে মনে হয় মাথায় কিছু একটা ঢাক। দিয়ে রেখেছে । লেজটা কিন্তু বেজায় বড়। গাছের ডালে লেজ 
জড়িয়ে হাত পা ছেড়ে দোল খাচ্ছে এমন একটা ছবি আমি দেখব বলে আশ। করেছিলাম । দেখিনি । 

আসামের ঘন পাহাড়ি বনের এক ধরনের হনুমানের খবর আমি পেয়েছি তাদের গায়ের লোম 
গরমকালে থাকে ধিয়ের রং আর শীতে তা পালটে হয় সোনালী-লাল। খুব শ্ন্বর। কিন্তু যে যত 
সুন্দর হোক, যদিও জাকৃকুকে খুজতে গিয়েই তাদের দেখ৷ আমি পেয়েছি, তবুও জাককুর চেয়ে বেশি 
কাউকে আমি ভালবামিনে। 


প্রকৃতি-পড় যাদের পরিবেশ 

প্র প, অলকানন্দা চট্টোপাধ্যায় লিখেছে £--আমি থাকি পানিহাটীতে। পানিহাটী আধা শহর 
আধা গ্রাম । কারণ, শহরের অনেক শ্যোগ স্ববিধাই আমর! পাই আবার গ্রামের নির্জনতা আর সৌন্দর্যের 
অভাবও এখানে নেই। আমাদের বাড়ির উত্তরদিকে পুকুর, তার ধারে কলা, কক্কে প্রভৃতি নানারকমের 
গাছ। পুবদ্দিকে এক বিরাট মাঠ-_তার খানিকট। জংগলে ভতি। সেই মাঠে প্রচুর আমগাছ। দক্ষিণ 
দিকে ফুলের বাগান, তার পাশে রাস্তা । বাঁড়র পশ্চিমদিকে বেল কন্ধে আর কয়েকট! নাম না জানা 
বড় গাছ। আমাদের বাড়িতে সাত আটটা নারকেল গাছ আছে। প্রত্যেকট। গাছেই টিয়া আসে। 
চারদিকে গাছপাল! থাকায় সবসময়ই আমরা নানারকম পাখি দেখতে পাই । আমাদের বাড়ির খুব 
কাছেই গঙ্গ1। 

[ অলকানন্দ।, যে যে পাখির বিবরণ লিখেছ তা দপ্তরে পাঠাও । আরও দেখ, পাখিদের রং, 
তাদের ডাক, কি থায় আর কেমন করে ওড়ে । ডানা ঝাপটে না পাশে মেলে দিয়ে বাতাসে ভেসে 
থাকে? জী. স.] 

প্র. প. শুভময্ব আর কঙ্গাণময় চট্রোপাধায় লিখেছে ঃ আমাদের বাড়ির পাশে আছে একটি 
মাঠ, বর্ষাকালে সেটী পরিণত হয় একটি পুকুরে । তখন সেখানে মাছ ও ব্যাঙের মেল! বসে। সন্ধ্যে 
হলেই সেখান থেকে ছোট ছোট ব্যাং উঠে এসে আমাদের বাড়িতে ঢোকে । একদিন একট। বিরাট কালে। 
ব্যাংও ঢুকে পড়েছিল । ওই মাঠ-পুকুরের মাছ আমি নিজের হাতে ধরে দেখিনি । পাড়ার ছেলেদের 
হাতে দেখে মনে হয়েছে ওগুলো ল্যাটা মাছ । উই পোকাগুলো আমাদের খুব কাছাকাছি থাকতে আসে। 
যেখানে সেখানে, বিশেষ করে দরজার মাথা থেকে তারা বাস বানাতে শুরু করে দেয় স্বযোগ পেলেই 
বাড়ির আনাচে কানাচে মাঠের মধ্যে অনেক রকম পোকামাকড় দেখতে পাই। পি'পড়ে প্রস্তিরও 
অভাব নেই । 

[ শুভময়, কল্যাণময়, তোমর] লিখতে ভুলে গিয়েছ জায়গাটির নাম-_-যার প্রাকৃতিক পরিবেশ 
জানিয়েছ। জী. স.] 


৬৬৬ সন্দেশ 


প্র. প মিত্রা রায়চৌধুরী লিখেছ £ আমাদের বাড়ির পারিপাশ্বিক আবহাওয়া একেবারেই 
প্রকৃতির মুক্ত আবহাওয়ার মত নয়। আমাদের বাড়ির চারপাশেই বাড়ি। তার ফাকে ফাকে আম, 
নিম, জামরুল পেয়ারা নারকেল এমনি কয়েক জাতের গাছ । বাড়িতে রয়েছে বিড়াল, টিয়া বদ্রিকা আর 
বিভিন্ন ধরনের মূনিয়া। একদিন আমাদের বাড়িতে একট! প্রজাপতি এসেছিল। প্রজাপতিট৷ প্রায় 
চারদিন একজায়গায় বসে ছিল । আমি জ্ঞানতাম প্রজাপতি একদিনের .বেশি বাচে না। তাহলে এটা 
কি করে এতদিন বাঁচলে 1 বিড়ালদের গ| পরিফার করার পদ্ধতিট1 খুব মজার- লক্ষ্য করেছি। ওরা 
জলের কাছে যায় না, নিজেদের গা চেটে পরিফার করে। মাথা চাটতে পারে না তাই হাতটা ভাল করে 
চেটে ভিজিয়ে নিয়ে মাথায় ঘষে, তাতেই মাথ। পরিফার হয়ে যায়। 

[ মিতা, পরিবেশের কথায় বিশেষ একটা প্রাণীর কথা! এনে ফেলেছ। বাড়ির পাখিগুলোর 
পরিফার হবার পদ্ধতি কি লক্ষ্য করে জানাতে পারবে? জী. স.] 

পাখি গ্রোনাঃ সন্দেশ কার্যালয়ে “প্রকৃতি পড়ুয়ার পাঠশালায়” প্রতি মাসের প্রথম রোববার যে 
পড়,য়ারা আসে তাদের একটা কাজ “পাখি গোনা" । পাখি গোনা মানে, একমাস ধরে যত জাতের পাখি 
সে দেখেছে তার তালিক। তৈরী করা। চড়ই কাক চিল শালিক কিছুই বাদ যাবে না। পাখিটির কি 
নাম, কোথায় তাকে দেখলে, দিনের কোন সময়ে তাকে দেখলে, সেখানে পার্টি কি করছিল--সব 
লিখতে হবে । যদি পাখিটার নাম জান] না! থাকে তবে তার রং, তার স্বর, ঠোট পায়ের ডানার গড়ন 
সব লিখতে হবে। আমি ভাবছি শুধু প্র পপাঠশালার পড়,য়ারাই এই কাজটা করতে পারে-_কেননা, 
পাখি গোন। মানেইত' পাখি চেনার শুরু । তোমার তালিকাটা ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম রোববারের 
আগেই প্র, প. দপ্তর, সন্দেশ কার্যালয়ে পাঠিয়ে দিও । 


পুন্তক পরিচয় 
কল্যাণী কার্লেকার 


সেদ্বিনকে--শ্রীমান উজ্জ্রল। নীরাঞ্জন। প্রকাশনী--৩৫ সি মতিলাল নেহরু রোড, কলকাতা ২৯। 
দাম পঞ্চাশ পয়সা । 

এখন যদি উজ্জ্রলকৃষ্ণ গোস্বামীর বয়স সাত বছর হয়, যদি বছর দেড়েকের সংগ্রহ এই আটপাতার 
ছোট্ট বইখানায় থেকে থাকে, তবে তার শুরু উজ্জ্লের সাড়ে পাঁচ বছর বয়সে । তরতরে, ঝরঝরে ভাষা । 
রচনার বিষয় ও ভাবে ওই বয়সের ছেলের মনটা স্পষ্ট ফুটে উঠেছে । বড়রা কি ভাববে জানি না, কিন্ত 
সমবয়সী ছোটর। নিশ্চয়ই আনন্দ পাবে । 

আগাগোড়। বড় হরফে ছাপ বইয়ের শেষ পৃষ্ঠায় কেন ছোট হরফ মিশিয়ে দেওয়া হয়েছে? 
বইয়ের আয়তন আট পৃষ্ঠায় রাখবার জন্য ? 





অজয্ন হোম 


ক্রিকেট 

সাহসীরাই একমাত্র ভাগ্যলক্ষমীকে বরণ করতে পারে-_ এই ধরনের কথা কেবল শুনেই এসেছি। 
সেটা প্রত্যক্ষ করলাম দিল্লীর ফিরোজশাহ কোটল! মাঠে । গোড়াপত্তন অবশ্য হয়েছিল দ্বিতীয় টেস্ট 
কানপুরের গ্রীন পার্কে। তোমাদের একটা কথ গত ডিসেম্বর সংখ্যায় বলেছি__ ক্রিকেটে আত্মবিশ্বাস 
সাফল্যের এক বড়ে হাতিয়ার । সেই আত্মবিশ্বাস ভারত অর্জন করেছে কানপুরে । আর সাফল্যলাভ 
করেছে রাজধানী দিল্লীতে ! ভাগ্যলক্ষ্মী প্রসন্নমুখে হেসেছেন। 

দ্বিতীয় টেস্টে ভারতের নির্বাচকমগ্ডলী প্রথম টেস্ট দল থেকে চারজন খেলোয়াড়কে বাদ দিয়ে সে 
জায়গায় যখন চারজন তরুণ খেলোয়াড়কে নেন তখন অনেকেই সেই নির্বাচন সমর্থন করেন নি, সমালোচনা 
করেছেন । “সন্দেশে'-এর পাতায় সেই নির্বাচনকে অভিনন্দন জানানো হয়েছিল। তার ফলে ভারত 
এমন একজন তরুণ খেলোয়াড় পেয়েছে যার তুলনা হয় না, যার খেলা মনে পড়িয়ে দেয় পুরোনো দিনের 
কথা, যার নাম জি আর বিশ্বনাথ । একুশ বছরের ছেলে, মহীশুরে বাড়ি। আর আবিফার করেছে 
একজন ওপেনিং ব্যাটসম্যান যে খেলেছে প্রথম টেস্টে ওয়ান ডাউন--অশোক মানকড়। একমাত্র তরুণ 
অশোক গানদোত্রাই কিছুই করতে পারে না। 

দ্বিতীয় টেস্টে অশোক মানকড়ের মধ্যে পেয়েছি বিজয় মার্চেপ্টের এবং বিশ্বনাথের মধ্যে দেখেছি 
হাঙ্জারের ছায়া। আর একনাথ সোলকারের মধ্যে নাদকানির। অবশ্য সোলকার মিডিয়ম পেসার 
কিন্তু ব্যাটিংএ নাদ্কানির মতো৷ লেগে থাকা এবং পার্টনারকে সাহায্য করার যে সাহস, ধের্য ও বুদ্ধিমত্তার 
' পরিচয় দিয়েছে তা বিস্ময়কর । 


৬৬৮ ূ সন্দেশ 
তরুণ বিশ্বনাথ টেস্ট ক্রিকেট ইতিহাসে পৃথিবীর ৩৪তম এবং ভারতের ষ্ঠ খেলোয়াড় হিসেবে 
প্রথম টেস্ট থেলতে নেমেই সেঞ্চুরি করবার গৌরব অর্জন করেছেন। শুধু গৌরব অর্জন নয় অস্ট্রেলিয়ার 
বোলারদের বিষ দাত ভেঙে দিয়ে যেভাবে বাউগ্ডারির পর বাউগ্ডারি মেতরে করেছেন তা৷ কল্পনাতীত। 
২৬৮ মিনিটে ২৪টি বাউগ্ডারি সহ ১৩৭ রান। বিশ্বনাথের আগে ভারতের যে পাঁচজন টেস্ট খেলায় 
নেমেই সেঞ্চুরি করেছেন'তার] হলেন-__ লাল অমরনাথ, দীপক সোধন, এ জি কৃপাল সিং, আববাস আলি 
বেগ এবং হহ্ুমস্ত সিং। 
তোমর! জানো কি নাজানি নে। কিন্তু এই গ্রীন পার্কে রিচি বেনোর দূর্ধর্ষ অস্ট্রেলিয়া দূলকে 
ভারত ১১৯ রানে হারিয়েছিল। সেটাই ছিল অস্ট্রেলিয়ার.বিরুদ্ধে ভারতের প্রথম জয়। এবারে 
দ্বিতীয় টেস্ট, কানপুরে জয়ী না হলেও ড্র করলেও তরুণ বিশ্বনাথের উজ্জ্বল ক্রিকেট আমাদের মনে বনু 
আশা এবং মুখস্বৃতির আমেজ এনে দিয়েছে । তারা এক-একটি বাউগ্ডারি রেডিও মারফত শুনেছি আর 
আনন্দে মন ভরে উঠেছে । 
এই দ্বিতীয় টেস্টে ওপেনিং করতে এসে অশোক মানকড়ের চিত্তাকর্ষক খেলাও সকলের মন কেড়ে 
নেয়। ইনজিনিয়ার ও অশোক জুটি মাত্র ১১০ মিনিটে ২১১ রান করে। মার্চেন্ট, মুস্তাক আলির পর 
কোনো টেস্টে ভারত এত ভালো ওপেনিং করেছে কিন! সন্দেহ । রান অবশ্থ বেশি হয়েছে । অশোকের 
বাব! তিন্থুর ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে ১৮৮ একক কৃতিত্ব এবং পঞ্কজ রায়েয় সঙ্গে ১৯৫৫-৫৬ সালে নিউজিল্যণ্ডের 
বিরুদ্ধে মাদ্রাজ টেস্টে ৪১৩ রানের জুটি ভোলবার নয়। কিন্ত এ যে সাক্ষাৎ যম! আর এত দ্রেত! 
অশোকের প্রথম ইনিংস ৬৪ ও দ্বিতীয়তে ৬৮ রান আগামী দিনের ওপেনিংএর ভিত্তি স্থাপন করল। 
একনাথ সোলকারের ৪৪ ও ৩৫ রান অনবগ্ভ। অস্ট্রেলিয়ার পল সিহানও এই টেস্টে প্রথম সেঞ্চুরির 
অধিকারী হন। বাংলার সুব্রত গুহ পান জীবনের প্রথম টেস্ট উইকেট। স্থত্রত মাত্র ছুটি উইকেট 
পান, ক্যাচ মিস না হলে এবং পতৌদি তাকে বল করায় আরও বেশি সুযোগ দিলে হয় তে] আরও 
উইকেট পেতে পারতেন । 
তৃতীয় টেস্টে বিশ্বনাথের ব্যাট থেকে একটি বিশেষ রান হওয়ায় ভারত জেতে ৭ উইকেটে। 
তরুণের জয়গান ভারতের আকাশে বাতাসে আজ মুখর হয়ে উঠেছে। অস্ট্রেলিয়ার আত্মবিশ্বাসে 
ঘা লেগেছে। প্রচণ্ডভাবে। বিল লরির উক্তি আজ মিথ্য দন্ত বলে ঠেকছে। 
এই টেস্টে গনদোত্রার জায়গায় অন্বর রায়কে নেওয়! হয় কিন্ত সে আমাদের মুখ রক্ষা করতে 
পারে না। অশোক প্রথম ইনিংসে ওপেন করতে নেমে মাত্র ৩ রানের জগ্যে সেঞ্চুরি থেকে বঞ্চিত হন। 
আর ওয়াদেকার দ্বিতীয় ইনিংসে ৯১ রাণে অপরাজিত থাকেন। ওয়াদেকারের এই রানটা করা বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল। কারণ, দেখছিলাম ওয়াদেকার আত্মবিশ্বাস হারিয়ে ফেলছেন । 
বেদী আর প্রসন্নর বলে অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়রা ছুই ইনিংসেই মোটেই স্থবিধে করতে পারেন 
না। অস্ট্রেলিয়ার পতন হয় মাত্র ২৯৬ এবং ১০৭ রাণে। বেদী ৯টি উইকেট ১০৮ এবং প্রসন্নও ৯টি 
উইকেট পান ১৫৩ রানে। সুতরাং বুঝতেই পারছ ছুই বোলারের ম্পিনের ছোবল কেমন হয়েছিল 


ক্রীড়া জগৎ : ৬৬৯ 


তার উপর এই টেস্টে প্রসন্ন একশ উইকেট পাবার কৃতিত্ব দেখান । ভারতীয়দের মধ্যে এর আগে টেস্টে 
শত উইকেট পেয়েছেন ভিন্ন মানকড় এবং এস পি গুণ্তে। প্রসম্নর এই কৃতিত্বকে সম্মান দেখিয়ে ভারত 
সরকার তাঁকে এবছর অজুন পুরস্কার দিলেন । 

বিশ্বনাথ রান করে ২৯ এবং 8৪ নট আউট | ভারত জয়ী হয় ২২৩ এবং ৩ উইকেটে ১৮১ 
রান করে। 

তৃতীয় টেস্টের পর গৌহাটিতে পূর্বাঞ্চলের খেলা হল অন্বর রায়ের নেতৃত্বে । অস্ট্রেলিয়াকে 
প্রথম ইনিংসে বাগে পেয়েও ক্যাচ ও স্টাম্পিং মিস করার জন্যে খেল! হাত থেকে বেরিয়ে গেল। 
অন্বর রায়ের উইকেট যখন পড়ল তখন ৫ উইকেটে ১২১ বাকি ৪* বলে ৫ উইকেট ১* রানে । এ 
হারার কিছু মানে হয় কি? 

অন্বর রায় এই খেলায় ছুই ইনিংসেই বিশেষ কিছুই সুবিধে করতে পারে নি। হয়তো টেষ্ট্ 
ক্রিকেটের বাইরে যেতে হবে । একবার বাইরে গেলে আর ঢোক। খুবই মুশকিল। 


ফুটবল 


রাশিয়ান ফুটবল দলের সঙ্গে আই এফ এ একাদশের ইস্টবেঙ্গল-এরিয়ানস্‌ মাঠে যে খেলায় ৩- 
গোলে হারলাম, তা দেখে মনে হল আন্তর্জাতিক খেলা খেলবার মতো আমাদের চেহারা নেই, দম নেই, 
কিছুই নেই। রাশিয়ার খেলোয়াড়দের কাছে আমরা সবাই বামন বিশেষ। দেখতে পেলাম 
আস্তর্জাতিক ফুটবল খেলতে হলে আমাদের শক্তি ও সামথ্য ছুয়েরই প্রয়োজন । 


শপে সি পপ পপ পর পর “পপ ০ পাপ 





সপ পপ সপ 


০০ বা ্াডজিত 
রি রটে গ ৫ 
রদ 5 ০টি এই তব শুভ আশীবাদ ! 


প্রায় পঁয়ত্রিশ বছর আগে গান্ধিজী কথাপ্রসঙ্গে প্রিয় শিম্য 
আসতীশ দাশগুপ্তকে বলেছিলেন, তার বড় ইচ্ছে যে একটি 
সত্যিকারের ভালো স্বদেশী কালি তৈরী হয়। দেশের মুক্তি 
আন্দোলনে আত্মনিবেদিত দুই তরুণ “এ” ভ্রাতা তখন সবে 
জেল থেকে বেরিয়েছেন। সতীশ বাবু তাদের দুজনকে ডেকে 
এই মহৎ কাজের ভার দেন। সহায় সম্পদ বলতে তেমন 
কিছুই নেই* তবু শুধু নিষ্ঠা এবং দেশপ্রেম সপ্ধল করেই 
তারা ছজন এই দুঃসাধ্য ত্রতের ভার মাথায় তুলে নেন। 
আজকের বিশ্ববিখ্যাত স্থলেখা ফাউন্টেন পেন কালির এই 
হল গোড়ার কথা। 





স্বলেখার আজ যে এই সুনাম ও সমাদর, এট] গণড়ে উঠতে যথেষ্ট সময় লেগেছে ॥ বহু বাধা-বিপত্তি অতিক্রম 
ক'রে, নিরলস গবেষণা, কমীঁদের অকুণ সহযোগিতা এবং জনসাধারণের শুভেচ্ছা ও সমর্থনে এই বিপুল 
সাফল্য অর্জন সম্ভব হয়েছে। 

ধার প্রেরণা ও আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে আমাদের যাত্রা শুরু, সেই জাতির জনকের পুণ্য জন্মশতবর্ষে, তার 
উদ্দেশ্যে বিনত নমস্কারে নিবেদন করি আমাদের তে গভীর শ্রদ্ধাঞ্জলি । 


ঈ স্ুলিখ। ওয়ার্কস জিমিটেড, জুলেখ। পার্ক, কজিকাতা৩২ 
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প্রতিযৌগিতার ফলাফল 


কথায় কথায় প্রতিযোগিতার অনেক ভাল ভাল উত্তর পাওয়! গেছে, কিন্ত বিশেষ ভাবে তিনটিকে 
প্রথম-দ্বিতীয়-তৃতীয় স্থির করা যায় নি। তাই জন্য, একজনকে প্রথম পুরস্কার হিসাবে ১০২ টাকা দিয়ে 
সাতজনকে তিনটাক! হিসাবে দ্বিতীয় পুরস্কার দেওয়া স্থির হয়েছে। 

এদের উত্তরগুলি ছাপান হল। তাছাড়াও কারে! কারো একটা উত্তর খুব ভাল, তাও কয়েকটা 
ছাপান হল। তোমর] সবাই অভিনন্দন জেনো । 

প্রথম পুরস্কার ঃ ২৭ কৃষ্ণকলি সেন। ূ 

দ্বিতীয় পুরষ্কার ঃ ২৯৫ শম্পা দত্ত। ৩২১ বশ্বিতা ঘোষ। ৮৯০ কারুবাকি ও বিপাশা দৃত্ত। 
১২৩৩ স্বাতী সিংহ। ১২৩৪ অনিন্দিতা সরকার ( সচিত্র উত্তর, ছবিও সুন্দর )। ১৯৩৮ লীন! মিত্র। 
২১০৩ স্ুত্মিত। দাশগুপ্ত । 

অন্যান্য খুব ভাল উত্তর-৩২১ অজন্তা ঘোষ, ২০৪০ সন্দীপন দেব, ২৫১৯ জুলু সেন, ২৫৪৭ 
প্রসেনজিৎ ও মৈত্রেয়ী বনু, ২৯৪৫ অমল বস্তু, ২৯৬৭। মৌসুমী ও শ্রাবণী মিত্র । ২৭ কৃষ্ককলি সেল 
গান_সুর-হঁড়গজ-কচ্ছপ। বালিশ-_তুলা-রাশি-নক্ষত্র চন্দ্র'রকেট। রাজা নবাব-পতৌদি- 
ক্রিকেট-ফুটবল-শীন্ড-কাপ-চা৷ বিস্কুট । সমুদ্র_ পুরী-গয়া-কাশী-কাশি-আবর-থার্মোমিটার। ২৯৫ শম্পা 
দত্ব_গাঁন--পাখি, আকাশ, মেঘ, জল, সমুদ্র, কচ্ছপ। রাজা- রাজভোগ, মিষ্টি, স্যাকারিন, চা 
বিস্কুট। বালিশ তুলো, সুতো, চরকা, চরকাকাটা৷ বুড়ি, ্াদ, রকেট ! সমুদ্র--ঢেউ, ফেনা, সাবান, 
স্নান, ঠাণ্ডা, জবর, থার্মোমিটার । ৩২১ বান্দত। ঘোষ-_গান--তাল ভাদ্র-আষাঢু-বর্ধা-জল-জলাশয়- 
কচ্ছপ। রাজা রাজ্য-আসাম চা-বাগান চা-বিস্কুট । বালিশ-ঘুম-রা্রি-জ্যোতসা-ঠাদ-রকেট। 
সমুদ্র__জল-ঠাণ্ডা-সদি-জর-থার্শোমিটার। ৮৯০ কারুবাকি ও বিপাশা] দও। গান- বাজনা- 
বীণা-সরস্বতী-হাস-ডিম-কচ্ছপেরডিম-কচ্ছপ। রাজী- প্রজ্গা-প্রজাপতি-বিবাহ-অতিথি-চা-বিছ্কুট । 
বালিশ _বিছানা-বেডিং-ভ্রমণ-মহাকাশ ভ্রমণ-রকেট। সমুদ্র_জল-বাক্প-মেঘ-বৃষ্টি-ঠাগডা-সদি-আ্বর- 
থার্মোমিটার। ১২৩৩ স্বাতী সিংহ-গান-_রেডিও তরজ-জল-পুকুর-কচ্ছপ । রাজী--সভা-কবি- 
কলম-কাগজ-মোড়ক মুড়কী-বিস্কুট। বাঁলিশ- মাথা বুদ্ধি-আবিষ্ষার-রকেট | সমুদ্র - বালু-মরুভূমি- 
তাপথার্ম্োমিটার। 

১২৩৪ অনিন্দিতা সরকার। গান-_বাজনা-সানাই-বিয়েবাড়ি-ভোজ সন্দেশ-সন্দেশ ( পত্রিকা ) 
সত্যজিৎ রায়-_চিড়িয়াখানা-কচ্ছপ । রাজী- প্রজা -দাজা-পান-চ1-বিস্কুট । বালিশ-__পাটা-পাটাগণিত- 
গণিত-বিজ্ঞান চন্দ্রাভিযান রকেট । সমুদ্র-জাহাজ-সমুদ্রপীড়া-ডাক্তার-থার্মোমিটার। ১৯৩৮-_লীন! 
মিত্র। গান-বাজনা-খোল-কচ্ছপ। রাজী-_দেশ-প্রদেশ-আসাম-চা-বিস্কুট । বাঁিশ-দঘুম- 
রাত্রি-টাদ রকেট । সমুদ্র_জল-বাম্প তাপথথার্মোমিটার। ২৪০৩-ম্ুম্মিতা দাশগুপ্ত । গান 
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--পাখি-আকাশ-মেঘ-জল -জলজস্ত-কচ্ছপ । রাঁজা-_রাজ্য-আসাম-চা-বিস্কুট । বঝালিশ-_বিছানা- 
রোগী-জবর-উত্তাপ-সুর্ধ-আকাশ-রকেট । সমুদ্র-_লবণ-রান্না-আগুন-তাপ- থান্মোমিটার। 


একট। করে ভাল উত্তর-_ 


| 
| 
৩। 
৪। 
৫ । 
৬। 
৭ 
৮ । 
০ | 
৯৩ । 


১১। 
১২। 


১৩। 


সুদ্র-তিমি চবি-মোমবাতি-তাপ থার্মোমিটার (পন্কজ চৌধুরী ১৯৬৯) 
রাজা-__প্রজা-প্রজাপতি ফুল-মধু-চিনি-চা বিস্কুট (প্রসেনজিৎ বর্ধন ১৬৮৭) 
রাজী__সভা-ধুমধাম-ভোজ-অতিথি-চা-বিস্কুট (মধুজিৎ রায় ১৬১৭) 
রাঁজ- রাজভোগ-সন্দেশ-জলখাবার-চা-বিস্কুট ( উত্তমকুমার বটব্যাল ১৪৪৭) 
রাজী-_রত্ব-সিন্দুক-লোহা-ধাতু-টিন-বিস্কুট (নন্দিনী দত্ত মজুমদার ১২৩২) 
বালিশ-_বিছানা-স্বটকেস-ভ্রমণ-রেলগাড়ি-প্লেন-রকেট (স্থগত ঘোষ ১২১৩) 
গান-_-কবিতা-কবি-স্বকুমার রায়আবোলতাবোল-বকচ্ছপ কচ্ছপ (অজস্ত। ঘোষ ৩২১) 
গান-_ভাটিয়ালি-মাঝি-নৌকা-নদী-কচ্ছপ (স্বপন শেখর রায় ৩৮৭ ) 
রাঁজ-_রাণী-এলিজাবেথ ব্রিটেন-ব্রিটানিয়া-বিস্কুট ( রঞ্জন ও শুভাশীষ ব্যানাজাঁ ২৬২৯) 
বালিশ-তুলো-মেঘ-আকাশ টাদ রকেট (চিত্রাঙ্গদা ও চৈতালী বসু ২৬২৯ ও 
মায় রায় ২৫৪) 

গান-_রাগ-মার কান্না-জল-কচ্ছপ (ভাস্কর মিত্র ২৮০৭) 
রাজা__সিংহাসন-চেয়ার হাতল-হাত-হাতা-ভাত-রুটি-আটা-ময়দা-এরারুট-বিস্কুট 

( অমল বন্থ__২৯৪৯) 
গান- _বাজনা-বাঁশী কৃষ্ণ-অবতার-কচ্ছপ (মনামী রায় ২১৯৪ ) 


বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


ছাপাখানায় কর্মবিরতির জন্য সন্দেশ প্রকাশিত হতে 
কয়েকদিন দেরী হল। 


আমরা এর জন্য বিশেষ ছুঃখিত । 
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নুতন ধাধা 


(উত্তর পাঠাবার শেষ তারিখ ৩১শে জানুয়ারি ) 
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৮ ণ 
'কলিকল অকলক কলষে কাল! কয়ে কলিকলি গাকে !' 


“হে বরে হরিহারে হরিহাতায় হোরান্থরি হম চরে?" 

কি সর্বনাশ ! সন্দেশের প্রুফ দেখতে গিয়ে দেখি যে ছুটে। লাইনের কোন মানেই বোঝা যাচ্ছে 
না__মনে হচ্ছে যেন সব কটা অক্ষরই এলোমেলো! ভাবে বসানে। হয়েছে !! এদিকে, কপিটাও হারিয়ে 
গেছে তাই মিলিয়ে দেখতে পারা যাচ্ছে ন। । 

একটু লক্ষ্য করে দেখে কিন্তু বুঝলাম যে ভুলগুলো! এলোমেলে! ভাবে হয় নি, কেবল ছুটে বিশেষ 
অক্ষরের সঙ্গে অন্য ছুটে। বিশেষ অক্ষরের বদলাবদলি হয়ে গেছে অন্যান্য সমস্ত অক্ষর আর আকার-ইকার 
সবই ঠিক আছে। তক্ষুনি আসল কথাটা বুঝে ফেললাম । তোমর! বল দেখি__ 

(ক) কোন কোন অক্ষরের সঙ্গে কোন কোন অক্ষয়ের বদলাবদলি হয়েছে? 

(খ) আসলে লাইন ছুটে। কি ছিল? 


২ 
বারোটি সমান কাঠি মাটিতে সাজিয়ে একই আকারের সমান আয়তনের ছট1 ঘর বানাতে্পার কি? 


মনে রেখো--(ক) কোন কাঠি ভাঙ্গতে বা বাকাতে পারবে না। 

(খ) ঘরগুলি কাঠি দিয়ে ঘের! থাকবে, কোন দিকে ফাক থাকলে চলবে না। 

(গ) প্রত্যেকটা ঘরের প্রত্যেকট। দিক পরস্পরের .সমান হবে । 

(ঘ) প্রত্যেকট! ঘরের প্রত্যেকট৷ দিক মুল কাঠির সমান হবে। কেমন করে বানাবে এঁকে 
দেখাও । 

৩ 

শ্রীজগন্নাথ জয়পুরিয়। সন্ধ্য৷ সম্মিলনীর সভ্য হয়ে প্রথম যেদিন আসরে এলেন, গাড়ি থেকে নামতে 
না নামতেই উপস্থিত ছয়জন সভ্য তাকে সমাদরে ঘিরে ধরলেন। 

একজন এগিয়ে এসে বললেন- আসন, মশাই, আম্মুন। আমি কনকেন্দু কর, সংক্ষেপে ক-ক, 
ইনি থগেন্দ্র খইতান অথবা খখ, আপনার ডানদিকে গজানন গর্গ বা গ-্গ, উনি ঘণ্টেশ্বর ঘটক, ঘ-ঘ, 
আপনার ঠিক পিছনে চন্দন চট্টরা্গ চ-চ। বাঁদিঢক ছত্রপতি ছত্রী বা ছ-ছ! আনুন মশাই, জগম্াথ 
জয়পুরিয়া বা জ-জ !? 


সবাই হেসে উঠলেন। 

হাসি থামলে জ-জ উত্তর দিলেন--'আরো! একটা মজী, লক্ষ্য রুরেছেন্।?আপনাদের গাড়ির নম্বর 
গুলি হল ৬২৫৭১ ০২৬৫১ ০৭৩৫, ১৯১১১ ২০০৪, ৫৮৩৯ । 

আপনাদের প্রত্যেকের গাড়ির নম্বরের সঙ্গে আমার গাড়ির নম্ঘরের একটি সংখ্যার এবং অবস্থানের 
মিল রয়েছে । অথচ আমার গাড়ির নম্বরের চারটে সংখ্যাই আলাদা, কোন ছুটো৷ এক নয় । 

বল ত জগন্নাথ জয়পুরিয়ার গাড়ির নম্বর কত? 


অগ্রহায়ণ মাসের ধাধার উত্তর । 
(১) 
গল্পের মধ্যে বারোটা পাখির নাম লুকোন আছে--পিক, ময়না, বাজ, কাক, বক, পায়রা, চীল, 
চড়াই, হাস, চাতক, মাছরাজ। আর পাপিয়া । 
(২) 


ছেলেটি বুদ্ধি দিয়েছিল-_বাসের টায়ারের হাওয়া বার করে দিলেই, বাসটা একটু নিচু হয়ে 
যাবে। তখন অনায়াসে সেটাকে ঠেলে পার করা যাবে। তারপরে আবার হাওয়৷ ভরে নিলেই 
চলবে । 
(৩) 


বস মহাশয়. অধ্যাপক, তার শ্তরীস্গগাইয়ে, বোন চিত্রকর, ছেলে চিকিৎসক আর শ্বশুর 
সাহিত্যিক। 


কান্তিক মীসের ধাঁধার উত্তরদাঁতীদের নাম। 


যাদের সব কয়টি উত্তর ঠিক 2 


৮৯০ কারুবাকী ও বিপাশ! দত্ত, ১৬৫৫ শু্বস্তী পাল, ১৯৩৮ লীন] মিত্র, ২৫৪১ দেবোপম চক্রবর্তা, ২৮১৬ 
তপতী দাশগুপ্ত । 


যাদের ভ্ুইটি উত্তরণঠিক.2-_ 


১৮১ মিষ্টি ও বাদবেন্দু গুপ্ত, ১৯২ অন্তরা ও ফুলপরা সেন, ২৮২ নৃপৃর ও মিঠু দাশগুপ্ত, ২৮৮ গোপা বন্ব্যোপাধ্যায়, 
২৯৫ শম্প1, শগিল। ও শ্রেয়। দত্ত, ৩২১ অজস্ত ও বন্দিত। ঘোষ, ৮৮৯ প্রেমেম্ত্রনাথ ভট্টাচার্য, ৮৯৪ তপন ঘোষ, ১২৩২ 
নন্দিনী দত্ব মজুমদার, ১২৩৪ অনিন্িতা সরকার, ১৩৪৮ রীতা, রুমা; বাসব, শান্তন্ব ও গৌতম রায়, ১৪২৫ মিত্রা 
গায় চৌধুরী, ১৪৬৪ কেয়া বন্ুঃ ১৪৮১ উত্তমকুমার বটব্যাল, ১৮২৭ অন্ুতোষ ও অশোক চট্টোপাধ্যায়)১৮৬৩ সোনালী 
লাহিড়ী, ১৮৯৪ দ্ুপ্মিত কাঞ্জিলাল, ২০৪ সন্দীপন দেব, ২১৫৯ ম্বাহা ও শুভংকর বাগচী, ২৫৪৪ লাত্বন1 রায়- 
চৌধুরী, ২৮৪৭ প্রসেনজিৎ ও মৈত্রেয়ী বন, ২৫৬২ সিদ্ধার্থ রায়। 


যাদের একটি উত্তর ঠিক £-_ 

১৭৫ অনিত রায়, ১০৮৯ তুহিন) অভিজিৎ ও&ঞ্পোমনাথ দাশওণ্ত, ১৪০১ মহাশ্বেতা গঙ্গোপাধণায়, ১৯৬২ 
প্রদীপ পারেখ, ২২১৫ শুভ] মজুমদার, ২২২৪ গুভময়, কল্যাণময় ও নন্দিনী চট্টোপাধ্যায় ২২৪৮ দেবকুমার, মিহিব- 
কুমার ও শৈবালকুমার গুহ, ২২৫৭ উদয়ন মুখে।পাধ্যায়, ২৬৫৩ অমিতনাথ ভট্টাচার্য, ২৮৩৭ অপিত| রায় চৌধুরী, 
অনন্য (পদ্দবী কি? গ্রাহক সংখ্য। কত 1) 


আপনার জন্য 
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শীত 
ককুণামষ বস্তু 


শিউলি বনের শুভ্র হাসি যান হয়েছে, শরন্ত ফুলের ডালা ; 
দূর আকাশে, সবুজ বনে, রোদের আলোয় কোন পটুয়ার 
রঙ ফেরাবার পালা । 

সকাল বেল। শিশির ভেজা ঘাসে 

টাপুর টুপুর মুক্তোগুলি নোলক হয়ে হাসে 

ঝাউ বাগানে ঝিরঝিরিয়ে কচি রোদের আলো 

মিষ্টি হয়ে পড়ছে ঝরে, তুতুল, বুতুল সবার চোখে 
লাগছে বড়ো ভালো । 

পেয়রা বনে দেখি 

কাঠ বিড়ালী ছ্ুহাত তুলে ডাকছে কাকে, একী! 

ঠাপ! বরণ ওড়ন। গায়ে ফুলের মতো৷ কোন মেয়েটি 

মাঠের মাঝে, ক্ষেতের মাঝে ঘোরে, 

নতুন দিনের স্বপ্ন চোখে নতুন কালের সূর্য ওঠা ভোরে ! 


ঝাপসা এখন নদীর চর ঃ মাঠের ধারে নানা রঙের দূর বিদেশী 
একটুখানি থেমে যাওয়া পান্থ-পাখির মেলা ; 

গাছের ছায়া, বনের মায়া আপন মনে মিলিয়ে গেল 

শাস্ত বিকেলবেলা । 

নাম না জান। অকন বুড়ো লেখন ভুলি ঝোলায় তুলে রেখে 

ছবি আকা শেষ করে সে মুচকি হেসে মেঘের দেশে 

হারিয়ে গেল স্বপ্লটুকু এ'কে। 

কাঠাল বনে একটু পরে উঠবে জানি ঝিলমিলিয়ে ছোট্ট টাদের কণা , 
ঘুম কাতুরে তুতুল, বৃতুল বলবে মাকে, 

অচিন দেশের রূপকথাটি শোনা। 





(সমুদ্রের তলদেশ সম্বন্ধে জানবার জন্য ট্র্যাটফোর্ জাহাজ পাড়ি দ্রিয়েছিল, তারপরে আর ফিরে আসেনি । 
এই অভিযানের নেত। ছিলেন মহাপপ্ডিত ডঃ ম্যারাকট ও জাহাজের অধিনায়ক ক্যাপটেন হাওসি। সঙ্গে ছিলেন 
বিখ্যাত প্রাণিবিদ মিঃ সাইরাস হেভলে, ইঞ্জিনিয়ার বিল স্ক্যানল্যান ও আরে ২৩ জন। 

এ*র। এক আশ্চর্য নগরীর সন্ধান পান। সমুদ্রগর্ভে বিশাল এক “আশ্রয় সদনে+ কত্রিম বাতাসের সাহায্যে 
জীবনধারণ করে উন্নত বিজ্ঞান সম্পন্ন এক জাতি_-তাদের কাছে আশ্রয় পাওয়া! গেল। এর! প্রাচীন আটলান্টিস- 
বালীদের বংশধর | বাইরের ছুনিয়ায় সংবাদ পাঠাবার জন্য য্যারাকট আটলান্টিসের রসায়নবিদদের আবিষ্কৃত 
অতি হালক। লাঘবজান গ্যাসের সাহায্যে কাচগোলকের মধ্যে করে নিজেদের অভিজ্ঞতার আন্তোপাস্ত 
বিবরণ লিখে ভাসিয়ে দ্িলেন। কয়েকটি কাচগোলকের সাহায্যে তারা অনায়াসে ভেসে উঠে উদ্ধারকারী 
“ম্যারিয়ন' জাহাজে আশ্রয় পাঁন। তাদের সঙ্গে ছিলেন “জলকুমারী? মোন! । তাদের কাছ থেকে পৃথিবীর মানুষ 
সমুদ্রগর্ভের বহু বিচিত্র, ভয়াবহ এবং অদ্ভুত দৃশ্যের কথ! জানতে পারল । সবচেয়ে ভয়াবহ অভিজ্ঞতা! হল প্রভু 
ঘোর দর্শনের সঙ্গে পরিচয় । অমর এবং অলৌকিক শক্তিশালী ব্যক্তিটি সমস্ত আটলাণ্টশীয় সভ্যতা ধ্বংস করতে 
বদ্ধ-পরিকর | তাদের মৃত্যুলিপি তিনি ম্যারাকটদের হাতেই পাঠালেন। ) 


( চোদ্দ) 


এর মধ্যে একটা সেই নীলচে লাল রঙের শামুক স্ক্যানল্যানের গ! বেয়ে তার কাধের উপর এসে উঠেছিল। 
সেটাকে ফেলে দিয়ে সবাই সেই ভয়ানক জায়গা! ছেড়ে টলতে টলতে বেরিয়ে এলাম। সেখানে প। দেওয়ার মত 
কুবৃদ্ধি আমাদের কেন হয়েছিল বার বার এই কথাই মনে হতে লাগল | যা হোক যখন সেই আধ অন্ধকার জায়গা 
থেকে বেরিয়ে আবার সমুদ্রের অন্ুপ্রভার আলোয় এসে পৌছালাম, চারিদিকে আবার স্বচ্ছ জল দেখতে পেলাম, 


ম্যারাকট ডীপ ৬৭৭ 


তখন মনট1 একটু হালকা মনে হল। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে আমরা আমাদের নিজেদের ঘরে ফিরে এলাম। 
প্রফেসর আর আমি ছুজনেরই যেন মুখে আর তেমন কথা ধোগাচ্ছিল নাঃ কেবল স্ক্যানল্যানই দেখলাম তখনও 
দমেনি। সে বললে, এইবার এর সঙ্গে আমাদের টকর লাগল। বোধ করি ও আর কেউ নয়, স্বয়ং শয়তান। 
বড় বড় গুগডার1 ওর কাছে এক কান। কড়িও নয়। এখন কথা হচ্ছে কি করে ওকে বাগে আন! যায়।, 

“ডাঃ ম্যারাকট্‌ কিছুক্ষণ চিন্তায় ডুবে রইলেন । তার পর ঘণ্ট1 বাজিয়ে আমাদের সেই হলদে পোষাক পর! 
পরিচারককে ডাকলেন। সে আসতে বললেন, “মাণ্ড।” | একটু পরে মাণ্ড এসে ঘরে ঢুকলেন। ম্যারাকট ভার 
হাতে সেই সাংঘাতিক চিঠিখানি দিলেন। 

“সেই সময়ে আমি মনে মনে মাগার যেমন প্রশংসা করেছিলাম তেমন আর কখনও কারও করিনি । 
আমর! তাদের কেউ নই, সাক্ষাৎ মৃত্যুর হাত থেকে তিনি আমাদের বাচিয়েছিলেন। সেই আমরা আমাদের 
অন্যায় কৌতুহুলের ফলে তাদের গোট। জাতটার এবং তার নিজের সর্বনাশ (ডেকে এনেছি। সেই লেখাটুকু পড়তে 
পড়তে তার তৃখ মরার মুখের মত পাঙাশ হয়ে গেল। তবুঃ যখন তিনি তার বিবাদভরা পিঙ্গল চোখ ছুটি তুলে 
আমাদের দিকে তাকালেন সেই চোখে বিরক্ির কোনও চিহ্ন দেখলামনা। আতন্তে আস্তে কেবল মাথা নাড়লেন, 
নে হল নিদারুণ নিরাশায় ভেজে পড়েছেন । “বেম্যাল্-সীপ] ! বেআযাল্-সীপ! !” বলে তিনি প্রায় আর্তনাদ করে 
উঠলেন। দুই হাতে ছুই চোখ চেপে ধরে যেন কোনে ভয়ানক দৃশ্য থেকে চোখ আড়াল করতে চাইলেন । 
ঘরের মধ্যে অস্থিরভাবে খানিক পায়চারি করে? শেষে সমাজের সকলকে সেই ভয়ঙ্কর কথা শোনাবার জন্ত ছুটে 
চলে গেলেন। কয়েক মিনিট পরেই আমর শুনতে পেলাম সেই বিপুল ঘণ্টাধ্বনি সবাইকে প্রেক্ষাগৃছে 
আহ্বান করছে। 

“আমি শুধোলাম. আমর] যাব!" 

“ডাঃ ম্যারাকটু মাথা নাড়লেন। বললেন, “আমর! কি করতে পারি 1 আর ওরাই বাকি করতে পারে? 
দানবের মত যার ক্ষমত] তার কাছে ওরা কি? 

"“একট] বেড়ালের কাছে একপাল ইহুর যা, তাই» বলে" উঠল স্ক্যানল্যান্‌ “কিন্ত উপায় একটা আযাদের 
বের করতেই হবে । সাধ করে" শয়তানকে ডেকে এনে শেষে তাকে আমাদের উপকারী বন্ধুদের ঘাড়ে চাপিস্বে 
দিয়ে সরে পড়তে আমর। পারি না বোধ হয়।” 

“আমি উৎসাহিত হয়ে শুধোলাম, তুমি কি বল স্থ্যান্ল্যানের ঠাক্টা তামাশ। হালকামোর আড়ালে আমি 
দেখতে পাচ্ছিলাম আধুনিক যন্ত্রকুশল মাহুষের তীক্ষ ব্যবহারিক বুদ্ধি। 

“সে বললে, “হয়ত এই মহাপ্ৰাটি নিজেকে যত নিরাপদ মনে করেছেন ঠিক তা তিনি নন।” 

তুমি ভাবছ আমর] তাকে আক্রমণ করলে কেমন হয়? 

“কটর ৰলে উঠলেন, “পাগল !? 

ক্ক্যান্ল্যান্‌ তার দেরাজের কাছে গেল! তারপর আমাদের দিকে ফিরতে দেখি তার হাতে একটি বড় 
ছয়ঘর! রিভলভাবর । 

“সে বললেঃ এটিকে কেমন মালুম হয়? জলে ডোব! জাহাজটাতে যখন আমর] ঢুকেছিলাম তখন আমি 
এইট জোগাড় করি। একডজন গুপি আছে, ততগুপিই ছেদ] যর্দি করে দিই এ কড়া! জানওয়াল! মহাত্াটির গায়ে 
তাহলে তার খানিকট। ভেলকি বেরিয়ে যেতেও পারে ।***হা ভগৰান্,বাচাও আমায়! একী 1, 

“রিভালতারটা ঝন ঝন করে মেঝের উপর পড়ে গেল আর স্ক্যান্ল্যান্‌ বা! হাত দিয়ে তার ডান হাতের 


৬৭৮ সন্দেশ 


কবজিট1 চেপে ধরে যন্ত্রণায় মোচড় খেতে লাগল। তার সমস্ত ডান হাতটায় সাংঘাতিক রকমের খিল ধরে? 
গিয়েছিল, হাতের পেশীগুলি যেম গাছের শিকড়ের মত গুলি পাকিয়ে উঠেছিল । বেচারার কপাল বেয়ে কাল ঘাম 
ছুটল। একেবারে কাহিল আর বেদম হয়ে সে তার বিছানায় এসে পড়ল। 

*বললে, “নাঃ, পটকে গেলাম ।**"ধ্তবাদ, ব্যথাটা একটু কমেছে। কিন্তু উইলিয়ম স্ক্যান্ল্যান্‌ নক আউট 
খেয়ে গেল। যা! হোক আমার শিক্ষা হল। হছয়-ঘর! রিভলভার নিয়ে জাহান্নমের সঙ্গে লড়াই কর! যায় না। 
ওকে ওস্তাদ কবুল করছি।” 

*মযারাকট বললেন, স্থ্যা, তোমার শ্শিক্ষা হয়েছে, বড় কঠিন শিক্ষা।” 

“তাহলে আপনি মনে করেন আমাদের কোনে। আশা নেই? 

আমাদের প্রত্যেকটি কথা ও কাজ যখন সে জানতে পারছে তখন আর আমর। কি করতে পারি? কিন্ত 
তবু আমর হাল ছাড়ব ন|।” এই বলে তিনি এক মুহূর্ত তাবলেন, তারপর বললেন, 'স্ক্যান্ল্যান্‌, তুমি কিছুক্ষণ চুপ 
করে শুয়ে থাকলেই বোধহয় ভাল। যে ধাক্কাট। তোমার উপর দিয়ে গেল সেটা সামলে উঠতে কিছু সময় লাগবে ।' 

স্ক্যান্ল্যান্‌ তবু দমেনি, বললে, “যদি কিছু করবেন বলে ঠিক করেন তাহলে আমিও সঙ্গে আছি জানবেন। 
তবে গায়ের জোর ফলানোটা বোধহয় বাদই দিতে হবে ।” তখনও তার মুখের চেহারা আর হাত পায়ের কাপুনি 
দেখে বোঝা যাচ্ছিল সেকি যন্ত্রণা সহা করেছে। 

“তোমার কথ! ধরলে ৰলি কিছুই করব বলে ঠিক করিনি। কিছু করবার ভূল উপায়ট! কি সেটুকু অন্ততঃ: 
আমরা শিখলাম। যেমন ভাবেই হোক জোর খাটানে বৃথা । আমাদের শত্রু কাজ করছে চেতনার অন্ক এক 
ঘ্তরে-সেট| আত্তিক স্তর । হেলে তুমি এইখানেই থেকো । আমি আমার স্টাভিতে যাচ্ছি, একল। থাকলে 
হয়ত কিংকর্তব্য বুঝতে পারব 1, 

স্ক্যান্ল্যান আর আমার দুজনেরই ম্যারাকটের উপর অসীম নির্ভরত। জন্মেছিল। মাহুষের বুদ্ধিতে যদি 
আমাদের মুশকিল আসান হয় তাহলে তার বুদ্ধিতেই হবে। 

অথচ এও ঠিক যে আমরা এমন জায়গায় গিয়ে পৌছেছি যেখানে মানুষের কোনও ক্ষমতা খাটে না। 
যে অলৌকিক শক্তির আমর1 কোনে! কুল কিনার! পাচ্ছিলাম না তার কাছে নিজেদের শিশুর মতই অসহায় 
মনে হচ্ছিল। 

্ক্যান্ল্যান্‌ ঘুমিয়ে পড়েছিল; কিন্ধু ঘুমের মধ্যেও সে আরাম পাচ্ছিল না। আমি পাশে বসে কেবল ভাব- 
ছিলাম একটি কথা । সেটা এ নয় যেকি করে আমর] এ বিপদ থেকে উদ্ধার পাব, বরং ভাবছিলাম সে বিপদ কখন 
কি ভাবে দেখা দেবে। সমুস্ত্রে গভীরতম তলদেশকে তুচ্ছ করে এতদিন যারা বেঁচে ছিল এইবার যে কোনও 
মুহূর্তে হয়ত তাদের শেষ দশ! এসে উপস্থিত হবে-আর তাদের সঙ্গে আমাদেরও । হয়ত আশ্রয়সদনের ছাদ 
ধবসে যাবে, হয়ত দেওয়াল পড়ে যাবে । এতদিন যে জলকে দুরে ঠেকিয়ে রাখা হয়েছিল সেই জল চারিদিক 
থেকে ঘিরে আসবে। 

হঠাৎ শুনতে পেলাম সেই ঘণ্টা আবার বেজে উঠেছে। সে আওয়াজ শুনে বুকের ভিতরট1 যেন কিরকম 
করে উঠল। আমি দাড়িয়ে উঠলাম, স্ক্যান্ল্যান্ও বিছানায় উঠে বসল্‌। ঘণ্টা! যেন পাগলের মত বেজে চলেছিল 
তার সেই একরোখা ডাকে সাড়। না দিয়ে যেন উপায় নেই। 

স্ক্যাল্ল্যান্‌ বললে, এই ধর গিয়ে ইয়ার, এবার বোধ হয় তার সঙ্গে ওদের টক্কর লাগল, আমাদের উচিত 
হচ্ছে ওদের কাছে যাওয়া ।; 


ম্যারাকট ডীপ টি 


কিন্ত আমর]! গিয়ে কি করব?" 

এই ধর আমাদের দেখেও তো ওরা কিছুট1 সাহস পাবে । মোদ্বা; ওর] যেন ন! যনে করে যে আসল 
সময়টিতে আমর। কেটে পড়েছি। ডকৃ কই? 

“তিনি তার স্টাভিতে গেছেন। তুমি ঠিকই বলেছ, বিল্‌, আমাদের ওদের কাছে যাওয়াই উচিত» *ওরা! যাতে 
বুঝতে পারে যে আমর! ওদের অদৃষ্টের ভাগ নিতে প্রস্তত।' 

“বেচারার যেন আমাদের উপরেই নির্ভর করতে চায় মনে হয়। হতে পারে ওরা আমাদের চাইতে বেশী 
জানে, কিন্ত আমাদের ছাতির জোর বোধ হয় বেশী। তারা! পূর্ব পুরুষদের কাছ থেকে যেটুকু পেয়েছিল সেইটুকুই 
হয়ত নিয়েছে, আর আমর! যা পেয়েছি তা আমাদের নিজেদের খুঁজে বের করতে হয়েছে । যাকৃ, আমি বলি আত্মক 
প্রলয়-_যদি প্রলয় আসতেই হয়।” 

“কিন্ত আমর! দরজার দিকে এগোতেই এক আশ্চর্য ব্যাপার দেখলাম £ ডাঃ ম্যারাকট এসে আমাদের সামনে 
ধাড়ালেন__কিঞ্ত আমর! যে ডাঃ ম্যারাকটকে জানতাম ইনিই কি তিনি? সেই শাস্ত পণ্ডিত কোথায় অস্তধ্ণন 
করেছেন। তার জায়গায় দেখ! দিয়েছেন একজন অতিমানব। এক মহান্‌ নেত।, একটি অমিততেজা! আত্বা যিনি 
মানব জাতিকে গড়ে নিতে পারেন আপন ইচ্ছাহুযায়ী । তার মুখের প্রত্যেকটি রেখায় যেন শক্তি ও সংকল্প ফুটে 
উঠেছে। 

“বললেন, “হ্যা, এখনও হয়ত সময় আছে। কিন্ত এখনই এস, হয়ত আর রক্ষা থাকবে না। সমস্ত আমি 
পরে বুঝিয়ে বলব-_যদি “পরে” বলে আমাদের কিছু থাকে ।-*****ই্যা হ্যা, আমরা যাচ্ছি।+ 

“শেষের কথা কয়টি বললেন কয়েকজন আটলাণ্টীয়ের উদ্দেশে । তারা দরজার কাছে এসে ব্যাকুলভাবে 
আমাদের ইশারা করছিল যেতে । আমর! প্রেক্ষাগৃহে গিয়ে সামনের সারিতে আমাদের নির্দি্ই জায়গাটিতে গিয়ে 
বসলাম। চারিদিকে যে চাপ! গুঞ্জন উঠল তাতে বুঝলাম মনে মনে সকলেই এরই মধ্যে একটু আরাম পেয়েছে 
ভরসা পেয়েছে। 

সত্যিই আমাদের দ্বারা যদি কোনো সাহায্য হয় তবে এই তার লময়। কারণ দেখলাম সেই ভীষণ সুপুরুষ 
প্রভু ঘোরদর্শন মঞ্চের উপর দড়িয়ে, মহাভয়ে কাতর জনতার দিকে চেয়ে তার চাপা ঠোটে এক নিষ্ঠুর পৈশাচিফ 
হাসি ফুটে উঠেছে। এ দৃশ্খ দেখে স্ক্যানল্যানের সেই বেড়াল আর ইছুরের উপমা আমার মনে পড়ল। 

আটলান্টীয়র| এ ওকে আকড়ে ধরে ছিল আর ত্রাসে বিস্বারিত চোখে সেই শক্তিমান্‌ মুতির নির্দয় মুখখানার 
দিকে তাকিয়ে ছিল। সে মুখ যেন গ্র্যানাইট পাথর ঝুঁদে তৈরী । মনে হল তার মুখ থেকে শেষ কথা এদের 
শোনা হয়ে গেছে। মাণ্! তখনও দীনভাবে সকলের হয়ে ছু এক কথা বলবার চেষ্টা করছিলেন। তাতে সেই 
পিশাচের মুখে নির্মম বিদ্রপের ভাব আরে! জমাট বাধছিল। 

শেষে মাগডাকে থামিয়ে দিয়ে সে ডান হাতখানা শূন্ে তুললে । সকলে তীব্র হতাশায় চীৎকার করে 
উঠল । 

ঠিক সেই সময়ে ম্যারাকট লাফিয়ে মঞ্চের উপর উঠলেন। তার দিকে চেয়ে আমর! অবাক হয়ে গেলাম। 
যেন কোনো অলৌকিক উপায়ে তিনি অন্য যাহ্‌ষ হয়ে গেছেন। তার চলন আর ভাবভঙ্গী যুবকের মত সহজ ও 
সতেজ, আর তার মুখে এমন এক শক্তির ছাপ যা আমি মানুষের মুখে কখনও দেখিনি । তিনি দৃঢ় পদে সোজ। 
সেই দৈত্যের কাছে গিয়ে দাড়ালেন। সে অবাক হয়ে ভার দিকে কটমট করে তাকাল। 

“বললে, “কিছে কি বলবার আছে তোমার 1?” 


০ ূ সন্দেশ 


'ম্যারাকট বললেন, “আমার এই ৰলবার আছে যে তোমার দিন ফৃরিয়েছে, তুমি নিপাত যাও! নরক 
তোমার জন্ত অপেক্ষ! করছে নেমে যাও সেইখানে | তুমি অন্ধকারের রাজ।, অন্ধকারের দেশে যাও।? 

দানবের চোখে আগুন ছুটতে লাগল । সে বলল আমার দিন যদি কখনও ফুরায় তখন মরণশীল মানুষের 
মুখে আমায় সে কথা শুনতে হবে না। প্রকৃতির গোপন রহমত আমার মুঠোর মধ্যে | তোমার কি ক্ষমতা আছে যে 
আমার লাযনে এক মুহূর্তও দাড়াতে পার? তোমার এখনি ভল্ম করে ফেলতে পারি।ঃ 

“ম্যারাকট স্থির পৃষ্টিতে তার সেই ভরঙ্কর চোখের দিকে চেয়ে রইলেন । মনে হল দানবই চোখ ফিরিয়ে 
নিলে। 

'আমি তোমাকে ভপ্ম করে ফেলতে পারি। পৃথিবীকে য! কিছু ুন্বর, যা কিছু ভাল তা তুমি ন& করেছ, 
তুমি বিদায় হলে মাহুষের মনের তার কমবে, সুর্যের আলো আরে উজ্জ্বল হবে।" 

“একি! কে তুমি? এ তি কি বলছ? “দানবের মুখে কথা আটকে যেতে লাগল ।” 

তুমি কি জান না! কি বলছি 1যেস্তরেই হোক ভাল সব সময়েই মন্দের চেয়ে বলবান্‌। তুমি এতকাল যে স্তরে 
রয়েছ আপাততঃ আমিও সেই স্তরে, সেই স্তরের যা ভাল তারই শক্কি আমার মধ্যে । আবার বলি £ নিপাত যাও ! 
তৃষি নরকের জীব, নেমে-যাও সেইখানে । যাও, চলে যাও! নিপাত যাও !। 

একটুক্ষণ সেই ছুই সত্তাঁ_ মানব আর দানব-_ পরস্পরের দিকে তাৰ দৃষ্টিতে চেত়্ে ঈাড়িয়ে রইল পাথরের 
সুতির মত। তার পর দানব হঠাৎ তার চোখ ফিরিরে নিলে । রাগে তার মুখ বিকৃত হল। ছুই হাত শুনতে 
কি যেন আকড়ে ধরতে চাইলে। চীৎকার করে বলল, “বুঝেছি-এ আর কেউ নয়) ও আচ্ছা, এ তুমি] এ তোমার 
কাজ। ওঃ ওখার্জ, তোমার উপর আমার অভিশাপ রইল, আমার অভিশাপ রইল ।' 

তখন এক অলৌকিক ব্যাপার ঘটল। ঘোরদর্শনের গলার আওয়াজ মিলিয়ে যেতেই তার শরীরটা যেন 
ঝাপসা! দেখাতে লাগল, মাথাট! বুকের উপর ঝুকে পড়ল, হাটু ভেঙ্গে পড়ল, আস্তে আস্তে সে নিচু হয়ে যেতে 
লাগল। একটু পরে আর তাকে যেন মাহ্নব বলে চেনা! গেলন।। আর একটু পরে দেখলাম সে আর নেই, তার 
আয়গ।য় কেবল কালো কালো নোংরা এক তাল কাদ।। তার গন্ধে বাতাস বিষিয়ে উঠল। 

হঠাৎ একটা গোঙানির শব্দ শুনে চেয়ে দেখলাম ডাঃ য্যারাকট টলছেন, এখনই পড়ে যাখেন। স্ব্যান্ল্যান্‌ 
আর আমি ছুটে গেলাম মঞ্চের উপর। তখন তিনি অস্ফুট স্বরে কেবল বলছেন, “আমাদের জিত ! আমাদের 
জিত !' তার পরেই তিনি অজ্ঞান হয়ে মঞ্চের উপর লুটিয়ে পড়লেন । 

এমনি করে আটলান্টীয় উপনিবেশের সব চাইতে ভয়ঙ্কর বিপদ চিরদিনের মত দুর হল। ডাঃ ম্যারাকট 
কয়েকদিন কিছুই বলতে পারলেন না। তারপরে যখন সব কথ ৰললেন তখন সেটা এতই অদ্ভূত লাগল যে সমস্ত 
ব্যাপারটা যি আমাদের চোখের সামনে না! ঘটত তাহলে তার কথাগুলিকে তার অসুস্থ অবস্থার প্রলাপ বলেই ধরে 
নিতাম । আগেই বলে রাখি ষে প্রভু ঘোরদর্শনের সম্মুখীন হবার সময়ে ডাঃ ম্যারাকটির মধ্যে যে অলৌকিক শক্তির 
আবির্ভাব হয়েছিল তার কাজ ফুরিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে শক্তি আবার অস্তর্ধান করেছিল, এখন তিনি আবার 
আমাদের সেই চিরপরিচিত শান্ত আত্মসমাহিত বিজ্ঞানী । 

“তিনি বললেন, “আমারই কিনা এমনট1 হল!” 

আমি-_এই নিছক বস্তবাদী আমি, যার কাছে অদৃশ্ব কোনে! কিছুর দাম ছিল না! সারা! জীবন ছুনিয়াটাকে 
যেমন ভেবে এসেছি শেষে এখন দেখছি তাই সব নয়।, 

'স্ক্যান্ল্যান্‌ বললে, “কেঁচে গণ্ড,য! বোধকরি আমর! আবার সবাই পাঠশালে নাম লিখিয়েছি। যদি 


ম্যারাকট ভীপ ৬৮১ 


কোনোদিন দেশে ফিরতে পারি সবাইকে বলবার মত কিছু হুল বটে। 

আমি বললাম, যত কম বলবে ততই কিন্ত ভাল-_যদি না৷ আমেরিকার সের! মিথ্যুক বলে নাম কিনতে 
চাও। অন্ত কেউ আমাদের এসব বললে কি আমর! বিশ্বাস করতাম ?” 

হুয়ত না। কিন্ত এই ধরুন গিয়ে ডকৃ, আপনি ঠিক দাওয়াই দিয়েছিলেন বটে। হুমদে। দৈত্যটা সেই যে 
পড়ল, দশ গোনার মধ্যে আর উঠলই ন। | এমন পৰ্িষ্কীর নকৃ-আউট আমি আর দেখিনি ।” 

“কৃটর বললেন, “ঠিক একরকমটি হয়েছিল তোমাদের বলি। আমি তে। তোমাদের কাছ থেকে চলে এসে 
আমার স্টাডিতে গেলাম। আমার মনে সামান্তই আশ! ছিল। তবে এক সময়ে আমি ইন্দ্রজাল আর গুগ্বিদ্ধা 
সপ্বন্ধে পড়াশোন! করেছিলাম । আমি জানতাম ভাল সৰ সময়েই মন্দকে জয় করতে পারে, কেবল যদি মন্দের 
সমান স্তরে উঠতে পারে। প্রভূ ঘোরদর্শন আমাদের চাইতে অনেক উচু স্তরে ছিল। আমি তাই আর কোনে! 
উপায় না দেখে কৌচের উপর বসে প্রার্থনা করতে সুরু করলাম | হ্যা, আমি, এই ঝুনো বস্ববাদী, প্রার্থনা করতে 
হুর করলাম--সাহায্যের জন্। মাহুষ যখন আপন শক্তির শেষে গিয়ে পৌছায় তখন তাকে ঘিরে আসে যে 
অনন্ত রহস্যময় শৃন্ট তার দিকে ছুটি অসহায় হাত বাড়িয়ে সাহায্য তিক্ষা কর! ছাড়া সে আর কি করতে 
পারে? 

হঠাৎ দেখলাম ঘরের মধ্যে আমি এক| নই । আমার সামনে ্াড়িয়ে এক দীর্ঘাকার পুরুষ, প্রভু ঘোর- 
দর্শনের যতই ঈষৎ ঘোরবর্ণ, দাড়িতে ঘের! মুখখানি কিন্ত করুণা ও সকলের মঙ্গল কামনায় যেন আলো হয়ে 
রয়েছে। যেন স্পষ্ট অহ্থভব করলাম ভার মধ্যে যে শক্তি আছে সেও সেই দানবের শক্তির মত, কিন্তু তা পুণ্যের 
শক্তি । আমার মুখে কথা ফুটল ন1, অবাকৃ হয়ে একদৃষ্টে তার দিকে চেয়ে রইলাম । আমার ভিতর থেকে কে যেন 
বললে, ইনিই সেই মহাজ্ঞানী আটলান্টীয়ের দেহ-বিমুক্ত আত্মা যিনি সমস্ত দেশটাকে আর তার সেরা মাহৃষদের 
বাচাবার উপার় করেছিলেন যদিও দেশশুদ্ধ ভার! সকলেই ডুবে যান অতল সমুদ্রে । 

হঠাৎ যেন আশার এক বিছ্যৎ ঝলকের সঙ্গে সঙ্গে এইসব আমার মনে এসে দেখ! দ্িল--এমন স্পষ্টভাবে 
যেন তিনিই সে সব আমায় বললেন। আমার কাছে এসে তার ছুটি হাত রাখলেন আমার মাথায়। সঙ্গে সঙ্গে 
আমি অনুভব করলাম তার পুণ্যের শক্তি যেন পৰিব্র অগ্রিশিখার মত আমার শিরায় শিরায় ছড়িয়ে গেল। তখন 
পৃথিবীতে কিছুই আর অসভৰ মনে হলন!। সেই মুহূর্তে শুনতে পেলাম ঘণ্টা বাজছে, চরম সময় উপস্থিত | 
আমি কৌচ থেকে উঠতেই সেই আত্ম অপরূপ হাপি হেসে আমায় উৎসাহ দিয়ে অস্তধ্ণান করলেন। তারপর আমি 
এসে তোমাদের সঙ্গে মিললাম। বাকিট! তোমর জান।” 

“আমি বললান, “আপনি যেমন অলৌকিকভাবে সকলকে রক্ষা করলেন তাতে ইচ্ছা করলে এখানে একজন 
দেবত1 হয়েই আসতে পারেন ।* 

স্ক্যান্ল্যান্‌ একটু মুখ ভার করে বললে, “আপনি তো বেশ পার পেয়ে গেলেন, ডকৃ। আপনি কি করছেন 
না৷ করছেন তা সেই মহাপ্রভুটি টের পেল না কেন! আমি যখন পিশুল হাতে নিয়েছিলুম তখন আমার উপর হামল। 
করতে তো তার একটুও দেরি হয়নি ।” 

ঘকৃটর একটু ভেবে বললেন, “সেট! হয়ত এইজগ্ যে তুমি ছিলে বন্তর স্তরে আর আমি তখনকার মত ছিলাম 
আত্মার স্তরে! এমনি সব ব্যাপারে আমাদের শিক্ষা হয়। আমি যে শিক্ষ/ পেলাম তা যেন আমার জীবনকে 
সার্থক করে।' 


“এই হল আমাদের চুড়াস্ত অভিজ্ঞতার উপসংহার । এর অল্প দিন পরেই উপরের পৃথিবীতে আমাদের খবর 


৬৮২ সঙ্গেশ 


পাঠাবার কল্পনা আমাদের মাথায় আসে। শেষে লাঘবঞ্জান গ্যাসে ভর! কাচ গোলকের সাহায্যে আমর! উপরে 
উঠে এলাম তা তে! এখন সকলেই জানেন । ডাঃ ম্যারাকট মাঝে মাঝে ফিরে যাওয়ার কথ! বলেন | মৎসবিগ্ভার 
কি একটা বিষয়ে তিনি আরে! একটু বিশদ তথ্য চান! তবে স্ব্ান্ল্যান্‌ গুনছি ফিলাডেলফিয়ায় তার সখী সেই 
জাহাজী মেয়েটিকে বিয়ে করেছে । সে এখন মেরিব্যাঙ্কস-এর ওতর্কস্‌ ম্য/নেজার। আর আমার কথা বদ্দি বলতে 
হয়, সমুদ্র আমাকে যে অমূল্য বত্ব দিয়েছে তাছাড়া আমি আর কিছু চাই না। 


শেষে 


পুন্তক পরিচয় 


"কল্যাণী কার্লেকার 


আমাদের নাটক- হাসি দাশগুপ্ত 
পরিবেশক-_বাণীক্মপ, &।১, রামনাথ মজুমদার ট্্রাট, কলিকাতা -৯। 
দাম ৩. 

বইট1 “ছোটদের একাংক নাট্যমাল1”। এতে পাচ থেকে সাত, ছয় থেকে আট, আট থেকে দশ আর 
এগারে! থেকে চোদ্দ বছর বয়সের ছেলেপিলেদের জন্য চারটি নাটক আছে। এগুলি চিত্তাকর্ষক আর 
শিক্ষামুলক”_যার] অভিনয় করবে তার! আনন্দ পাবে পরকে আনন্দ দেবে আর সকলেও কিছু কিছু শিখবে। 

* লেখিক! শিক্ষকশিক্ষণপ্রাপ্তা এবং শিক্ষিকাশিক্ষণের কাজে নিযুক্ত বলে হ্রন্বরভাবে বয়সের উপযোগিতা! 

বিচার করতে পেরেছেন। প্রয়োগকারিদের এতে সুবিধা হবে। 

লেখিকার সাহিত্য প্রতিভা অবিসংবাদিত । বইয়ের চেহার! যত ্বন্র কর] হয়েছে ছাপার তুল এড়াবার 
দিকে ততট। দৃষ্টি দেওয়! হয়নি। প্রথম অংশে ছাপার পরেকার দংপোধনের টি দেখ! যাক, কিন্ত শেষদিকের 
ভুলগুলি রয়ে গেছে। 





মাছ, ব্যাং ও কীট পতঙ্গের সন্তান বাংসল্য 
গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 


আমাদের দেশে একটা চলতি কথা আছে-মাছের মায়ের আবার পুত্রশোক কি ? বিভিন্ন জাতের 
সত্রী-মাছের ডিম থেকে একসঙ্গে অনেকগুলি করে বাচ্চ! হয়ে থাকে । সংখ্যাধিক্যের জন্যেই মায়ের সঙ্গে 
বাচ্চাদের কোনই সম্পর্ক থাকে না। এই কারণেই অনেক ক্ষেত্রে ম৷ তার বাচ্চাগুলিকে শিকার করে 
ক্ষুধা নিবৃত্তি করে থাকে । কাজেই “মাছের মায়ের আবার পুত্রশোক !'-_-কথাটার প্রচলন হয়েছে । 

কিন্তু কথাটা অনেকাংশে সত্য হলেও এর কতকগুলি অদ্ভুত ব্যতিক্রম দেখা যায়। তোমরা 
যাতে নিজের চোখে লক্ষ্য করতে পার, সেই উদ্দেশ্বো আমাদের দেশের কয়েকটি অতি পরিচিত সাধারণ 
মাছের সন্তান বাৎসল্যের কথ। বলছি । 

চেতল মাছ হয়তো! তোমাদের সকলেরই পরিচিত । বড় বড় অনেক পুকুরে চেতল মাছ জন্মায় । 
এরা পুকুরের ঘাটলার ফাটল বা জলের তলার কোন আবর্জনার আড়ালে ভিম পেড়ে সর্বদ। কাছে কাছে 
থেকে পাহাড়! দেয়, যাতে কেউ ডিম চুরি করতে নাপারে। ডিম ফুটে বাচ্চ৷ বেরবার পর অন্যান্থা 
মাছ--এমনকি, মানুষও যদি ওদের বাচ্চার কাছাকাছি গিয়ে পড়ে তাকে কাম্ড়ে ক্ষতবিক্ষত করতে 
ইতস্ততঃ করে ন।। বাচ্চাগুলি স্বাধীনভাবে চলাফেরা করবার মত উপযুক্ত ন৷ হওয়! পর্যস্ত ম৷ বাচ্চাদের 
ছেড়ে কখনও দূরে সরে যায় না। 

আড় মাছ তোমাদের অপরিচিত নয়। আমাদের দেশে দিঘি, পুকুরের গভীর জলের তলায় বড় 
বড় গর্ত খুঁড়ে ডিম পাড়ে । পুরুষ মাছট! গর্তের চারদিকে ঘুরে ঘুরে পাহার! দেয় । ডিম ফুটে বাচ্চা 
বের হবার পর বেশ একটু বড় না হওয়া পর্যস্ত স্ত্রীমাছট। গর্ভ ছেড়ে কোথাও যায় না। বাচ্চা ইঞ্চি- 
খানেক বড় হবার পর স্ত্রী মাছট! সময়ে সময়ে গর্ত ছেড়ে বেরিয়ে গেলেও বারবার ঘুরে এসে বাচ্চাগুলিকে 
তদারক করে যায়। গুরুতর কোন বিপদের আশঙ্কা ঘটলে বাচ্চাগুলি মায়ের প্রকাণ্ড মুখের মধ্যে 
আশ্রয় গ্রহণ করে । বিপদের সম্ভাবনা দূর হয়ে গেলে ম' তার মুখ হা করে রাখে । বাচ্চাগুলি তখন 
মুখের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে পুনরায় গর্তের মধ্যে গিয়ে একসঙ্গে অবস্থান করে । 

ব্যাং তোমর! সবাই দেখেছ । আমাদের দেশে সাধারণতঃ কুনে। ব্যাং, সোনা ব্যাং, কোল! ব্যাং 


ব৷ ছ্যাচ্ছেড়ে ব্যাং প্রায় সর্বদাই নজরে পড়ে । তাছাড়। কয়েক রকমের পাণ্ড রঙের ক্ষুদ্রাকৃতির ব্যাং ও 
৮ 


৬৮৪ সঙ্গেশ 


বড় গেছে। ব্যাংও দেখা যায়। ব্যাং সাধারণতঃ জলের মধ্যে ডিম পেড়ে রাখে । বাচ্চাদের কোন 
খবরই নেয় না। কিন্তু কয়েক জাতের ব্যাং আছে, যেমন সুরিনাম ব্যাং--এর] ডিম থেকে বাচ্চা হবার 
পর সেগুলিকে পিঠের উপর ছোট ছোট পকেটের মত গর্তের মধ্যে রেখে প্রতিপালন করে। স্বাবলম্বী 
ন৷ হওয়া পর্যস্ত বাচ্চাগুলি পিঠ ছেড়ে কোথায় যায় না। ধাত্রী ব্যাং নামে এক রকমের ব্যাং আছে, 
এদের স্ত্রীব্যাং পুরুষ ব্যাঙের পিছনের পায়ে ও কোমরের চারদিকে লালায় তৈরি স্বৃত্রের সাহায্যে 
তাদের ডিমগ্ডলিকে জড়িয়ে রাখে । ডিম ফুটে বাচ্চাবের না হওয়া পর্যস্ত পুরুষ ব্যাং তাদের বয়ে 
নিয়ে বেড়ায়_-এবং ডিম ফোটবার যথোপযুক্ত ব্যবস্থা! অবলম্বন করে। 

আমাদের দেশের গেছে ব্যাংগুলিও সন্তান পালনের জন্যে অদ্ভুত এক রকম কৌশল অবলম্বন 
করে। জলের কিছু উপরে ঝুলন্ত পাতার ডগার সঙ্গে থুথু দিয়ে ডেলার মত বড় বড় গোলাকার বাসা 
তৈরি করে তার মধ্যে ডিম পাড়ে । বাইরের দিকটা শুকিয়ে গিয়ে বেশ শক্ত একটা আবরণ তৈরি 
হয়ে যায়। তার মধ্যে তারা ডিম পেড়ে রাখে । ডিম ফুটে বাচ্চাগুলি বেশ কিছুটা বড় হবার পর 
থুথুর বাসার পর্দা ভেদ করে জলে পড়ে এবং ছু-চার দিনের মধ্যেই ব্যাঙাচির জীবন শেষ করে ছোট 
ছোট ব্যাঙের আকৃতি ধারণ করে। 

তোমাদের অনেকেই হয়তো ক্যাঙ্জার ও অপোসামের সন্তান পালনের অদ্ভুত ব্যবস্থার কথা শুনে 
থাকবে । সাবালক না হওয়৷ পর্যস্ত ক্যাঙ্গার তার বাচ্চাকে পেটের থলিতে করে বয়ে নিয়ে বেড়ায়। 
অপোসামের ৫।৬ করে বাচ্চা হয় । অপোসাম তার লম্বা লেজটাকে পিঠের উপর হেলিয়ে দেয়--এবং 
বাচ্চাগুলি তাদের লেজের সাহায্যে মায়ের লেজটাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরে পিঠের উপর অবস্থান করে। 
এভাবে বাচ্চাগুলিকে পিঠে নিয়েই অপোসাম গাছে গাছে ঘুরে বেড়ায়। কিন্ত এদের চেয়ে অনেক নীচু 
পর্যায়ের প্রাণীদের মধ্যে সন্তান পালনের অনুরূপ ব্যবস্থা! দেখলে বিস্মিত না হয়ে পার] যায় না। 

কাকড়াবিছা তোমর! হয়তো অনেকেই দেখেছ। কীকড়াবিছার লেজের প্রাস্তভাগে বঁড়শীর মত 
খানিকট। বাঁকানো একট! হুল থাকে । এই ছুলের দংশন খুবই যন্ত্রণাদায়ক । একবারে এদের ২৫৩০ট1 
করে বাচ্চা হয়। বাচ্চাগুলি বেরিয়ে এসেই মায়ের পিঠের উপর আশ্রয় গ্রহণ করে । মা বাচ্চাগুলিকে 
পিঠে নিয়েই ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়ায়। সাবালক ন! হওয়া পর্যস্ত বাচ্চাগুলি মায়ের পিঠ ছেড়ে রোথাও 
যায় না। 

আমাদের দেশের খালে-বিলে, বাদামী ও চিতি কাকড়ার অভাব নেই। একটু খোজ করলেই 
তোমর! অনায়াসে এই কাকড়। দেখতে পাবে । বর্ষার সময় এর। ডিম পাড়ে । ডিমগুলি মায়ের বুকের 
ঢাকনাওয়াল! একট! গর্তের মধ্যেই থাকে । ডিম থেকে বাচ্চা বেরুবার পর সেগুলি ঢাকনাটার নীচেই 
অবস্থান করে। জলের মধ্যে স্বাধীনভাবে চলাফেরা করবার মত উপযুক্ত না হওয়া পর্যস্ত তার মায়ের 
বুক ছেড়ে কোথাও যায় না। বাচ্চাগুলিকে বুকে নিয়েই স্ত্রী-কাকড়। অনায়াসেই ইতস্ততঃ ঘোরাফেরা 
করে থাকে । চিংড়িরাও ডিম বুকে নিয়ে যেখানে সেখানে বিচরণ করে থাকে | তবে ডিম নিয়ে বেড়াবার 
মময় কখনও এর] জলের বাইরে যায় না। 


বিজ্ঞানের আসর ৬৮৪ 


গরু, ছাগল, গাধ! প্রস্ৃৃতি জন্তদের প্রবল সন্তান-বাৎসল্যের ব্যাপার তোমর1 অনেকেই হয়তো 
লক্ষ্য করেছ। সবচেয়ে মজার ব্যাপার দেখ যায় ধোপার গাধার ক্ষেত্রে । বাচ্চ। সঙ্গে থাকলে মা খুব 
তারী বোঝা নিয়েও অতি উৎসাহের সঙ্গেই গন্তব্যস্থলের দিকে চলতে থাকে । কিন্ত কাছ থেকে বাচ্চা 


সরিয়ে নিলেই তার চলা বন্ধ হয়ে যায়--কাঠের মত অচল অবস্থায় একই জায়গায় ঠায় ফ্াড়িয়ে থাকে । 
মারধোর করেও নড়ানে। যায় না। 


কয়েকজাতের মাকড়সার মধ্যেও তাদের ডিমের প্রতি এরূপ প্রবল আকর্ষণ দেখ! যায় । আমাদের 
দেশে ঘরের আনাচে কানাচে বা দেয়ালের গায়ে সময় সময় ধুসর বর্ণের বড় মাকড়সাকে ডিম বুকে করে 
বসে থাকতে দেখ। যায়। কাউকে কাছে আসতে দেখলেই চোখের নিমেষে কোন কিছুর আড়ালে গিয়ে 
আত্মগোপন করে। কিস্তু কোনরকমে ডিমের থলেটি ছিনিয়ে নিলে, সেটাকে ফিরে না পাওয়া পর্যস্ত 
স্থানত্যাগ করতে চায় না । এই জাতেরই আর একরকমের মাকড়সার ডিম ছিনিয়ে নিলে একই জায়গায় 
চুপটি করে বসে থাকে । এই অবস্থায় কাগজ ব1! সোলার ছোট্ট একটি ডেল! পাকিয়ে কাছে ধরলেই সেটাকে 
ডিমের মত করে আকড়ে ধরে নিয়ে ছুটে পালায়। শোন! যায় কোন গতিকে ডিম চুরি গেলে পেঙ্গুইন 
পাখীরাও নাকি বরফের ডেল। কুড়িয়ে তার উপর বসে দিনের পর দিন ডিমের মতই তা দিয়ে থাকে । 

এবার আমাদের দেশের এক রকমের অদ্ভুত প্রকৃতির মাকড়সার কথ! বলেই এই প্রসঙ্গ শেষ 
করবো। বর্ষাকালে নালা, ডোবা ও এ'দে! পুকুরের ধারে ধারে জলজ ঘাসপাতার উপর প্রায় এক ইঞ্চি 
পরিমিত একরকমের কালো! ও ধূসর রঙের মাকড়সাকে অনবরত ঘোরাফেরা করতে দেখা যায়। এই 


জাতের পুরুষ মাকড়সাদের গায়ের রং কালো ও স্ত্রী মাকড়সাগুলির গায়ের রং ধুসর এবং তার! পুরুষ 
মাকড়সাদের চেয়ে আকারে কিছুট! বড়। যৌন মিলনের পর এই জাতের স্ত্রীমাকড়স৷ পুরুষ 
মাকড়সাটাকে আক্রমণ করে বেমালুম চিবিয়ে খেয়ে ফেলে । স্ত্রী-মাকড়সার আক্রমণ থেকে কদাচিৎ 


ছ-একটা পুরুষ মাকড়সাকে পালিয়ে বাঁচতে দেখা যায়। বেশ কিছুক্ষণ ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করলে এরূপ 
ঘটন!| তোমরা স্বচক্ষেই দেখতে পাবে । এই জাতের স্ত্রী--একসঙ্গে প্রায় ৬০।৭০ট1 ডিম পাড়ে। বড় 
মটরের মত একটা ফলের মধ্যে ডিমগুলিকে ভরত করে সেটাকে শরীরের পশ্চাংভাগে আটকে নিয়ে 
ইতস্ততঃ ঘোরাফেরা করে । ডিম ফুটে বাচ্চাগুলি বেরিয়ে এসে মায়ের পিঠের উপরই আশ্রয় গ্রহণ 
করে । স্ত্রী মাকড়সাট? অতগুলি বাচ্চাকে পিঠে করেই স্বচ্ছন্দ গতিতেই শিকারের সন্ধানে এখানে ওখানে 
ঘুরে বেড়ায় ' সামান্য একটু শব্দ হলে অথবা অন্য কোন রকম ভয়ের কারণ ঘটলেই পিঠের বাচ্চাগুলিকে 
নিয়েই জলের নীচে ডুব দিয়ে আত্মগোপন করে । জলের নীচে জলজ লতাপাতা আকড়ে ধরে প্রায় 
১০১২ মিনিট লুকিয়ে থাকবার পর আবার বাচ্চাগুলিকে নিয়ে জলের উপরে উঠে আসে। তোমার 
চোখের সামনেই হয়তে। একটা মাকড়সা বাসা পিঠে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । তোমার নজরে থাকলেও 


হঠাৎ একট। শব্দ করলেই দেখবে-__চোখের নিমেষে কোথায় যে সেট! জলের নীচে গিয়ে আত্মগোপন 
করলে।-__কোনে। রকমেই তার হদিশ পাবে না। 

আমাদের দেশে খাল-বিল ও বন জঙ্গলে এছাড়া আরও অনেক রকমের পোকামাকড়ের সন্ধান 
পাওয়] যায়, যাদের সন্তান প্রতিপালন ও রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থাদি খুবই কৌতুহলোদ্দীপক । 





€ পনেরজন ভারতীয় স্থুলের ছেলেমেয়ে টণ্টামোরার স্বাধীনতা উৎসবে যোগ দিতে আমতে গিয়ে ব্রান্টালুসি 
পর্বত ও খন জঙ্গলময় উপত্যকার মধ্যে প্রবল ঝড়ে নিখোজ হয়ে যায়। 

সাময়িকভাবে সমস্ত আনন্দ উৎসব স্থগিত রাখ! হল। পাহাড়ের কোলে তিনিক। গ্রাম থেকে, হেডমাস্টার 
আরডনের নির্দেশে মিডিঃ কিকু ও হকোর নেতৃত্বে তিনটি উদ্ধারকারী দল তিনদিক দিয়ে অঙ্ুসন্ধজান সুরু করল। 

কিন্ত মাজিনকোর গভীর জঙ্গল ঘন কুয়াশায় ঢাক1। তার উপরে আবার সেখানে শয়তান গ্রাটেনকোর 
উৎপাত। 

ওদিকে, তিনজন গুরুতরভাবে আহত হওয়! সত্ত্বেও ছেলেমেয়ের! নিজেদের সামলে নিয়ে উদ্ধারকারী দলের 
জন্ত অপেক্ষা করছিল। কিন্ত স্টেনগান হাতে গ্রাটেনকো। তাদের বন্দী করে ফেলল । প্যারাহটে নামিয়ে দেওয়! 
রেডিও-যন্ত্রের সাহায্যে উদ্ধারকারীর। এই খবর পেল।) 


॥ ৪ ॥ : 

-হ্বালে হালে! ব্রাষ্টালুসির উদ্ধারকারীর। বলছি। জবাব দাও। হালো জবাব দাও। বল। 
হালো-বল। 

রেডিও অফিসার হোলখ. কান থেকে হেড ফোন নাবাল। 

--না সার কোনই সাড়া আর পাওয়1 যাচ্ছে না। 

_-সর্বনাশ। বললেন প্রেসিডেন্ট ব্রকেনসিল।--এখন কি কর] উচিত ? 

দাড়ি চুলকে আরডন বললেন ।- প্রথমেই আমাদের ভাবতে হবে আহতদের কথা। আচ্ছা ডাক্তার 
ওদিকের সাথে কথা বলে আপনি কি বুঝলেন? 

ভাজার কিটিনোল! তার টাক মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে বল্লেন। 

ভয় এ গুরুদিৎকে নিয়ে হবধু। মনে হয় ওর মাথায় চোট। 


ক্রান্টালুসি হৃর্ঘটনা ৬৮৭ 


ওকে এখুনি সরান উচিত। বাকি দুজনের আঘাত বেশী হলেও ওরাই সাষলাতে পারবে । 

--আপনি নাববেন জঙ্গলে? ম্প$& করে জিজ্ঞাসা করলেন আরডন। 

-স্্যা রাজি। বললেন ডাক্তার কিটিসোল1।- কিন্ত গ্রাটেনকোর শেষ কথাগুলো! একবার ডাববেন। 
শেষে হিতে বিপরীত না হয়। 

_নলানা। ব্যত্ত হয়ে বললেন প্রেসিডেন্ট ।--জঙগলে এখন কাউকে নাবান ঠিক হবে না। শয়তান 
গ্রাটেনকোকে বিশ্বাস নেই। অনায়াসেই একটা ভয়ানক কিছুও করে বসতে পারে ।****'ভীষণ চিন্তিত ভাবে 
ঘরের এপাশ থেকে ওপাশ পায়চারি স্থুরু করলেন তিনি। হোলখ. বলল--রেডিও যোগাযোগ করার চে কিন্ত 
আমর! সমানেই করে চলবো! | যনে হচ্ছে জোর করে ওদের যোগাযোগ করতে দিচ্ছে না গ্রাটেনকো । জেনারেল 
আরশ্চেনো! বললেন_-আমারও ঠিক তাই মনে হচ্ছে। ও বোধ হয় ওদের বন্দী করে রেখে নিজে কিছু সুবিধা! 
আদায় করে নিতে চায়। 

_ হু"! গভীর ভাবে উত্তর দিলেন প্রেসিডেন্ট । 

_-কিস্ত তেমন পরিস্থিতি হলে আমাদের কি করা উচিত? মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত ও ।--ভীষণ চিস্তিত ভাবে ঘর 
মর আবার পাইচারি স্বরু করলেন প্রেসিডেস্ট। একটু থেমে বললে-_-জরুরী মন্ত্রীসভার অধিবেশন ডাকা উচিত 
এখুনি এই মুহুর্তে এখানে । আপনার কি মত জেনারেল? 

আমারও ঠিক তাই মত প্রেসিডেপ্ট।--আমার সেনা-বাহিনীর এ ক্ষমতা আছে যে মাজিনকোর সমস্ত 
জঙ্গলটাকে তশ্্রতন্ন করে খুজে শয়তানকে বন্দী করতে পারে । কিন্ত তাতে এ নিশ্য়তা কই যে এ বিদেশী শিশুর। 
নিরাপদ থাকবে? শক্ি নয় প্রেসিডেন্ট এখন বুদ্ধির লড়াইয়ে ওকে হারাতে হবে । 

আররডন চিস্তিত ভাবে বললেন-_কিন্ত একট! বিপদের কথা মনে রাখতে হবে-_কিকু বা! হকোর দলের সাথে 
যদি হঠাৎ গ্রাটেনকোর দেখা হয়ে যায় তবেতো সমুহ বিপর্দ ঘটতে পারে। সুতরাং সে বিষয়ে আমাদের আগে 
ভাবা উচিত। 

-কি করতে চান আপনি। চিস্তিতভাবে প্রেসিডেন্ট জিজ্ঞাসা করলেন-চকৃমির তাকে যিডিকে আর 
কিকৃু আর হফোকে এখুনি রেডিও মারফৎ হুকুম দেব তারা কোন অবস্থাতেই দিনের বেল! চলাফের! করবে ন1। 
যত কষ্টই হোক রাতের অন্ধকারে তাদের চলতে হবে। রেডিও যোগাযোগ রাত বারটার পর এক ঘণ্টা মাত্র । 
বাকি সময়ে বন্ধ। যাতে গ্রাটেনকে। কোন রকম সন্দেহ না করতে পারে। 

--আপনার কি মত জেনারেল? 

নিখুত পরিকল্পন1। উত্তর দিলেন জেনারেল 

হোলখ. বলল--আমি তাহলে খবরট! এখুনি জানিয়ে দিচ্ছি। 

-স্্যা। দিন। বললেন আরডন। আর বিশেষ করে ষিডিকে বলুন সে যেন তার জিনিসপত্র বাইরে না 
বার করে দিনের বেলায় । আলোয় চকচক করলে খ্রাটেনকোর চোখে পড়তে পারে । বিশেষ সাবধানত1 নেয় 
যেন সে। তাছাড়া সার1 দিন তার প্রধান কাজ হবে সমস্ত জঙ্গল তন্নতন্ন করে থোজ1। কোন বিশেষ জায়গায় ওদের 
ও খুজে বার করতে পারে কিনা । পারলে তা জানাবে রাত্রে। 

হোলখ, বলল- আচ্ছ! আমি এখুনি একথ! জানিয়ে দিচ্ছি। এর পরে আমি কেবল চেষ্টা করবে প্লেনের 
যাত্রিদেক্র সাথে যোগাযোগ করতে। 

হোলখ. তার যস্ত্রের সামনে বসে- কাজ সুরু করে দিল। 


৬৮৮ । সন্দেশ 


জেনারেল বললেন--যদি মিডি সঠিক কোন খবর দিতে পারে তবে রাতের অন্ধকারে লাফিয়ে পড়ার কথ! 
ভেবে দেখতে হ'বে। তবে আমার মনে হয় আপাতত গ্রাটেনকোর সর্ত শোনার ভন্ক আমাদের অপেক্ষা করা” 
আর এর মধ্যে জরুরি, মন্ত্রীসভার কাজ সার! ছাড়া কোন কিছুই করার নেই আপাতত । 

_হ্টা। বললেন প্রেদিডেপ্ট ।-আপনার বিমান বাছিনীর কাউকে আমার জরুরী আদেশ নিয়ে এখ.নি 
রওন! হয়ে পড়তে বলুন। ম'ননীয় মন্ত্রীদের আসার ব্যবস্থাও করুন জেনারেল । 

নিশ্চয়ই ।--বললেন জেনারেল 

হোলখ, তখন যন্ত্রের সামনে বলে চলেছে । 

_-প্রেমিডেন্টের বিশেষ আদেশ। প্রেমিডেণ্টের বিশেষ আদেশ !-ত্রান্টালুসির উদ্ধারকারীর1 বলছি। 
প্রেসিডেন্টের বিশেষ আদেশ শোন ।--বল। | 

_বড় আস্তে চলছিপ তোরা | ধমকে উঠল গ্রাটেনকো!। এমন করে চললে পথেই রাত হয়ে যাবে। 
অঙ্ধকারে বাঘের পেটে যাবে তোরা । তখন খ্রাটেনকোর বাবাও তোদের বাঁচাতে পারবে না।-_নিজের 
বূসিকতায় নিজেই হেসে উঠল গ্রাটেনকে। 

কপালের ঘাম ঝরে চোখের মধ্যে পড়ছে হামিত্ুলের । হাত যেন ছিড়ে যাচ্ছে । ভবুও মুখ ফুটে একটু 
শব্দও কোরল না! ও। ওর দিকে তাকিয়ে তন্ন! ককিয়ে উঠল ।-_-এমন করে আর কত দূরে আমাকে বয়ে নিয়ে 
যাবে তোমর। ভাই; আমাকে এখানেই ফেলে রেখে যাও । তোমর]। বাচ। 

ধমকে উঠল বিপি--ওকথ!| আবার বলবে তো! সত্যিই তোমাকে আমরা ফেলে দেব। তখন আবার 
হাতটাও ভাঙ্গবে কিন্ত বলে দিচ্ছি। 

--পাগল ছেলের দল। হাসতে গিয়ে কেদে ফেলল তনুক্কা! | 

দ্বিতীয় ট্ট্রেচারে গুরুদিৎ আবার অজ্ঞান হয়ে পড়েছে ঝাঁকানির চোটে। ওখানে আছে মুংলি শকুস্তল। 
শান্তা আর রুমি! সমান পা ফেলে চলতে পারছে না ওর]। 

পরের 'ট্ট্রগারের ভার নিরেছে সব কজন বাচ্চা। ওর কিন্ত ব্যাপারটাকে বেশ মজ1 বলেই ধরে নিয়েছে। 
চেঁচামেচি হট্টোগোল করে আমিনাকে প্রায় ভুলিয়েই রেখেছে তার ব্যথার কথ।। ওরা কেউই কিন্ত এখনও 
বুঝ'ত পারে নি কি ভীবণ অনিশ্চয়তার মধ্যে গিয়ে পড়ছে ওরা। মাঝে মাঝে ওদের হাসি চিৎকারে বিরক্ত 
গ্রাটেনকো। গর্জন করে উঠছে। তাতে ভয় পেয়ে ওরাও থামছে বটে। তবে সে অল্প কিছুক্ষণের জন্যই। 

পরমুছুর্তেই আবার ওদের চিৎকার, হাসি শোনা যাচ্ছে। " 

_থামো। হঠাৎ মুংলি চেঁচিয়ে বাইকে হুকুম করল ।--থায়ো সবাই । গুরুদিখকে একটু বিশ্রাম দিতে 
হবে ।--ওর হুকুম শুনেই রাণা হাত তুলল । 

তাই “দখে সবাই থামল । আস্তে স্টার মাটিতে নাবিষে রেখে পাশে বসে পড়ল। হাপাচ্ছে তখন সকলে। 

গর্জন করে ফিরে দাড়াল গ্রাটেনকো। 

_থামঙি যে তোর11 কে তোদের থামতে বলেছে গুনি? লাফিয়ে ও বিলির সামনে ড়াতেই বিলি 
বলল-_তুমি কি অন্ধ? দেখতে পাওনি গুরুদিৎ আবার অজ্ঞান হয়ে পড়েছে? থামতে আমাদের হবেই এখন। 
এমনকি পরেও অনেকবার । 


_-না। থামবি না তোরা? ধরা পড়বার জন্ত গ্রাটেনকে। তোদের ধরে নিয়ে যাচ্ছে না। ওঠ সকলে। 
চলতে হবে এখনি । ওঠ বলছি । 


ব্রাপ্টালুসি ছুর্ঘটন। ৬৮৯ 


_না আমর! চলবো না এখন। স্পট করে উত্তর দ্রিলবিলি।- আমর! চলবে! আমাদের ক্যাপ্টেনের 
হুকুম পেলে। 

সমস্ত মুখট! রাগে লাল হয়ে উঠল গ্রাটেনকোর। ক"মিনিট ও ভেবেই পেল নাকি করবে। তারপরে দাত 
মুখ তেংচে বলল-_মরতে চাস তুই? 

_ হী! আমরা সবাই ।__সে তে! আগেই বলেছি। 

সামনে এসে দাড়াল রাণ]।--বার বার ওকথ! বলছ কেন তুমি? ওতে আমরা আর ভয় পাৰ না। 

হাতের স্টেনগানটাকে ছুম ছুম করে সামনের গাছের গু*ড়িতে বারকতক ঠৃকে চেঁচিয়ে উঠল খ্রাটেনকো-_কি 
ভেবেছিস তোর11 কি ভেবেছিল! গ্রাটেনকে৷ কি তোদের মতন কতগুলো! অপোগগুকে ইছরের মতন মারতে 
পারে না? পারে পারে-নেহাৎ একট| মতলব মাথায় এসেছে তাই | নইলে...উঃ উ£। 

কি আর বলবে গ্রাটেনকো তা ভেবেই পেল ন1। 

মুংলি তক্ষুণি বলল--আমর! একবার ডাক্তারের সাথে কথা বলব এক্ষুনি । গুরুদিতের জন্য আমার ভীষণ 
ভয় করছে। তুমি যন্ত্রটা দাও। 

--তোর হুকুমে নাকি | মুখ আবার ভেংচাল গ্রাটেনকো । 

-দিতেই হবে তোমাকে । শক্ত পায়ে এগিয়ে গেল মুংলি। 


ঝপ করে স্টেন গানটা! আবার বাগিয়ে ধরল গ্রাটেনকে।'--আর এক পা এগোলেই তোকে গুলি করব। ঠিক 
গুলি করব। 


কাউকে কেউ কিন্ত কোন হুকুম দিল না! তবুও ওর সবাই এসে দাড়াল মুংলির পাশে । 

এক মিনিট থামল ওর] | তারপর সবাই শক্ত পায়ে এগিয়ে চলল গ্রাটেনকোর দিকে । 

তাই দেখে ভীষণ ভাবে টেঁচিয়ে উঠল গ্রাটেনকো-_খবরদার। ওর নাকের মাংসপেশী কুঁচকে গেল চোখ 
ছুটে! ছোট কুতকুতে হয়ে পড়ল। ভীষণ ভাবে হাঁপাতে লাগল ও। নাকদিয়ে ফোস ফৌোস করে নিশ্বাস 
ফেলতে লাগল ।-__-একটা ছিংশ্র পশুর মতন দেখাতে লাগল ওকে ।--তবুও কেউ ভয় পেল ন1। ধীরে ধীরে এগিয়েই 
চলল সকলে । 

হঠাৎ এক ঝটকায় নিজেকে কেমন যেন শক্ত করে ফেলল গ্রাটেনকো। পরমুহূর্তেই ওর হাতের স্টেন- 
গানট। গর্জে উঠল-_ছুম্‌ ছুম্‌ হুম্‌। 

কান খেঁসে এক ঝাঁক গুলি বার হয়ে গেল অনেকেরই । মুংলি ফিরে দেখল কেউ মাটিতে লুটিয়ে পড়েনি । 
আর কোন কিছু-ভাবতে পারল না ও। সোজ! এগিয়ে গিয়ে দুহাত দ্রিরে ধরল রেডিও যগ্ত্রটাকে। স্পট 
অথচ কাপ! গলায় বলল ।-_দাও এটা । একজনের বাচা মর! এর উপরে ।__ 

বাধ! দেওয়ার কোন ক্ষমতাই ছিল না গ্রাটেনকোর । কেমন যেন বোকার মতন ও দাড়িয়ে রইল। 
রেডিও যন্ত্র খুলে এনে টমের হাতে দিল মুংলি। 

বাই ঝুকে পড়ল ওটার উপরে । টম চাবি ঘুরিয়ে ওটাকে চালাতে যাবে যেই, হঠাৎ পিছন থেকে 
চিৎকার করে উঠল তহুক্কা। রেডিও ছেড়ে সবাই চট করে উঠে দাড়াল। পিছন দ্রিকে তাকিয়ে দেখল--যে 
গুরুদিংকে নিয়েই এত গোলমাল সেই টলতে টলতে এগিয়ে আসছে ওদের দিকে। 

মুংলি ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরল ওকে । বাঃ এই তো! ভাই তুমি বেশ হাটতে পারছ। তুমি ভাল হয়ে গেছ। 
ইাপাতে হাপাতে গুরুদিৎ বলল-_-আমাকে নিয়েই যখন এত গোলমাল ডাক্তার দিদি তখন আর আমি শুয়ে যাব 


৬৯৪ সন্দেশ 
না। আমি হেঁটেই যাব-- ্‌ 

পারলে নিশ্চয়ই যাবে । হেসে উত্তর দিল মুংলি। 

টম ব্েডিওর চাবি ঘুরিয়ে ডাকতে লাগল-_হ্থালে হালো' ব্রাণ্টালুসি উদ্ধারকারীরা'**** 

ওদিক থেকে সঙ্গে সঙ্গে শোন! গেল--তোমর1 অতক্ষপ চুশ করে ছিলে কেন! ভাল আছ তো সবাই । 

_ষ্্যাভাল আছি। জানো ত আমরা বন্দী-***** 

ছুটে এলো! গ্রাটেনকো। | নিজেকে ও সামলে নিয়েছে । টেঁচিয়ে বলল -বল্‌ বল্‌ গ্রাটেনকে শুধু নিজের 
মুক্তি চার আর তার বদলেই কেবল তোর! ছাড়! পাবি। নইলে এই গ্রাটেনকোর মতনই তোদেরও সার! জীবন 
এই জঙ্গলে ঘুরে মরতে হবে । এ জঙ্গলের ব্রিসীয়ায় কেউ ঢুকলে আমি তোদের খুন করবো! । করে গাছের ডালে 
লটকে দেবো । আর বল আমার খাবার চাই। অনেক খাবার। রোজ রোজ। নইলে আমি তোদের 
উপোস করিতে রাখবে। ও সব কথ! বলে গ্রাটেনকে! প্রাণখুলে হেলে উঠল ।__-বল বল। গ্রাটেনকো৷ আর এখন 
বন্দীনয়। এজঙগলে সেই রাজা । বন্দী এখন তোদের প্রেসিডেণ্ট। সে আমার মেয়েটাকে মিছিমিছি মেরেছে। 
তার বদল! নেব আমি। 

টমকে আর এলব কথ! বলতে ছল না। রেডিও খোলাই ছিল। ওদিকে সব কথাই প্রেস্ডেণ্ট নিজের 
কানে শুনতে পেলেন । শুনে শিউরে উঠলেন । 


তবুও টম বলল-_মামি আর কি বলব গ্রাটেনকো। | তুমি নিজেই স্পষ্ট করে বল না কি চাও। এই নাও 
রেডিও। 


ওর কথা শুনে কেমন যেন ঘাবড়ে গেল গ্রাটেনকো। | এক ছু মিনিটেই সেভাব কাটিয়ে বলল--বলবই তো। 
আমি কি আর কাউকে ভয় করি নাকি? দেরেডিও দে। 


যন্ত্রের বোতাম টিপে টম সেট! দিল ওর হাতে । ওট] হাতে নিয়েই গ্রাটেনকে! টেঁচাতে স্থুরু করল--সোজ! 
কথ! আমাকে ছেড়ে দিতে হবে । আমাকে এমন কুকুর বানিয়েছে কে? তাদের কেন সাজ। হবে না? তাদের 
বেলায় মাফ. আর আমার গলায় দড়ি? আমাতে ছেড়ে দিতে হবে। সে কথাই আমি শুনতে চাই। নইলে 
এদের আমি ছাড়বে! না । কখনো ছাড়বে না। 

বোতাম টিপে দিয়ে হেডফোন কানে দ্রিল টম। কিছুক্ষণ ওদিক থেকে কোন সাড়া পাওয়া গেল নাঁ_ 
তারপর ম্প্ শোন! গেল--তোমার কথ শুনেছি গ্রাটেনকে| | তোমার কথা ভেবে দেখা হবে।***"** 


মুখস্থের মতন টম সে কথা শোনালে। গ্রাটেনকোকে | শুনে সে চুপ করে রইল কিছুক্ষণ। তারপর চেঁচিয়ে 
উঠল--ফাকা কথা! । মিধ্যা কথা । ওসব আমি শুনতে চাই না। কি ভাববে ওর। আমার সম্বন্ধে! কে ভাববে? 
ই মাথা মোট! প্রেলিডেন্ট ! ওর মাথায় কোন বুদ্ধিনেই। ওই তো জোর করে আমাকে যুদ্ধে পাঠিয়ে দিল। 
আমি ছাড়বে! না| কাউকে ছাড়বে! না। ওর] মিথ্য। কথ! বলে আমাকে আরও ফাসাতে চায়। অত বোক। 
গ্রাটেনকো নয় । 


ওর চিৎকার থামার সাথে সাথেই ওদ্দিক থেকে ম্প করে রেডিওতে বলল--গ্রাটেনকোকে প্রেপিডেণ্ট বলেছেন 
ওর কথ! তখনই ভাব হবে যখন সবাইকে ও ছেড়ে দেবে। আগে ওদের ছেড়ে দাও। প্রেসিডেষ্ট নিশ্চয়ই মন্ত্রী- 
মণ্ডলীর কাছে ওর হয়ে বলবেন। কবে কোথায় ওদের ছাড়বে জানাও । আমাদের হেলিকপ্টর যাবে সেখানে । 
ওর হুকুম মত প্রচুর খাবার ও অন্ত জিনিসপত্র এখুনি ফেল! হবে। 
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কোথায় ফেলবে জানাও। ঠিক নিশানা দাও। নইলে জিনিস নাবাতে কষ্ট হবে। একথাগুলোও 
গ্রাটেনকোকে জানাল টম। 

--ঘাল খায় লোকগুলে! সব ঘাপ খায়। ভেবেছে কিওর1? যেখানে খুশি জিনিস ফেলুক! বলে 
লাফাতে লাগল গ্রাটেনকে। | 

_আমাকে কি অতই বোকা ভেবেছে? আগে ছেড়ে দেব সবাইকে তারপর গিয়ে সোজ! ঝুলবে দড়িতে ! 
মাথা! মোট! প্রেসিডেন্ট আর তার মন্ত্রীগুলো এর বেশী আর কি ভাববে আমার সন্বদ্ধে। সোজ। বলছি-ম্পষ্ট 
কথা শুনতে চাই আমার মম্বন্ধে! হেঁয়ালী বৃঝিনা। নইলে বাছাধনর1 পচে মরুক আমার সঙ্গে। বলেছে 
বাজে কথ! বকার সময় আমার এখন নেই । রাতে কথ! হবে। আবার ততক্ষণ এ মোটা বুদ্ধির লোকগুলে। ভাবুক 
কি করবে ওরা । 

টম রেডিওর বোতাম টিপে এই কথা গুলোই গুছিয়ে ওদের বলল। আরও বলল-_গুরুদিৎ এখন ভাল 
আছে। ও হাটতে পারছে। ওদিক থেকে আরও কি যেন বলতে যাচ্ছিল ওর1। ধমকে উঠল গ্রাটেনকে1-- 
বন্ধাকর ওটা এখুনি । নইলে ওট!কে আমি গড়িয়ে দেব। 

ভয়ে ভয়ে রেডিওট] বন্ধ করল টম। 

মুংলি বলল । আমার যে ডাক্তারের সাথে কথ! বলার ছিল। 

--তোর রুগীতে। ভাল হয়ে গেছে। হাটতে পারছে । বাকি যত বাজে কথ তোর রাতে বলবি। এখন 
হাটতে সুরু কর আবার । 

ধাক! দিয়ে সবাইকে উঠিয়ে ধ্রাড় করিয়ে দিতে লাগপ গ্রাটেনকো। 

-চল চল ! চল বলছি!! 

ওর ধাক্কা খেয়েও কেউ কিন্তু নড়ল না । তা! দেখে আরও ক্ষেপে গেল গ্রাটেনকো।। ঠেঁচিয়ে উঠল ।-_-চল 
বলছি নইলে-' 

রাণা বলাতেই আবার সবাই হাটতে সুর করল। গুরুদিৎ কারও কথ! শুনল না। জোর করে হেঁটেই 
চলল। মুংলিও ওর পাশে পাশে চলল। যদিও ওর খুব কষ্ট হচ্ছিল তবুও ওরুদিৎ সবার কষ্টের কথ! ভেবে জোর 
করেই স্েটে চলল । বলল-_-কিছু ভেব না ডাক্তার দির্দি। আমি পারব। 

--এ আমর কোথায় চলেছি? চুপিচুপি হামিছুল জিজ্ঞাস] করল। 

--মনে হচ্ছে গাছপাল! যেন ক্রয়ে কমে আসছে! বলল বিলি। 

--পথ কেমন নীচের দিকে নেবে যাচ্ছে দেখ। বলল রাজ।। 

_স্থ্য/ তাইতে] দেখছি। মাটির চেহারাও বদলাচ্ছে। বলল রাণ]। 

-মআাসে পাশে জল কোথাও নেই মনে হচ্ছে । বলল টম। 

ক্রমে ঝোপ, ঝাড়, গাছপালা একেবারেই কমে গেল। মাটির উপরে ছড়ানে। হুড়ি পাথরে জায়গাটা ভর! 
এনে ঢুকল বৃষ্টি ধোওয়া ভাঙ্গাচোরা এব২ড়ো খেবড়ো খদ্দের ভিতরে । সে খদও গোলক ধশাধার যতন। 
চারদিকে ছড়ান। যত এগোও ততই ওর মুখ নানান দিকে বার হয়ে গেছে । কি যেন কি চিহ্ন দেখে গ্রাটেনকো 
সেই চালু খদের গোলকধশাধার মধ্যে পথ ধুজে নেবে যেতে লাগল । ক্রমে ক্রমে গভীর হল সেখদ। শেষে 
এক সময়ে ওর! এসে পড়ল এমন একটা জায়গায়_-যেখান থেকে আর উপরের পৃথিবী দেখ! যায় না। চারপাশ 
ঘিরে নুধুই খদ আর খদ। রুক্ষ কাকুড়েজযি। কোথাও এতটুকু ঘাস বাশঝাড় নেই গুধু ছোট ছোট কাটা গাছে 


৬৯২ পঙগেশ 


ভর! চারদিক। জলেরও কোন চিন্ধ কোথাও দেখ! গেল না। 

ভয়ে মুখ শুকিয়ে গেল রাণার | এ ভীষণ গোলকধাধ। থেকে পথ খু'জে বার কর! অসম্ভব। গ্রাটেনকোকে 
ফাকি দিয়ে পালানে। আর যাবে না আর তার জন্তই এর মধ্যে ওদের এনেছে গ্রাটেনকে।। কারও মুখে কোন কথা 
নেই। ট্ট্রেচার টানার ফলে সবাই হাপাচ্ছে। সৰাই যেন কেমন থমকে গেছে। 

আস্তে আস্তে দিনের আলোও ফুরিয়ে এলে । 

খদের ভিতরে অন্ধকার জমতে শুরু করে দিয়েছে । একটুতেই সে অন্ধকার হঠাৎ যেন জমাট বেঁধে গেল। 
আর কিছুই দেখা যাচ্ছে না। পায়ে পায়ে সবাই হেঁটে যাচ্ছে। তবুও থামার কোন লক্ষণ নেই গ্রাটেনকোর। 
বাচ্চাদের মধ্যে হঠাৎ কে যেন কাদতে স্বর করল। তখন আর থাকতে না পেরে রাণ! চেঁচিয়ে উঠল- থামো 
সবাই। থামো। | 

এই হুকুমের জন্যই যেন সকলে কান পেতে ছিল। এ অন্ধকারের মধ্যেই সবাই দাড়িয়ে পড়ল । যে 
কাদছিল তার কান্নাও বন্ধ হল। ট্রেচার নাবিয়ে সকলে হাপাতে লাগল । রাণ1 ভেবেছিল গ্রাটেনকে। টেঁচাতে 
স্বর করবে কিন্ত অবাক হল-_যখন দেখল ও একট! বড় পাথরের চিপির উপরে বলে পড়ে মনের স্বখে শিষ দিতে 
হর করল। সে শিষের শব্দ সবার কানে পৌছাতেই অত ক্লান্তির মধ্যেও সকলে অবাক হয়ে ওর দিকে মুখ 
ফেরালে। | অন্ধকারে কিছুই বোঝা! গেল না। বোঝ! গেল না কেন হঠাৎ এমন খুশি হয়ে উঠল গ্রাটেনকে|। 

অন্ধকারের মধ্যেই মুংলি বলল- জল চাই আমাদের । 

-আমর। সবাই জল খাব! 

কথাট। ও বলেছে গ্রাটেনকোকেই। কিন্ত মনে হল না! সে কথা ওর কানে গেছে। ও যেমন শিষ দিচ্ছিল 
তেমনি দিতে থাকল। 

শুনতে পাচ্ছ? রাগ করে টেঁচিত্নে উঠল মুংলি। থামল শিষ। লাফিয়ে উঠল গ্রাটেনকো। | ধুপ ধাপ 
করে মুংলির সামনে ওগিয়ে এসে বলল-_-অত রাগ কেন তোর? জল খাবি তো৷ খ| যত পারিস। 

_ঠার্টা করছ? থাকতে ন! পেরে ঠেঁচিয়ে উঠল মুংলি। 

_কে বলল? ছু প! এগোলেই তে! জল। এগে! না। এগো। 

রাণ। বলল--এ আমর এসেছি কোথায়? 

_এমন জায়গায় যেখান থেকে পালাতে গেলে পথ হারিয়ে জল তেষ্টায় মরতে হবে সবাইকে । কেউ 
পালাতে পারবে না এখান থেকে । আর কেউ তোদের খুঁজেও পাবে না। 

ওর কথা শুনে ভয়ে বুক কেপে উঠল রাণার। একটু চুপ করে থেকে বলল-_বেশঃ এখন কোথায় জল বল। 
আমাদের সবার তে্ট পেয়েছে। 

বেশ দাড়। হু মিনিট ।- বলল গ্রাটেনকো।। 

-আমি আসছি এখুনি। যত পারিস জল খাস তখন। 

অন্ধকারে খদের একট] বাঁক ঘুরে অর্ৃশ্থ হয়ে গেল ও। ওর পায়ের আওয়াজ মিলিক্ে যেতেই রাজা 
বলল--ও চলে গেছে। আমরা একল। 

টম বলল-_পালাবে ? 

বিলি বলল- নিশ্চয়ই। ও ফেরার আগেই। 

_না-| ধমকে উঠল রাপা। ওসব বাজে কথা ভেবে! না এধন। এ ভীবণ খদ্দের মধ্যে থেকে পথ 
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ন। জানলে বার হওয়া অসম্ভব । সঙ্গের বাচ্চাদের কথাও তে] ভাববে । জল ছাড়! ওরা চলতে পারবে কেন? 

সবাই একথা শুনে চুপ করল। সবারই মন খারাপ হয়ে গেল। 

মন খারাপ কর না। বলল রাণা।-_দেখে| নিশ্চয়ই সব ঠিক হয়ে যাবে। বুদ্ধি করে এক সাথে আমরা 
যদি চলতে পারি |-_ 

তনুকক! হঠাৎ বলল-_গ্রাটেনকোকে যত খারাপ ভাব ও কিন্তু তত খারাপ নয়। আমরা সবাই মিলে 
চেষ্টা করলে ওকে ভাল করতে পারব। এস আমর! তাই করি। ও ছাড়া এ জঙ্গলে থেকে কেউ আর আমাদের 
বাচাতে পারবে না। 

বিলি বলল-_কিন্তু, মাঝে মাঝে ও য] ক্ষেপে যায়! 

টম বলল- কিন্ত তবুও কোথায় যেন ওর কিছু ভাল আছে। দেখলে না তখন ও স্টেনগানটা এমন করে 
চালালে! যে কেউ যেন এতটুকু ব্যথা! ন৷ পায়। 

বিলি বলল--বলেছে তে! আমাদের মেরে ফেল] ওর উদ্দেশ্য নয়। 

রাঁণ| বলল--কথা তুমি মন্দ বলনি তহকদি। আমর] সবাই মিলে চেষ্টা করলে কেন পারবো না? 
ওকে ভালে! করতে ন! পারলে আমরাই বা কেমন মানুষ! 

মুংলি বলল-নিশ্চয়ই। ও যত রাগীই হোক ন| কেন__মান্ধব তো। আর মানব কত খারাপই বা হতে 
পারে? 

রাজা! বলল--চুপ কর সবাই, আমি যেণ পায়ের আওয়াজ শুনতে পেলাম। 

হামিদুল বলল--আমিও তোমাদের দলে ক্যাপ্টেন। ওকে ভাল করতেই হবে। নইলে আমর! কিছুতে 
এখান থেকে যেতে পারব না। 

রাজ। বলল-_চুপ কর সবাই-_এঁ দেখ। 

সবাই তাকিয়ে দেখল-_দুরে একট! বাঁকের মুখে যেন আলোর আভা দেখা যাচ্ছে। ক্রমে ক্রমে তা. বেশ 
স্পষ্ট হয়ে উঠল। বাচ্চারা সবাই আনন? এক সাথে টেঁচিয়ে উঠল-_আলে। আলো] । ওর! আসতেই তলু্ক। চাপ। 
গলায় বলল--মনে থাকে যেন আমাদের কথা । সবাই একপাথে উত্তর দিল- নিশ্য়ই। একট বিরাট মশাল 
ঘালিয়ে নিয়ে লাফাতে লাফাতে ফিরল গ্রাটেনকো।। মুখ দিয়ে কিছুক্ষণ অদ্ভুত সব আওয়াজ করে আপন মনে 
হেসে শেষে টেচিয়ে উঠল--ও পালাসনি তোর! খুদে শয়তানের দল। পালাসনি কেন? যাকৃ বুদ্ধি খুলেছে 
দেখছি। 

_-জল কোথায়? জিজ্ঞাল! করল। 

--আমার পকেটে । হেসে উত্তল দ্িল। তারপর বলল ।- আয় আমার সাথে । আর়। আয়। সবাই। 

আমর! পৌছে গেছি আমার গোপন গুহায়। ব্যস সেখানেই তোর। থাকবি । তারপর দেখব কে তোদের 
খুজে বার করতে পারে। 

--এসো সবাই । রাণ! ভাকল। 

ওর ডাক শুনে ভীষণ অনিচ্ছাতে সবাই উঠে দাড়াল। আবার হাটতে হবে। সে কথা ভেবেই সবার মন 
খারাপহল। কিন্তু বেশী দূর যেতে হলনা। গোটা ছুই তিনবাক এদিক ওদিক ফিরে হঠাৎ এক ্রার়গায় এলে 
দাড়াল গ্রাটেনকে। | ওর হাতের মশালট। একটু উদূতে তুলে ধরতেই সবাই দেখল-_সামনেই এক পাশে--একটু 
দুরে খদের দেওয়াল ফু'ড়ে একটা জমাট বীধ! অন্ধকার যেন হ। করে আছে। সবার বুকই যেন কি এক ভয়ে 


টি? সন্দেশ 


কেপে উঠল। ওই তাহলে সেই ভয়ঙ্কর গুহার মুখ! এ ভীষণ অধ্ধকারের মধ্যেই তাছলে ওদের বন্দী 
থাকতে হবে। 

_্ীড়ালি কেন তোর11 ঠেঁচিয়ে উঠল গ্রাটেনকো!। চল চল। তোদের পৌছে দিয়েই আমাকে আবার 
ফিরতে হবে এ ভাঙগ। প্লেনে । জ্িনিসপত্রগুলেো। আনতে হবে । নয়ত কাল হয়ত ভীষণ দেরী হয়ে যাবে। কে 
বলতে পারে ওর! হয়ত ঢুকবে জঙ্গলে তোদের খোজে । 

কেউই এসব কথার কোন জবাব দিল না। পায়েপায়ে এগিয়ে চলল সবাই সামনের দিকে। তাহলে 
শেষ পর্ধস্ত বন্দীই হতে হবে ওদের ! 

কেন এমন বোকার মতন চলে এলো ওরা? না এলে কি করত গ্রাটেনকো।1-_মেরে 
ফেলতো ওদের | | 

গুহার মুখে হাতের মশালটাকে মাটিকে গু'জে দিয়ে ভিতরে ঢুকল গ্রাটেনকো। ওর পিছনেই এগোলো 
রাণ।। অল্প অল্প আলো এনে পড়ছে ভিতরে । তাতে ভিতরের কিছুই স্পষ্ট দেখা! গেল না। একটু ঢুকেই 
থামল রাণ।। 

াড়। তোরা । ঠেঁচালে!। গ্রাটেনকো।। আরও একট! মশাল জআালছি আমি। তবেই সৰ দিকে আলো! 
হয়ে যাবে। সব কিছুই আছে এগহায়। জল-মালো। আর কিছু চাস নাযেন। থুব স্খেই থাকবি তোর! 
এখানে । 

বলতে বলতে কোথায় যেন অদৃশ্য হয়ে গেল গ্রাটেনকো। তার কিছু পরেই একট! মশাল ধরিয়ে ফিরল। 
সেটাকে পুণ্তে দিল গুহার ঠিক মাঝখানে । এক নজরে চারদিক দেখে নিল রাণা। না যতটা খারাপ তাব! 
গেছিল ঠিক ততটা নয়। বেশ বড় এগুহায় সবার জায়গ] ভাল ভাবেই হয়েযাবে। তাছাড়। তিন দিক বন্ধ 
থাকার জন্ত হঠাৎ অন্ত কোন বিপদের কিছু ভয় নেই। 
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সব থেকে ভাল এই যে এক কোণের দেওয়ালের ফাটল বেয়ে সরু একট! জলের ধার] নেবেছে। তার তলায় 
বড় একট! গর্ভ করে সে জল ধরে রেখেছে গ্রাটেনকো||--পরিফার আর মিষ্টি সে জল ।-_ 

_-সবাই এলে! ভিতরে |--ওহার মুখের কাছে এগিয়ে গিয়ে ডাকল রাণা।--এসো, কোন তয় নেই এখানে। 
জায়গাট। ভালই । 

ক্লান্তিতে সবারই শরীর ভেঙে পড়ছে । তার উপরে একটা ভীষণ ভর আর উত্তেজনায় কেটেছে সার! 
বিকালট। | এখন হঠাৎ ক্যাপ্টেনের মুখে জায়গাটা ভাল শুনে সবাই হাফ ছেড়ে বাচল। 

মুংলি তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে বলল আগে আহতদের ভিতরে নেওয়া হোকৃ। তারপরে বাচ্চাদের । 

এক এক করে বাই ওর] ভিতরে এসে ঢুকল। এক পাশ থেঁসে স্ট্রেচার নাবাল ওর1]। তারপর সবাই 
বসে পড়ল পাথরের মেঝের উপরে । ছোটরা! গেল জলের কাছে। সেখানে গিয়ে সবাই আজল। ভরে জল 
খেতে লাগল । 

ওদের সবাইকে বলতে দেখে-_খুশিতে চেঁচিয়ে উঠন গ্রাটেনকো- আমার কাজ সার।। এখান থেকে 
কাউকেই আর পালাতে হবে না। আর কেই বা খুজে বার করবে এ জায়গাটা 1__ব্যস। এবারে আগে আমার 
একট। গতি হোক তারপর তোর] ছাড়া পাবি ।--এখন আমি নিশ্চিন্ত ।__ 

রাণ! ওর কথ! শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই বলল-_আচ্ছ!। শুধু জল খেয়ে কি মানুষ বাঁচে? এখানে আমর! 
থাব কি1?--এ বাচ্চার| কতক্ষণ না খেয়ে থাকতে পারবে? 

_তার আমি জানি কি- দাত মুখ ভেংচে বলল গ্রাটেনকো|1--আমি তো জানিয়েই দিয়েছি অনেক খাবার 
পাঠাতে । ন পাঠালে এখানে কোথায় তোদের জন্য রাজভোগ যোগাড় করব গুনি! 

- তবে কি আমর! ন! খেয়ে মরবে। ? 

_-ইঃ কথা শোন বাবুর । কে বলেছে ন! খেষে মরতে । মারতে হলে তো! আমার হাতে বন্দুক আছে। 
আমি তে! তোদের মারবে! বলে এখানে আনি নি। 

_তবে খাবারের ব্যবস্থা কর। গস্ভীর ভাবে রাণা বলল।-_বন্দুক যখন আছে কিছু শিকার করে নিয়ে 
এসে । আগুনে পুড়িয়ে খাব আমরা । 

_হৃকুম করছিস আমাকে? টেঁচিয়ে উঠল গ্রাটেনকে | 

টম বলল ।-_আচ্ছ। একট! কাজ করলে হয় না। রেডিওতে খবর দিলে ওরা হয়ত কিছু ব্যবস্থা করতে 
পারে ।--আর বিছানাপত্র ওষুধ ও তো! আমাদের চাই আরও ।- রেডিও চালাবে! 1 

-তবে এতক্ষণ চুপ করে বসে আছিস কেন? বলল গ্রাটেনকো-বল ওদের সব জিনিস পাঠাতে 
এক্ষুনি ।-- 

রেডিওর চাবি সঙ্গে সঙ্গে টিপে টম ভাকতে আরম্ভ করল ।--হালে। হ্বালে**'। 

ঘণ্ট| খানেকের মধ্যেই আকাশে প্রেনের শব্দ শোনা গেল। সঙ্গে সঙ্গে গ্রাটেনকে1 ছুটে বাইরে বার হয়ে 
গেল।-__মিনিট কুণ়্ বাদে হাপাতে হাপাতে ফিরে এলো! পিঠে বিরাট ছটে। বোঝ! বয়ে। সে ছটে। নাবিষে 
দিয়েই আবারো ও বার হয়ে গেল।--ফিরল তেমনি বোঝ! বয়ে । সে বোঝ! নাবিয়ে দিয়ে দেওয়ালে হেলান 
দিয়ে বসে ও হাপাতে লাগল। 

রুল্সিণী শকুত্তল! শান্তা ততক্ষণে বোঝাগুলো। খুলতে স্বর করে দিয়েছে । খাবার । ওষুধপত্র, বিছানা 
পোষাক। দরকারি য। সবই পাঠিয়েছে ওরা । এক এক করে সব কিছুই ওর] গুছিয়ে রাখল । 


৬৯৬ সন্দেশ 


টম রেডিওর চাবি আবার টিপে বলল-হ্ালো। সব কিছুই আমর] পেয়েছি ।--ধন্তবাদ। 

ওদিক থেকে বলল- আমর গ্রাটেনকোর সাথে কথ! বলতে চাই ।--এখুনি ।-_- 

গ্রাটেনকে। ধুশিতে টেঁচিয়ে উঠল-_বেশ বেশ-বনুক কি বলতে চায় ওরা | শুনবো ওদের কথা ।__ 

ওদিক থেকে বলল-_প্রেসিডেণ্ট তোমার কথ! ভেবে দ্েখছেন। তোমাকে মুক্তি দেওয়! হবে। তোমার 
নামে যে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা আছে ত1 তুলে নেওয়! হবে।--তৰে তার আগে তোমাকে প্রেসিডেণ্টের একটা কথা 
মেনে নিতে হবে। তা! হল__তুমি আগে বন্দীদের সবাইকে মুক্তি দেবে। কোথায় এবং কখন তুমি ওদের মুক্তি 
দেবে জানাও। লোক যাবে ওদের নিয়ে আসতে । তাতে রাজী না হলে তুমিই ওদের পথ দেখিয়ে পৌছে 
দাও।--এর পরই তোমাকে মুক্তি দেওয়া হবে ।-_ 

আবারও এসব কথ! ! গ্রাটেনকে। যেন ক্ষেপে গেল। ভীষণ ভাবে েঁচাতে সুর করল-_-সেই পুরনে! কথা ? 
আগে সবাইকে ছেড়ে দেব? কতবার তো! বলেছি ও দব হবে না। তবুও ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ওদের এ এক কথা । 
আমি ওদের কথার ফাদে পড়ব না ।- সারারাত ভেবে দেখুক মাথামোট1] লোকগুলো । আরও সহজ কিছু ভাবতে 
পারে কিনা । কাল ভোরে আমি ওদের শেষ কথা শুনতে চাই। তারপর য। করার আমি করব। 

ধমকে গ্রাটেনকো৷ টমকে বলল-_বন্ধ কর তোর এ কথারযন্ত্রটাকে।-_দে ওটা আমাকে । ওর! বুঝুক 
গ্রাটেনকো। অত সহজ লোক নয় যে ওদের কথায় নাচবে ।-__- 

সত্যি রেডিও যন্ত্র টমের কাছ থেকে কেড়ে নিল গ্রাটেনকে|। বাইরে তখন অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। 
গুহার ভিতরের মশালটাও নিবু নিবু। বাইরের মশালট1 আগেই নিভেছে ।-_শুয়ে পড় সকলে ।-_শুয়ে পড়।-_ 
নইলে সবাইকে আমি এক এক ঘুষি মেরে শুইয়ে দেব। 

সারাদিন পথ চলার ক্লান্তিতে সকলের চোখে এমনিতেই ঘুম এসে গেছিল | বাচ্চার! অনেকেই ঢুলতে নুরু 
করে দিয়েছে। 

ধমক গুনে রুক্সিণী শাস্তা আর শকুম্তল। উঠে কম্বলগুলে। বিছাতে নুরু করে দিল। ওকে সাহায্য করতে 
এগোলে। হামিপ্ুল আর কুণাল।--এক এক করে সবাই শুয়ে পড়ল। শেষবারের মতন তঙ্ক্ক আর আমিনাকে 
দেখল মুংলি। ওদের কোন কিছুর দরকার আছে কিনা। ওরও তখন ঘুমে চোখ জুড়ে আসছে।--ওদের এক 
পাশেই ও ওর কম্বল বিছিয়ে শুয়ে পড়ল। বলল-_রাত্রিবেল৷ দরকার পড়লেই আমাকে ডেকে কিন্তু 
আমিনা ।-- 

বিলি টম বাণ আর হামিছুল পাশাপাশি শুল। চুপি চুপি নিজেদের মধ্যে যেই ছুচারটে কথা বলেছে ওর! 
অমনি গর্জন করে উঠল গ্রাটেনকো|_ চুপ করলি তোরা 1 নইলে তোদের মাখা গু'ড়ে। করে দেব। 

ওর ও কথায় 1কস্ত ওরা কেউই ভয় পেল ন1। কিন্ত বুঝল গ্রাটেনকোর সামনে কোন কিছুই আলোচন! কর! 
যাবে না। 

অগত্যা ওরাও ঘুমাবার চেষ্ট! করতে লাগল ।--চোখ যখন জড়িয়ে এসেছে শুনতে পেল আপন মনে বিড়বিড় 
করছে গ্রাটেনকে|।- ন! ছাড়বে তে ন! ছাড়,ক আমাকে । এই বেশ ভাল হল। এখন বেশ কিছু দিন আরাম 
করে সরকারি খানা খেয়ে সুখে কাটাব ।--আমার তে। ভালই হল।-_য। চাইবো তাই পাব। তাই দিতে 
হবে ওদের ।-- 

কখন যে ঘুষিয়ে পড়েছিল তন খেয়াল নেই ওর । কতক্ষণ যে ঘুমিয়েছে তাও জানে না। রাত এখন 
কট।? হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে কেমন যেন অস্বস্তি হতে লাগল ওর। না পায়ে কোন ব্যথা নেই। মুংলী যে শক্ত করে 


ব্রা্টানুসি ছুর্ঘটনা ৬৯৭ 


বেঁধে দিয়েছে তার জন্ত কেমন যেন খারাপ লাগছে ম্বধু। মেয়েটা! না থাকলে কি হত ওর? ন্রধূত্র মেয়েটাই বা 
কেন-আর অন্ত সকলে ! না--ওর। অসম্ভব কে সম্ভব করেছে 1-_-গ্রাটেনকো৷ তে! বোধ হয় ওকে মেরেই ফেলতে || 
সুধু ওর] সবাই রুখে দাড়ালো বলে আজ তা হয় নি। কিন্ুম্বর এই ছেলেমেয়ে গুলো । ভগবান ওদের তুমি রক্ষা 
কর এই শয়তানটার হাত থেকে । কেমন যেন হুঠাৎ নিজেকে ভীষণ অসহায় বলে মনে হল ওর।-_পরক্ষণেই মনে 
হল নুধূ ও কি নিজেই অসহায়--এই সব ছোট্ট ছেলেমেয়েগুলোও কি অসহায় নয় 1-কোথায় এসেছিল ছুটিতে 
বিদেশে আনন্দ করতে । আর তার বদলে আজ তার! বঙ্গী। প্রতি মুহূর্ত একট! শয়তানের সাথে বুদ্ধির লড়াই 
করে চলতে হচ্ছে ওদের। একটু তুলে কি ভীষণ কাণ্ডই ন| ঘটে যেতে পারে । 

রাগ হল ওর দেশের লোকদের ওপরে । তারাই বা কেমন এমন বিপদের দিনে এগিয়ে আলছে ন! তাড়াতাড়ি 
একটা! লোকের ভয়ে সবাইকেই কি চুপ করে ভাগ্যের ওপরে নির্ভর করে বসে থাকতে হবে। 

সার] ওহায় ঘুরঘুটে অন্ধকার শুধু গুহার মুখের কাছে একটু যেন আলোর সাড়া । সেখানেই শুয়ে আছে 
শয়তানট1। শিশুদের তারি নিশ্বাসের শব শোনা যাচ্ছে। ন1ঃ আর ঘুম আসবেন তহুকার। এখন শুধু জেগে 
থেকে ছৃশ্চিন্তা করা। আজ যদি পা ছুটে! ভাল থাকতো ওর তবে একবার দেখে নিত কত বড় শয়তান এ 
গ্রাটেনকে।! কিন্তু সে আর হবার নয়। 

হঠাৎ বাইরে থেকে হু হু করে ঠাণ্ডা বাতাস গুহার মুখ দিয়ে ভিতরে ঢুকে সারা শরীর কাপিয়ে দিল ওর। 
অনেক কষ্ট করে পায়ের কাছের কম্বলট1 টেনে নিজেকে ঢাকা দিল তত্ক্ক।!। আচ্ছ! ছেলেমেয়েদের এ বাতাসে 
ঠাণ্ড লাগবে ন। তে? ওদদেরও ভাল করে ঢাক! দিয়ে দেওয়া! উচিত। ভাবল ডাকবে মুংলিকে। ও ছাড় এ কাজ 
করবে কে? ডাকতে যাবে এমন সময় হঠাৎ নজর পড়ল ওহার মুখের কাছে যেন কিসের ছায়।। বুকের তিতরট! কেঁপে 
উঠল ওর। কোন জন্ত নয় তো।? হ্যা ছায়াট| নড়ছে। ভয়ে গলার স্বর বন্ধ হয়ে গেল ওর। বাপরে! এছায়! যে 
ঢুকছে ভিতরে । শয়তানটাও কি জেগে নেই নাকি। ঠেঁচিয়ে উঠতে যাবে তশ্কা। তখুনি বুঝতে পারল--ন1 ভুল 
করেছে ও। ও ছায়া কোন জন্তর নয়। ওছার! গ্রাটেনকোর | কি মতলৰ লোকটার? এত রাতে অমন নিঃশবে 
ও ঢুকছে কেন ভিতরে ? ক্যাপ্টেনকে ডাকবে নাকি ? কি সর্বনাশ করতে চায় ও রাতের অন্ধকারে? হঠাৎ সামনে 
ঝুকে পড়ল গ্রাটেনকো]। কি যেন বললও ও বিড়বিড় করে । তার কোন কথাই কানে গেল ন৷ তুষার | দেখল-_ 
একট! কম্বল তুলে নিয়ে কাকে যেন ঢাক! দিয়ে দিল গ্রাটেনকো। | পাশের কাকে যেন ঠিক করে শুইয়ে দিল। 

তারপর সাব] গুহাময় ঘুরে ঘুরে সবাইকে দেখে বেড়াল গ্রাটেনকে1 | ওর দিকেও যখন আসতে লাগল তখন 
চোথ বুজে দম বন্ধ করে পড়ে রইল তনুৃক্কা। ম্প্ বুঝতে পারলে! পাশে এসে দীড়াল গ্রাটেনকে। ছ সেকেগু। 
বিড়বিড় করে বলল-_বাঃ বাঃ এ আমার বেশ ভালই হল। ডাকাত গ্রাটেনকে। আজ কিনা রাত জেগে-_খুঁদে 


শয়তানদের পাহার! দিচ্ছে ।-কার ঠাণ্ডা] লাগবে দেখে বেড়াচ্ছে! জঙ্গলেও ঘরবাড়ি পেতে বসেছে । নিজের ঘরই 
সইল না যার সে কিন। পরের ঘর সামলাচ্ছে। বাঃ বাঃ! 

বিড় বিড় করতে করতে গ্রাটেনকো চলে গেল। ওর পায়ের আওয়াজ সরে যেতেই চোখ মেলল তহুকা-_ 
ভীষণ অবাক হয়ে গেছে তহুক্কাঁ। এ কেমন হল? এই তো কিছুক্ষণ আগেই লোকটাকে ও শয়তান ভাবছিল। এই 
রাতের অন্ধকারে ও যা করল তা তে! কোন শয়তানের কাজ নয়। সেতে। যে কোন সাধারণ মানুষের কাজ। 
না না--লোকট। আর যাই হোক--শয়তান নয়। এষনও তো হতে পারে--ওর সাথে কেউ কোন দিনও ভাল 
ব্যবহার করেনি? ওকে কেউ ভালবাসে না? এমন কি কেউ ওর কথাও ভাবে না। যখনই ওর নাম মনে করে 
তখনই ঘেশ্রায় মুখ ভেংচায়। হয়তে! তার জন্তই লোকটা আজ এমন হয়ে গেছে । 


ছি সঙ্দেশ 

তাকিয়ে দেখল তক লোকট! আবার নিঃশব্দে ফিরে গিয়ে দাড়াল গুহার মুখের কাছে। ছু চার সেকেওু। 
তারপর বলে পড়ল দেওয়ালে হেলান দিয়ে। কি হয়েছে লোকটার আজ! এত রাতেও ও ঘুমাচ্ছে না কেন! 
কেন অমন করে বসে পড়ল একপাশে ! কারও কথা কি আজ হঠাৎ ওর মনে পড়ে গেছে! এমন কেউ যাকে ও 
ভালবাসতো! যার জন্য এমন করে রাক্রেও জেগেবসে থাকতো । কেসে? কোথায় সে আজ? আহা ওর ও 
হয়ত বাড়ি ঘর আছে। আছে আপন জন। সবার তাড়া খেয়ে এ জঙ্গলে আজ ও লুকিয়ে আছে ভয়ে। বাড়ির 
কথ| কি ও ভুলতে পেরেছে তাতে 1? না না লোকটাকে যত খারাপ ভেবেছে ও আঞজ আসলে ও তত খারাপ নয়। 
লোকটার মনের কোথাও নিশ্চই একট! ভীষণ ব্যথ! লুকানে! আছে। সেব্যথ। ও পেযজেছে-_ মানুষের কাছ থেকে । 
সব মানুষকেই তাই ও আজ এমন করে ভয় করে । আর বোধ হয় প্রাণপণে চেষ্টা করে ঘেন্না করতে । তনুক! দেখতে 
পেল-_কেমন করে যেন ঘুমন্ত শিশুদের দিকে তাকিয়ে আছে গ্রাটেনকে!। অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল ও তেমনি 
করে। তারপর ওর বুক চিরে বার হয়ে এল একট! দীর্ঘশ্বাস । 

আস্তে কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ল গ্রাটেনকো!। ওর আর কোন সাড়াশব্দই পাওয়া গেল না। মনে মনে 
ভীষণ নিঃশ্চি্ত হল তন্নক। | এ লোকটাকে এখন ও ঠিক সামলে নিতে পারবে । আর ওর চিৎকার ঠেঁচামেচিকে 
এতটুকুও ভয় করবে ন] তহ্থক।।_-ও তো পণ্ড নয়। ও তোমানৃষ। একট! সাধারণ রাগী মাহুষ যে কারও কাছে 
কোন দিন ভাল ব্যবহার পায় শি। এতটুকু ভাল ব্যবহার পেলেই যে খুশি হতে পারতো 1 

হঠাৎ শুনতে পেল-বাইরের দিক থেকে গ্রাটেনকোর প্রচণ্ড নাক ডাকার আওয়াজ ভেসে আসছে। 
লোকটাও তাহলে ঘুমিয়ে পড়েছে । খুশি মনে নিজেও ঘুমাবার চেষ্ট| করল তহুকক। | তখুমি পাশে যেন কেমন একটু 
শব্ধ হল-_চাপা গলায় মুংলি জিজ্ঞাস! করল-_ 

_জেগে আছ তহকা দি? 

_হ্যাববোন। 

_-কষ্ট হচ্ছে তোমার ? 

-না। 

_ সব দেখেছে তুমি ? 

_ষ্্যা। আমরা ওকে মিছিমিছি ভয় করি বোন। ও যোটেই খারাপ নয়। যকিছু করে ও ভয়ে-আর 
নিজেকে বাচাবার জন্য । 

_আমার ও তাই মনে হুয় দিদি। ও কিন্ত খুব দুঃখী । ন1? 

-স্যা। __ 

তারপর চুপ করল ওর|। আকাশ পাতাল নানান চিন্ত। করতে করতে কখন যে ওর! ছুজনেই ঘুমিয়ে পড়েছে 
তা আর ওদের খেয়াল নেই। 

সকাল বেলাই চেষ্টা করেছে হোলখ,। কিন্তু গ্রাটেনকোর শেষ চিৎকারের পরে মেই যে রেডিও ঠাণ্ডা হয়ে 
গেছে তারপর ওদিকের আর কোন সাড়া নেই। ভয়ানক দুশ্চিন্তার সময় কেটেছে সবার । অবশ্য এও হতে পারে 
এত ভোরে হুয়ত ওর! কেউ ঘুম থেকে ওঠে নি। কিন্তু গ্রাটেনকো তো৷ বলেছে আজ সকালেই ও শুনতে চায় শেষ 
কথা। গ্রাটেনকোর নিজেরও তো কৌতুহল থাকতে পারে। অনেক রাত পর্যস্ত প্রেসিডেন্ট মিটিং করেছে 
মস্ত্রিমগুলীর সাথে ।--এখনকি কর! উচিত সে সম্বন্ধে। সবাই এক মত গ্রাটেনকোকে এতটুকুও বিশ্বাস কর! 
চলবে না। অথচ কেউই বলতে পারে নিকি করলে বন্দীদের মুক্ত কর! যেতে পারে। 
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রাত বারটায় মিডি হকে। আর কিকুর সাথে রেডিও যোগাধোগ করেও কোন খবর পাওয়| যায় নি।-- 
মিডি সারাদিন চকৃষির তাঁকে বসে সমস্ত জঙ্গল তন্ন তন্ন করে খু'জেও কোন মানুষের সাড়া পায় নি। অতগুলো 
মানব যেন একেবারে উবে গেছে গভীর জঙ্গলের মধ্যে ।-. 

অবশ্ট হকো৷ আর কিকুও এগিয়েছে অনেক খানিকট। কিন্তু ওরাও ওদের পথেও কোন মাহুষের সাড়া পায়নি। 
কি করা উচিত এখন এ প্রশ্নটাই সবার মনে । কিন্ত কেউই সঠিক কিছু বলতে পারছেনা । 

গরম কফির পেয়াল! হাতে নিয়ে আরভন ঘরে ঢুকলেন। পেয়ালাটা হোলখ, এর দিকে এগিয়ে দিয়ে একট! 
চেয়ার টেনে ৰবসলেন। 

-ন1 কোন সাড়। নেই ওদ্দিকের। বলল হোলখ.। 

_কঠিন সমন্ত! | ৰললেন আরডন।--সব থেকে গোলমাল কোথায় জানেন? গ্রাটেনকোও জানে না 
সে এখন ঠিক কিচায়। কি সর্ত দিলে সে তা মানতে পারে। 

-তাহুলে উপায়? প্রশ্ন করল হোলখ, 

আমার তে] মনে হয় এখন সব ব্যাপারটাই জেনারেলের হাতে ছেড়ে দেওয়! উচিত। বুদ্ধি আর গায়ের 
জোর ছটোই এখন খাটাতে হবে। নইলে অমন শয়তানকে বাগে আনা যাবে না। 

কিন্ত তাতে কি ভগ্বানক বিপদের ঝুকি নেওয়া হবেনা? গ্রাটেনকো। তো! যা খুশি তাই করে 
বসতে পারে। 

_পারে। চিস্তিত ভাবে বললেন আরডন |-_কিন্তু এওতো। ভাবতে হবে সারা বিশ্বের কাছে কি কৈফিয়ত 
দেব আমরা । অতগুলো শিশু আর আহতের ভাগ্য নিয়ে আমর ছিনিমিনি খেলছি একটা শয়তানের ভয়ে? 
আমাদের এত বড় সৈম্ভ বাহিনী চুপ করে বসে তাই দেখছে! 

-সে কথাও ঠিক। হুতাশ ভাবে বলল ছোলখ তখুনি ঘরে ঢুকলেন প্রেসিডেণ্ট আর জেনারেল । ওদের 
দিকে তাকিয়ে দেখলেই বোঝ। য়ায় কি ভীষণ চিন্তায় সময় কাটছে গুদের! 

- কোন খবর আছে? জানতে চাইলেন জেনারেল । 

-না কোন সাড়। নেই ওদিকের। 

- আরও ঘণ্ট! খানেক চেষ্টা করতে হবে। যদ্দি সাড়া পাওয়া যায় তো গ্রাটেনকোকে বলতে হবে ওকে শেষ 
সুযোগ দেওয়] হচ্ছে ভেবে দেখার জন্ভ | ও রাজী হলে এখুনি ওর নামের গ্রেপ্তারী পরোয়ান! তুলে নেওয়া! হবে। 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আমাদের লোক নাববে জঙ্গলে বন্দীদের সব ভার নেবার জন্ত। ওকেও ধর! দিতে হবে। সবাইকে 
সুস্থ সবল পেলেই ওকে ছেড়ে দেওয়া হবে ।--এ কথাগুলে! বললেন জেনারেল ! 

-বেশ আমি আবার চে] করছি। বলল হোলখ.। 

ঘণ্ট1 খানেক ধরে সমানে ও রেডিওর সামনে বসে টেঁচালে। কোথাও থেকে কেউ ওর ডাকের সাড়া দিল 
ন1। হতাশ হয়ে ও ছেডফোন নাবিয়ে রেখে তাকালো জেনারেলের দিকে । 

- মাং অসভ্ভব। গ্রাটেনকো আমাদের ডাক শুনতে চায় না। 

. তার মানে আমাদের সামনে তাহলে একট। মাত্র পথই খোলা ।--গন্ভীর ভাবে বললেন প্রেসিভে্ট। 
_-য| কিছু করতে হবে তা করতে হবে শক্তি দিয়ে। 

_ স্ট্যা প্রেসিডেন্ট । বললেন জেনারেল ।-আর দেরী নয়। আমার সৈগ্ভদল তৈরী । আজই রাতের 
অন্ধকারে তারা দলে দলে নামবে জঙ্গলের নানান জারগায়। গুলির মুখেই তার! মুক্ত করে আনবে আমাদের 
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অতিথিদের এ ছাড়া আর কোন উপায় নেই। 

_বেশ তবে তাই কর! হোক, বললেন প্রেসিডেন্ট ।- আমার মন্ত্রিমগুলিকে আমি তাহলে একথাই 
জানাৰ। 

হোলখ, বলল--য! কিছু কর! হবে সেতো! রাত্রে। আমি তাহলে সারাদিন কিন্ত ওদের সাথে যোগাযোগ 
করার চেষ্টা করে যাব। -' 

নিশ্চয়ই । ৰললেন জেনারেল ।-_-তোমার চেষ্ট1 তুমি ছেড় না। 

- আচ্ছা যদি ফের যোগাযোগ কর] যায় তবেকি আমদের কাজের ধার! আমর পালটাব1? জিজ্ঞাস] 
করলেন আরডন। 

_-পালটাবো-- যদি গ্রাটেনকে। আমাদের সর্তে রাজী হয়। নইলে এখন থেকে আমাদের চেষ্টা হবে রেডিও 
মারফত ওকে যিথ্য1 কথা বলে ভুলিয়ে রাখা। যাতে নিবিঘ্বে আমাদের সৈগ্ভৰর নাবতে পারে ।- জেনারেল 
বললেন। 

_-আমাদের এ মতলবের কথা কি আমাদের বন্দীদের জানাবো! । জিজ্ঞাসা করলেন আরডন। 

- জানাবেন | কেমন করে। অবাক হয়ে জিজ্ঞাল| করলেন জেনারেল।-_-যা] বল। হবে রেডিওতে তা 
যদি গ্রাটেনকোই শোনে তবে 1 আমার মনে হয় রেডিওটা ও নিজের কাছেই রেখেছে । আগে সৰ কথা নিজে 
শুনছে পরে ওদের দিচ্ছে। তাহলে? 

একটু ভেবে আরডন বললেন--যদি আমর! সংকেতে খবর দিই 1 

সংকেত? ভাবলেন জেনারেল !__কিস্ত সে সংকেতের মানে কি ওরা বুঝতে পারবে? 

_আমার তে। মনে হয় পারবে। যদ্দি সহজ সংকেত পাঠানে। হয়। 

_বেশ তাহলে তাই করবেন। যদি ফল পাওয়! যা়তে৷ তাতে লাভই হবে। 

প্রেমিডেণ্টকে নিয়ে জেনারেল বার হয়ে গেলেন। আরডন একট| কাগজ টেনে নিয়ে তখুণি বসে পড়লেন 
সংকেত বাক্য বানাতে । 


হোলখ উঠে গিয়ে আবার বসলে! ওর রেডিও যষ্ত্রের সামনে--সুরু হল ওর ডাকা হালে! হালে! ত্রাটালুসির 
উদ্ধারকারীর। বলছি।** 

কাগজের উপরে অনেকক্ষণ নানান হিজিবিজি কেটে এক সময়ে উঠে ধ্লাড়ালেন আরভন | ছুপা এগিয়ে গিয়ে 
কাগজট] রাখলেন হোলখের সামনে । ডাক বদ্ধ করে কাগজটার উপর ঝুকে পড়ল হোলখ। অবাক হয়ে দেখল 
তাতে লেখা আছে :- 

«তোমাদের কজনকে পশচ দিয়ে ভাগ করলাম দাড়ি সে কথাটাই পড়বে কম! সুরু কিন্ত শেষ দাড়ি আমরা 
রাতেতে ফাহুলট মজা করে গগনে হঠাৎ বেঁধেছি দাড়ি লোহার কপাট খুলে রোজ মা! কাছে ভাকে দড়ি জলে 
লঙ্গর খুলে পড়ে গোবিন্দ পদর নয়শ সাতাশ বস্তার ধান ঘণ ঈলীড়ি দাড়ি কমার মানে নেই দুটো অক্ষরই বাজে ।” 

মাথা নেড়ে হোলখ বলল-_কিছুই তে| বুঝতে পারছি না । ওর! কি এ পড়ে এর মানে করতে পারবে। 

ছেসে আরডন বললেন--এট| হুল আরডনের জট। আমার তে। মনে হয় এর মানে গুরা করতে পারবে। 
দেখাই যাক। 

তেমমি সমানেই মাথ! চুলকাতে চুলকাতে হোলখ বলল--বেশ তাহলে যোগাযোগ করতে পারলেই ওদের 
আমি আপনার এ ছড়। শুনিয়ে দেব ।--ভগবান জানেন ওর! কি বুঝবে এর থেকে ? 
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ওর একথ৷ শুমে হেসে উঠলেন আরডন। অনেকক্ষণ বাদে এমন করে হাসতে পারলেন। | 

হোলখ সে হাসি গায়ে মাখল না রেডিও চালিয়ে দিয়ে আবার ও চেঁচাতে শুরু করল, হালে হালো”*' 

অনেক বেলায় গ্রাটেনকোর চিৎকারে ঘুম ভাঙ্গল সকলের ।--নবাৰ পুত্ত,রর! সব পড়ে পড়ে ঘুমচ্ছেন।-_ 
এতটুকৃও ভয় নেই কারও । সবাই যে বন্দী আমার হাতে--সে খেয়াল আছে! 

ঘুম ভেঙ্গে উঠে বসল রাণ1।_- - আঃ কি বিরক্তই না করতে পারে লোকটা | লারাদিন এমন করে 
কথায় কথায় চেঁচিয়ে কি লাভ হয় ওর ।__ও কি মনে করে সবাই ওর এ চিৎকার শুনে ঘাবড়ে যাবে 1-- 

শান্ত! এসে বলল- ক্যাপ্টেন তোমাকে ডাকছে শকুস্তল]। 

-কেন কোথায়? জিজ্ঞাসা করল রাগ! । 

দেখবে এসে আমর! কি খুঁজে বার করেছি। 

-_কি হয়েছে? অবাক হয়ে রাণ। মুখ তুলে তাকাতেই ঠোটের উপরে আহছ্ুল রেখে শান্ত! ওকে চুপ করতে 
বলল। তারপর.ইিতে গুহার একট! কোণ দেখিয়ে ও এগোলো সে দিকে । অনেক কৌতুহল নিয়েই রাণাও 
এগোলো| সে দিকে । গতকাল অন্ধকার হওয়ার পরেই এ গুহায় ঢুকেছে ওর]। প্রচণ্ড ক্লান্তিতে সমস্ত শরীর তখন 
সবার ভেঙ্গে পড়েছিল। কেউই কোন রকম কৌতুহল দেখায় নি এ গুহা সত্বদ্ধে। আজ দিনের আলোয় রাতের 
মে গুহাকে যেন অগ্তরকম মনে হচ্ছে। গুহার উপর থেকে সাদ! চুন! পাথুরে রঙ্গের হাজার লক্ষ ঝাড় ঝুলছে। 
ছোট বড় অপূর্ব তাদের চেহার1। এবড়ে। খেবড়ো দেওয়াল ও হাজার ফাটলে তর1| জায়গায় জায়গায় ফাটল- 
গুলোর এক পাশের দেওয়াল এমনভাবে এগিয়ে এসেছে সামনে যে দেখলেই মনে হয় যেন সে দেয়ালের আড়ালে 
এ গুহার মতন অন্ত একটা গুহ] লুকান আছে। তেমনি একট! ফাটলের দ্রকে এগোল শান্তাঁ। বেরিয়ে আস! 
দেওয়ালট! বেড় দিয়ে একটু সামনে এগোতেই অবাক হুল রাণা। যা ভেবেছিল ঠিক তাই। একটু সরুমুখের 
স্বরলের সামনে এসে দাড়িয়েছে ওরা । শান্ত! বলল--এসো! ক্যাপ্টেন ওটার মধ্যে চুকব আমর]। 

--মা দরকার নেই। বলল রাণ।।__-অন্ধকারে ভিতরে পথ হারাতে পারি। 

_কোন ভয় নেই। হেসে বলল শাস্ত।_-শকুস্তল! আর রুঝ্সিনী ওর ভিতরেই আছে। 

_সেকি? ব্যস্ত হল রানা ।_-কেন ওর]! ন1 জিজ্ঞাস! করে গেল ওর মধ্যে? কাজটা ভাল হয়নি। 

আর দাড়ালে!। না ও। তাড়াতাড়ি মাথ! নিচু করে ঢুকলো! গুহার ভিতরে । দুপা এগোতেই দার! দিক যেন 
অন্ধকারে ছেয়ে গেল। "চার সেকেগু থমকে দাড়াল ও । চোখে অন্ধকার সয়ে যেতেই আস্তে আস্তে এগোতে 
লাগল। ন| ভিতরে যতটুকু অন্ধকার ভাব! গেছিল ততটা নয় ফাটলের মুখ দিয়ে যথে্ই আলো আসছে ভিতরটাকে 
সে আলোই আবহছায়া করে তুলছে। স্পষ্ট বুঝতে পারলো সুরজটা যেন বড় হয়ে যাচ্ছে। ছুপাশের দেওয়াল 
গুলে! সরতে সরতে হঠাৎ আবার একট] বড় ঘরের মতন জায়গায় এসে হাজির হল ওরা। ঘরেরই কোথায় 
যেন দাড়িয়ে ছিল রুক্িনী আর শকুস্তল। | ওদের পায়ের আওয়াজ পেয়ে এগিয়ে এল সামনে। 

_-এসেছে। ক্যাপ্টেন? দেখবে এসে। আমরা কি আবিষ্কার করেছি । এসো এদিকে । বলল শকুম্তল।। 

সেকথার কোন জবাব ন] দিয়ে চাপা গলায় ধমকে উঠল রাণা।--এমন করে এ গুহার ভিতরে তোষর। 
চুকেছ যে? জানে! এতে বিপদ হতে পারতো | খুব অস্ঠায় করেছে! তোমর!। 

--সকাল বেলা হঠাৎ এ স্বুরঙ্গট| আমার নজরে পড়েছে । বলল শকুস্তল।।-তোমর সবাই তখন 
ঘুমাচ্ছিলে। রুক্সিনী উঠতে ওকেও বললাম । শান্তাও শুনলে! তখন। আমরা ঠিক করলাম দেখব ভিতরে কি 
কিআছে।--ঢোকার পথ গোলমেলে হলে আমরা ঢুকতাম ন1 ক্যাপ্টেন। 


৭৬২ সন্দেশ 


_বেশ। এখন কি আবিষ্কার করেছ দেখি 1--বলল রাণা 

এদিকে এসে।। বলে একটা উ*চু পাথরের আড়ালের দিকট। দেখলাম শকুত্তল! 

সেখানে গিয়ে সত্যি ভীষণ অবাক হল রানা!। উপ্চু পাথর আর দেওয়ালের মাঝখানে থাকে থাকে 
সাজান! রয়েছে মাহুষের প্রয্বোজনে লাগে এমন সব নানান জিনিস এমন কি সে সব জিনিসের মধ্যে প্লেন থেকে 
ফেল! গত কালের বহু জিনিসও রয়েছে। 

_-গুলি বারুদ বন্দুক আছে? ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল বাণ! | 

_-না আমর! তন্ন তন্ন করে খুজে দেখেছি ওসব কিছু নেই! আছে জাম! কাপড়। আগুন জালাবার জিনিস, 
কিছু ওষুধ পত্র আর বাদন কোসন। বহু জিনিস ব্যবহার ন1! করার জন্য খারাপ হতে বসেছে। বলল রুক্সিনী। 

_-এট! তাহলে গ্রাটেনকোর গোপন ভাণ্ডার । বছরের পর বছর ওযে জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায় তা ধু এরই 
ভরসায়। | 

--তাই মনে হয় ক্যাপ্টেন । বলল শকুস্তল! 

--কিস্ত বন্দুক গুলি বারুদ সে সব ও রাখে কোথায়! 

_আমি আর রুক্সিনী এতক্ষন সমস্ত গুহাট| তন্ন তন্ন করে খুংজেছি। এছাড়া আর কোন জিনিস নেই 
এ গুহায়। 

--হতে পারে হয়ত সে সব ও লুকিয়ে রেখেছে অগ্ত কোন খানে। 

--এত জিনিন ও পেল কেথা থেকে? অবাক শাস্তা জিজ্ঞাসা করল। 

ওর প্রশ্ন শুনে হাসল রাণ! | বলল ।--এতো! অতি সহজ কথা। আস পাশের গ্রামে গিয়ে লুটতরাজ 
করে এসব ও যোগাড় করেছে। 

ক্যাপ্টেনের এ উত্তর গুনে মনে মনে সবাই শিউরে উঠল। 

--চল আমর! সবাই ওখান থেকে ফিরি। ওর এসব জিনিষ আমর] কেউ ছ্োব না। কারও আর কিন্ত 
এখানে আলা হবে না। মনে থাকে যেন। গভীর ভাবে বলল রাণ।। | 

-আরও একট! জিনিস দেখাবার আছে ।--হুঠাৎ শকুস্তলার গল। যেন কেমন ভারী হয়ে উঠল। 

--কি জিনিস দেখি? 

সামনে রাঁখা একট ছোট কাঠের বাক্সের ঢাকন] তুলে ধরল শরুস্তলা। একটু ঝুকে পড়ে দেখল রাণ| তার 
ভিতরে থুব যত্ব করে ওছিয়ে রাখ! আছে একট! ছোট্ট মেয়ের পরনের পোশাক। অতি সাধারণ কম দামী 
পোশাক। বহু পুরনে। 

-আচ্ছ। বন্ধ কর বাক্স। ছু সেকেণ্ড চুপ করে থেকে বলল রাণা।-__-দেখে। তোমরাকেউ যেন এখানে 
মা আলে। ন|ছাত দেয় ওর এইবাক্সে। এটার জন্ত ও যা খুশি তাই করতে পারে। 

অবাক শান্তা জিজ্ঞাসা করল--এ জাম| কার ক্যাপ্টেন? 

-_ওর মেয়ের ।--বলল রাণা। চল আমর! সবাই বাইরে যাই।| সবার আগে শান্তা তার পিছনে ওর] 
এক এক করে বার হয়ে এলে! হরঙ্গ দিয়ে। এত বড় আবিফারেও ওদের কোন লাভ হবেনা । অগ্ভের জিনিষ 
ওর] ছোবে কেন! ক্রমশঃ 





কিমাশ্চর্য 


মুক্ত মুখোপাধ্যায় গ্রাঃ সংখ্যা ৭৮৬--বয়স ১৪ 

লোহিত কণিকার ব্যাস '০০৭ মিমি, ও পুরু "০০২ মিমি। সুস্থ মানুষের দেহে থাকে ১৫,০০০, 
০০০১০০০৯০০০ প্রায়। একটার পর একট! মালার মত সাজালে কণিকার (দর্ধ্য দিয়ে পথিবীফে আড়াই 
ৰার বেড় দেওয়। যেতে পারে । 

(২) একজন মানুষের ৭০ বছর বয়স পর্যস্ত যত জল ও খাছা সে উদরস্থ করেছে, ততখানি খান বন্ধ 
নিয়ে যেতে গো! কুড়ি ট্রাক লেগে যাবে । 

(৩) ক্যাসিওপিয়া নক্ষত্রমগ্ডলীতে একটি তারা আছে যার ওজন সুর্যের ২৮ গুণ। কিন্তু 
ব্যাসার্ধ পৃথিবীর অর্ধেক পৃথিবীর ১ গ্রাম জলের ওজন ওই তারার ৪ টন। এট] এমন পদার্থ দিয়ে তৈরী 
বার এতক্ষণ সেঃ মি ওজন ১৩৩২০০০০০০০০০০ গ্রাম । 

সাহাষ্য--জ্ঞান বিজ্ঞান মা সংখ্য।--সংখ্যাদৈত্য প্রবন্ধ বিহ্্যৎকুমার নিয়োগী । 


ক্ষুদে গল্প 


বন্ধন হালদার । ১৭*৬। বয়স---১৬ 


শোন। যায় ক্কচম্যানরা নাকি বড় কিপ্টে হয়। 

কোনো এক ক্ষচম্যান ছুটিতে বাইরে বেড়াতে যাবে ঠিক করেছে । একজন ট্যাক্সিওলাকে সে 
জিজ্ঞাস করল। 

“আমাকে স্টেশনে পৌছে দিতে তুমি কত নেবে?” 


৭৩৪8 সন্দেশ 


“মাত্র তিন শিলিং স্যার |” ড্রাইভার বললে। স্কচম্যান আবার বলল, “আমার মালপত্র আছে” 
সঙ্গে কিছু “মালপত্রের কোন ভাড়া লাগবে না” ড্রাইভার উত্তর দিল। 
, “তবে তুমি আমার মালপত্রগুলো। স্টেশনে পৌছে দাও । আমি হেঁটেই যাৰ ।” 


হর 





পল! সেনগুপ্ত 
গ্রঃ সং ২০৮৪--বয়স ১১ বছর 


অনুরাধ। সিংহ 
গ্রাঃ সং ১৪৪৬--বয়স ১২ বছর 


শীত 
শুভ্র। বিশ্বাস 
বন ১৪ বছর গ্রাঃ সং ২২৯ 

হ্রীত এলরে শীত এল এদিক ওদিক এ অপরূপ 
ওঠ্‌রে তোরা রাত পোহালো ঝরছে শিশির টুপ-টুপা-টুপ, 

বসতে দেরে পিড়ে সবুজ ঘাসে ঘাসে ॥ 
শালবনের এ ধারে ধারে কড়াই শুটির ক্ষেতে ক্ষেতে 
দোপাটির! হইছে ভারে এ এলরে শীত যে মেতে 

মৌমাছিদের ভিড়ে ॥ কুয়াস৷ দিল ঢেকে । 
ভিড় জমেছে খেভুর তলায়-_ আয়রে শীত আয়রে আয় 
দল বেঁধে সব আগুন পোহায় হৃদূর বনের হিমেল হাওয়ায় 


হিমেল হাওয়। ভাসে। ক্ষেতে আশীষ রেখে । 


হাত পাকাবার আসর ৭৩৪ 
বদ্ধ-পর্ণিম। 
অলকা নন্দ! চট্টোপাধ্যায় 
বয়স--১৩২ বছর গ্রাহক! সংখ্যা--১৪৫৮ 


নমি গো তোমায় হে বুদ্ধদেব প্রণমি বারংবার 

ভারতের বুকে করিলে যে তুমি অহিংস ধর্ম প্রচার 

অজ্ঞ লোকেরে শিখালে যে তুমি “অহিংস! পরম ধর্ম” 
শাস্তির নীতি দিয়ে যে সিদ্ধ হয় গো সকল কর্ম॥ 

আজি এই শুভ জন্মদিনে তোমাকে আমরা স্মরি 

অমর হইয়! রহিয়াছ কাছে, যাওনি কখনও মরি। 


রেল চলে 
অনিন্দ্য মিত্র 
বয়স ১৩ বছর গ্রাঃ সং ১৮৩৬ 
রেল চলে কুউ কুউ মেধেদের সাথে মেশে 
রেল চলে বিক্‌, কালে। কালে। ধোয়। 
রেল চলে ঘচা-ঘচ, বহুদূর উড়ে যায় 
পৌছবে ঠিক ॥ নাহি যায় ছোওয়া ॥ 
মাঠের মধ্যে দিয়ে ছোট ছোট গ্রামগুলি 
চলে রেল গাড়ী। গাছ দিয়ে ঢাকা 
যাত্রীর। ভাবে সব সরু সরু পথ গুলি 
যাব নিজ বাড়ি ॥ চলে আকা-বাকা ॥ 
রেল চলে মাঠ দিয়ে মাঝে মাঝে থামে গাড়ি 
রেল চলে ঘাসে। ইষ্টি শানে 
চাষীর যে মেতে থাকে আকাশেতে কাল মেঘ 
নিজেদের চাষে ॥ বৃষ্টি আনে ॥ 
ধাধার উত্তর 
(১) (২) 
দেবাশীষ রক্ষিত উত্তমকুমার বটব্যাল 
গ্রাহক লং ১৭০৫-্বয়স ১১ বছর €& মাস। গ্রাহক সং ১৪৮১--বয়স ১২ বছর। 


নিউটন সজারু 


৭9৬ সন্দেশ 
নতুন ধ্াধ। 
মিত্রা রায়চৌধুরী 
গ্রাহক সং ১৪২৫-_বয়স ১৩ বছর । 
(ক) নামের প্রথম ছুই অক্ষর এক তীর্থস্থানের নাম, 
এমন একট! মাঞ্টের নাম কর যার পেট কাটলে মাঝের ছুই অক্ষর অবতার আর শেষ ছুটি চাকর। 
পাখি হয়, মাথ| বাদ দিলে নিচে যায় আর ল্যাজ 
কাটলে শুয়ে পড়ে। (গ) 
(খ) এমন একটি তরকারি যার প্রথম ছু অক্ষর গায় 
এমন একজন বিখ্যাত লোকের নাম কর যার দেয় আর শেষ ছুটি শহ্য। 


“ডিটেকটিভ, 
ঝিনুক চৌধুরী 
বয়স--১৩ গ্রাহক মং--২৮৬৩ 
অনেকেরই গোয়েম্দ। ব। ডিটেকটিভ হবার শখ থাকে--বিশেষ করে যার। গোয়েন্দা! কাহিনী পড়ে। 
এই রকম আমার একজন বন্ধুরও শখ ছিল। তার নাম নীলাঞ্জন, তাকে নীলু বলেই ডাকি। নীলু 
সর্বক্ষণই নিজেকে ডিটেকটিভ মনে করত। একটা কথ! বলতে হবে যে ডিটেকটিভের যে গুণ থাক৷ 
দরকার নীলুর সত্যিই তার কিছু কিছুছিল। তাই আমর! ওকে সহজে ফাঁকি দিতে কিংবা ঠকাতে 
পারতাম না। এই ঘটনাট! আমি ওর কাছ থেকেই শুনেছি। 
একবার নীলুর মা বাব! একটা বিয়ে বাড়িতে গেলেন। তার! ওকে ঘরের চাবি ইত্যাদি দিয়ে 
ওর ওপর ঘরের দায়িত্ব দিয়ে গেলেন। ওদের বাড়িট। ছিল দোতল1। নিচের তলায় নীলু, আমি আর 
আমাদের আরেকজন বঞ্ধু খেলছিলাম। নীলুর মা বাবা যখন গেলেন তখন লন্ধ্যে নাড়ে লাতট।| বাজে । 
রাত সাড়ে আটটা বাজতেই আমিও আমাদের অম্ বন্ধুটি বিদায় নিলাম। নীলু ওদের নিচের 
তলার ঘরগুলো গুছিয়ে যে বই বা৷ 'ম্যাগাজিন'গুলে। আমর] ধেঁটেছিলাম সেগুলো সাজিয়ে ওপর তলায় 
গেল। ওপরে গিয়ে নীলু ওর ঘরের দরজা খুলতে যাবে এমন সময় শুনতে পেল কার যেন ঘরের 
ভেতর চাপ। গলায় কি বলাবলি করছে। 


নীলু ছাড়া ওদের বাড়িতে আর কেউ ছিল না। নিশ্চয়ই চোর ! এ ঘরে অনেক মূল্যবান জিনিস 
পত্র ছিল। নীলু পকেট থেকে ঘরের চাবিট। বার করে দরজায় চাবি দিয়ে দিল। চোরদের পালাবার 
আর কোনে পথ রইল না। দেয়াল ঘড়িতে নীলু দেখল ন'ট! বেজে দশ মিনিট । টেলিফোন তুলে 
পুলিসকে খবর দেবার মিনিট দশেক পর পুলিস ও নীলুর মা বাব। একসঙ্গে উপস্থিত হলেন । 

তাদেরকে সব বুঝিয়ে বলার পর নীলু চাবি খুলে ঘরে ঢুকল। সঙ্গে রইল হৃ'জন সার্জেন্ট ও 
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চারজন পুলিস। কিন্তু আশ্চর্যের কথা কাউকেই ধরে দেখা গেল না। পুলিস সার্জেণ্টদের মধ্যে একজন 
খাটের ওপর একটা চালু অবস্থায় 'ট্রানজিস্ট/র' পেলেন। নীলুর হঠাৎ মনে পড়ল ওতে৷ নিচে যাবার 
সময় ভুল করে ওটা চালিয়েই রেখে গেছিল । 

তখন বোঝা গেল নীলু যে “চাপ গলার আওয়াজ' পেয়েছিল ত! 'ট্রানজিস্টার'এর থেকেই 
এসেছিল । সব বুঝে নীলু খুব লঞ্জিত হ'ল। ওর মা বাবা সার্জে্টদের বললেন যে তার! যেন কিছু ন৷ 
মনে করেন। তার] কিন্তু হাসিমুখেই নীলুর অসীম সাহসের প্রশংসা করলেন। তবু এই ঘটনায় নীলু 
এমন লজ্জিত হয়েছিল যে এরপর আর কখনে! ওর “ডিটেকটিভ” হবার বাসন! প্রকাশ করতে শোন! 
যায়নি। 


তিলাইয়া ভ্রমণ 
শমিষ্ঠা চক্রবর্তী 
গ্রাহক নং--২০১৯ বয়স--৯হ 

১৯৬৮ সালের পূজোর ছুটিতে আমরা তিলাইয়া গিয়েছিলাম । যাবার কিছুদিন আগে বাবা 
আমাদের ডেকে বললেন “আমরা এইবার তিলাইয়া যাব”। তখন আমাদের আনন্দ আর দেখে কে 
টিকিট কাটার দিন থেকেই আমাদের খুব মজা লাগছিল। ভাবছিলাম কবে বুধবার আসবে ? শেষে 
একদিন বুধবার এসে পড়ল, আমরা খেয়ে দেয়ে সকলের কাছে বিদায় নিয়ে ট্যাক্সিতে চড়ে বসলাম । 
(আমরা বলতে ছিলাম বাবা, আমি, মা, বোন, পিসি পিসেমশাই, পিসতুতো। দাদা, কাকা কাকীমা ও 
ছোট ভাই বাবুয়৷।) যাই হোক আমরা হাওড়া স্টেশনে এলাম, সেখান থেকে ট্রেন চড়ে চললাম 
তিলাইয়!। পিছনে পড়ে রইল বরানগর রোড, দমদম, বর্ধমান, বরাকর প্রভৃতি স্টেশন। আমরা সঙ্গে 
যে লুচি তরকারী এনেছিলাম তাই দিয়েই ভোজনপর্ব সারলাম। কোনও একটি বড় স্ট্রেশনে কাটলেট 
কিনে খেলাম। সবুজ কলার বন, সারি সারি নারকোল গাছ, কুলুকুলু শব্দে ছোট ছোট নদ ও ছোট 
ছোট গ্রামের দৃশ্য আমাদের মুগ্ধ করেছিল। আমরা যখন বাল! দেশ ছাড়িয়ে বিহারে এলাম তখন 
সেখানে আর সবুজ বনানী নেই, সেখানে শুধু রাঙা মাটি। ক্রমে রাত্রি ৭টার সময় আমর! কোভার্মী 
স্টেশনে এলাম, সেখানে শুধু চারিদিকে কাচের মতন অভ্র । জ্যাঠা ছিলেন তিলাইয়ার বড় ডাক্তার তার 
জীপ আমাদের নিতে এসেছিল। জীপে করে আমরা যখন যাচ্ছিলাম তখন ছুধারে বন ও ঘুট্ঘুট অন্ধকার 
হেড লাইটের আলো ছাড়া আর কিচ্ছু দেখা যাচ্ছিল না। এই বড় রাস্তার ছুধারে শহরের মতে। বিজলী 
বাতি নেই। ক্রমে রাত্রি নটার সময় আমরা রেস্ট হাউসে এসে পৌছুলাম, সবাই ক্রাস্ত বলে খেয়ে 
দেয়ে শুয়ে পড়লাম, পরদিন সকালবেল। আমর! পাহাড়ের উপরে উঠলাম, দামোদর নদীর সেকি আোত। 
কি অপূর্ব তার দৃশ্য ! এই দামোদর নদী বিগ্ভাসাগর এক দুর্যোগের রাত্রে পার হয়েছিলেন ! তারপর 
বাড়িতে এসে ব্রেকফাষ্ট খেয়ে “ডিয়ার পার্কে” গেলাম, সেখানে ডিয়ার থাকে বলে সেইজন্য এই নাম। 
আমাদের বাড়ির সামনে একটি লন ছিল, সেখানে একটি ফোয়ার ও অনেক ব্যাঙ ও শালুক ফুল ছিল । 

& 


৭৪৮ পর্ধেশ 
সেদিন ছিল ষ্ঠী, সেদিন দুপুরবেল! হাজারিবাগে গিয়েছিলাম, যাবার পথে রামগড়ের মহারাজার বাড়ি 
দেখেছিলাম, সেকি লম্বা প্রাচীর যেন আর শেষ হতে চায় না। তারপর আমর! ক্যানারি হিলসএ 
গেলাম, সেখানে অনেক ফুল আছে এবং অনেক ছোট ছোট ছেলেমেয়ে খেলা করছিল, সেখানে আমর! 
অনেক ছবি তুলেছিলাম পরদিন আমরা পিকৃনিক্‌ স্পটে গেলাম, সেখানে অনেক হরিণ ও সুন্দর ফুল 
আছে, একটি হদও আছে, সেখানে আমর! অনেক ঝিনুক তুলেছিলাম ও দোলনায় ছ্বলেছিলাম বিকেল- 
বেল। ঠাকুর দেখতে বেরিয়েছিলাম, সেখানে প্রসাদ নিয়েছিলাম । তারপর তিলাইয়ার সৈনিকদের ক্যাম্প 
দেখে বাড়ী ফিরলাম, অষ্টমীর দিন সমস্ত গোছগাছ করে নবমীর দিন বিকেলবেলা কলকাতায় রওন! 
দিলাম, তখন খুব মন খারাপ লাগছিল, আবার আমরা যখন কলকাতায় ফিরে এলাম তথন হুর্গাপূজার 
ঢাকের বাগ্ি বাজছে। তিলাইয়ার এই ভ্রমণ কাহিনী আমার মনে এখনও জ্বলজ্বল করছে। 
% তিলাইয়! বাধট। দেখ নি? 


রাজছত্র 
মেঘমল্ল'র গুহ নজ্কুমদার 
গ্রাহক নং---৯৩ বয়স--১৫ 

রাজামশাইএর একদিন ভীষণ জলতেষ্টা পেল । আর ভয়ানক তেষ্টায় তার ছাতিট1 গেল ফেটে। 

রাজামশাই মনের ছুঃখে ঘুরতে ঘুরতে এসে একট! ইটের পাজার ওপর বসলেন । সামনে দিয়ে 
যাচ্ছিল একট! বাদামওয়ালা, তাকে ডেকে একঠোঙা বাদাম কিনলেন, তারপর খেতে আরম্ভ করলেন। 

হঠাৎ তার কানে এল একটা ব্যাও ব্যাও আওয়াজ, তিনি রেগে উঠলেন, বললেন--“এই কেরে 
ওরকম আওয়াজ করছিস' । 

উত্তর এল 'আমি “ব্যাউ, আমার ভীষণ থিদে পেয়েছে বলে তালপুকুরে বসে তানপুরা বাজাচ্ছি। 
রাজামশাই এই কথায় বাদামওয়ালার কাছ থেকে এক ঠোঙ বাদাম কিনে ব্যাঙকে থেতে দিলেন । ব্যাঙ 
তে খিদে মুখে তাড়াতাড়ি সেগুলো শেষ করে ফেলল । তারপর এক গেলাস জল খেয়ে তুলল্ল এক 
ম..'স্ত ঢেকুর। ও | 

তারপর এসে আহলাদে গলায় রাজামশাইকে জিজ্ঞেস করল “আচ্ছা রাজামশাই আপনি এমন 
অসময় এখানে বসে কেন । রাজামশাই বললেন “আমার দুঃখের কথা আর বল না, তেষ্টায় আমার 
ছাতিট! ফেটে যাচ্ছে, তাই মনের দুঃখে এখানে বসে আছি*। 

ব্যাঙ তখন বললে “এই কথা, চলুন আমার সঙ্গে আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি” । 

এই বলে ব্যাঙ রাজামশাইকে নিয়ে একটা এক চাকার কোণ। ভাঙ্গ। রিক্সায় চড়ে খুট খুট করে 
তেপাস্তরের মাঠের দিকে চলল । 

খানিক পরে রিক্সা এসে পৌঁছল তেপাস্তরের মাঠের মাঝে ছাতার কারখানায় । সেখানে ঘর 
ঘট্টাং ঘরঘট্টাং করে মেশিন চালিয়ে ব্যাঙের! ছাত। তৈরি করছে। 


হাত পাকাবার আসর 1০৯ 


ব্যাঙ সেথানে নেমে গুদামবাবুকে বলল “গুদামবাবু, রাজামশাইকে একটা মস্ত ছাত! দিন। 
গুদামবাবু অনেকগুলো ছাতা এনে হাজির করলেন রাজামশাইএর সামনে । রাজামশাই একটা বড় লাল 
ছাতা পছন্দ করলেন । তারপর ব্যাঙকে নিয়ে একট! বেবি ট্যার্সি করে এসে উঠলেন রাজবাড়িতে । 
তারপর খাজাঞ্চিকে বললেন 'খাজাঞ্চি বাঙকে সব টাকা দিয়ে দাও ।, খাজাঞ্চি ব্যাঙকে সব টাক! দিয়ে 
দিল। ব্যাঙ নাচতে নাচতে তালপুকুরে ফিরে গেল। আমার গপ্পটাও শেষ হল। 


মাদ্রাজ ভ্রমণ 
শ্রীমতী গুপ্ত 
গ্রাহক নং--৬৪৩ বয়স--১১ বছর 

১৯৬৮ সাল ১৯শে ডিসেম্বর আমি, আমার ঠাকুমা! ও আমার একজন দাদার সঙ্গে মাদ্রাজ 
মেলে রওনা হলাম, ট্রেনে ২ দিনের পথ, আনন্দে সময়টা যেন নিমেষের মধ্যে কেটে গেল । ২১শে 
ডিসেম্বর ভোরবেলা মাদ্রাজে গিয়ে পৌছুলাম, স্টেশনে আমার কাক গাড়ি নিয়ে নিতে এসেছিলেন, 
আমর! কাকার বাড়িতে গেলাম কাকীমা আমাদের পেয়ে খুব খুসি হলেন। আমর কাকিমার সঙ্গে 
বাড়ি ঘর দব দেখে জল থাবার খেলাম । আমর! রোজ রোজ শহরে ঘুরে ঘুরে কাকিমার সঙ্গে বেড়াতাম। 
এ দোকান ও দোকান দেখে বেড়াতাম খুব সুন্দর শহর, খুব পরিক্ষার । বাড়িতে আমি, ঠাকুমা! ও কাকিমা 
খুব তাস খেলতাম। 

আমার বাবা ও মা কাজের জন্য আমাদের সঙ্গে যেতে পারেন নি। তারা ১৯৬৯ সালে ১০ই 
জানুয়ারি হাজারিবাগ থেকে মটরে রওন। হয়ে, ১৩ই জানুয়ারি ছুপুর বেল] মাদ্রাজ এসে পৌছলেন, 
সেইদিন বিকেল বেলা! আমর! সকলে উডল্যাণ্ড হোটেলে খেলাম, তারপর মেরিন! বিচ দেখে এলাম । 
খুব ভাল লাগল আমি এর আগে কখনও সমুদ্র দেখিনি । 

তার পরদিন আমর] মাদ্রাজে আবাডি বলে একটা জায়গায় গেলাম। সেদিকে যত কারথান। 
সেই সব কারখান! দেখে এলাম। কারখানার ভেতরে ঢুকতে দেয় না। বাইরে থেকে সব দেখলাম। 
থুব সুন্দর সুন্দর বাড়ি দেখে এলাম । ২১ তারিখে মা বাবা ও আমি মাইশোর, ব্যাঙ্গালোর, ও উটি 
বেড়াতে গেলাম মটরে | ব্যাঙ্জালোরে হাইগেট হোটেলে ছিলাম; মাইশোরে রাজার গেস্ট হাউসে ছিলাম 
উটিতেও রাজার গেস্ট হাউসে ছিলাম । ওখানেও খুব স্ম্দর সব দেখলাম, মাইশোরে বৃম্বাবন গার্ডেন 
অতি চমতকার সব দেখে আমার খুব আনন্দ হচ্ছিল। 

আমর] ওই সব দেখে ২৮ তারিখে মাদ্রাজ ফিরে এলাম। সেদিন আমায় কাকিমার বাড়িতে 
ছে।ট ভাইয়ের যষ্ীপু্জ। ছিল। আমরা তাই নিয়ে খুব আনন্দ করলাম । 

তারপর আবার আমর! ঠাকুমাকে নিয়ে ২রা জানুয়ারি মটরে রওনা হলাম ত্রিচি, মাঢুরাই, ও 
ও রামেশ্বর দেখার জন্য । ওই দিন রাত্রে মাতুরাই হোটেলে ছিলাম, মাতুরাইতে মীনাক্ষী মন্দির অতি 


৭১০ সঙ্গেশ 


চমৎকার । ৯ট। চুড়া আছে মন্দিরে । ১০৯ ফিট উচু। এত চমতকার দেখতে । কতযে ঠাকুরের 
মৃতি চুড়ার ওপর বল! যায় না। 

' পরদিন ভোর বেল! আমর! রামেশ্বর দেখার জন্য রওনা হলাম। আমর] মান্দাপাম ক্যাম্প 
অবধি মটরে গেলাম, ওখান থেকে ট্রেনে গেলাম, সমুদ্রের ওপর পন্বান চ্যানেল পার হয়ে ট্রেন যায়। 
বাসের সেতুর ওপর..দিয়ে রেলের ব্রীজটাকে (১905 8105০ ) বলে। ওখানে গিয়ে আমর! 
রামেশ্বরের মন্দির দেখলাম । 

ওখানকার সব মন্দির অতি চমৎকার, মন্দিরের সামনে একটা নন্দী বৃক্ষ আছে কি ভীষণ বড় 
সাদ। পাথরের, কি চমতকার দেখতে । মন্দির দেখে আমরা সমুদ্রের ধারে অনেকক্ষণ বসে, ফের মাছুরাই 
এলাম। মাছুরাইতে সে রাতটা থেকে, আবার ভোরবেলা রওনা হলাম । আমরা ত্রিচিতে এলাম। 
ত্রিচিতে রক টেম্পল দেখলাম ৪৭০টা সিঁড়ি আছে। আমর! সবাই পুরোটা উঠলাম। পাহাড়ের 
মধ্যে কি স্থম্দর মন্দির, ঠাকুরও খুব সুন্দর । সবচেয়ে উপরে গণেশের মন্দির। উপর থেকে ত্রিচি 
শহর দেখা যায় । 

ওই দিন রাত ১০টায় আমরা মাদ্রাজ ফিরে এলাম । কদিন মাদ্রাজে থেকে, ঠাকুরমাকে কাকার 
কাছে রেখে আমর! আবার ১০ই ফেব্রুয়ারি মটরে হাজারিবাগ আসার জন্য রওন! হলাম । 

প্রথম দিন আমর] রাত্রে বিজয়বাড়াতে হোটেলে ছিলাম। তার দিন ১১ই জানুয়ারি আমর! 
ওয়ালটেয়ারে হোটেলে ছিলাম। ১২ই আমরা গোপালপুরে, আমর! পাম্বানব্রীজ হোটেলে ছিলাম । 
গোপালপুরে আমর! খুব সমুদ্রে চান করলাম, খুব আনন্দ লাগল চান করে। ১৩ই তারিখে আমরা 
ভূবনেশ্বরে এক আত্মীয়ের বাড়িতে ছিলাম । ওখানের মন্দিরে দেখলাম মহাদেব আছেন। ১৪ তারিখ 
রাত্রি ১টায় আমরা হাজারিবাগের বাড়িতে এসে পৌলাম। আমি ১ মাস বেড়িয়ে ঘুরে খুব আনন্দ করে 
এলাম, এর আগে আমি এত দ্বরে কখনও বেড়াতে যাই নি। 


আজব ভূত 
অনিরুদ্ধ চক্রবর্তী 
গ্রাঃ সং ১১২৬--বয়স ১০ বছর 

আমার মাসীর কাছে শোন! জ্যান্ত ভূতের গল্প বলছি। মাসী তখন ছ্বারভাঙ্গার মেডিকেল 
কলেজে পড়েন! 

'*****ঢং ঢং করে ঘড়িতে রাত্রি এগারে। বাজলো । তবুও একটান] পড়ার আওয়াজ ভেসে আসছে 
হোস্টেলের সব ঘর থেকে । সামনে পরীক্ষা । 

কোণের একটি ঘরে একটি ছেলে পড়ে চলেছে । গতবার ভাল পড় হয়নি তাই মন দিয়ে 
পড়ে চলেছে । অন্ধকার রাত টিপটিপ করে বুট পড়ছে। টেবিলের ওপর আছে একটা ল্যাম্প । 
আলোট। যত খাতা ও বই-এর ওপর পড়ছে । আলোটার পাশে রয়েছে একটা মাথার খুলি । 


হাত পাকাবার আসর ৭১১ 


খানিকক্ষণ পরে হঠাৎ খুলিটা কেমন নড়ে উঠল। ছেলেটি ভাবল, “ও কিছু না'! সে নিজের 
কাজে মন দিল। আবার নড়ল, তার কেমন সন্দেহ হল ও মনে মনে একটু ভয়ও পেল। খুলিটা 
আরেকবার যেই না৷ নড়েছে, অমনি সে চিৎকার করে উঠল, 'ওরে-__বাবারে-__এ-_যে-_ভূত 1" 

ওর চীৎকার শুনে অন্য ছেলের! ছুটে এল ওর ঘরে । সব কথ! শুনে ওরা বলল, “যত্ত সব 
গাজাখুরি। আর কারুর কাছে এলনা, তোর কাছেই ভূত এল !! 

কিন্ত হোটেলের পুরনে! দারোয়ান বলে উঠল, “এ বাত তো ঠিকই ছে। ইমহর বহুত ভূত ছে।' 

একটি ছেলে চুপচাপ দাড়িয়ে ছিল। সে আস্তে আন্তে দারোয়ানের হাত থেকে লাঠিটা নিয়ে 
দিল এক বাড়ি খুলিটার ওপর | গেল ওটা উলটে। অমনি তার তলা থেকে ছুটে। ইছুর ভিড়িং করে 
লাফ দিয়ে পালাল !! 


আমার ছোট্র ভ্রমণ 
(ভ্রমণ কাছিনী) 
শুভ মজুমদার 
গ্রাহক নং--২২১৫& বয়প--১৪ ৰখসর ৮ মাস 

হঠাৎ আমাদের ঠিক হইল যে আমর! বড়দিনের ছুটিতে চিতোর ছুর্গ দেখিতে যাইব । ডিসেম্বর 
মাস। রওনা হইবার দিন খুব মেঘল! ছিল। বিকেলবেলার দিকে প্রচণ্ড বারিপাত শুর হইল । 
দিল্লীর প্রচণ্ড শীত তার উপর বৃষ্টি। আমরা ভাবিলাম বুঝি আমাদের যাওয়া বন্ধ হইবে। কিন্ত আমি 
জেদ ধরিলাম ও অগত্য। বাবাকে যাইতে হইল । স্টেশনে গিয়া শুনিলাম যে বৃষ্টির জন্য ট্রেন একঘণ্টা 
দেরী করিয়! ছাড়িবে। ক্রমেই আমি অধৈর্য হইতে লাগিলাম। শেষে গাড়ি আসিলে আনন্দিত মনে 
গাড়িতে উঠিলাম। চলিতে চলিতে ভাবছিলাম যে আজ মনের আকাঙ্া পূর্ণ করিতে যাইতেছি। পথে 
জয়পুর প্রভৃতি অনেক স্টেশন পড়িল। 

শেষে আমরা আজমীরে আসিয়। পৌছিলাম । দেরিতে পৌছানের জন্য চিতোরের ট্রেন পাইলাম 
না। খবর লইয়া জান! গেল এর পর চিতোরের গাড়ী রাত্রে পাওয়া যাইবে । ফলে সারাদিন 
আজমীরে কাটান যাইবে, ভালই হইল। সঙ্গের মালপন্রগুলি “লেফট লগেজ' করিয়া, প্রাত£রাশ সারিয়া, 
একটি টাঙ্গ। লইয়া! বাহির হইলাম। প্রথমে আমরা গেলাম আনাসাগর লেকে । পৃথিরাজের রাজত্বকালে 
এইখানে বহু রক্তপাত হইয়াছিল বলিয়া রাজপুত আমলে এই হুদ প্রথম খনন কর! হয়। পরে জাহালীর 
এখানে একটি সুন্দর বাগান তৈরি করেন। শাহজাহান অনেক ছোট ছোট শ্বেতপাথরের ছত্রি নির্মান 
করিয়া এই জায়গাটিকে অতি মনোরম করিয়া তোলেন। পাহাড় এই হুদটিকে চারিদিকে ঘিরিয়া 
রাখিয়াছে বলিয়া এই জায়গাটির দৃশ্য অতি সুন্দর । ইহার পর আমর! স্বর্ণ মন্দিরে গেলাম। এটি 
একটি জৈন মন্দির। মন্দিরটি বেশ নুন্দরতাবে সাজানো । দেয়াল হইতে স্মৃতা দিয়া ঝুলান একটি 
কাচের বাক্সে একটি নকল ব্বর্গরাজ্য আছে । 





৭১২ সন্দেশ 


ইহার পর আমর] আড়াই দিনেশে ঝোপরাত্রে গেলাম। মহম্মদ ঘোরীর আক্রমণ কালে মাত্র 
আড়াই দিনের মধ্যে এই মসজিদটি নিমিত হইয়াছিল বলিয়া কথিত আছে । এর পর আমরা গেলাম 
খাজ। মৈহৃদ্দিন চিত্তির কবর দেখিতে । প্রত্যহ এখানে বহু গরীব ছুঃখীকে খাওয়ানে। হয়। কাত্তিক 
মাসে এখানে উৎসব হয়। 


সেই রাত্রেই আমরা চিতোর যাত্রা করিলাম ও রাত্রের মধ্যেই পৌঁছিলাম। রাত্রিটা আমরা 
রিটায়ারিং রুমে থাকিলাম। সকালবেল! সান প্রাতরাশ সারিয়া একটি টঙ্গা লইয়া চিতোর গড়ের 
উদ্দেশ্যে যাত্র। করিলাম । 


একটি পাহাড়ের উপর চিতোর হর্গ। একএকটি করিয়! সাতটি ফটক পার হইয়া আমর! চিতোরের 
ধ্বংস স্তপে পৌছিলাম। তখন একটি নিদেশিক আমাদের ভিতরে লইয়৷ গেলেন ও সব বুঝাইয়া 
দিলেন ভিতরে পদ্দিণী মহল, মীরাবাঈরে মন্দির, বিজর ত্তত্ত,'জৈন মন্দির, রাণাকুস্তের মহল, গোমুখকুণ্ড 
ও পদ্মিনীকে যে ঘরে আয়ন! দরিয়া আলাউদ্দিন দেখিয়াছিলেন সেই ঘরটি ইত্যাদি সব দেখিলাম যেখানে 
রমণীর জহরব্রত করিয়াছিলেন, সেই জায়গাটি বন্ধ করিয়! দেওয়। হইয়াছে । সেখানে পদ্মিনীর ও বারে! 
হাজার রমণীর আজও মাছে বলা হয়। ফিরিবার পথে যেখানে আকবরের গুলিতে ঠৈত্ত মারা যান 
ও যেখানে আলাউদ্দিন তাবু গাড়িয়া ছিলেন, সেই জায়গাগুলি দেখিল।ম | 


সারাদিন চিতোরে কাটাইয়। রাত্রে ফিরিবার ট্রেন ধরিলাম। কিন্ত সে রাত্রে ঘুমাই নাই। 
চোখ বন্ধ করিয়া ভাবিতেছিলাম সেই সব অতীতের কথা যা রাজকাহিনীতে পড়িয়াছি । 





2৯ 
4 ্ রি 


এই তব শুভ আশীর্বাদ ! 


প্রায় পঁয়ত্রিশ বছর আগে গান্ধি কথাপ্রসঙ্গে প্রিয় শিষ্য 
শ্রাপতীশ দ/শগুথুকে বলেছিলেন, তার বড় ইচ্ছেযে একটি 
সত্যিকারের তালে শ্বদেশী কালি তৈরী হয়। দেশের মুক্তি 
আন্দোলনে আত্মনিবেদিত ছুই তরুণ “মন্ত্র” ভ্রাতা তখন সবে 
জেল থেকে বেরিয়েছেন। সতীশ বাবু তাদের ছুজনকে ডেকে 
এই মহৎ কাজের ভার দদেশ। সহায় মম্পদ বলতে তেমন 
কিছুই নেই, তবু শুধু নিষ্ঠা এবং দেশপ্রেম সম্বল করেই 
তারা ছুজন এই ছুঃসাধ্য ত্রতের ভার মাথায় তুলে নেন। 
আজকের বিশ্ববিখ্যাত স্বলেখা ফাউন্টেন পেন কালির এই 
হল গোড়ার কথা। 





স্বলেখার আজ যে এই স্থুনাম ও সমাদর, এট। গ'ড়ে উঠতে যথেষ্ট সময় লেগেছে । বহু বাধা-বিপত্তি অতিক্রম 
ক'রে, নিরলস গবেষণা, কর্মীদের অকুণ্ঠ সহযোগিতা। এবং জনসাধারণের শুভেচ্ছা ও সমর্থনে এই বিপুল 
সাফল্য অর্জন সম্ভব হয়েছে। 
ধার প্রেরণা ও আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে আমাদের যাত্রা শুরু, সেই জাতির জনকের পুণ্য জন্মশতবর্ষে, তার 
উদ্দেশে বিনত নমস্কারে নিবেদন করি আমাদের অস্তরের গভীর অন্ধাগীলি | 

টা ালখ। ওয়ার্কস লিমিটেড, স্ুলেখ। পার্ক, কজিকাতা৩২ ণ 
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হ ১ 
টু আটটি 


( উত্তর দেবার শেষ দিন ২৮শে ফেব্রুয়ারি ) 
(১) 

অন্বরনাথ বাবুর বাড়ি চারটি কারিগর কাজ করতে এসেছে, তাদের নাম বলঙ্ গীতাম্বর, শ্বেতাম্বর, 
নীলাম্বর ও দিগম্বর। তারা কামার-চুতোর রাজমিস্ত্রি ও রং-মিস্ত্ি, কিন্ত কোন জনের যে কি নাম তা 
তার বলল ন]1। 

কথায় কথায় অশ্বরবাবু জানতে পারলেন যে £_ 
কে) শ্বেতাশ্বর ও গীতাম্বর ফরসা! হলেও দেখতে ভাল না। 

(খ) কামারের হাতুড়িট। এমন ভারি যে নীলাঘ্বর ও গীতাম্বর ছুঞ্জনে মিলেও সেটা বেশিদূর 
তুলতে পারে না। 

(গ) রাজমিস্ত্রি আর রংমিস্ত্রি সমান রোজকার করে কিন্তু শ্বেতাম্বরের উপার্জন তাদের চেয়ে 
একটু কম। 

(ঘ) রাজমিক্ত্রির পাক! চুলদাড়ি, কণ্টিপাথরের মত কালো রঙ, কিন্তু দেখতে সে সবচেয়ে 
হৃপুরুষ | 


(৬) কামারের গায়ের জোর সবচেয়ে বেশি কিন্তু শ্বেতান্বরকে সে পার্জার জোরে হারাতে পারে না। 
বল দেখি কার কি নাম? 
(২) 
একটা শব্দের বদলে তার প্রতিশব্দ বসালে অনেক সময়ে অন্ত ব্যাপার হয়, শব্দাংশের প্রতিশব 
বসাসে ত কথাই নেই, তখন বনভোজন হয়ে পড়ে জঙ্গলাহার! এইভাবে প্রতিশব্দ বসিয়ে নিচের 
লেখাটার অর্থ বার করতে পার কি? 


কৃঠার পুস্তক-সময়ে আকাশ শ্রেষ্ঠ অশ্ীত-ল সর্প মন্ত-শতের দোহন-কর-কর্ণে নবীন সাল মুলক 
অশীতি-বিদ্ধমান। সং-ছাড়। পদই-মহিলা-ত্র আশ্র-ই দোহন-কর-কর্ণে গোধূম-ন হস্তি-য়া দে-অর্গল-রসাল- 
কনিষ্ট-প্রকাণ্ড শিব-ইহা-ক প্রকাশিত-ই তা-পরাজয় তস-মহাযোদ। মূল্য-সাল গজ-তেছে। 


৭১৪ 


সন্দে 


(৩) 


এ প্রত্যেক লাইনের ছুটি শূন্তস্থানে এমন ছুটি শব্দ বমাতে হবে য৷ পরস্পরের উপ্টো, যেমন মাসী ও সীমা 


(ক) 
(খ) 
গর) 
(ঘ) 
€চ) 
(ছ) 
(জ) 
(ঝ) 


--পরে থাকে বুড়ো-ব্যথ| পাছে হয়। 
ভেজা--কিনি যদি--হুবে নিশ্চয় । 
শিখি হেসে ডেকে--বলে- ধ্বনি করে, 
হেন__যার, কেন-ডুবে নাহি মরে। 
মামাবাড়ি ভারি--আম--খাই ঢের। 
হাল-_-কিব! হাল হবে বল--কের ! 
--ফল বেচে যছু, কিছু--পায় রোজ । 
_ধন--যাতে পেট ভরে খাবে ভোজ ! 


পৌষ মাসের ধাধার উত্তর । 
(১) (ক) কএর জায়গায় হ' আর “ব' এর জায়গায় “র' বসেছে। 
(থখ) আসল লাইনগুলি হল £-_ 
হরিহর অহরহ হরষে হারা হয়ে হরিহরি গাহে। কে বলে কলিকালে কলিকাতায় কোলাকুচি 


কম চলে? 


(২) 








(৩) ১-২-৩-৪। 


অগ্রহায়ণ মাসের উত্তর দাতাদের নাম :- 
বিশেষ দ্রর্য-_ অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম ধাধার উত্তর লিখতে অনেক গ্রাহকই ১২ট| পাখির নাঃ 


বার করতে পারেনি। 


যারা অন্ততঃ ৮।১০ট1 বার করেছে তাদের উত্তর 'প্রায় ঠিক' ধরা হল। 


তৃতীয় ধাধার উত্তরে বেশ কিছু সংখ্যক গ্রাহক লিখেছে-_ বস্থু মহাশয় সাহিত্যিক, তার ছেচে 


চিকিৎলক, স্ত্রী চিত্রকর, বোন গাইয়ে ও শ্বশুর অধ্যাপক। এতেও দেওয়া সর্তগুলি রক্ষা হচ্ছে কিন্ত 
তবু এই উত্তরটা সম্পূর্ণ ঠিক নয়। 


ধাধা ৭১৪% 


একটি উত্তরদাতার ভাষায় বলি--“বন্থ মহাশয়ের ছেলেই যখন সুদক্ষ চিকিৎসক, তখন বস্থ 
মহাশয়ের শ্বহ্রের নিশ্চয় অনেক বয়স হয়েছে। এত বয়স অবধি অধ্যাপনা! করা কি সম্ভব? শ্বমুর 
নিশ্চয় সাহিত্যিক ।' 

আমরা বলব একেবারে অসম্ভব না হলেও এরকম ঘটবার সম্ভাবনা! খুবই কম। সুতরাং এই 
উত্তরগুলিকে ঠিক ন! বলে “প্রায় ঠিক ধর হল ।+ 


তিনটি উত্তর ঠিক £-_ 


১৭৫ অনিতা রায়, ২২৬ জয়ন্ত ও প্রবালকুমার নন্দী রায়, ৮৮৯ প্রেমেন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য ৮৯৮ 
হিমাদ্রি ও দোলনটাপা চৌধুরী, ১৩৬১ অনন্যা সরকার, ১৪২৫ মিত্রা রায় চৌধুরী, ২০৯৩ দেবাশিস দত্ত, 
২৫৪৪ সাস্তবনা রায় চৌধুরী, ২৫৪৭ প্রসেনজিৎ ও মৈত্রেয়ী বনু, ২৬৫৩ অসিতনাথ ভট্টাচার্য, ২৬৭৬ 
শুদ্ধেন্দ্ু গঙ্গোপাধ্যায়, ২৭৪৯ কল্লোল রায়, ২৭৮৬ দীপস্কর রায়, ২৮১৬ তপতী দাশগুপ্ত, ২৮৭৫ 
ডলি দাশগুপ্ত । 


দুটো উত্তর ঠিক ও একটি প্রায় ঠিক £_ 

১ দীপংকর বন্থ্‌, ৪৯ শমিষ্ঠ। সেন, ৫৭ শাশ্বতী দত্ত, ১১৫ অপিতা, কিশলয় ও কিশোর চক্রবর্তী, 
১৯২ অন্তরা ও ফুল্লর। সেন, ২৫৪ জয়শ্রী রায়, ২৮৪ নূপুর ও মিঠ দাশগুপ্ত, ২৯৫ শম্প।, শমিল! ও শ্রেয়া 
দত্ত, ৩২১ অজস্তা ও বন্দিত। ঘোষ, ৩৬২ রাণা মজুমদার, ৩৭৯ অঞ্জনা সেন ও প্রষ। পারমিতা বনু, ৩৯৩ 
নন্দিতা, বন্দন। দেবাশীষ ও জ্যোতির্ময় বরাট, ৩৯৭ ভারতী বস্ুঃ ৬১৪ শ্েহাশীষ ও দেবাশীষ হালদার, 
৬১৬ ভারতী মিত্র, ৮৯৪ তপন ঘোষ, ৯৬২ অঞ্জন ও কুমকুম ভট্টাচার্য, ১১২৬ অনিরুদ্ধ চক্রবতাঁ, ১২৩২ 
নন্দিনী দত্তমজুমদার, ১৩১০ আশীষ রহমান, ১৪০১ মহাশ্বেতা গঙ্গোপাধ্যায়, ১৪৪৫ পার্থ প্রতিম গুপ্ত, ১৪৬০ 
কেয়। বনু, ১৪৮১ উত্তম কুমার বটব্যাল, ১৫৮৩ অঞ্জন চ্যাটাজী, ১৬০৩ নিশীথরঞগ্ন নীতীশরঞ্জন, সমীর 
গুহ, ১৬৫৫ শৃন্বন্তী পাল, ১৮৬৩ সোনালি লাহিড়ী, ১৮৯০ সুশ্মিত৷ কার্জিলাল, ১৯৩৮ লীনা মিত্র, ১৯৯৪ 
মাল! রায়, ২০২৯ শুভ্রা! বিশ্বাস, ২০৭২ ত্রয়ী বন্দ্যোপাধ্যায়, ২১৪২ স্বর্ণাভ ব্যানাজি, ২২০২ শুভাশীষ 
ধর, ২২১৫ শুভা মজুমদার, ২২২৪ শুভময় ও কল্যাণময় চট্টোপাধ্যায়, ২২৫৭ উদয়ন মুখোপাধ্যায়, 
২২৮০ নন্দিতা চৌধুরী, ২৪৬৬ অর্ধেন্দ্ু ও মমতা কর্মকার, ২৪৬৭ মহাশ্বেতা ও অমিতবিক্রম ঘোষ ২৪৭৬ 
শসিষ্ঠা সেন, ২৪৮৬ অভিজিৎ ও সরিৎ ভট্টাচার্য, ২৫২৯ দেবাশীষ দাস, ২৫৩৯ স্মিত! মিত্র, ২৫৫৪ 
দেবা শিষ ভট্টাচার্য, ২৫৯১ প্রবীর কুমার রায় চৌধুরী, ২৬১২ মিতালি সান্যাল, ২৬২৭ ইন্দির] দাস, ২৬২৯ 
চৈতালি ও চিত্রাঙদ। বন, ২৬৩ সংযুক্তা বন, ২৬৩১ সুৃতপ। বিশ্বান, ২৬৬৭ লোম মিত্র, ২৭১৩ সৌমিত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৭৪৭ কেশব সেন, ২৮২৩ প্রসেনজিৎ কর ভৌমিক, ২৮৩৭ অপিতা রায়চৌধুরী, ২৯৬৩ 
মৌস্থমী ও শ্রাবণী গিরি, তিনটা নম্বরহীন উত্তর, গ্রাহক কিন! বোঝ। গেল ন|। 


যাদের ছুটে। ব প্রায় ছ্বুটে উত্তর ঠিক £_ 

৯৮৩ ইন্দ্রাণী ও ঈশানী মজুমদার, ১২০৯ স্তবপর্ণ চৌধুরী, ১২৩৩ স্বাতী সিংহ, ১৪৪৬ অনুরাধা ও 
অভিজিৎ মিংহ, ১৭৯২ মলয়া ও মল্লিকা পাল, ১৮০৫ দেবাশীষ রক্ষিত, ২১৫৯ স্বাহ৷ ও শুভঙ্কর বাগচী, 
২১৭০ অস্লান ভট্টাচার্য, ২৩০৪ শুভব্রত মুখোপাধ্যায়, ২৩৯৩ মোহম্মদ আমীরুদ্দিন চৌধুরী, ২৭৪০ 
সোনালী বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৯৫০ অঞ্জন ঘোষ, ২৯৫৫ তাপস শুর রায়। 

ছইজন নাম-নম্বর হীন গ্রাহক । 





যদিও ১লা জানুয়ারি থেকে নতুন বছর গোনা আমাদের দেশের নিয়ম নয়, তবু নানান্‌ কারণে 
এ দিনটার একট! বিশেষত্ব আছে। এই সময়ই নতুন ক্যালেণ্ডার, নতুন ডায়রি দিয়ে আমরা নতুন বছর 
শুর করি। তার উপর নতুন বই খাতা কিনে তোমর নতুন ক্লাসে উঠে বস। তোমাদের সকলকে 
আমাদের প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানাই। ১ল! জানুয়ারির ভারি একটা আনন্দের আব-হাওয়া, সেই আনন্দ 
ধরে রেখো। 

কেউ কেউ কার্ড পাঠিয়েছ, কি সুন্দর সব হাতে আকা কার্ড । কত খুসি হয়েছি বলতে পারি না, 
কত গব হয়েছে । 

মিত্রা রায় চৌধুরী, তপনকুমার বসু, নীপা গোম্বামী, দোলনটাপা চৌধুরী, মুতপা বিশ্বাস যে কার্ড 
পাঠিয়েছ আর একটা মোমবাতি আকা নাম-ন|-লেখা চমৎকার কার্ড আমাদের ঘর আলো করে রেখেছে। 
এবার চিঠির উত্তর । 
(১) ন্ম্মিতা কারঞ্জিলাল, ১৮৯৪, বয়স ১২২ 

নাঃ সবটা তাহলে ভালে! করে শোননি। ভূতদের রাজার বরের মধ্যে আরো ছিল £- 

“যাচাই পরতে খাইতে পারি, 
যেখানে খুসি যাইতে পারি।' 
শোন নি বুঝি? 

পত্রবন্ধু চাই। শখ £- ছবি সংগ্রহ, গল্পের বই পড়া । 
(২) গোপা পাল, ২৭৭৫, 

রেগেমেগে বুঝি বয়সটাই দিতে ভুলে গেলে? লেখা ছবি ছাপাবার মতো হলেই তে। আমরা 
ছাপি তাই। 
(৩) প্রদীপ কুমার হোর, ২৭৩৯, বয়স ১০ 


সেকি কথ৷! বিশেষ পুজা সংখ্যায় ছবিতে গল্প দেখ নি? আরো দেবার চেষ্টা করব। ভাইকে 
রাগন্তে মান কর। 


চিঠিপত্র ৭১৭ 


(8) অলকানন্দ৷ চট্টোপাধ্যায়, ১৪৫৮, বয়স ১৪ 

এতদিনে নভেম্বর সংখ্যা পেয়ে গেছ নিশ্চয়? সত্যিই নানাম্‌ কারণে পাঠাতে একটু দেরি হয়ে- 
ছিল। কিন্তু তুমি তো আমাদের নিজেদের লোক, তাই নিশ্চয় চটে যাও নি? কে বলেছে ধারাবাহিক 
গল্প আর লিখি না1 কেন, মাকুর পরেও গত বছর ধারাবাহিকভাবে 'নেপোর বই" বেরোয় নি বুঝি? 
প্রফেসর শঙ্কু আর গোরিলার গল্প ভালে। লাগেনি? লেখা ভালে। হলেই ছাপা হয় ভাই । 
(৫) অমল বস্থ ২৯৪৫, বয়স ১২ 

গ্রাহক কার্ড পাঠিয়েছি, পেয়েছ আশাকরি । হাত পাকাবার আসরে নিশ্চয় গল্প পাঠিও। ভালো 
হলেই ছাপাব। : 
(৬) অর্ধেন্দ্র ও মমতা কর্মকার, ১৪৬৬, বয়স ১৬ ও ১১ 

এ দেখ বোনটিকেও নিয়ে নিলাম। কার্ড পেয়েছ তো? চিঠি লিখো, যথাসাধ্য উত্তর দেব। 
তবে যাদের ১৭ বছর পূর্ণ হয়ে গেছে, তাদের চিঠির উত্তর দেওয়া হয় না। রি 
(৭) সায়স্তন গুপ্ত, ২১৭৩, বয়স ১৪ রর 

তুমি যেমন বলেছ, সেইভাবেই গ্রাহক কার্ড পাঠিয়েছি, পেয়েছ নিশ্চয়? লেখা ভালো হলেই 
ছাপাই। একট। ন! বেরুলে আরে! ভালে। করে আরো লিখে পাঠাবে । ম্যারাকট দ্বীপ সত্যি ভালে লেখা 
(৮) অমিত বাগচি, ২৬৭৪, বয়স ১৬ 

চিরকাল গ্রাহক থাকতে পার, তবে ১৭ পূর্ণ হলে আর প্রতিযোগিতা, চিঠিপত্র, হাতপাকাবার 
আসর ইত্যাদিতে যোগ দিতে পারবে না। স্কুল ও ভালো! কলেজও ভালো । পত্রবন্থু চাই। শখ-_ 
ডাক টিকিট, হস্তলিপি ( অটোগ্রাফ ) সংগ্রহ। 


(৯) স্ুপর্ণ চৌধুরী ১২০৯, বয়স ১১ 
তোমার চিঠি পেয়ে খুসি হয়েছিলাম। নিজে লেখো সে তো ভালো কথা। জেনে আরো 


খুসি হলাম। ছাপার ভুল-চুক মাঝে মাঝে হয়ে যায়, ভাই। ব্রাণ্টালুসির ছুর্ঘটনার লেখকের নাম শিশির 
মজুমদার । 
(১০) অর্পণ সেনগুপ্ত ২৭৯৯, বয়স ১৪ 

ভাই, ছোটদের জন্য কবিতা আরেকটু সহজ করে লেখ নাকেন? হতাশার চেয়ে উৎসাহের 
কবিতাই তাদের পক্ষে ভালো নয় কি। 
(১১) শৃন্বন্তী পাল । ১৬৫৫, বয়স ১০ 

কার্ড পছন্দ হয়েছে তো? শারদীয়া সংখ্যা ভালে। লেগেছে জেনে খুশি হলাম । 
(১২) ১৫১৯ জুলু ( সেন) নামের অর্ধেক, সংখ্যা কিছুই দাও নি কেন? 
(১৩) ম্ুন্মিতা সেনগুপ্তা ? ১৩৭০, বয়স ১২ 

গুগী গাইন ভালো৷ লেগেছে খুব ভালো কথা । হাত পাকাবার আসরের জন্য লেখা পাঠাও না 
কেন? 


(১৪) স্ব্দীপ মৌলিক ২০৬৮, বয়স ১৪ 
ভাই, ঠাদ। পাঠাবার সময় গ্রাহক সংখ্যা দাও নি। কাজেই আমাদের আপিস থেকে তোমাকে 


নতুন সংখ্যা দেওয়া হয়েছে। এখন থেকে এই নতুন সংখ্য।ই ব্যবহার কর। লেখ৷ পাঠিয়ে দেখই না 
(১৫) সৌমিত্র মুখোপাধ্যায়, ২৭৭০, বয়স দাও নি কেন? 


(১৭) শুত্র! বিশ্বাস, ২০২৯, বয়স ১৪ 
তুমিও আমাদের সকলের শ্রীতি ও শুভেচ্ছ। গ্রহণ কর। 





অজয় হোম 


ক্রিকেট 

কলকাতায় অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ভারতের চতুর্থ টেস্ট ম্যাচ দেখলাম। টেস্ট খেল! দেখছি 
সেই জাডিনের দলের প্রথম সরকারী টেস্ট্র ম্যাচ থেকে । আমার একট! বদ অত্যেস-- যখন খেলা 
দেখি তখন প্রথম বল থেকে শেষ বল পর্ধস্ত না দেখে মাঠ থেকে নড়ি না। ভালোমন্দ খেলা, 
ব্যবস্থাপনার ক্রটি সবই দেখেছি। বরং বলব এবছর ব্যবস্থাপনায় গলদ ছোটোথাটে। হ'একটা 
থাকলেও মোটামুটি বেশ ভালোই হয়েছিল। কিন্তু এমন মেরুদগুহীন খেলা খুব কমই দেখেছি । বারে 
বারে মনে হয়েছে এই কি খেল!! এরাই তৃতীয় টেস্ট জিতে এল! 


ছটি তরুণ প্রাণ চলে গেল ভীড়ের চাপে পদদলিত হয়ে তা মাঠে ঢুকে বুঝতে পারি নি। সবাই 
শাস্ত। কর্তৃপক্ষও নীরব । তাদের আত্মার প্রতি সম্মান দেখানোর জন্তে ছ'মিনিট খেলা বন্ধ করে 
নীরব শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কর উচিত ছিল। মারা যে গেছে তা জানলাম খেলার শেষে দশ উইকেটে হেরে 
যাবার পর। 

তৃতীয় দিনে খেলার শেষে মাঠশুদ্ধ সকলেই বুঝেছিল ভারতের জেতার কোনে। আশ! নেই । 
অস্ট্রেলিয়ার শক্তিশালী সীমবোলিং এবং ভারতীয় খেলোয়াড়দের অফস্টান্পের বাইরের বলে অহেতুক 
খোচা মারার অভ্যেসের জন্যে এই টেস্ট জেত! প্রথম ইনিংসেই অসস্ভবের পর্যায়ে পড়ে গেছে । আর 
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একটা জিনিস লক্ষ্য করেছি ভারতীয় খেলোয়াড়রা জোর শর্টপিচ বল হুক ও পুল মার মারতে ভুলে 
গেছে। সেই বলগুলে। আটকেছে যেগুলো! বাউগ্ডারি পার হবার কথা । এই ম্যাচের শ্রেষ্ঠ থেল্পেয়াড় 
বিশ্বনাথকেও দেখলাম তিনটে ফসকাতে । সে তবু চেষ্টা করেছে । অন্যরা শুধু ব্যাট দিয়ে ঠেকিয়েছে। 

ভারতের জেতা সুদূর পরাহত হলেও খেলাট। অমীমাংসিতভাবে শেষ করার মনোবলট৷ অন্তত 
আশা করেছিলাম। কোথায় সে দৃঢ়তা? চারদিনে খেলা শেষ! 

গত সংখ্যায় তোমাদের কাছে একটু ভুল বলেছি। রেডিওতে গত ছুই টেস্টের রিলে শুনে 
বলেছিলাম অশোক মানকড়ের খেলার মধ্যে বিজয় মার্চেপ্টের ছায়া দেখতে পাচ্ছি । মানকড়ের খেলা 
দেখে বুঝলাম আমার উক্তি কি নিদারুণ ভ্রমাত্মক। মার্চেন্ট নিভু'লভাবে স্থইংবল খেলতেন । মানকড় 
কি করে স্থইংবল খেলতে হয় ত1 জানেই না। 

বিশ্বনাথ হাজারের ছায়া নয় হাজারের উত্তর্রী। বহুদিন পর ভারতীয় একজনের থেলা দেখে 
মন তরে গেল। কলকাতার মাঠে ছু'দলের মধ্যে বিশ্বনাথের ব্যাটিং-ই শ্রেষ্ঠ হয়েছিল । এরকম ভালে! 
স্কোয়ার ড্রাইভ দেখি নি বললেই চলে। ক্রিকেট খেলার যেসব গুণ থাকার দরকার তা বিশ্বনাথের 
আছে। এখন প্রয়োজন অভিজ্ঞতা । পঞ্চাশ থেকে ষাটের কোঠায় যেতে একটু নার্ভাস হয়। সে 
সময়ের খেলায় জুত করতে পারে না। সেট! প্রকট হয়েছে পঞ্চম টেস্ট, মাদ্রাজে । কলকাতায় দ্বিতীয় 
ইনিংসে বিশ্বনাথ রান করতে ন! পারার জন্যে ভারতের অন্যান্য খেলোয়াড়রা! খেলতেই পারল না । মনে 
হল নব খেলোয়াড়রা যেন বিশ্বনাথের মুখ চেয়েই ছিল। সে খেলতে পারলেই ভারতের মানমর্যাদা 
থাকবে। বিশ্বনাথ আউট হঙলগ যে বলে সে বলটা যে অত শেষে অমন স্থইং করে ঠকবে তা সে আশ! 
করেনি । ব্যাটটা ক্রস হয়ে গিয়েছিল । 

অস্ট্রেলিয়ার ওয়ালটার্সের অনেক নাম শুনেছিলাম ক্র্যাডম্যানের সঙ্গে তার তুলনা কর হর। 
আবার কিন্তু মনে হয়েছে ব্র্যডম্যানের ছায়৷ কেন নখের যুগ্যিও তিনি নন। আমি অবশ্য বাডম্যানের 
খেল। দেখিনি, যা দেখেছি ত| দিনেমায় এবং ধারা ব্র্যাডম্যানের খেল। চাক্ষুষ দেখেছেন তাদেরও এই 
ননেতাব। 

স্ট্যাকপোলের খেলা আমার ভালো লেগেছে । শ্লীহান বেশি রান না৷ করতে পারলেও খেলার 
বাধুনি আছে। চ্যাপেলও অবস্থান্থযায়ী খুবই ভালে। খেলেছেন । 

একথ। জেনে রাখো প্রসন্ন ও বেদীর মতে! স্পিন বোলার পৃথিবীর কোনও ক্রিকেট খেলার দেশে 
নেই। অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়রা যেভাবে হুমড়ি খেয়ে পড়ে থেলেছে, যেভাবে পিচের মাথায় গিয়ে বল 
আটকেছে তা কল্পনাতীত। খেল৷ দেখতে দেখতে অনেকসময় অস্ট্রেলিয়ার থেল৷ দেখে হেসে ফেলেছি। 
অস্টেলিয়ার নামী খেলোয়াড়দের খেল! বেশির ভাগ ডাঁন-পা অর্থাৎ পিছনের পায়ে ভর দিয়েই জানতাম, 
এবার দেখলাম ব-প1 বাড়িয়ে ইংলিশ ক্রিকেট খেলতে । 

পঞ্চম টেস্টও ভারত জেতা ম্যাচ হারল শোচনীয়ভাবে মাত্র ৭৭ রানে । জয়লাভ হাতের মুঠোয় 
এসে ফসকে গেল! অস্টেলিয়ার ম্যালটের স্পিন বলে সকলে অযথ| উইকেট হারাল । ইনজিনিয়ারের 


৭২৪ সন্দেশ 
দায়িত্বজ্ঞানহীন খেল! ভারতের হারার একট! কারণ। অধিনায়ক পতৌদিও তাঁর অধিনায়কোচিত খেলার 
কোনো চেষ্টাই করলেন না। মনে হল ভারতের সবাই যেন ফেব্টিভাল ক্রিকেট খেলছে, টেস্ট্রম্যাচ নয়। 
ভারতের মানমর্যাদার কথা কেউ ভাবলই না। দ্বিতীয় ইনিংসে একমাত্র ওয়াদেকার এবং গুণ্ডাপা 
বিশ্বনাথই যা কিছু থেলার চেষ্ট! করেছিল । তাদের বিদায় ৪ উইকেট ১১৯এর পর যে খেলা সবাই 
খেলল তা আর কহুতব্য নয়] বাকি ৫২ রানে ৬ট| উইকেট খতম হয়ে গেল। ইনজিনিয়ার-পতৌদি- 
সোলকার-মহীন্নার অমরনাথ সবাই মিলে মাত্র ১২৯ আর করতে পারল না। মনোবলহীন লঙ্জাকর 
খেল! থেলে ভারতকে নিশ্চিত জয় থেকে বঞ্চিত করল। ৬ দিনের খেল৷ শেষ হল চতুর্থ দিনের লাঞ্চের 
৫৫ মিনিট পরে । এবারের টেস্ট. পর্যায়ে অস্ট্রেলিয়া ৩-১ খেলায় জয়ী হল। 

অস্ট্রেলিয়া! ভারত সফরে ৩-১ জয়ে “রাবার পেলেও রিল লরির দলের থেল! "ব্রাইট ক্রিকেটের 
আওতায় পড়ে না। বরং বিশ্বচ্যাম্পিয়ন দলের এই জয়কে বহু কষ্টে অজিত বল! যায়। বিল লরি যে 
আত্মবিশ্বা নিয়ে ভারতের মাটিতে পদার্পণ করেই বলেছিলেন 'আমি সব খেলায় জিততে চাই' সে 
আত্মবিশ্বাস তাদের সামগ্রিক খেলায় ফুটে উঠে নি। তিনটি টেস্ট্র ক্ষেত্রেই অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের 
কৃতিত্বের চেয়ে ভারতীয় খেলোয়াড়দের ব্যর্থতাই বেশি ফুটে উঠেছে। অস্ট্রেলীয়র! সেই ব্যর্থতার 
স্বযোগ নিতে পেরেছেন এইমাত্র । শেষ টেস্ট মাদ্রাজে ভারতের খেলোয়াড়দের সেই ব্যর্থতার ছবি 
আরও স্পষ্ট করে তুলেছে। 

অস্ট্রেলিয়। দলের সফর শেষে টেস্ট খেলায় ভারতের বর্তমান অবস্থা দ্াড়িছে এই-_-১১৬ খেলা 
১৪ জয় ৪৯ পরাজয় ৫৩ ড্র। 
ছুলদল | 
সিংহল থেকে স্কুলদল এসে ভারত সফর করছে। সিংহল দলের সঙ্গে ভারত মোটেই এটে 
উঠতে পারছে না। ইতিমধ্যে তিনটি টেস্ট হয়ে গেছে । চতুর্থ টেস্ট কলকাতায় । একটা ছেলের খেলা 
দেখার ইচ্ছে আছে । সে উত্তরভারতের হংসরাজ ১৬ বছরের ছেলে |. বোম্বাইতে প্রথস টেস্টে সে ১৭২ 
রান করেছিল। শুনেছি হুংসরাজ বিশ্বনাথের স্টাইলে থেলে। দ্কুলদলের অধিনায়ক বংালার 
রবি ব্যানাজি। ও 

বোম্বাইতে প্রথম টেস্ট অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়৷ দ্বিতীয় টেস্ট আমেদাবাদে ভারতীয় 
স্কুলদল হারে এক ইনিংস এবং ৯১ রানে। দিল্লিতে তৃতীয় টেস্টে ভারতীয়দল এই সর্বপ্রথম সিংহলের 
প্রথম ইনিংসের রান সংখ্য। ছাড়িয়ে যায়। সিংহল ৮ উইকেটে ৩৩১ রান ক'রে ডিক্রেয়ার করলে 
ভারত জবাব দেয় ৯ উইকেটে 8৪২ রান করে। হংসরাজ আবার সেঞ্চুরি করে। তার রান সংখ্যা 
১৪২। খেলাটি ড্র যায়। 


ৰ গরকতি গড়য়াৰ দ্র 


ছে. প্রথম প্রাণের নাড়া 


জীবন সর্দার 





সেদিন কেউ সেথানে হাজির ছিলেন না । কোনে বিজ্ঞানী বলতে পারেন না ঠিক কেমন করে' 
'প্রথম প্রাণীর' জন্ম হয়েছিল পৃথিবীতে--কেনন1 কোনে! বিজ্ঞানীই সেখানে হাজির হয়ে দেখতে পারেন 
নিকি করে কি ঘটেছে। পৃথিবীর স্থষ্টি রহস্য বিজ্ঞানীদের কাছে যেমন একটি ধাধা, প্রাণের স্যষ্টি 
রহস্যও তেমনি আর একটি ধাধা । এতকাল বিজ্ঞানীর! বাদে আর সবাই অনুমান করে বলছেন কেমন 
করে প্রাণের শুরু হয়েছে। বিজ্ঞানীর। বলেন, প্রাণের শুরু নিজেনিজেই। 'আদি মহাসাগরের' 
জলে যত ধাতু অধাতু ছিল বজ্রবিদ্যতের আঘাতে সেই জল “আয়নিত' হয়ে তা থেকে 
প্রোটোপ্লাজম ব৷ জেলীর মত প্রথম জীব রূপ পেল । প্রাণী ও উদ্ভিদ সবকিছুই তা থেকে কোটী কোটা 
বছর ধরে জটিল এক ক্রমবিবর্তনের ধারা অন্থরণ করে আজকের রূপ নিয়েছে। 

যদি জিজ্ঞেস কর, সেই কালের প্রাণীদের গড়ন ধরনের কোন প্রমাণ আজকে হাজির করতে পারি 
কিন।, তবে বলব হ্যা! পারব । মাটি আর পাথরের গায়ে তাদের কিছু ছাপ রয়ে গেছে যে। 

জলে যত প্রাণী আছে, মৃত্যুর পর জলের তঙ্গায় তাদের দেহ থিতিয়ে পড়ে, এটাই নিয়ম । জলের 
গাছপালার বেলায়ও সেই নিয়ম । জলের কেন, ডাঙ্গার গাছপাল। পশ্পাখির মৃতদেহও অনেক সময় 
বন্যার জলে ভেসে যায়। ডুবে ষায়। একসময়ে না একসময়ে তারা৷ জলের তলার কাদামাটির 
থিতোনে! স্থরে চাপা পড়ে যেতে থাকে । আগ্নেয়গিরির গভীর তলায় চাপা পড়েছে এমন প্রমাণও 
আছে। পশুপাখির দেহের নরম অংশ নষ্ট হয়ে যায় বা অন্য কোনো প্রাণী থেয়ে ফেলে, কিন্ত তাদের 
হাড়গোড়, দেহের শক্ত অংশ কিংবা গাছের ডালপালা এগুলো নষ্ট হয় না। হাজার, লক্ষ বা কোটা 
বছর ধরেও বালুমাটি কাদা কিংবা খড়িমাটির স্তরে অবিকৃত থেকে যায়। একসময়ে নদীর গতিপথ 
বদলে যায় যখন, শুকিয়ে যায় হুদের জল কিংবা সমুদ্র সরে যায় তীর ছেড়ে দুরে তখনই খোঁজ পাওয়া 
যায় এ সবের । শুনলে বিশ্বাস করবে না, অনেক উঁচু পাহাড়েও খোঁজ পাওয়া গিয়েছে এ সব প্রাণীর 
নমুনার-_যাকে বলে জীবাশ্ম বা ফসিল । 


৭২২ সন্দেশ 


দেখেই বিজ্ঞানীর বলতে পারেন কোন যুগে কতকাল আগে পৃথিবীর মাটিতে কি ধরনের প্রাণী 
বা! গাছপালা ছিল। কি ভাবে তাদের গড়ন বদলেছে যুগে যুগে। যুগে যুগে বদল হয়ে কি ভাবে 
সেদিনের প্রাণী আর উদ্ডিদি আজকের রূপ পেয়েছে তাও জান। গিয়েছে ফসিল দেখে । “প্রথম প্রাণের 
সাড়া" যেদিন জেগেছিল সেদিন সেখানে হাজির না থেকেও, আজকের বিজ্ঞানীরা, উপকথা, লোকগাথা 
বা কল্পনার উপর নির্ভর না করেও প্রায় ঠিক ঠিক বলে দিতে পারছেন_-পৃথিবী আর প্রাণের 
সৃষ্টি রহস্য । 

ষাট কোটি বছর আগে পৃথিবী কেমন ছিল! তখনকার পৃথিবীর মাটি শুন্য খ৷ খা করছে, বাকিটা 
অগভীর সমুদ্রের জল ঢাকা । প্রাণী বলতে যা কিছু সব জলের তলায় মাটির কাছাকাছি। ষাট কোটি 
বছরের পুরনে। ফসিল পেয়েছেন বিজ্ঞানীরা । সেকালের মাটির গাছপালার আর জীবনের কিছু কিছু 
পরিচয় ত1 দেখেই তার! বলতে পারছেন। সে কতকালের কথা, কী অনস্ত সময় পেরিয়ে গিয়েছে 
সামান্য এক কোষের প্রাণীর পরের ধাপে রূপ দিতে । আজকে যে ধরনের উদ্ভিদ ব৷ প্রাণী দেখি তেমন 
কিছু তখন ছিল ন] যেটা থেকে মাছ, মাছ থেকে উভচর, তাঁরপর তা থেকে সরীস্থপ যারপর পাখি আর 
স্তন্যপায়ীদের আবির্ভাব ঘটেছে প্রাকৃতিক নির্বাচনের নিয়ম মেনে । 

সেদিন যেখানে কেউ হাজির ছিল ন৷ প্রথম প্রাণীটি' যখন আলোয় গড়ে উঠেছিল । এখন 
আলোয় বা! অন্ধকারে আমরা, প্রকৃতি-পড়,য়ারা, অনায়াসে হাজির হয়ে দেখতে পারি প্রাণের লীল]। যা 
ছিল তার থবর জানবে যেমন, যা৷ আছে তার খোজ নেবে না! 


সফর ফ্রেজারগঞ্ত--সমুদ্রতীর 
বিবরণ-_-অঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
আমরা যারা স্কুল থেকে পাশ করে বেরিয়ে গেছি, অথবা যাদের ১৬ বছর হয়ে গেছে তারা এক 
সঙ্গে জীবন সর্দারের সঙ্গে প্র. প. দপ্তরের 'সফরে' বেোই । 
এবার ডিসেম্বরে শীতের সফরে বেরিয়ে ফ্রেজারগঞ্জে এসে পৌছলাম। ডায়মগ্ডহারবার, কাকদ্বীপ 
এবং নামখান! হয়ে এখানে পৌছেছি। পথে কিছু পাখি চোখে পড়েছে, যেমন, ফিঙে, নীলকণ' বাশপাতি 
মেছোবক, কৌোচবক, এবং ছু-রকমের মাছরাঙ]। 
সমুদ্রকে ডানহাতে রেখে তীর ধরে ব। দিকে এগিয়ে চলেছি “বকখালি'র দিকে; এখানকার তীর 
মাঝারি রকমের শক্ত, অবশ্য কোন কোন জায়গায় পা খানিকট। বসে যাচ্ছে, তীরের রঙ কালচে । মাটির 
ভাগ বেশি। সমস্ত তীর জুড়েই কাকড়ার গর্ত, এবং গর্তের পাশেই বসে লাল রঙের বড় কাকড়া। 
খ্যায় এত যে তীর লাল হয়ে আছে । আমরা এগোবার সঙ্গে সঙ্গে গর্ভে ঢোকে আবার খানিক 
পরে৯ বেরিয়ে আসে, খানিকট। এগোবার পরেই চোখে পড়ল বালিয়াড়ি, মোটামুটি উচু। জীবন সর্দার 
আগে বালিয়াড়ির উৎপত্তি সম্বন্ধে আলোচন! করেছিলেন, এখন সেই জিনিস নিজে চোখে দেখে ভাল 


প্রকৃতি পড়ুয়ার, দপ্তর ৭২৩ 


লাগল। আমরা বালিয়াড়িতে উঠতে লাগলাম । পুরে মিহি সাদা বালি, উচু দিকে কিছু লতা আছে। 
খাড়া গ! বেয়ে উঠতে বেশ লাগছে । ছ্বপা উঠছি, তারপরেই হয়ত তিন পা বালি সমেত নেবে আসছি। 
একভাবেই ওপরে উঠলাম । ওপর থেকে দেখলাম চারদিকে কিছু “ক্যাকটাস' গাছ ও ডানদিকে কিছু 
নারকেল গাছ আছে। 

সমুদ্রের অবস্থা বেশ ঠাণ্ডা, জলের রঙ নীলচে সবুজ, বহুদূরে হালকা নীল। দূরে ভাসছে জেলে 
নৌকো, এতক্ষণে বেশ খানিকটা এগিয়ে এসেছি, হঠাৎ ভেসে এল শুটকি মাছের গন্ধ। দুরবীণে চোখ 
রাখতেই চোখে পড়ল সামনেই জেলেদের অঞ্চল । যতই এগোচ্ছি ততই নিশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে গন্ধের 
জন্তা। আন্তে আস্তে এসে গেলাম সেই অঞ্চলে, সেখানে প্রচুর জেলেনৌক৷ রয়েছে এবং প্রচুর মাছ। 
আরো একটা মজার জিনিস দেখলাম, প্রায় মাইলখানেক জায়গ! জুড়ে শুঁটকি মাছ শুকোচ্ছে, গাছের 
ডাল কেটে পুতে সারি সারি তাকের মত করে তার থেকে হাজার হাজার মাছ ঝুলছে, কিছু মাছ 
আবার বালিতে ফেলেই শুকোনো হচ্ছে। এইথানে বহু কাদাখোচা জলের ধারে ঘুরছে, ছোট বড় 
ছু'রকমই আছে। আর দেখলাম অসংখ্য গাংচিল। দূরবীণ দিয়ে এবং খুব কাছ থেকে খালি চোখেও 
লক্ষ্য করলাম । কলকাতার গঙ্গায় যে গাংচিল দেখা যায়, তার পুরে! মাথাই কালো এদের মায় খানিকটা 
কালে! দাগ আছে। অসংখ্য গাংচিল একসঙ্গে জলে ভাসছে । একটা 'টার্ণ” পাখিও চোখে পড়ল, 
অনেকটা একরকম দেখতে, তবে লেজটা চেরা। 

খাওয়া দাওয়া ও বিশ্রামের পর ঘুরে দেখতে, নমুনা! জোগাড় করতে আর ছবি তুলতে বেরোলাম । 
কিছু হাজরের বাচ্চা শুকোচ্ছে দেখে প্রশ্ন করে জানলাম যে, এদের থেকে তেল বার করা হয়। বক- 
খালির খাড়ি পেরিয়েই সুন্দরবনের “বাদা' । সেখানকার গাছপালাও লক্ষ্য করলাম। চারদিক দেখে 
নিয়ে ফেরবার পথ ধরলাম, ফেরবার সময় দেখি বাশের মাথায় শঙ্খচিল বসে, সমুদ্রের ধারে সাদা কালো 
খঞ্জন পাখির দেখ! পেলাম । ফেরবার সময় একট! কাকড়াও চোখে পড়ল । 


সফর রূপনারায়ন নম্বীতীর 
বিবরণ £--অলোক বন্দ্যোপাধ্যায় 
২১।১১।৬৯ এর সফর ছিল প্রপ দপ্তরের ছোট ছোট পড়ুয়াদের জন্য । তাতে আমি ছিলাম । 
কোলাঘাট থেকে রূপনারায়নের ধার ধরে এসে শরৎ সেতুর ওপর দিয়ে হেটে চলেছি। নীচে 
রূপনায়ায়ণ চওড়া হ'য়ে বয়ে চলেছে! বাঁদিকে বহুদূরে রূপনারায়ণ বাঁকে নিয়েছে! বাঁকের মুখে বেশ 
বড় একটা পলিমাটির চড় পড়ে গেছে। নদীর জলে প্রচুর মাটি মিশে আছে, জলের রং একেবারে 
ঘোলা । জলের শআ্রোতও খুব কমে গেছে। 
কুলের কাছে জলের মধ্যে একফালি চর গজিয়ে উঠেছে, আর সেখানে একট। বক দাড়িয়ে। 


৭২৪ সঙ্গেশ 
দ্ুরবীনে চোখ লাগাতেই দেখলাম, বকটার পাশেই একট। কাদাখোচা পোকার সন্ধান করে বেড়াচ্ছে। 
তীরের নরম পলিমাটির ওপরে প্রচুর কাদাখৌচা । বড় বড় চারটি আঙ্গুলের ছাপ ফেলে হেঁটে গেছে 
বক. 

সেতু থেকে নেমে সামনের রাস্তা ধরে এগিয়ে চললাম । রাস্তার ছুধারে ছোট-বড় জলা জায়গা, 
আর আশে পাশে নাম ন] জান! গাঙ্ছপালায় জঙ্গল হয়ে আছে। চারিদিকে প্রচুর পাখি । দরে কোথা 
থেকে একটা বেনে বউ পাখি ডেকে চলেছে-ফিউ-_ফিউ। সাদ! কালো খঞ্জনগুলো একেবারে রাস্তার 
ওপর চলে আসছে । ঘাসের মধ্যে থাবার খু'জে বেড়াচ্ছে ধূসর রঙের খঞ্জন। মাথার ওপর দিয়ে উড়ে 
যাচ্ছে বাশপাতি বা নরুণচের। পাখি । চকচকে সবুজ গা, লম্ব। ঠোট । 

হঠাৎ দেখলাম, অনেকগুলো পুকুরের মধ্যে একটার জল গাঢ় লাল। ভারী অদ্ভুত লাগল 
জীবন সর্দার বললেন, জলে লাল রঙের শেওলা-জাতীয় পান! জন্মানোর জন্যই জলট1 লাল দেখাচ্ছে। 
কাছে গিয়ে হাত দিলাম, পুরু শেওলা লেগে গেল । জীবন-সর্দার বললেন--যদি প্রশ্ন ওঠে এখানকার 
রাস্ত।-ঘাট ও মাঠের ধুলো বালির জন্যই জলের রং লাল হয়েছে, কি যুক্তি এর বিরুদ্ধে দেখানে 
যেতে পারে ? 

আমর] আলোচনা! করতে লাগলাম। প্রথমত দেখতে হবে, এখানকার সব পুকুরের জলই লাল 
হয়েছে কিনা, কারণ ধূলো৷-ব মাটি সব পুকুরের জলেই পড়বে । কিস্ত আমর] দেখলাম, লাল পুকুরটির 
পাশেই রয়েছে সাধারণ জলের পুকুর । দ্বিতীয়তঃ, এখানকার মাটির রং কেমন দেখতে হবে । কারণ, 
মাটির রং লাল হ'লে তবেই পুকুরের জল লাল হ'বে। 

কিছু দূর গিয়ে সাদা কালো মাছরাঙার সঙ্গে দেখ! হ'য়ে গেল। একটা জলার ওপর দিয়ে উড়তে 
হঠাৎ ডান। বন্ধ করে ঝপ করে পড়ে জলের ওপর মাছধরার জন্য ছে নেয়ে বেরিয়ে গেল। 

চারিদিকে প্রচুর ঘৃঘু ডাকছে । গাছের ডালে, টেলিগ্রাফের তারে তাদের দেখতেও পেলাম। 
টেলিগ্রাফের তারে ঘুঘুদের সঙ্গ দয়েছে ফিডে। জলের ধারে মেছে। বক বসে। হাটতে হাটতে ফুরিয়ে 
এলো পথ । আমরা অবশেষে দেউলটি স্টেশনে এসে পৌছলাম। 


শীত এসে 
শ্যামাপ্রসাদ দাস 
শীত, শীত, বাতাসেতে খবরটা রটল। হাসিথুসি মুখ নিয়ে গাদাকলি ফুটলে। ॥ 
ঠোট ফেটে চৌচির অঘটন ঘটলে! ॥ ছ্যাক ছ্্যোক পিঠেপুলি ঘরে ঘরে চললো! । 
ঝুর ঝুর হিমকুঁড়ি জোট বেঁধে নামলো । খেজুরের পাটালিতে শিশুমন ভরলো৷ ॥ 
টিনে ছাওয়! ঘর রাতে দর্দর্‌ ঘামলো | লেপমুড়ি দিয়ে সবে তোফা ঘুমে জাকালো 


সরিষার ক্ষেতে ফুল জোয়ারটা ছুটলো।। শীত এসে বুড়োদের হাড়ে হাড়ে কাপালো। 
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দিলীপ বলল, একটা বুদ্ধমুতি দেখছি? আগে দেখিনি তো কখনো ? 

মাস্টারমশাই বললেন-_হ্যা, পাল আমলের মুতি। কণ্টি পাথরে তৈরি। তোমাদের দেখাব 
বলেই আজ এটা বের করে রেখেছি । ভারি স্থন্দর না? 

তিনজনে মনোযোগ দিয়ে দেখল । 

মাস্টারমশাইয়ের সমনে অদ্ধবৃত্তাকার লেখার টেবিলটার ওপর মুতিট। বসানো রয়েছে । প্রায় 
দশ ইঞ্চি উচু। পল্মাসনে বুদ্ধ! চোখের পাতা আধবোজা। ধ্যানমগ্ন। প্রশান্ত মুখে ধ্যানের আবেশ। 
ঠোটের কোণে রহস্যময় হাসি । 

ধন্য, যে শিলী এই মুতি তৈরী করেছে। কি নিপুণ কুষ্্র কারিগরি । কুচকুচে কালো মস্যণ 
পাথরের গায়ে বিছ্যতের আলো! ঠিকরে পড়ছে । সাত আটশো। বছরের পুরণে! মুতি মনেই হয় না। 
তবে একেবারে অক্ষত নয়। এক হাতে তিনটি আম্ুলের ডগ! ভেঙ্গে গেছে। ডান হাটুর কাছে 
চোটের দাগ। 

অমর বঙল-_বাঃ চমত্কার । কোথায় পেলেন? 

এক তিববতী লামার কাছ থেকে, মাস্টারমশাই বললেন। আজ আমার কিউরিওর সংগ্রহ 
ঝাড়পৌছ করছিলাম, হঠাৎ মুর্তিটা চোখে পড়ল । সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে গেল অতীতের এক আশ্চর্য 
অভিজ্ঞতা । লাম! চিমপোর কাহিনী । তোমর! ত এলেই গল্প গল্প কর, ভাবলাম সেই কথাই আজ 
বলি-_ 


গল্প! তিনজনে নড়েচড়ে বসল । 


৬২৬ সন্দেশ 


আসলে রতনলালবাবু তিন বন্ধু কারোরই মাস্টারমশাই নন। সুনীলের মেজদ! তার ছাত্র। সেই 
সৃত্রে তিনি সুনীলের বাড়ির লোকের এবং এই তিন বন্ধুরও মাস্টারমশাই হয়ে গেছেন। 

অধ্যাপক রতনলাল রায় একজন প্রত্বতাত্বিক। পুরোনো কালের ইতিহাস খুঁজেবের করাই 
তার পেশা । এই কাজে কত দেশ ঘুরেছেন, কত যে অভিজ্ঞতা হয়েছে! অমর, মশীল, দিলীপ তাই 
মাঝে মাঝে তার কাছে আসে, সেই সব বিচিত্র কাহিনী শুনতে । সাধারণতঃ প্রতিমাসের তৃতীয় রবিবার 
তারা ওল্ড বালিগঞ্জের 'রতনলালবাবুর গাছপাল। ঘের! নির্জন বাড়িটার দোতালায় লাইব্রেরী ঘরে এসে 
হান! দেয়। নেহাৎ আটকে না পড়লে এ দিন ঠিক হাজির হবেই হবে । 

অন্যদিন গল্প বলাতে মাস্টারমশাইকে কিঞ্চিৎ অনুনয় বিনয় করা প্রয়োজন হয়। আজ কিন্ত মেঘ 
না চাইতেই জল । মাম্টারমশাই আজ মেজাজে আছেন। 

টেবিলের পিছনে রিভলভিং চেয়ারটায় মাস্টার মশাই ছড়িয়ে আরাম করে বসলেন । মাস্টার- 
মশাইয়ের বয়স যাট ছুই ছু'ই। কিন্তু একমাথা এলোমেলো সাদা ধবধবে চুল ছাড়া তার বলিষ্ঠ দেহে 
জরার কোনে! ছাপ পড়ে নি। প্রশস্ত কপালের নিচে একজোড়া তীক্ষ উজ্জল চোখ । একটুক্ষণ 
মুতিটার দিকে তাকিয়ে থেকে তিনি খোলা জানাল! পথে দৃষ্টি ফেরালেন। সে দৃষ্টি যেন বহুদূরে | 
মন, বহুদিন আগের কোন স্মৃতিকে রোমস্থন করছে-_ 

বাইরে সন্ধ্যের অন্ধকার নেমেছে । ঘরের ভিতর জোরালো নিওন আলে! । প্রকাণ্ড লাইব্রেরী 
ঘরটায় র্যাকের পর র্যাক, বই ঠাসা । কাচের আলমারিতে সাজানে। অজজ্র প্রাচীন কিউরিও | সামনে 
বসে তিনজন রুদ্বশ্বাসে অপেক্ষা করছে। চারদিক নিস্তবন্ধ। শুধু দেয়াল ঘড়িটার টিক্‌ টিক্‌ ধ্বনি 
সময়কে এগিয়ে নিয়ে চলেছে। 


_সে আজ অনেক বছর আগেকার ঘটন।। মাস্টারমশাই তিনজনের মুখের পানে চেয়ে ধীর 
গম্ভীর স্বরে বলতে শুরু করলেন-- 

গোৰি মরুভূমির দক্ষিণ ধার ধেঁষে এক ছোট্ট মরুগ্ভানে আমর ক্যাম্প করেছি । আমরা মানে 
আমি এবং অদ্রে ফুশে (20016 £94০1)6[ ) ফরাসী ফুশে একজন প্রাণি বিজ্ঞানী। আমার অনেক 
দিনের চেনা। পে গোবি মরুভূমিতে খুঁজতে এসেছে প্রাগৈতিহাসিক যুগের প্রাণীর অস্তিত্ব অর্থাৎ 
ফমিল। আমার লক্ষ্য পুরনো লুপ্ত সভ্যতা । সেই জনহীন মরুপ্রদেশে এক! কাজ করার অনেক 
অন্নুবিধা। ছু'জনে মিলে দল গড়লে খরচা কম । আপদে-বিপদেও ভরসা পাওয়া যায়। তাই আমরা 
একসঙ্ষে কাজ করছি। মরুগ্ভানটি বেছে নিয়েছি এমন জায়গায়, যেখান থেকে আমাদের ছু'জনেরই 
কাজের ম্ববিধে হয়। 

ছোট্ট মরুগ্ভান। চারপাশের ধূসর অনুর্বর রাজ্যে যেন একবিন্দ্ু প্রাণ। ছুটো৷ গভীর কুয়োকে 
ঘিরে কিছু ঝোপ-ঝাড় গাছ। কিছু সবুজ ঘাস সেখানে মানুষ বলতে অ'মাদের লোকজন আর ওথানকার 
স্থায়ী বাসিন্দ ছ'ঘর মঙ্গোল্‌। জায়গাট। একসময় বেশ বদ্ধিষুণ ছিল । অনেক লোক বাস করত। 
গাছপাল। বাগান ছিল যথেষ্ঠ । কিন্তু ক্রমে জল দিনে দিনে তলায় নেমে যায়। বেশীর ভাগ কুয়ো 


মরীচিকা ৭২৭ 


যায় শুকিয়ে । ফলে সবাই পালিয়েছে । আর কিছুদিনের মধ্যে এ ছু'ঘরও চলে যাবে। মরুভূমি 
পুরোপুরি গ্রাস করবে এই মরুগ্যানকে । 

আমি খু'ড়ছি একটা ধ্বংসাবশেষ । ক্যাম্প থেকে প্রায় তিন মাইল দক্ষিণে প্রাচীন বাণিজ্য রাস্তা 
রেশম পথের ধারে । মধ্যযুগে ওখানে এক ছোট খাটো শহর ছিল। সমস্ত ঘর বাড়ি প্রাসাদ এখন মাটি 
বালির তলায় চাপা পড়েছে । 

-কি নাম বললেন? রেশম-পথ ! দিলীপ জিজ্ঞেস করে । কেন? 

কারণ এ পথে রেশম চালান যেত। মাস্টারমশাই বলেন। 

এই দেখ ম্যাপ! মাস্টারমশাই একট! লম্বা সরু লাঠি তুলে নিলেন। তারপর রিভলভিং 
চেয়ারটায় পাক খেয়ে দিলীপদের দিকে পিছন ফিরে দেয়ালের দিকে মুখ করে বসলেন। দেয়ালে তার 
মাথার কাছে কয়েকট। বড় বড় ম্যাপ টাঙ্গানো । নান। দেশের মানচিত্র । একটা এশিয়ার ম্যাপের ওপর 
ল[ঠির ডগাট! ছেশয়ালেন। হিমালর পর্বতমালার একটু উপর অংশে । 

-_এই হচ্ছে মধ্য-এসিয়া । 

পশ্চিম ও উত্তর সীমানায় থিয়েনসান পর্বতমালা, পশ্চিম পামির ও কারাকোরাম, দক্ষিণে কুন্‌ লুন 
পর্বত শ্রেণী দিয়ে ঘেরা । লাঠি দিয়ে একট। সীমান। কাটতে কাটতে মাস্টারমশাই বললেন-_এই হচ্ছে 
ভয়ঙ্কর গোবি মরুভূমি । মধ্য এসিয়ার এক বিরাট অংশ জুড়ে রয়েছে । লম্বায় প্রায় হাজার মাইল। 
চওড়ায় তিনশো _পীচ মাইল হবে। আর গোবির মধ্যে এই ছোট্র নীল ছোপট! হচ্ছে লব-নোর অর্থাৎ 
লবন তুদ। 

ম্যাপে এই যে ছুটে! টান! লাল দাগ দেখছো পৃব পশ্চিমে বিস্তৃত এগুলো হচ্ছে সেকেলে বাণিজ্য 
রাস্ত। দেখ, ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমানায় হিন্দ্ুকুশ পর্বতমালা থেকে কয়েকট ছোট ছোট রাস্তা গিয়ে 
কাশগরে মিলেছে। সেখান থেকে ছূটে। প্রধান রান্ত| বেরিয়েছে। একটা গেছে গোবি মরুভূমির 
দক্ষিণ অংশ দিয়ে, অন্যটা উত্তর অংশ দিয়ে। এই ছুই রাস্তাকেই বলা হত রেশম পথ । এই ভ্বটো৷ পথ 
আবার মিলেছে চীনের উত্তর পশ্চিম সীমানার কাছে ইউ-মেল-কোয়ান গিরিপথে। প্রাচীনকালে এই 
পথে দেশ বিদেশের বণিকরা আসা যাওয়া করত। ভারতবর্ষ, চীন, পারস্য, গ্রীস রোম রাশিয়া ইত্যাদি 
দেশের মধ্যে ব্যবস। বাণিজ্য চলত! চীন থেকে চালান যেত অতি উৎকৃষ্ট পৃথিবীর সের] রেশমী কাপড় । 
ফলে রাস্তাগুলির নাম হয়ে যায় রেশম পথ । এ সব রাস্তা ছিল বড়ই হর্গম। কখনও মরুভূমি, কথনও 
গিরিপথের মধ্য দিয়ে গিয়েছে। শত শত মাইল ব্যাপী অনুর্বর উষর পথ অতিক্রম করতে হত 
বণিকদের _কখনও বালির সমৃদ্র,কথনও ম্যাড়! পাথুরে প্রান্তর, কখনও বা ছোট ছোট ঘাসের স্টেপভূমি। 

পথে কোন গ্রাম-শহর কিছুই ছিল না বুঝি? অমর প্রশ্ন করে। 

_তা ছিল। উত্তর আর দক্ষিণ পথের ধারে ধারে অনেক দুরে দূরে এক একট! মরুগ্ানকে কেন্দ্র 
করে ব! পাহাড়ী নদীর পাশে কয়েকটি রাজ্য গড়ে উঠেছিল । মধ্যযুগ অবধি এই রাজ্যগুলি ছিল বেশ 
সমৃদ্ধিলাশী এসিয়া ইউরোপের নানা ধর্ম সংস্কৃতি এই রাজ্যগুলিতে বয়ে এনেছিল বণিক আর 


৭২৮ সঙ্গেশ 


ধর্মপ্রচারকের দল । ভারতবর্ষ থেকে প্রধানতঃ গিয়েছিল বৌদ্ধধর্ম এবং শিল্প-সাহিত্য । কিন্তু ক্রমশঃ 
মরুভূমির আয়তন বেড়ে যাওয়ার আবহাওয়! দিন দিন শুকনে! হয়ে ওঠায় এই রাজ্যগুলি নষ্ট হয়ে যায়। 
আমি দক্ষিণবাহী রেশমপথের পাশে সে রকম একটা রাজ্যেরই ধ্বংসাবশেষ খুশ্ড়ে বের করছিলাম । যাক্‌ 
মধ্য এসিয়ার ইতিকথ। আর একদিন হবে, এখন আসল গন্ঠে আস! যাক। 

আমি এবং ফুশে ছু'জনে ছুটে টিম করে নিয়েছিলাম। আমার কাজের জায়গায় কথাতো 
আগেই বলেছি--কাছেই। কিন্তু ফুশে যেত দুরে । মরুগ্ভান থেকে কিছু উত্তরে এক নিচু পাহাড়ের 
সারি পৃব-পশ্চিমে ছড়িয়ে আছে ফুশে সেই পাহাড়ের কাছাকাছি, পাদদেশে এবং উপত্যকা অঞ্চলে 
ফসিলের সন্ধান করছিল। কোন কোন দ্দিন বেশি দূরে চলে যেত তখন সঙ্গে লোকজন, তাবু, খাবার 
নিয়ে বেরত। ফিরে আসত কয়েকদিন পরে। 

প্রায় মাস খানেক কাজ চলেছে । একদিন ভোরবেল। ৷ আমি ত্তাবুর বাইরে এসে দ্াড়িয়েছি। 
সবে উবার আলো ফুটেছে। চতুর্দিকে দিগন্ত প্রান্তর আর ঢেউ খেলানে৷ বালিয়াড়ি স্থর্যের প্রথম 
রশ্মিতে রক্তিম হয়ে উঠেছে। বড় সুন্দর দৃশ্য । 

ভাবলাম থাক আজ আর কাজে বেরব না। ফুশেনেই। সে তারটিম নিয়ে বেরিয়েছে। 
খুব সম্ভব কাল ফিরবে । ক'দিন পর পর প্রচণ্ড গরমে ধ্বংসস্তপে খোড়াখুড়ি করে আমি ও আমার 
দলের লোকেরা বেশ ক্লাস্ত। তাই একদিন বিশ্রাম নিই। তাছাড়! যে প্রাসাদটি খু'ড়ে বের করছিলাম, 
সেখান থেকে অনেকগুলে। মুদ্র৷ শিলালেখ পেয়েছি, সেগুলে! আজ ক্যাম্পে বসে পরীক্ষা করি ! 

কাজে ফাঁকি দেবার নামে মনট। উৎফুল্ল হয়ে উঠল। ভাবলাম একটু বেড়িয়ে আসি মরুগ্যান থেকে 
প্রায় ছ'মাইল পশ্চিমে একট নিচু প্রান্তর ছিল। সেই প্রান্তরে এক বিন্দু বালি নেই। শুধু কঠিন শ্যাড়া 
পাথরে ঢাকা । যেন এক মস্ত বাধানে! সমতল চত্বর । আর তার ওপর ছড়িয়ে আছে অজ্তত্র গোল গোল 
সুড়ি। নুড়িগুলির বেশী ভাগেরই রঙ সবুজ । গাঢ় সবুজ, হালকা-_নানা রকম। তাছাড়া ছিল হলুদ 
আর ফিকে লাল রাঙা পাথর | ভারি শ্ুন্দর দেখতে প্রাস্তরট]!। হৃর্যের আলো পড়ে দেখতে যেন 
একখগ্ড সবুজ ঘাসে ঢাক] জমি, তাতে, হলদে-গোলাগী রঙের ফুল ফুটে আছে। সসয় পেলেই আমি 
সেখানে যেতাম । দেখে দেখে সুন্দর সুন্দর কুড়ি কুড়তাম, ফুশেকে রসিকতা করে বলতাম-__বাগানে 
চললাম হে বেড়াতে । 

আমরা লোকদের বললাম--আজ চুটি। তারপর দূরবীন ও জলের ফ্লাক্কট৷ কাধে বুলিয়ে সেই 
প্রাস্তরের উদ্দেশ্যে রওন! দিলাম 

একাই গেলাম, সামান্য দূরত্ব পথ হারাবার ভয় নেই। আর ততদিনে ধারকাছও মোটামুর্টি চেনা 
হয়ে গেছে। 

_বাগানের কাছাকাছি পৌছেছি হঠাৎ আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করল কতগুলো শকুন । বেশ নিচে 
নেমে এসে চক্রাকারে উড়ছে। সেই বাগান বা প্রান্তর যাই বল, সেইখান থেকে আন্দাজ মাইল খানেক 
তফাতে। 


মরীচিকা *২৯ 


একটা উচু টিলার ওপর উঠলাম দেখতে । 

হু", যা ভেবেছি। একট! দেহ বালির ওপর পড়ে । চোখে হুরবীন লাগালাম ।--মানুষ । 

কোন হতভাগ্য কে জীনে? হয়তো মরুরাজ্যে পথ হারিয়েছিল। জল আর খাবারের অভাবে 
রাতের হাড় কাপানো ঠাণ্ডা এবং দিনের বেলায় প্রচণ্ড হূর্যতাপে একটু একটু করে যাতনাময় মৃত্যুর 
কোলে চলে পড়েছে। 

একি দেহটা যে নড়ে উঠল। তবেতো প্রাণ আছে। নুড়ির কথা ভুলে দ্রুত লোকটির দিকে 
পা চালালাম। 

দেখে মনে হল কোন বৌদ্ধ শ্রমণ । মুগ্ডিত মস্তক । মঙ্োলীয় গড়ন । গায়ে একট! লাল রঙা লম্বা 
আলখাল্ল! । বিবর্ণ শতছিম্ন। পাশে একটি কাপড়ের ঝুলি পড়ে আছে। ক্রমশঃ 
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তুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়, সাত ব। আট বৎসরের সন্দেশ একসঙ্গে কিনলে যথাক্রমে ১-২-৩-৪-৫- 
৬ বা ৭ টাক] রিবেট পাওয়া যাবে । 













আমাদের শক্তি শুধু ইস্পাতেই নয়, 
মান্ষেও | বাচার মত বাচতে হ'লে শুধু খাওয়] 
পর] নয়, তার সঙ্গে চাই লঙ্গীত, নৃত্য ও 

অন্যান্য আনন্দের খোরাক | জামসেদপুরের 
নাগরিক জীবনে তার সবরকম স্থযোগ 
সববিধা আছে। 
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নবম বর্ধ- একাদশ সংখ্য। ফাল্তুন ১৩৭৬/মার্চ ১৯৭০ 


খুকুর দোকান 


দুর্গাদাস সপ্নকার 
বাজার কে যান? একটু ্াড়ান__হেথায় বসে খুকুর দোকান; 
কম খরচে পয়স। বাঁচান, কিনুন পুতুল, মাছ, মোয়া, পান। 
সবই পাবেন এখান থেকে, দেখুন চোখে, কিনুন চেখে ) 
পাল্ল। দিয়ে বেচছে খুকু, ফাউ দিতে আর পারবে সে কে? 
বাজারে কি সবই মেলে? আটা-চিনি-চাল রেশনে 
কিনতে হলে “কিউ' দিতে হয় ছোট-বড় সকল জনে । 
এই দোকানে কেনেন যদি--লাইন-টাইন দেওয়। মান, 
হাত বাড়ালেই এক নিমেষে সব জিনিসের পাই নিশান] । 
খুকুর দোকান ছোট্ট দোকান ? মন্ত মনের ওজন দরে 
কাক-চিলের৷ পৌছে দেবে এক কথাতে ঘরে ঘরে । 
মাঘের মেলা, রথের মেলা, পুজোর মেলার অনেক দ্রব্য 
যা মেলেনি সম্ভ৷ দরে এখানে তা সহজলভ্য । 
ভারী জিনিস ছোট জিনিস গানে ভর] সা রে গ। মা, 
সবই পাবেন এই দোকানে, পাবেন গোটা চাদ মাসা। 
চরকা বুড়ি ঝুড়ি ঝুড়ি খেলন। দিয়ে খুকুর দোকান 
সাজিয়ে রাখেন। ভালোবেসে এলেই পাবেন,__য। খুশি চান। 





(পনেরজন ভারতীয় স্কুলের ছেলেমেয়ে টণ্টামোরাীর স্বাধীনত1 উৎসবে যোগ দ্রিতে আমতে গিয়ে ব্রাণ্টানুসি 
পর্বত ও ঘন জঙ্গলময় উপত্যকার মধ্যে প্রবল ঝড়ে নিখোজ হয়ে যায়। 

সাময়িকভাবে সমস্ত আনন্দ উৎসব স্থগিত রাখ! হল। পাহাড়ের কোলে তিনিকা গ্রাম থেকে, হেডমাস্ট্রার 
আরডনের নির্দেশে মিডি, কিকু ও হকোর নেতৃত্বে তিনটি উদ্ধারকারী দল তিনদিক দিয়ে অনুসন্ধান সুর করল। 

কিন্ত মাজিনকোর গভীর জঙ্গল ঘন কুয়াশায় ঢাক । তার উপরে আবার সেখানে শয়তান গ্রাটেনকোর 
উৎপাত । 

ওদিকে, তিনজন গুরুতরভাবে আহত হুওয়। সত্তেও ছেলেমেয়ের! নিজেদের সামলে নিয়ে উদ্ধারকারী দলের 
জন্য অপেক্ষ! করছিল। কিন্তু স্টেনগান হাতে গ্রাটেনকে৷ তাদের বন্দী করে ফেলল । প্যাবাজ্টে নামিয়ে দেওয়। 
রেডিও-যস্ত্রের সাহায্যে উদ্ধারকারীর! এই খবর পেল। 

গ্রাটেনকোর গুহায় ছেলেমেয়ের! বন্দী। গুহার এক কোণে গ্রাটেনকো৷ ডাকাতের একট! বাক্সে তার মরা 
মেয়ের জামা সযত্বে রাখা দেখল এর! কজন |) | 


॥ ৫ ॥ 
ওর! বার হয়ে আসতেই টমের সাথে দেখা। 
--কোথায় ছিলে তোমর1 এতক্ষণ? কি যে ভাবন৷ হয়েছিল! 
--গ্রাটেনকে] জানতে পেরেছে নাকি 1? জিজ্ঞাসা করল রাণ!। 
না| সেকোথায়? প্লেনের আওয়াজ শুনেই ছুটেছে ৰাইরে জিনিস কুড়াতে, এখুনি ফিরবে । 
--বিলি আর হামিহুলকে দেখছিনা যে? 
--সঙ্গে নিয়ে গেছে মাল বয়ে আনতে ৷ 
স-রেডিও চালিয়েছে? ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞান৷ করল রাণ!। 
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_না-অত বোকা নয় গ্রাটেনকো।। সেযস্ত্র ও সঙ্গে করে নিয়ে গেছে। 

-বিলি আর হামিছ্বল কি পালাবার পথ চিনতে পারবে? 

-_-বলে দিয়েছি পথের সব কিছু যেন খু"টিয়ে দেখে আসে ওরা তা পারবে বলেই আমি ওদের যাওয়াতে 
আপত্তি করিনি। বলল টম। 

- আমর] গ্রাটেনকোর গোপন ভাণ্ডার আবিষ্ষার করেছি। 

- কোথায়? বন্দুক-গুলি-বারুদ কিছু আছে? 

_নানেই। বধু জামাকাপড় আর অন্য জিনিস। 

- আমাদের কি তা কাজে লাগবে? 

--না, ওসৰ আমরা ছোব ন1। 

-ছোব না! বেশ! তাহলে আমর! যে ওর গোপন ভাগ্ডারের কথা জেনেছি মেকথ! যেন ও জানতে না 
পারে। 

সবাই মাথা নাড়ল এক সাথে। শকুত্তল! নিজে থেকেই রাজি হল ও নুড়ঙ্গে বাচ্চার] যাতে কেউ না! ঢোকে 
সে দিকে খেয়াল রাখার। 

প্রায় এক ঘণ্টা বাদে হীঁপাতে হাঁপাতে বিরাট বোঝ! বয়ে নিয়ে ফিরল গ্রাটেনকো। সে বোঝা নাবিয়ে 
দিয়েই বার হয়ে গেল তখুনি। ফিরল কিছু পরে অন্ত বোঝ! নিয়ে। সঙ্গে হামিছুল আর বিলি। ওর] হৃজনে 
তখন এমন বেদম হয়ে গেছে যে কোন মতে ওহায় ঢুকেই হামাগুড়ি দিয়ে গিয়ে শুয়ে পড়ল একটা কম্বলের উপরে। 
ফৌস ফৌল করে নিশ্বাপ ফেলছে ওর! | সে দ্দিকে তাকিক্তে প্রাণ খুলে হেসে উঠল গ্রাটেনকো | তারপর দেওয়ালের 
একপাশ থেঁসে বসে পড়ে নিজেও হাপাতে লাগল । 

মুংলি তার দলবল নিয়ে গেল মালগুলো খুলতে । প্রচুর খাবারের সাথে আরও অন্ত অনেক কিছু পাঠিয়েছে 
ওর! । সে দ্দিকে তাকিয়ে একট! গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলল টম। চুপিচুপি বলল-_ এ বোঝ! বয়ে এনে খুশি হবেন! 
বিলি। একটাও বন্দুক নেই এতে । বেচারা! 

সবাইকে খাবার ভাগ করে দ্দিল মুংলি। ভীষণ খিদে পেয়েছিল সবারই | সবার থেকে বেশী খেল কিন্ত 
গ্রাটেনকো। ওর খাওয়া! দেখে ভয় পেল রাণা। লোঁকট1 ন1 শেষ পর্যস্ত অস্থখে পড়ে । তৈরি খাবার পেয়ে 
গ্রাটেনকে। কিন্তু খুব খুশি--বলল | 

বাঃ এতো! বেশ ভালই হল আমার । রোজ রোজ তৈরি খাবার খাওয়! যাবে ! 

খাওয়া! শেষ করে মুংলি গেল আমিনার কাছে। ওর আঘাতগুলে! ভাল করে পরীক্ষা করে নতুন করে 
আবার ওষুধ লাগিয়ে দিল। 

-কেমন আছ তুমি এখন? জিজ্ঞাস! করল ও। 

-ভাল। করুণ ভাবে বলল আমিনা | আমি বাড়ি যাৰ ডাক্তার দিদি! 

- হ্যা যাবে নিশ্চয়ই। সাহস দিয়ে বলল মুংলি।-_-আমর] সকলে বাড়ি যাব। 

_কবে? 

ছু এক দিনের মধ্যেই। 

এক পাশে শুয়েছিল তনৃক।--সেও বলল-_. 

--ছু এক দিনের মধ্যেই সব লোকজর এসে যাবে । তখন আমরা সবাই যাব বাড়িতে। 
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--কিসের এত কথ! হচ্ছে তোদের? হঠাৎ গ্রাটেনকো ওদের কথার মাঝখানে জিজ্ঞাস] করল। 
-"আমিনা বাড়ি যেতে চাচ্ছে। বলল তহককা। 
_বাড়ি!! হাহা করে হেসে উঠল গ্রাটেনকে। 
-কেন তোর এ জায়গা! ভাল লাগছে না? ভয়ে ভয়ে আমিনা বলল-_ল1। বিচ্ছিরি এ জায়গাট!। 
আমার একটুও ভাল লাগছে ন!। 
_কিন্ধ কি করে বাড়ি যাবি তুই! ওর যে তোদের সবার কথ| ভূলে গেছে। 
-_তুমি আমাকে বাড়ি দিয়ে আসবে । থাকতে না পেরে আমিনা বলল। 
আমি দিয়ে আসবো! হঠাৎ কেমন যেন অন্থমনস্ক হয়ে পড়ল গ্রাটেনকো। কি যেন ভাবল কিছুক্ষণ 
তারপর বলল--আমি যে ডাকাত। আমি কাউকে তে বাড়িতে দিয়ে আসতে পারবো ন1!। বাড়ি যাওয়া 
হবে না। 
একথা শুনে ফু'পিয়ে কেঁদে উঠল আমিন1| কান্না জড়ান গলায় বলল-_তুমি কেন আমাদের এমন করে ধবে 
রেখেছ 1 আমাদের ছেড়ে দাও। আমর! সবাই বাড়ি যাব। মার কাছে যাবো । সমস্ত মুখের চেহার| বদলে 
গেল গ্রাটেনকোর। লাফিয়ে উঠে হঠাৎ শৃন্তে ছচারবার হাতগুলে! ছুঁড়লে৷ ও। তারপর ছুটে চলে গেল ওহার 
মুখের কাছে। 
ংলি আমিনার মাথার কাছে বসে পড়ে ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলল-_ছিঃ কেঁদনা। দেখে! 
ঠিক আমর! সবাই বাড়ি ফিরে যাব। 
,. আমিলাকে কাদতে দেখে এক এক করে ছোটর1 ওর চার পাশে এসে বসেছিল। লিজা! বলল-_-এসে! 
আমর] এখানে বসে মজার একটা খেলা! খেলি। আমিনা তুমি শুয়ে শুয়ে খেলবে, কেমন 1 
প্রি! বলল--তারপর আমি তোমাকে একটা তারি হ্ুন্দবর গল্প বলব। মা আমাকে 
বলেছে। শুনবে? 
রাজা বলল--এসে| তার থেকে আমর সবাই মিলে একটা গান গাই। তুমি গান গাইতে পার? 
আস্তে সেখান থেকে উঠে এল মুংলি। আমিনার অর হয়েছে। সুধু মলম দিয়ে কি আর ওর ব্যথা 
কমাণে| বাবে? ওর এখুনি হাসপাতালে যাওয়। উচিত। 
সমস্ত গুহার মধ্যে তখন যেন কেমন একট! থমথমে ভাব নেমে এসেছে । এক জায়গায় বসে কি যেন ভাবছে 
ক্যাপ্টেন। তার পাশে চুপ করে বসে আছে বিলি টম আর হামিদুল। গুরুদিৎ অন্ত পাশে বসে গুছার ছাদের 
দিকে তাকিয়ে কি যেন দেখছে । আসলে ও ওর মুখের তাব কাউকেই দেখাতে চায় না-_-তাই। 
ভয়ে অন্থরিকে জড়োসড়ে! হয়ে বসে আছে রাধারাণী, তার' পাশেই আছে রুক্সিনী, শ্রাস্তা আর শকুস্তল]। 
কুণাল ঝুকে পড়েছে ফাস্ট” এইড বাক্সটার উপরে । কি যেন খু'জছে সেখানে । 
আস্তে আস্তে ক্যাপ্টেনের সামনে এসে দাড়াল মুংলি। 
-_-কিছু বলবে তুমি? 
--আমিনার অর হয়েছে। অরের ঘোরেই ও অমন চুপ করে আছে। 
--অর হয়েছে! 
হ্যা। এখুনি একবার ভাক্তারের সাথে কথ! বলতে পারলে ভাল হতো । ভয় করছে আমার । 
লাফ দিয়ে উঠল টম। বলল--এসো আমার সাথে। 
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গহার মুখের কাছে বাইরে কেমন যেন ক্রান্তভাবে ৰসে আছে গ্রাটেনকে আকাশের দিকে তাকিয়ে। 
ওদের পায়ের সাড়া পেয়ে মুখ ফিরালে! 

--কি চাস? 

রেডিও যন্ত্রটা | 

--কেন? 

-আমিনার অর হয়েছে। ডাক্তারের সাথে কথ! বলবো। 

-জ্বর হয়েছে! কেন হল? 

-_তুমি দেখনি কি ভীষণ চোট লেগেছে ওর। 

--ওষুধ তো দেওয়া হয়েছে! তবে? 

--ওতে কি সারে? 

-নে। গল! থেকে যন্ত্রট৷ খুলে এগিয়ে ধরল ্রাটেনকে]। 

যা খুশি তোর বল। এ মাথা-যোট1 লোকগুলোর কি এ সবে হুশ আছে? ওরা স্বধূ চেনে গ্রাটেনকোকে 
আর ফাসির দড়ি। না না অত সহজে সে দড়ি গলায় পরবে ন! গ্রাটেনকে।। শ্রাটেনকোর দয়! নেই, মায়! নেই। 
ও শয়তান । আন্ত শয়তান।--নিজে বাচার জন্ত ও সবাইকেই মারতে পারে | 

যন্ত্রের চাবি টিপতেই গুনতে পেল টম ওদিক থেকে কি যেন সব আবোল তাবোল বলছে ওর1। অবাক হল ও 
»-এর মানে? ্‌ 

-ক্যাপ্টেন। ও ডাকল ভয় পেয়ে ।_-তুমি শোন তো1।-_ 

তাড়াতাড়ি যস্ত্রট। হাতে নিল রাণ!। মন দিয়ে শুনল কিছুক্ষণ তারপর বলল !--কাগজ কলম আছে কারও 
কাছে? 

গুরুদিৎ এগিয়ে এসেছিল সামনে । ও তাড়াতাড়ি ওর পকেট থেকে কলমটা এগিয়ে দ্িল। এত 
গোলমালেও বাবার দেওয়া! জিনিসটাকে ও ঠিক সামলে রেখেছে । খাবারের মোড়ক একট! তুলে নিয়ে তাড়াতাড়ি 
তাতে লিখতে লাগল রাণাঁ_যা! যা শুনতে পেল ঠিক তাই। সে লেখার উপরে ঝুকে পড়ল সকলে । অসম্ভব ! 
এর তে! কোনই মানে হয় না। 

কিন্ত বারবার ওরাই বা একথা গুলো! বলছে কেন? হঠাৎ নীচু হয়ে ফিসফিস করে গুরুদিৎ বলল ।-_ 

ংকেত ! 

_বুঝছে। না। এ সংকেত। গ্রাটেনকো যাতে বুঝতে না পারে তাই এমন করেছে । বলে হাত বাড়িয়ে 
দিল-_দাও কাগজটা আমাকে দাও । 

যস্ত্রট টমের হাতে ফেরত দিল রাণা। টম চাবি টিপে ডাকলো- হালে! হালো.*'** শুনেছি তোমাদের 
কথা। ডাক্তার চাই। 

ডাক্তার এলো-_-বলল-_তুমি ভয় পেওন! বোন। ওষুধের বাক্সে সিরিগ্ আছে। ওষুধ আছে এখুনি একটা! 

ইনজেকশন দিয়ে দাও। 

বারবার জিজ্ঞাসা করে বুঝে নিল যুংলি কি করতে হবে। তারপর নিজের মনকে শক্ত করে আমিনাকে 
ইনজেকশন দিল । 

ওদিক থেকে ততক্ষণে প্রেবিডেন্টের শেষ অনুরোধ খ্রাটেনকোকে জানানে! হয়েছে । গ্রাটেনকোর স্প& উত্তর 
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চলে গেছে ।-_-ওর দয়! মায়া নেই। ও আগে মুক্তি চায় ! 
ওকে এ দেশ ছেড়ে চলে যেতে দিলেই তবে ও জানাবে বন্দীদের ও কোথায় লুকিয়ে রেখেছে । তার উত্তরে 
ওদিক থেকে বলেছে__বেশ কঘণ্ট1 বাদে ওকে জানানে! হবে প্রেসিডেন্টের উত্তর | 

রাগ করে আবার যন্ত্রটাকে কেড়ে নিল গ্রাটেনকো। 

তারপর পায়ে পায়ে গিয়ে দাড়াল আমিনার মাথার কাছে। অনেকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে দেখল মুংলি কেমন 
করে ইনজেকশন দবিল। ইনজেকশন দেওয়া! হয়ে যাবার পর জিজ্ঞাসা করল__-এখন একটু ভাল লাগছে তো 
তোযার 1 সবাই অবাক হয়ে ভাৰল--কি আশ্চর্য | গ্রাটেনকোর মুখে তুমি ! 

প্রশ্নে কিন্ত আমিন! কোনই উত্তর দিল ন]। ছুচোঁখ বেয়ে ওর শুধু ছুর্কৌট! জল গড়িয়ে পড়ল। তাই দেখে 
আবার পাগলের মতন ছুচার বার শুন্ে হাত ছুড়ল গ্রাটেনকো।' তারপর একরকম ছুটেই গুহ! থেকে বাইরে 
চলে গেল। 

টম বলল-_কিছু বুঝতে পারলে গুরুদিৎ ? 

বলল--যে কোরেই হোক এর মানে আমাদের বুঝতে হবে। 

কাগজট। যাঁটিতে পাতল গুরুদিৎ। 

- একট কথার মানে আমি করতে পেরেছি--তোমাদের কজনকে পাঁচ দিয়ে ভাগ করলাম মানে কি জানে! 
--তিন। আমর!1 তো! পনের জন আছি সবসুদ্ধ। তহ্বক! দিদি আর গ্রাটেনকোকেতবাদ দিলে। 

বিলি বলল--তারপর ? ূ 

--সে কথাটাই পড়বে । কিন্ত প্রতি তৃতীত্ব নম্বর কথাট! পড়লেও তে! কোন মানে হয় না! 

টম বলল--ত্বরু কিন্ত শেষ__ লিখেছে কেন? 

_ সুরু মানে যদি ধরি--আসল সংকেতের সুরু এখান থেকে ই-_-তবে কি হয়? 

--তবে শেষ কথাটার কি মানে! 

সৰাই ভাবতে বসল। হঠাৎ গুরুদিৎ বলল । 

হয়েছে । আচ্ছা দেখ শেষ লাইনটা লিখছে-্াড়ি কমা! লেখা গুলো! কেটে দি তাহলে কি দাড়ায়। 
রাণা কাগজট। তুলে নিয়ে বলল, কিন্তু কোনখান থেকে পড়তে আরম্ভ করব? 

_ঠিক-__সুরু কিন্ত শেষ দাড়ির পর থেকে । বলল গুরুদিৎ রাঁণা পড়ল; আমর] রাঁতেতে ফাহুষট1 মজ। 
করে গগনে হঠাৎ বেঁধেছি লোহার কপাট খুলে রোজ ম! কাছে ভাকে জলে লঙ্গর থুলে পড়ে গোবিন্দ পদর নয়শ 
সাতাশ বস্তার ধান ঘুণ। 

গুরুদিৎ বলল--আচ্ছ! এবারে আমরা আবার প্রথম লাইনে ফিরে যাই--তিন সংখ্যাটার কি মানে হচ্ছে? 
প্রতি তিন নম্বর কথ! ধরলেও তে। কোন মানে হয় ন1। 

টম বলল-__-আরও একট! লাইন তোমর! ছেড়ে যাচ্ছ। শেষ লাইনে লিখেছে-ছুটে। অক্ষরই বাজে | এর 
মানে কি? 

দাড়াও দাড়াও। ব্যস্ত হয়ে বলল গুরুদিৎ। গুতো খেয়ে মাথাটা! এখনও আমার ঝিম বিষ করছে। 
নইলে এ সংকেতের মানে খু*জে পেতে এত দেরী হয়! 

বলে ও লেখা গুলোর দিকে বড় বড় চোখ মেলে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। তারপর হঠাৎ খুশিতে প্রান 
চেঁচিয়ে উঠল--হয়েছে ! 
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_কিহল1? সবাই এক সাথে জিজ্ঞাস! করল। 

-কি মোট। মাথা আমার! আরে প্রতি দিন নম্বরের অক্ষরটাই ধর ন| তাহলে তে। সামনে ছুটে। করে 
অক্ষর একেবারে বাজে হয়ে যাবে । দেখ এবারে নিশ্চয়ই কোন মানে খু'জে পাওয়া যাবে। 

রাণ। আবার কাগজট! তুলে নিয়ে থেনে থেমে পড়”ল-_রাতে সঙ্জাগ হবে। লোক খু'্জছে জঙ্গলে । 

গোপন ! সাবধান !! 
_সাবাস গুরুদিৎ। বলল হামিছল। --আমার মাথায় তে! কিছুই ঢুকছিল না। 
টম বলল-_শিগ২গির এর একটা উত্তর লেখ সংকেতে । কঘন্ট! বাদেই তো! প্রেসিডেন্টের মতামত শুনতে হবে । 
তখুনি আমাদের উত্তরটাও দিয়ে দেব। 

রাণ| বলল--এসে! গুরুদ্িৎ এর উত্তরট! আমর] বানাই এখুনি | গ্রাটেনকো। ফিরল বলে। তার আগেই 
লেখা শেষ করতে হবে । 

গুরুদিৎ বলল-_ওর| যে শিয়মে লিখেছে সে নিয়মেই আমরা লিখব। তাতে ওরা বুঝতে পারবে যে ওদের 
কথা আমগণা! বুঝতে পেরেছি । 

_- তো নিশ্চয়ই । বলল-_রাণা। 

হু্জনে বহুক্ষণ ভেবে বহু কাটাকুটি করে শেষ পর্য্যস্ত লিখল-__সিনেমা এখানেই সবৃজ ধ্াড়ি মাঝে মাঝে 
ছিল কি নীল কম! কচু বা গাজর তুমি খাও দাড়ি রস বা গুণের হালুয়ায় যদি বল ফন্দী আছে--তা হাওড়ার আতা 
বা বড়ি নিয়ে এসে! দাড়ি বোসে। দীড়ি। 

গুরুদিৎ বলল-_ঠিক হয়েছে । এখন এখবর পাঠাতে হবে। আর রোজ রাতে আমাদের পাল! করে জেগে 
থাকতে হবে। 

টম বলল-ক্যাপ্টেন এখুনি এমে। আমর! ঠিক করে ফেলি-কে কখন রাত জেগে পাহার! দেবে। আর 
কার! কার! দেবে। 

এ কাজে সবাই বাজি । কিন্ত ক্যাপ্টেন ছোটদের একেবারে বাদ দিল। ঠিক হুল এ দারিত্ব ভাগ কৰে 
নেবে টম বিলি রাণা আর হামিছুল। গুরুদিৎকেও এর থেকে বাদ দিতে হবে। কারণ মুংলি রাজি নম । ও যে 
সম্পূর্ণ সুস্ব তার প্রমাপ কই 1? শেষে আবার যদি কোন কিছু হয়? 

রুক্সিণী শকুস্তল! আর শান্তার উপরে ভার পড়ল, ওর! সব বাচ্চাদের ভাল করে বুঝিয়ে দেবে রাত্রি বেল! 
যদি ডাকা হয় তো কেমন করে চুপচাপ সবাই উঠে চলে আসবে । রাণ! বলল--চল এখবর তহ্কাদিদিকে 
শোনানে৷ যাক তার সঙ্গেও এ নিয়ে পরামর্শ করতে হবে। হাজার হোক বয়সে উনি অনেক বড়। | 
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খবর শুনে মহ! খুশি তহ্থক|1-_বলল-_আজ ন। হয় কাল নিশ্চয়ই আমর! ফিরতে পারবো । আর যদি ওর! 
শাও আসে তবুও।-_-তা কি করেহবে। বলল রাণ11--আমি বলছি ্রাটেনকোই আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাবে। এ বিশ্বাস আমার হয়েছে। 

কি করে। 

--কাল রাতের কথ জিজ্ঞাস! কর মুংলিকে। ওজানে সব। যেষাহষের মনে এখনও দরামায়। আছে_ 
সে কখনও আমাদের এত কষ্ট দিতে পারবে না| লক্ষ্য করনি তোমর1__গ্রাটেনকে! এখনি কত বদলে গেছে। ও 
নিজেও আর আমাদের সবার এ কষ্ট সইতে পারছে না। 


৬৮ গন্দেশ 


_-কিন্ত ও ফিরে গেলে তো শুনেছি ওর ফাসিহবে। তা হলে কি ও ফিরতে পারবে? 

--পারবে। খুব নিশ্চিন্ত ভাবে বলল তনুক1--এতগুলে! শিশুর জীবনের কাছে ওর জীবনের দামটাকে ও 
বড় করে ধেঁখতে পারবে না। আমি ওকে ফেরাবে!। কিছুক্ষণ চুপ করে রইল রাণ! তারপর বলল-_কিস্তু ও মরুক 
এতো] আমর] কেউ চাইন]। 

এ কথার পর আর কোন কথাই বলতে পারল না তক! | সবার মনে যে আশ! জেগেছিল তা আবার 
মিলিয়ে গেল। টয় বলল--যদি আপনি ওকে রাজী করাতে পারেন তন্ুক্কাদিদি তবে আমর] বাধ! দেব না| 
আমিনা ও আপনার এখুনি হাসপাতালে যাওয়া! উচিত। 

বিলি বলল--আর আমাদের ভাল করলে আমর সবাই ওর জন্য এদেশের প্রেসিডেপ্টকে বলবে! ওকে ছেড়ে 
দিতে । উনিও হয়ত শুনবেন আমাদের কথ]। 

এমন সময় বাইরে থেকে ফিরল গ্রাটেনকো। | ফিরে সোঞ্জ। গিয়ে দাড়াল আমিনার কম্বলের কাছে। কেঁদে 
কেদে আমিন] তখন ঘুমিয়ে পড়েছে। আস্তে নীচু হয়ে ও হাত রাখল আমিনার কপালে । জবর আছে বুঝতে পেরে 
কেমন যেন অসহায়ের মতন তাকাল। এদিক ওদিক তাকিয়ে খু'জে বার করল মুংলিকে--জিজ্ঞাস৷ করল-এখন 
কেমন আছে ও? 

একথার কোন উত্তর দিল নামুংলি। মুখ ফিরিয়ে চলে এলে! ওখান থেকে । তাই দেখে ম্প্রিংএর মতন 
সোজ। হয়ে দাড়াল গ্রাটেনকো। | ভীষণ ভাবে চিৎকার করে উঠল--কেউ তোর! কথ! বলছিস না| কেন 1 কেমন 
আছে ও এখন? 

কাউকে কিছুই বলতে হল না। আপন! থেকেই সবাই মুখ নীচু করে সরে গেল ওর সামনে থেকে ।-_- 
কেউ কথা বলবে ন। আমার সাথে ! কেউ না?--মজ। দেখিয়ে দেব আমি সবাইকে । 

হাতপা ছুহড়ে গর্জন করতে লাগল গ্রাটেনকো। । অবাক হয়ে দেখল ও কেউ ওকে আর এতটুকুও ভয় করে 
না। এমন কি এবাচ্চাগুলোও না। সবাই ওর কাছ থেকে সরে চলে গেছে। 

সব কটাকে আমি গুলি করে মারবে! কুকুরের মতন। সব কটাকে। দেখিয়ে দেব এ জঙ্গলে গ্রাটেনকোর 
কথ। ন। শোনার ফল। 

হাতের স্টেনগানকে ও সত্যিই বাগিয়ে ধরল। কিন্তু ভীষণ ঘাবড়ে গেল দেখে যে এ পাগল ক্যাপ্টেনটা 
তার বুক ফুলিয়ে এগিয়ে এসেছে সব কট] গুলিকে একাই বুকে নেবে বলে। ধাই করে স্টেনগানটা ছুড়ে ফেলে দিল 
গ্রাটেনকো। | কি হবে আর ওট1 দিয়ে ওর? এ ছেলেগুলে! যখন ওটাকে আর ভব়ই করে না। একি অপমান! 
এ কি লজ্জা! একি ভীষণ হার ডাকাত গ্রাটেনকোর ! মনে হুল ওর ও ছুটে এখুনি পালিয়ে যায় উত্তর 
মাজিনকোর ঘন জঙ্গলে । সে জঙ্গলই ওর ভাল। কোন মাহ্থবের সাড়া! সেখানে নেই। নেই মিনিটে মিনিটে 
মিনিটে এমনি করে কতগুলো ধু'দে শয়তানের হাতে হার মানা | না হয় নাই পাবে ও মুক্তি সার] জীবন ভোরে। 
ভাকাত গ্রাটেনকোকে তে তবু ভয় করবে সারা দেশ! 

পালিয়ে হয়তে। সে সত্যিই যেত। কিন্তু থেমে গেল কতগুলে। ছোট ছোট ব্যথার আওয়াজ গুনে। 

-_ আঃ আঃ উঃ। আমি জল খাব।--ঘুম তেঙ্গে গেছে আমিনার স্টেনগানট! পড়ার শব্দে 

ছুটে গিয়ে গ্রাটেনকো। জল নিয়ে এলো একটা ছোট পাত্রে। মাটিতে বলে মহা যত্ব করে তুলে ধরল 

আমিনাকে এক হাতে নিজের বুকের মধ্যে। অন্ত হাতে জলের পাত্রটা ধরল ওর মুখের সামনে । 
ওহ] নুদ্ধ ছোট বড় সবাই তখন অবাক। এক নিশ্বাসে সবটুকু জল খেয়ে ফেলল আমিন]। 


ব্রান্টালুসি ছুর্ঘটন! ৭৩৯ 


আন্তে ওকে আবার শুইয়ে দিল গ্রাটেনকো।। উঠে দীড়িয়ে ওর গলায় ঝোলানে! রেডিও যন্ত্র খুলে 
এগিয়ে ধরল টমের দ্রিকে। দেখতো ধী মাথ! মোটা লোকগুলোর মাথায় নতুন কোন বুদ্ধি খেলল নাকি। 

চাবি টিপে ডাকল টম- হালে! হালে উত্তরে শুনতে পেল ওদিক থেকে তখনো! সমানে বলে চলেছে সেই 
সংকেত। আর একটুও দেরী করল না টম। তাড়াতাড়ি পকেট থেকে কাগজটা! বার করে স্পষ্ট গলায় আস্তে 
আস্তে পড়ে গেল লব সংকেতটা। একবার ছ্ববার তিনবার | বেশকিছু সময় ধরে। 

_হচ্ছেকি এসব 1 অবাক গ্রাটেনকো| টেঁচিয়ে উঠল। -_মাথা খারাপ হয়ে যায় নিতো তোর? 

-না আমি তালই আছি। বলল টম। 

--তবে বন্ধ কর এ ছেলেখেল। । জিজ্ঞেস কর ওর! আমার সর্ভ মানতে রাজী কিনা । আমাকে ছেড়ে 
দিলেই আমি তোদের ছেড়ে দেব। 

ওদ্দিক থেকে ওর। স্পষ্ট করে আবার ও বলল। কোথায় লোক নাববে বলতে বল আগে। তাদের হাতে 
সবাইকে ফেরত দিলেই গ্রাটেনকে। ছাড়া পাবে । এর বেশী আর কোন কিছুই বলার নেই। 

-_-তার মানে ওর! আমাকে প্রাণে মারতে চায় । মরতে আমি চাই না। ছটফট করে উঠল গ্রাটেনকে|। 
ওর! কেন একটু সামান্ত কিছু বলছে না যাতে আমি বুঝতে পারি আমাকে ওর! দড়িতে ঝোলাবে ন1। 
তবেই তো আমি তোদের সবাই কে এখুনি ফেরত দিতে পারি ।__-আমার প্রাণের দামট! কি এতই বেশী? 
উ€ উ£। 

ওদিক থেকে ওরা আবার ও বলল--শেষ বারের মতন বলছি সবার সাথে ধর! দ্দিক গ্রাটেনকো।। তার 
পরেই তাকে নিশ্চয়ই মুক্তি দেওয়! হবে। 

-না না না। পাগলের মতন চিৎকার করতে লাগল গ্রাটেনকে। | মরুক সবাই মরুক | তাই চায় এ 
মাথামোট! লোকগুলে!। আমাকে তে। মারৰে না ওরা মারবে তোদের । বন্ধ কর এ কথা, বল! কলট। ওট। 
আমার রাতের ঘুম কেড়ে নিয়েছে। 

কেউ বাধা দেবার আগেই । এক লাফে যন্ত্র) টয়ের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গুহার দেওয়ালে আছাড় 
মারলো! ওটাকে । চুর চুর হয়ে ভেঙ্গে গেল যন্ত্রটা। ফিরে দাড়িয়ে মাটি থেকে স্টেন গানট! তুলে নিয়ে ঝড়ের 
মতন বাইরে চলে গেল গ্রাটেনকে।। ৫ 

প্রেসিডেন্ট ভাবেন নি যে এত তাড়াতাড়ি ছেলের! সংকেতের উত্তর দিতে পারবে। 

ক রঃ রা 

আরডন বললেন--আমার কিন্ত এ বিশ্বাস বরাবরই ছিল। এখন বলুন কি করা উচিত। 

প্রেসিডেন্ট বললেন ।-__গ্রাটেনকোর শেব কথায় বোঝা যাচ্ছে ও নিজে থেকে খ্েচ্ছায় বন্দীদের যুক্তি দেৰেন|। 
সার! দেশের কাগজগুলো এমন কি বিদেশের কাগজগুলো। পর্যন্ত আমার গভর্ণমেন্ট সম্বন্ধে যা তা লিখছে। এ 
অবস্থা আর আমর! গ্রাটেনকোর দয়ায় বসে থাকতে পারি না। 

জেনারেল বললেন। আমার টৈহ্যদলও তৈরী হয়ে বসে আছে প্রেসিডেন্ট হুকুমের অপেক্ষায় । বাকি 
কাজটা তাদের হাতেই ছেড়ে দেওয়! হোক । 

-বেশ তাই হোক। আজ রাতেই এ নাটকের শেষ কর! চাই। গম্ভীর ভাবে বললেন প্রেসিডেন্ট। 


তাইহ্বে। আজ রাতের অন্ধকারে আচম্কা হামল! করবে ওরা । এখন আন্মন ম্যাপ দেখে কোথায় 
ওদের নাবান হবে তাই ঠিক করা যাক। 
২ 


৭৪৬ | সন্দেশ 

আরডন তার ম্যাপট। পাতলো! টেবিলের উপরে | তার উপরেই সবাই ঝুকে পড়লেন। 

আরডন বললেন ওর! যে মংকেত পাঠিয়েছে তার থেকে আমরা জানতে পারছি ওদের বন্দী কর! হয়েছে 
নীচু জমির গছায়। সেট! কোন জায়গা হতে পারে? আমি যতদূর জানি মাজিনকোর মালভুমিতে কোন নীচু 
জাগ! মেই। বাদে টিবল্লি নদীর মরা খাদ। সেখানে আমি নিজে যাইনি বটে তবে বহুদিনের বুড়ো কাঠুরে 
যারা এখনও বেঁচে আছে তার! বলে কয়েকপে। মাইল লম্বা এ মরা খাদের গোলক ধাধায় কোথাও একটা গুহ! 
থাক! সম্ভব। ও গোলর ধশধায় মাহৃষ ঢুকলে বের হওয়] মুস্কিল। লুকাবার পক্ষে ও জায়গাটা খুবই 
চমৎকার। 

জেনারেল বললেন--সংকেতে উত্তর মাজিনকোর কোন জায়গাকে বোঝাতে পারে কি? 

-ন1| বললেন আরডন | উত্তর মাজিনকে। আমার ভাল করে ঘোর! আছে সেখানে কোন নীচু জায়গায় 
গুহ! থাক! সম্ভব নয় । | 

_ তাহলে টিবল্লি নদীর দক্ষিণেই আমর]! জোর দেব বেশী। 

_্্যা বিশেষ করে মর। নদীর খদে--বললেন আরডন। আমার বিশ্বাস ওখানেই গ্রাটেনকো লুকিয়েছে। 

_-বেশ একথা আমার মনে থাকবে। 

প্রেলিডেণ্ট বললেন-_-আমার কিন্ধ একটা অন্থরোধ আছে জেনারেল । 

_-বেশ বলুন। 

- আপনার সৈন্য বাহিনী যদি বিন! যুদ্ধে কাজট। উদ্ধার করতে পারে তবেই আমি সব থেকে বেশী খুশি হব। 
একথ| শুনে একটু হাসলেন জেনারেল--বললেন। সে কথাও আমার মনে থাকবে প্রেসিডেন্ট। তবে আপনিও 


ভূলবেন নাঁ শয়তানটার হাতে সব রকমের অন্্ই আছে। কদিন আগেই সে টপকীর পুলিশ চৌকী লুট 
করেছে। 
_-তাঁজানি। কিন্ত আমি যে কিছুতেই ভুলতে পারছিনা অনেকগুলে। শিশুর জীবনমরণ নির্ভর করছে 


কি ঘটবে তার উপরে; সে শয়তান আমার কথা শুনবেনা। আপনার সেনাবাহিনী যেন মনে রাখে আমার 


অন্থরোধ। 
ছু পায়ের গোড়ালি একসাথে £কে সোজা হয়ে দাড়ালেন জেনারেল। শান্ত গলায় বললেন_ আপনার 


অনুরোধ আমাদের কাছে আদেশ প্রেসিভেণ্ট | 

আরডন বললেন--আমারও একট। অস্গরোধ আছে জেনারেল । 

-বলুন। | 

আপনার সেনা বাহিনীর লাথে আমিও নাবব জঙ্গলে। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে জেনারেল বললেন-_ 
বেশ। দ্বিতীয় দলের সাথে আপনি যাবেন হেলিকপ্টরে। সে ব্যবস্থা আমি করব 


ক গু চি 
প্লেনটা আবার মাথার উপর দিয়ে ঘুরে গেল। বোধ হয় বিকেলের জন্ত জিনিসপত্র ফেলে গেল। 
কিন্তু গ্রাটেনকোর দেখা নেই | সেইযে সে বার হয়ে গেছে তারপর আর ফেরেনি। 
এখন কি করা উচিত ত1 ভাবতে বসল রান। আর টম। 
হামিহুল বলল | তুমি হুকুম দিলে আমি আর বিলি যাৰ দেখতে। 
বিলিও তাতে রাজী। কিন্তু তেবে পেলন! রাণ! যাওয়! উচিত হবে কিনা । 
পথের খবর যা গুনেছে ওদের কাছ থেকে তাতে মনে হয় ওর! হয়ত বাইরে বার হয়ে যেতে পারবে কিন্ত 
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ফিরে আসতে পারবে কি চিনে? 

বিলি বলল--একবার চেষ্টা) করে দেখলে ক্ষতি কি। 

যদি কাছে পিঠে কোথাও জিনিসগুলে! ফেলে থাকে তবে হয়ত সন্ধ্যে হবার আগেই ফিরে আসতে পারবো । 
তনুক্ক! এতক্ষণ চুপ করে ছিল__-বলল। আমার মনে হুয় তোমাদের যাওয়! ঠিক হবে না। যদি পথ খুঁজে না 
পাও তবে বিপদ হবে। তাছাড়া আমাদের যখন লোক আসছে--তখন আমাদের সকলেরই এখন এক সাথে 
থাক। উচিত । 

টম বলল- কিন্ত যার! খুঁজতে আসবে তারাও কি এ ভীষণ গোলক ধাধার পথ খুঁজেপাবে? হয়ত ওর! 
এদিকে আসবেই ন1। 

রাণ। বলল-_সে ভয় আমারও । 

বিলি বলল-_একট! কাজ করলে হয়না । এসে! আমর] গুহার বাইরে আগুন জেলে ধোয়া করি। অনেক 
দূর থেকে সে ধেশায়া দেখা যাবে। তাতে হয়ত ওর! পথ খুঁজে আসতে পারে। 

তশ্কককা বলল--এট! মন্দ বুদ্ধি নয়। 

__কিন্ত গ্রাটেনকোও তো! সে ধেশায়। দেখতে পারবে । বলল রাণা--ওকি তখন ক্ষেপে যাবে না? 

টম বলল--ওকে আর ভয় করলে আমর! সব সুযোগই হারাবো । আগুন আলানে। হোক। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে তহ্বককা বলল। গ্রাটেনকোকে লামলাবো আমি । তোমরা আগুন আলো । বেশ 
বড় আগুন যেন খুব ধেশায়া হয়। 

-বেশ এসো তাই করি আমরা । 

যেখান থেকে যা! কিছু পেল তাই এনে ওর! জড়ে। করল গুহার বাইরে একট] জায়গায় । শুকনে কাট] ঝোপ 
ভেঙ্গে এনে তার উপরে চাপালে! হামিছুল। বিরাট একটা স্তূপ হুলে তাতে আগুন ধরিয়ে দিল টম। পট পট 
শব্দ করে আগুন জলে উঠল। বাইরে তখন বেল। পড়ে এসেছে । আগুন একটু জলে উঠতেই একট ভিজে 
কম্বল এনে তার উপরে ফেলল টম। দেখতে দেখতে ধেশায়ার কুগুলি পাকিয়ে পাকিয়ে উঠতে লাগল আকাশের 
দিকে । তাই দেখে মহ! আনন্দে হাততালি দিয়ে টেঁচিয়ে উঠল বাচ্চার দল। 

_আরও যা কিছু পারে৷ এনে ফেল আগুনে | ব্যস্ত হয়ে বলল রাণা। 

সবাই ছুটল হাতের কাছে যা পায় তাই এনে আগুনে ফেলতে । আগুনকে এখন নিভতে দেওয়! হবে না। 
বন্ধ যেন না হয় ধোয়ার কুগ্ডলি। আকাশের অনেক দুর পর্যন্ত যেন তা পাকিয়ে পাকিয়ে উঠতে পারে । তৰেই 
না] দেখতে পারবে বাইরের জগতের লোকের]। 

সবাই ব্যস্ত আগুন নিয়ে। কারও কোন দ্রিকে খেয়াল নেই। ধোঁয়ায় সকলের চোখ আল করছে। 
ছুটে গিয়ে চোখে মুখে জল দিয়েই আবার দীড়াচ্ছে তার! আগুনের পাশে । খিদের কথা ভুলে গেছে ওরা। ভুলে 
গেছে গ্রাটেনকোর কথা। সবার মনে এক কথা-প্রেন আসছে নাকেন1? কেন কোনও সাড়। পাওয়া যাচ্ছে ন! 
বাইরের লোকদের 1 তবে কি সব চেষ্টাই ওদের মিথ্যে হয়ে গেল? আগুন ক্রমে নিভু নিভু হয়ে এলো । ধোয়ার 
কুণডলিও ছোট হতে হতে এক সময়ে হাওয়ায় মিশে গেল। প্রায়নিভত্ত আগুনের দিকে তাকিয়ে সবার মন 
খারাপ হয়ে গেল। কেউ তাহলে এ আওন দেখতে পায় নি। 

হুহাতে চোখ মুছে শেষ বারের মতন আগুনের দিকে চোখ ফেরালো। রাণাঁ। আগুন পেরিয়ে সোজা 
সামনের দিকে দৃষ্টি পড়তেই বুকের রক্ত ওর ভয়ে জমে গেল। আগুন পেরিয়ে ঠিক সামনের দিকে দাড়িয়ে আছে 
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গ্রাটেনকো।। যেন একটা পাথরের মুতি। হাতে ধর] ওর স্টেনগান। কি করবে তেবে পেল না রাণা। আস্তে 
হাত দিয়ে ঠেল! দিল ও পাশের্নাড়ান টমকে। চমকে টম ফিরে তাকিয়ে থমকে গেল। একে একে সবাই 
দেখল গ্রাঃটনকোকে। কারও মুখে কোন কথা নেই। কেউ জানে না এখন কি ঘটবে। নিজেকে একটু সামলে 
নিয়ে রাণ। বলল। সকলে ভিতরে চল । আর বাইরে থাকার দরকার নেই। এসে! আমার সাথে। 

নিঃশব্দে সবাই ভিতরে ঢুকল! এত চিৎকার এত কথাবার্তা হঠাৎ এমন করে থেমে গেল কেন! ঘাড় 
ঘুরিয়ে বাইরের দিকে তাকাতে চেষ্ট। করল তনুক্কা। তৰে কি গ্রাটেনকে| ফিরেছে? নিশ্চয়ই । নইলে অমন করে 
সবাই ফিরে আসতো না। 

ভিতরে ঢুকে রাণ! সোজ1 এসে দাড়ালে তহুকার পাশে । 

ফিরেছে গ্রাটেনকে।1? জিজ্ঞাসা করল তনুক। | 

স্থ্যা। ছোট্র করে একট] উত্তর শুধু দিল রাণ!। 

উঃ এখন যদি আমার পা! ছুটে! ঠিক থাকত। ছটফট করে উঠল তহৃক1|__-তোমর! সবাই ভিতরে এসে 
এদিকে বস। আগে আযি কথা বলব গ্রাটেনকোর সাথে । তোমর] সবাই চুপ করে থাকবে। 

সবাই ওর হুকুম মতন গুহার অনেক ভিতরে সরে এল | ঠিক তখনি নিঃশব্দে গ্রাটেনকো গুহার মধ্যে 
ঢুকল। ৃ 

গানটা অবছ্লায় দেওয়ালের একপাশে নাবিয়ে রেখে শাস্তভাবে এসে দাড়াল আমিনার বিছানার পাশে । 

মুংলি সাহস করে বলল-__ও এখন একটু ভাল আছে। ইনজেকশনে কাজ দিয়েছে। 

এসব কথার ও কোন জবাবই দিল না। একটু ঝু'কে আমিনার কপালের উপরে হাতট! রাখল কিছুক্ষণের 
জগ্ভ। তারপর নিঃশব্েই আবার বার হয়ে গেল। 

সবাই অবাক? একেমন হল। কোন কথাই গ্রাটেনকে। জিজ্ঞাসা করল ন1! েঁচালো না। তাতেই 
যেন ওকে বেশী মানাতো৷ | এ খ্রাটেনকোকে তো! ওরা কেউ চেনে না। 

তহুকা ডাকল-_ক্যাপ্টেন। 


_স্থ্যা বলুন। 

-একটু মাহস করে একটা কাজ তোমাকে করতে হবে। 

-কি কাজ? 

বাইরে গিয়ে দেখ গ্রাটেনকো৷ কোথায় গেল। ওকে বল আমিডাকছি। আমার মনে হয় ও আসবে। 
-আমি যাচ্ছি এখুনি । 


বাইরে এসে গ্রাটেনকোকে কোথাও দেখতে পেল ন। রাণা | এত অল্প সময়ের মধ্যে ও গেল কোথায়? কিছুট। 
এগিয়ে এদিক ওদিক একটু খুঁজে দেখল ও। না কোথাও তনেই। অনেক ছুশ্চিস্ত নিয়ে ফিরে এল রাণা। 

_-ওকে কোথাও পেলাম ন1। 

সেকি? ও গেল কোথায়? অবাক হয়ে তনুক্কা বলল। 

টম বলল--আমার মনে হয় ও গেছে প্লেনের মালগুলে! নিয়ে আসতে । এখুনি ফিরবে ও। 


হয়তো! তাই। বলল তহৃকা।--যাই হোক ও ফিরলে আগে আমি কথা বলব ওর সাথে, মনে থাকে 
যেন একথ।। 


--আচ্ছা। বলল বাণ! । 
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টম যা বলেছিল ঠিক তাই। ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই গ্রাটেনকো। ফিরল বোঝা বয়ে নিয়ে হ্বাপাতে হাপাতে 


বোঝাট] গুহার এক পাশে নামিয়ে ও বোধ হয় আবার বাইরেই চলে যাচ্ছিল। 


জন্তা। 


তম্থক্কা ডাকল-_-শোন গ্রাটেনকে।। 

ডাক শুনে দাড়াল গ্রাটেনকে|। 

_- তোমার সাথে কথা আছে আমার। দরকারি কথা। 

-আমার সাথে দরকারি কথা 1 গ্রাটেনকে] ফিরে বলল । আমার সাথে তে] কেউই কথ! বলে না। 
_আমি বলৰ। এসো এদিকে । এসে বোস। একটু ইতস্তত করল খ্রাটেনকো। সে শুধু কিছুক্ষণের 
তারপর হঠাৎ এগিয়ে এসে ধপ করে ৰসে পড়ল মাটির উপরে তন্থকার কাছে। 

-কোথায় যাচ্ছিলে তুমি? 

--তাতে তোমার কি দরকার ? 

_আমাদের ফেলে তুমি যেতে পারবে না। 

-থেকেই বা কি করব আমি? আমাকে আর কিসের দরকার তোমাদের 1 

_অনেক দরকার আছে। তোমাকে ছাড়া আমাদের চলবে ন1। 

-আমি ডাকাত আমাকে দিয়ে তোমাদের কোন কাজই হবে ন1। 

_গ্রাটেনকো৷ আগে তুমি মাহষ তারপর তুমি যাই কিছু হওনা কেন। 

মান্য! আমি! 

- ই! গ্রাটেনকে!। আমর! ফিরে যাব ন| বাড়ি? 

_হাঁযাও। আর আমিবাধা দেব না। 

__কিন্ত যাব কেমন করে 1? সে কথাটা ভেবেছে? 

-ধেখয়ার নিশান! দেখে ওর। এসে যাবে । ওদের সাথে ফিরে যেও তোমরা । 

যদি নাআসে 1 যদি ওরা এ গুহার আমাদের খুঁজে না পায়, তবে? 

একথ। শুনে কিছুক্ষণ চুপ করে রইল গ্রাটেনকে৷ তারপর বলল-_ আমাকে তুমি কি করতে বল? 
--কাল সকালে তুমিই আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে! তুমিই তে! আমাদের এনেছে! এখানে । 
--তা হবে না। আমি বাচতে চাই। আমি বাঁচতে চাই। 

আমরাও বাঁচতে চাই। আমর] বাচলে তুমিও বাচবে। 

_-কেমন করে! ফাসির দড়িতে ঝুলে? 

--ন! গ্রাটেনকে।, ও তোমার যিথ্য। ভয়। 

ভয় | হু! সে ভয় আমার আছে। তবে তা মিথ্য। নয়। ভুলে যেওনা, আমিখুনী আসামী। আমার 


মাথার দাম বহুটাকা। 


-গ্রাটেনকো সে কথ! আমর! বহুবার শুনেছি। কিন্ত তবুও বলছি তুমি আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চল। 


তাহলে আমরা বাচব | আমরা বাচলে তুমিও বাচবে । আমর] সবাই ৰলব প্রেসিডেন্টকে দয়! করতে | তিনি 
উনবেন সে কথ|। 


বিশ্বাস করিন। আমি এ ছেলেমাহ্ধি কথা । অন্ত কিছু বল। 
-এত ভয় তোমার! হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল তম্ুকক।। তাকিয়ে দেখ তো একবার এই সব শিশুগলোর 
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দিকে। দেখ ভাল করে গ্রাটেনকে! | এদের সবার জন্ভও তোমার মরতে ভয় করে? বেঁচে আছ তুমি এখন 
এই কির্বেচে থাকা? এমন করে মানুষ বাচে? এতো জঙ্গলের পশুর জীবন। তাড়া খেয়ে তাড়া করে বেঁচে 
থাকা | *এমন পশ্ডর মতন বেঁচে থাকার চেয়ে না হয় মরলে এই সব ছোট্ট শিশুগুলোর জন্ত। তাহলে তো! অস্তত 
এই সব শিশুগুলোর মনের মধ্যে চিরকাল তুমি বেঁচে থাকতে পারবে । এখন সবাই তোমাকে ভয় করে, দেন! 
করে। তখন এর। তোমাকে ভালবাসবে! তোমার জন্য কাদবে। 

চুপ কর চুপ কর। এসব কথার কোন মানেই আমি বুঝিনা । আমি ভুল করেছি তোমাদের বন্দী করে। 
আমার সব কিছু তোমর] গোলমাল করে দিয়েছে!। এখন চাইছে! আমাকে মারতে । 

--ন! গ্রাটেনকে! এর। তোমাকে বাচাতে চায়। এর] তোমাকে ভালবাসে । 

মিথ্যা! কথা ! মিথ্য। কথ! ! সবাই আমাকে ঘেম্লাকরে। সবাই ঘেন্না করে। ভয় পায় আমাকে । 

অমন ভীষণ ডাকাতট]। হাউ হাউ করে কাদতে লাগল। চুপ করল তন্ৃক্কা। মুংলি ওর দল বল নিয়ে 
বোঝাটা খুলে ফেলেছিল এরি যধ্যে। তাড়াতাড়ি খাবারের বোঝাটা থেকে সবাইকে খাবার দিতে স্বর করে 
দিল। কারও মুখে কোন কথা নেই-_নিঃশবে সবাই খেতে সুরু করল? বাইরে কখন অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। 
বাতি আলার সময়ও হয়েছে । কিন্তু কে জালাবে? কান্র! থামিয়ে গ্রাটেনকো দুহাটুর মধ্যে মাথা গু*জে সেই যে 
ৰসেছে ওর নড়। চড়। নেই। 

তন্নক্কাই ভাকল-গ্রাটেনকো। ওঠো । তোমার খাবার খেয়ে নাও। আমর] জানি আমাদের খোজে 
আজ রাতে লোক আসতে পারে। এলে ভালই। না হলে কাল সকালে তুমি আমাদের নিয়ে রওন! দেবে। 
মুংলি ওর সামনে খাবার নিয়ে এসে দাড়াতেই গ্রাটেনকে। উঠে বার হয়ে গেল গুহা থেকে । ওকে বার হয়ে যেতে 
দেখে রাণ! চেঁচিয়ে উঠল । 

_-যেওনা গ্রাটেনকো । শোন-_-অস্তত তোমার খাবার নিয়ে যাও। 

ফিরেও তাকাল না গ্রাটেনকো। | বাইরের অন্ধকারের মধ্যে হন হন করে মিলিয়ে গেল ও। 

-যাব আমি ওকে ডাকতে? জিজ্ঞাসা করল রাণ!। 

_না। বলল তন্ুক।। এ অন্ধকারে আর বাইরে যেতে হবে না তোমাকে । ও ফিরে আসবে দেখো | 

অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে গ্রাটেনকোর লুকান ভশাড়ারে ঢুকল রাণা আর হামিহুল কতগুলো মশাল 
বানাতে । কোন কিছুর অভাব রাখেনি গ্রাটেনকে।। বেশ কয়েকটা মশাল বানিয়ে তার একট। জালিয়ে নিয়ে 
ফিরল ওরা। | ! 

সেটাই ওহার মুখে পুতে শোবার ব্যবস্থা করল ওর]। 

রাণ! বলল--আজ রাত থেকেই আমরা পাল! করে জাগবো। প্রথমেই আমি । 

টম বলল- আমাদের প্রধান কাজ হবে মশালটাকে জালিয়ে রাখা যেন পথ খুজে পায় অঙ্কাকারে যারা 
আসবে তার]। 

ঠিক হল রাণার পর জাগবে হামিদ্রল। তার পরবিলি। সবার শেষে টম। 

গ্রাটেনকোর ফেলে যাওয়! স্টেনগানট! ওর] লুকিয়ে রাখল একট! দেওয়ালের ফাটলে। ওটা ছুণ্ড়তে পারে 
এমন কেউ নেই। কিন্ধ ফিরে এসেও যাতে গ্রাটেনকো ওটা! খুঁজে ন1 পায় তার জন্। 

বল। তো যায় না কখন ওর মাথায় কি বুদ্ধি খেলবে। 


সবাইকে শুয়ে পড়তে বলল রাণা। 
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তশ্নক! বলল--দরকার পড়লে আমাকে যেন ডাকা হয়। বাণ! গিয়ে বসল গুহামুখের কাছে ' বাইরের 
অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে ও যেন কেমন হতাশ হয়ে গেল। এই গোলক ধশাধার মধ্যে কি বাইরের লোক ঢুকতে 
পারবে? কার! আসবে ওদের খোজে? তারা কজন? অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে আসবে কি তার1 1? ডাক্তার থাকবে কি 
তাদের সাথে? গ্রাটেনকোই বা গেল কোথায়? কি মতলব আছে তার মাথায় কে জানে? একটুখানি 
আকাশ দেখা যাচ্ছে উচু জমি পার হয়ে। সেখানে হাঞ্জার তারার আলে মিট মিট করে অলছে। মেদিকে 


তাকিয়ে নানান কথ! ভাবতে লাগল রাণ!। ক্রমশঃ 


একটি বিরাট চিন্তে 


চুনী দাশ 
সাহ্ুর বড় ইচ্ছে করে যা খুশি তাই কিনে তখন 
দেকানেতে যায় ইচ্ছে মতন থেয়ে।। 
বিস্কুট টফি লজেন্স কিনে 
সাধ মিটিয়ে খায়! জামা জুতো হচ্ছে ছোট 
বুঝছে সানু পষ্ট, 
পয়সাও যে জমলে! অ-নেক তবু ওকেই--বলছে ছোট 
এক ছুই তিন চার ওই তো1 সানুর কষ্ট! 
উল্টে পাল্টে ওদের সানু 
গুন্ছেই বারে বার! সান্নর মনে তাই তত এখন 
একটি বিরাট চিন্তে, 
রোজই খালি বলছে সবে, বিস্কুট টফি লজেনৃস্‌ সানু 


বড় হলেই যেও কখন যাবে কিন্‌্তে ! 


পাপের সাজা 
“বিশ্বপ্রিয়? 
বক বকম পায়রাদের আসন্তানা-রায় বাড়ির বার দেউড়িতে। এদিকে একটান। লম্ব! কানিশ। 
নিচেয় গোট! চার বড় বড় থামের খিলান। তারই ফাকফোকরে জোট বেঁধে থাকে ওরা । 
মুকি, লোটন, গোলা, গেরুবাজ__সব কটার নামও ছাই জানে না রিণ্ট,। এ বাড়ির জানাল! 
খুললে ও বাড়ির ছাদ দেখা যায়। সকাল বিকাল এ ছাদের ওপরেরই ঘোরে পায়রাগুলো। 
বাক বাক পায়রা । কত রঙের--কত রকমের'। সাদা, কালো, খয়েরি বুটিদার, ছিট্‌, 
পাশুটে, টাদ কপালী, নীল-কণ্ঠী। কোনোটার পেখম মেলা,_কোনোটার আবার ঝু'টি বাধা। ঘুরছে 
ফিরছে। ঠোটে করে ঠুকে ঠুকে দানা খুঁটছে। নয়তো, ইচ্ছে ছলতো--দল বেঁধে ফড় ফড় করে উড়ে 





গেল আকাশে । গোট। ছুই চক্কর দিয়ে এপাশ থেকে ওপাশের আল্সেতে গিয়ে বসল আবার । 

রি, লক্ষ্য করে এসব। আর লক্ষ্য করে রায়গিন্নীর গালগলাফোলা, ছুধসাদা লোমে ঢাকা 
ম্যাও ম্যাওকে । বেড়ালতে৷ নয়__রায় বাড়ির সোহাগী পোষ্য । বাড়িতে বাটি ভর্তি ভতি ছুধ খায়। খায় 
তাজ! মাছের ভাজা পেটি। এত খেয়ে খেয়েও-_এ ছোচাটার রাক্ষুসে খিদের আশ মেটেনা। ও চায় 
তাজ রক্ত । কাচা মাংস। 

তাই লোভী দৃষ্টিজোডাকে আধবোজ। করে সব সময়ে বক বকমৃদের লক্ষ্য করে । আর মাঝে 
মাঝে আল্সেমির হাই তুলে এমন ভাব দেখায়__যেন, আমি কিছুই দেখছি না অথচ মনে মনে মঙলব- 
সুযোগ মত একটাকে যদি পায়তে! এক্ষুনি ঘাড় মুটুকে ধরে রক্ত চোষে । হাড় মাংস মুড় মুড়িয়ে 
চিবিয়ে খায়। 

সেদিন সকালে-_বক্‌ বকমর! ছাদে ঘুরে ঘুরে দানা খু'টছিল। এমন সময় ম্যাও ম্যাও কানিসের 
ধার ধেঁসে ধেঁসে চুপিসাড়ে এগিয়ে আসে। যেই না ওকে দেখ।--বকৃ বকৃমরা সবাই ভয়ে ভয়ে 
জড়সড়। বক বকমৃদের সর্দার তা” বুঝতে পেরেই টেচিয়ে ওঠে,_ 


পাপের সাজা ৭৪৭ 


বকৃম বকম-_-রকম সকম দেখে মনে হয়-- 
ম্যাও ম্যাওটার মনের গতি মোটেই ভাল নয়। 
বাচতে যদি, সাধ থাকে, 
পালাই রে চ* এই ফাকে £ 
নয়তে৷ বিপদ ঘটবে কিছু নেই তাতে সংশয় । 
সর্দারের সতর্কতায় সজাগ হয় সকলে । বট পট্‌ ডান! মেলে দিয়ে উড্ভে যায় আকাশে । গোটা 
ছাদট! জুড়ে চর দেয় ঝাক বেঁধে বেঁধে। 
বাড়াভাতে ছাইপড়া অবস্থা তখন ম্যাও ম্যাওয়ের। তবু-নিরীহ, কত যেন ভাল মানুষটির মত 
গলায় বলে,__- 
বকম বকম পায়র। ভাই-- 
ঘরে থাকায় সখ যে নাই, 
তাই এসেছি থেলতে তোদের সনে £ 
আমায় দেখে ফুরুৎ করে-_ 
দল বেঁধে সব পড়লি সরে, 
ভয়ট! তোদের কিসের এত মনে? 
কয়েকটা সাহসী পায়র! উড়ে গিয়ে চিলে কোঠার ছাদে বসেছিল। তাদের মধ্যে একজন উত্তর 


ম্যাও ম্যাও ম্যাও হতচ্ছাড়ি £ 
গোম্দ! মুখী কেলে হাড়ি, তোর চাতুরীর ধারা__ 
পাখপাখালী সবাই বোঝে 
কেউ ভেড়ে না তাই সহজে--তোর কাছেতে তার! 
তাই ন1 শুনে এক বিধং লম্বা জিব. কেটে ম্যাও ম্যাও--বলল-- 
ছিঃ ছিঃ ছিঃ এমন কথা শুনলেও পায় হাসি-_ 
নিন্দুকেরা দোষে আমায়, জেনে বাঘের মাসি । 
বকম্‌ বকম্‌ পায়র! জুটি £ 
তোরা তে! ন'স হিংসেকুটি, 
তবে-কেন খেলতে কি দোষ থেকে পাশাপাশি ? 
ম্যাও ম্যাওয়ের মিষ্টি কথা শুনেও কারে! মন গলেনা । সকলেই জানে ওর ম্বভাব । হইঁছুর ছু'চোরা 
তো ওকে সব সময়েই এড়িয়ে চলে। আর পাখিরা 1? তারাও ভয় পায় যথেষ্ট । ঠিক যমের মত। 
তাই বক্‌ বকম্দের একজন ওকে মুখ ভেংচে বলে ওঠে।_ 
থাক থাক থাক-_বড়াই জাহির 
করিস নে আর পাজি £ 
সাপের হাঁচি বেদেয় চেনে-- 
চলবে না কারসাজি । 


৭৪৮ গর্দেশ 


এই না বলেই সেচত্বর থেকে সবাই দে চম্পট । একেবারে ম্যাও ম্যাওয়ের নাগালের বাইরে! 

ফাকা ছাদ । মনের ক্ষোভ মনে ঢেকে-মিয়াও' করে একটা করুণ ডাক ছাড়ে ম্যাও ম্যাও। 
শেষে গুটি গুটি পায়ে নিচের তলার দিকে পা! বাড়ায়। 

ম্যাও ম্যাও চোখের আড়াল হতেই-বকৃ বকম্রা নিশ্চিন্তি। আবার এক সময় আকাশ ছেড়ে 
নেমে আসে ছাদের ওপর | “বকম্‌ বকম্‌ আওয়াজ তোলে গালগলা ফুলিয়ে । চাল গমের ছড়ানে! 


দানাগুলো খুঁটে খুঁটে থায়। 
রিপ্ট, লক্ষ্য করে_-মোটা সোটা ধাড়ীগুলো চার ধারে ঘুরে বেড়াচ্ছে । বাচ্ছাগুলো৷ আছে, 
মাঝখানে । ওদের মধ্যে হুটোর জুটি, কখন এক সময় যেন দল ছেড়ে একটু নিরিবিলিতে সরে এসেছে । 
বসেছে কানিশের একেবারে ধার ঘেঁসে। আদর করে কখনো কখনো এ ওর গা! মাথা চুলকে দিচ্ছে। 
এই সুযোগের প্রতীক্ষায় ছিল ম্যাও ম্যাও। নিচেয় ও নামেনি। লুকিয়ে তাক করে বসেছিল 
সির্শড়র মুখোমুখি দরজাটার আড়ালে । এখন নিরিবিলিতে-আনমনা ছুটে পায়রাকে বসে থাকতে 
দেখে, ওখান থেকেই লাফ দিয়ে ওদের ঘাড়ে পড়বার চেষ্টায় উঠে দ্রাড়ায়। আনন্দে ফোলানো লেজটাকে 
এপাশে ওপাশে দোলায়। 
রিন্ট, ভাবল-এই যা! গেল বুঝি নিরীহ প্রাণী ছুটো৷। রায়গিন্ীর এ সোহাগী বেড়াল এক্ষুনি 
হয়তে। ছিড্ভেকুঁড়ে খাবে ওদের! ইস্‌! না কখনোই হতে দেবে ন! রিপ্ট,। হঠাৎ ওর মনে পড়ে 
হায় একটা মজার কথা! শিমুলতলার বাড়িতে রাঙাদা'কে কতদিন দেখেছে হাততালি দিয়ে পায়রা 
উড়িয়ে দিতে । চটাচট. হ।ততালি দিলেই পায়রার৷ কেমন চমকে ওঠে । হয়তো ভয় পায়। সঙ্গে সঙ্গে 
তাই ঝাঁক বেঁধে ডান মেলে দেয় আকাশে । 
রিণ্ট, বুঝল-_এই হচ্ছে ওদের বাঁচাবার একমাত্র উপায়। যেই ভাবা সেই করা। চটা চট্ট 
আওয়াজ তুলে সজোরে হাততালি দেয় রিণ্টু। সেই মুহুর্তে ম্যাও-ম্যাও দেয় জোর লাফ । 
এদিকে হাততালির আওয়াজে চমৃকে উঠেই--কিছু না বুঝেই পায়র! ছুটে ঝট পটু উড়ে যায় 
সেই সঙ্গে ছাদের আর আর পায়রারাও । আর ম্যাও ম্যাও? আহা বেচারী ! তাক কষে লা 
দেওয়াটাই তার ফসৃকে যায়। শিকার ধরতে তো পারেই না--উপ্টে, কামিশ টপকে, ছিটকে গিহে 
পড়ে নিচের তলার বারান্দায় । ফলে সামনের" একট। পা যায় বেমকা। মুচ.কে । যন্ত্রণায় অস্থির হে 
ককিয়ে ওঠে ম্যাও ম্যাও । 
শয়তানটার ছরবস্থ। দেখে ভারি মজা পায় রিপ্ট। তাই ওকে শোনাতে হাততালি দিতে দিতে 
চেঁচিয়ে ওঠে, 
ঠিক হয়েছে-_-বেশ হয়েছে__-যেমন তুমি পাজি £ 
হাতে হাতেই ছুষ্ট,মিটার ফলট। পেলে আজি । 
রি্টর কথা শুনে ম্যাও ম্যাও কিছুই বলেনা। একবার শুধু করুণ চোখছুটো তুলে রিপ্ট 
দিকে একটু তাকায়। তারপর খোড়াতে খোড়াতে কোথায় যেন চোখের আড়ালে সরে পড়ে। 
রিণ্ট, তখনো! চণ্যাচায়_ 
কেয়া মজা-ফুড়,ৎ হল বকৃ বকৃমের জোড়া__ 
মাঝের থেকে ম্যাও ম্যাও টার, ঠ্যাউ. হল খোঁড়া | 





এ'মাসেও সন্দেশ বেরোতে দেরী হল। এক-একটা সন্দেশ ছাপতে ত মাসখানেক সময় লাগে । 
কাজেই একবার দেরী হয়ে গেলে আর সহজে সেটা ঠিক করে নেওয়া যায় না। বৈশাখ মীসের মধ্যে 
ঠিক করে নিতে চেষ্টা করছি। ঠৈত্রমাসের সন্দেশও তোমরা কয়েকদিন দেরীতে পাবে । 

(১) অঞ্জন ভট্টাচার্ধ ২৩৬১, বয়স ১৩ 

শুনেইছে৷ তো ব্রাণ্টালুসি দুর্ঘটনার লেখক হলেন শিশির মজুমদার । ওটা ছাপার ভুল। 
হ্যা, ভাই, ছবি নীল কালিতেও চলবে । কিস্তু কুচি কুচি কাগজে ছবি এঁকে কেউ কেউ পাঠায়, তা 
কর না। 

(২) তাপস শুর রায়, ২৯৫৫১ বয়স ১১ 

“কবিতা স্যার ভালে লেগেছে শুনে খুশি হলাম। লেখক অজেয় রায়ের বেশি বয়স নয়। 
তোমাদের কি ভালে! লাগে ন! লাগে তাও যেমন জানেন, আবার তেমনি ফাকতালে তোমাদের অনেক 
চিত্তগ্রাহী নতুন বিষয় শিখিয়েও দেন। 

(৩) শাল! সাহা, 

না ভাই, ধশধাটি চলঙ্গ না। তার কারণ যে বাগ্ধ-যস্ত্রের কথ! লিখেছ, সেটি “বিন1” নয়, “বীণ1”। 
আরো লিখতে থাকো । 

(৪) অণুতোষ ও অশোক চট্টোপাধ্যায়, ১৮২৭, বয়স ১৬, ১৪ 

ভাপ আশ্বিন মিলে যে মোটা সংখ্য। বেরিয়েছিল, সেটিই মহালয়ার আগে বেরিয়েছিল, যাতে 
তোমরা পুজার ছুটিতে আনন্দ করে পড়তে পার। পরবর্তাঁ সংখ্যাটিতে পুজার জন্য পাঠানো ও সংগৃহীত 
কয়েকটি ভালে! লেখ! বেরিয়েছিল, কাজেই ওকেও একটি বিশেষ সংখ্যা বলা চলে। এটিও একটু বড়-ই 
বলতে হবে। লেখা পাঠিও, ভালে! হলে ছাপব, তবে কবে ছাপা হবে সেটা জায়গার উপর 
নির্ভর করছে। 

(৫) লীনা, ১৯৩৮, পদবী কি, বয়স কত না দিলে কি করে উত্তর দিই ? তবে পরীক্ষায় কৃতিত্বের 
জন্যও খুপি হয়েছি বল! বাহুল্য । 


৭8৬ সন্দেশ 


(৬) মিত্রা রায়চৌধুরী ১৪২৫, বয়স ১৩২ তোমার শুভেচ্ছা পেয়ে আমর! খুসি । 

(৭) সৌমিত্র সেনগুপ্ত, ২৮১৯, বয়স ১* ছবি ভালো হলেই ছাপানো হবে । বাঁ হাতে কাজ কর 
লিখেছ, কিন্তু জানতো! পৃথিবীর সব ষন্ত্রপাতিই যার! ডান হাতে কাজ করে তাদের জন্য তৈরি । সঙ্গে 
সঙ্গে ডানহাতেও অভ্যাস কর। 

(৮) চেতালী 'সাম্তাল, ২৬১২১ বয়স দাওনি কেন? 

(৯) নিশীথরঞ্চন, নীতীশরঞ্জন, সমীর ও মিতালী গুহ ১৬০৩, বয়স ১৩, ১২১ ১০, ৬। 

তোমরা ছুটিতে বেড়িয়েছ শুনে খুসি হলাম। যেখানে যখনি যাবে সর্বদা দেখবার মতো কিছু 
থাকলে ভালে। করে লক্ষ্য করাই বুদ্ধিমানের কাজ । কেউ দেখে না এমন ছোটখাটো! জিনিস থেকেও 
অনেক সময় খুব মজ! পাওয়া যায় । 

(১০) অপিতা রায়চৌধুরী, ২৮৩, বয়স ১১ পুজার সন্দেশ ভাল লেগেছে শুনে যেমনি খুসি 
হলাম, মলাটের ছবি কেন অন্যান্য বইয়ের মতো৷ চকচকে হয়নি, একথ! শুনে তেমনি হতাশ হলাম । যখন 
হাতে সময় পাবে, একটু মন দিয়ে, মলাটটাকে দেখো! তো। যদি কিছু পাও। 

(১১) শুভ। বিশ্বাস, ২২৯, বয়স ১৫ 

তোমাদের তিন বোনের কৃতিত্বের জন্য আমাদের অভিনন্দন জানাই | কিন্তু কৃতী হওয়ার আনন্দে 
যেন ব্রতী হতে তুলে যেও না। 

(১২) কুশল সেনগুপ্ত, ২৮৯৫, বয়স ৯২ । 

তোমার ধশাধার উত্তর “অপর পৃষ্ঠায় দেখুন লিখেছ, কিন্ত অপর পৃষ্ঠায় তো৷ দেখতে পেলাম না, 
তাই। নতুন করে লিখে পাঠিও। 
(১৩) শুভ্র! সান্যাল, ২৫৯৯, বয়স ১২। 

অরু-মিতুর কথা আর ব্রান্টালুসি ছুর্ঘটনা, ছুটি ছুরকমের গল্প, কিন্তু ছই-ই উপভোগ্য, এ-কথা 
সত্যি। কিন্ত ১২ বছর বয়স হঙ্গ, এর মধ্যে মনে রাখার মতো! কোনো! ঘটন] ঘটে নি, কাউকে দেখ নি, 
কোথাও যাও নি, তাই বা কি করে সম্ভব হতে পারে? 

(১৪) জন্দীপন দেব, ২০৪০, বয়স ৭। 

আগের লেখার কথা তো বলতে পারছি না, ভাই। ভালো হলেই ছাপাই। নতুনটা লিখে 

পাঠাও না কেন? খুব বেশি বুড়ে! তে। আর হও নি। 


রতি গড়ার দত 


রাঁননা, নীলাঞ্জন আর আমি 
জীবন সর্দার 





বহুদিন আম'র বন্ধু নীলাঞ্জনের খোজথবর না পেয়ে তাকে খুজতে তাদের গ্রামে গিয়েছিলাম । 

আমগাছে নতুন পাতা হলে সে বছর তাতে আর মুকুল আসে না--কথাটা সত্যি কিনা তার কাছ 
থেকে শুনে তা" যাচাই করতে চেয়েছিলাম । তার ঘরে তার দেখা না পেয়ে, একটি চিঠিতে--“আমি 
এসেছিলাম' লিখে রেখে বেরিয়ে এলাম । 

তাদের গ্রামের শেষে পথের ধারের বড় আমগাছটার তল! দিয়ে যেতে যেতে দেখি মগডালে 
বসে নীলাঞ্জন একমনে কি দেখছে । আমি তাকে ডাকলুম। সে বললে, ভয় নেই উঠে এসে । 

ডাল বেয়ে অনেক কষ্টে তার কাছে পৌছে দেখি আস কাচ দিয়ে সে 'রাসনার শেকড় দেখছে । 
বললে, আরও কিছুদিন আগে এলে এই অরকিডের ফুলগুলে। দেখতে পেতে । 

বললাম, অরকিড ! সেতো হয় পাহাড়ে বনে। এখানে গ্রামের ভেতর সে জিনিস কেমন 
করে পেলে । 

“রাসনা'ও একজাতের অরকিড, জান ন] বুঝি? শেকড় শুদ্ধ, রাসনার একটি ভাল তুলে এনে 
আমার সামনে ধরে বললে, কি দেখছ? 

বললাম, “লম্বা! লম্বা, পুরু সবুজ পাতায় একদম ঢাক কোমল একটি কাণ্ড । পাতাগুলির গোড়া 
একটির উপর অন্যটি এমন করে ঢেকে আছে যার ফলে কাগুটি দেখাই যাচ্ছে না।*_-এই যে শেকড়টি” 
আমার কথার সাঝখানেই সে বলতে শুরু করলে, 'এটি 'অবরোহশ্কাণ্ডের গ| থেকে বেরিয়ে হাওয়ায় 
হুলছে, হাওয়। থেকেই এটি জল শুষে নিতে পারে । গরম দেশের অরকিড মাত্রেই পরগাছ! কিন্তু 
নাতিশীতোষু দেশে মাটিতেও অরকিড হতে দেখবে । 

তাই নাকি ! রাসন৷ যে অরকিড কোনকালেই আমার মনে হয়নি । অরকিডের কথা শোনার 
জন্য তার পাশে ডালের উপর ভাল করে বসলাম। বললাম, “এত কিছু দেখার রয়েছে, সব ফেলে 
গাছের ডালে বসে অরকিড দেখার ঝোঁক এলে! কেন তোমার |" 

'অরকিড়ের ফুল আমাকে আকর্ষণ করে । ফুলগুলোর রং, গড়ন এমন হঠাৎ দেখে মনে হয় 


৭৫২. সন্দেশ 


ওগুলে। কোনজাতের মৌমাছি কিংবা প্রজাপতি । এই ধরণের ফুলের জগ্ঘেই হয়তো একসময়ে দেশ- 
বিদেশে অরকিডের আদর বেড়ে গিয়েছিল । অরকিড জোগাড় করতে দুরদুরান্তে চলে যেত মাহুষ। 
আমি তাঁকে থামিয়ে জিগগেস করলাম, “দূরদূরাস্ত থেকে সজীব অরকিড ফুল নিয়ে আসা কি করে 
সম্ভব হোতো।? গাছ থেকে ফুল ঝরে যেত না; ! 

“ফুল যাক, গাছ-নিশ্য়ই থাকতো । “রাসনার' মূল আর কাণ্ড দেখেই বুঝতে পারছ বাতাস 
থেকে জল শুষে বেশ কিছুদিন সে বেঁচে থাকবে'--নীলাঞ্চন বললে । “রাসনার কথ! বাদ দাও, আরও 
অনেক রকম অরকিড তুমি দেখতে পাবে আসাম আর হিমালয়ের জংগলে যাদের নরম কাণ্ড আলুর 
মত ডুমো ডুমো। যে অরকিড মাটিতে জন্মায় তাদের শেরুড়গুলোও এ রকম । তাতে দুরদূরাস্ত 
থেকে আনার সময় অরকিডের রসের জোগান বন্ধ হোতো না। কিন্তু ঘরে নিয়ে এলেই কাজ ফুরিয়ে 
যায়না, তাকে বাচিয়ে রাখতে হবে, বাড়িয়ে তুলতে হবে। তাতে ফোটা ফুল দেখতে হবে। ছায়ায় 
ঢাক। ঠাণ্ডা ভেজা ভেজ! আবহাওয়ায় অরকিডগুলো হয় বেশি। তাই একটি ঘরের পরিবেশ এমন 
করতে হবে যেমনটি ছিল সেখানে যেখান থেকে গাছটিকে আন। হয়েছে” । 

আমি তার মুখের কথ। কেড়ে নিয়েই বললাম, বুঝেছি বুঝেছি, যেমনটি দেখেছি দাজিলিংএর 
“অরকিডহাউসে'। সেখানে আমি পঞ্চাশ ষাট ধরণের ফুলও দেখেছি । সবচেয়ে ভাল লেগেছে 
“মিপরিপেডিয়াম' আর “সিমবিডিয়াম'-এর ফুলগুলি। ওগুলো মৌমাছির মত দেখতে । আর 
“ওদোনতোগ্ননাম”-এর ফুলগুলি দেখে মনে হয়েছে একরবাঁক খুদে প্রজাপতি । নীলাঞগ্জন খুব মনোযোগ 
দিয়ে আমার কথা শুনছিল। চুপচাপ বসে রইল কিছুক্ষণ আমার কথা শেষ হবার পরেও । তারপর 
বললে, “অরকিড ফুল ভুমি তা'হলে দেখেছ । কিন্তু ফুলে মাছিজাতীয় পোকাদের বসতে দেখেছ? 
আমি দেখেছি, রংগীন অরকিড ফুলের দিকে একটা মৌমাছি উড়ে এসে সবার নীচের বড় 
পাপড়িটায় গিয়ে বসলো। তার কাছে পাপড়িটা যেন বারান্দা, তার উপর দিয়ে হেঁটে হেঁটে 
যেখানটায়!“মধু-গর্ত' সেদিকে এগিয়ে গেল । মধু-গর্তে মাথ| ঢোকাতে যেতেই গর্তের উপরের ঠোঁটের 
মত ছোট্র ঢাকনাট! পরাগরেণু সহ ভেংগে গিয়ে তার মাথায় জড়িয়ে গেল। মধু সে থেয়ে গেল কিন্ত 
মাথায় বয়ে নিয়ে গেল ফুলের রেণু। তারপর, যখন সেই মৌমাছিট। আর একটা ফুলে মধু খেতে 
গেল তখন তার মাথায় লাগা রেণুর সাথে ফুলটার রেণু মাখামাথি হয়ে গেল। ব্যাপারখানা দেখে 
আমার মনে হলঃ অরকিড ফুলের নমুনা বিশেষ অর্থে আর সব ফুল থেকে একদম আলাদা । আলাদা 
এই অর্থে, প্রায় সব অরকিড ফুলই রেণুবিনিময়ের জন্য মৌমাছিনির্ভর। প্রজাপতি ডানা সোজা তুলে 
বসে বলে “মধু-ভাণ্ডের' কাছাকাছি এগোতে পারেনা, অন্ত পাপড়িতে ডান] বাধ! পায়। ছোট ছোট 
মাছিরাও মধু তাণ্ডের উপরকার শুয়ো৷ এড়িয়ে এগোতে পারে না। যে ফুলে যে ধরণের মৌমাছি এসে 
মধু থেতে পারে, দেখে মনে হয়, ফুলের গড়নই এমন যে তারই স্থবিধ! শুধু অন্য জাতের মৌমাছির সাধ্য 


নেই সেটা থেকে মধু খায়। উল্টে! ভাবেও ভেবেছি--যেমন, মৌমাছি গুলো এমন জাতের অরক্ষিত 
ফুলই বেছে নেয় যেটার গড়ন এমন যে তার নিজের গড়ন যাই হোক, মধু খেতে অস্রবিধা হয়না । 


প্রকৃতি,পড়ুয়ার দপ্তর ৭৫৩ 


মোটমাট বিশেষ ধরণের অরক্ষিত ফুল বিশেষ ধরণের মৌমাছির উপর নির্ভরশীল- পরাগ বিনিময়ের 
জন্যা। তাতে ছুয়েরই লাভ।' 

নাবতে নাবতে বললে, “একটা কাজ করবে? 

বললুম, “কি! 

'এবার মার্চএপরিলে চলে! পশ্চিমমিকিমে যাই । সেখানে নাকি অনেক জাত্তের অরকিভ দেখা 
যায়। আমরা শুধু দেখব কেমন অরকিড ফুলে কেমন মৌমাছি আমে। কিরাজি' 1 

শেষ ডালটায় দোল খেয়ে মাটিতে নেমে বললাম, “রাজি! 


প্রকৃতি পড়,যাদের মেঠো-খসড়া থেকে £ 


( প্র, প, উজ্জরলকুমার চক্রবত্তাঁ আর উৎপলকুমার চক্রবর্তী গত বর্ষায় দিনের পর দিন ুর্ধান্তের 
সময় মেঘ ও আকাশের রংফেরা লক্ষ্য করে লিখে রেখেছে । তাদের মেঠোখসড়া থেকে ছু'দিনের ) 
২২শে শ্রাবণ ৭৬ আজ সকাল থেকেই আকাশটা খুবই মেঘলা। বিকেলে দেখলাম পশ্চিমাকাশ 
একেবারে বাদল মেঘে লেপা। কোথাও হালকা ছাই রং কোথাও গাঢ়। সূর্যাস্ত কখন হয়ে গেল 
বুঝতে পারলুম না। আকাশের রংএর কোনও হেরফের নেই। 
৩০শে শ্রাৰণ (১৫ই আগষ্ট): আজ সূর্যাস্ত হলে ছ'টার আগে। আকাশ আজ পরিষ্ষার। বাদল 
মেঘ কম। মেঘগুলো কিরকম ছাড়া-ছাড়া হাল্ক। হয়ে অন্যান্য মেঘের তুলনায় অনেক নীচু দিয়ে ভেমে 
যাচ্ছে। এট! আজকের আকাশের একট| বিশেষত্ব. অবশ্ব এই বিশেষত্টা পশ্চিমাকাশের। 

হুদিন বৃষ্টির পর আজ আকাশের রং দেখলাম। সূর্যাস্তের ঠিক পরেই সূর্যের জায়গাটিতে দারুণ 
ঘন হলুদের সঙ্গে একটু লাল রং মেশালে যে রং হয় সেই রং হয়েছে। রংএর ঘনত্ব অস্তবিন্দু থেকে যত 
দূরে ছড়িয়েছে তত রংট। ক্রমশঃ হাল্ক| হচ্ছে। দূর্যের বায়ে আর ডাইনে বছ দরে গিয়ে রং ক্রমশঃ 
মিলিয়ে গেছে। আজ বাদল মেঘের অনেক পিছনে কয়েকটা সাদা মেধ উত্তর দক্ষিণে বিভৃত অবস্থার 
ছিল। সেগুলো নুর্ধান্তের পর সামান্য লাল মেশানে। হলুদ হলুদ হয়ে গেল। ভেসে যাওয় বাদল 
মেঘগুলে। অস্তগামী সূর্ধের কাছে আসতেই তাদের ওপর লালচে হয়ে উঠছে। এ সময়ে পৃবের.আকাশ 
লালচে। সময় যেতে যেতে রং কমে এলো। তারপর রং আন্তে আস্তে মিলিয়ে গেল আকাশ থেকে। 


[ প্রকৃতি-পড়ুয়ার পাঠশালা প্রতি মাসের প্রথম রোববার সন্দেশ কার্যালয়ে এখন থেকে বিকেল 
টারটের বদলে বিকেল পাঁচটায়, মনে রেখ । জীঃ সঃ] 
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(মাস্টার মশাই, বা! প্রত্বতান্তিক রতনলাল রায় ফরাসী প্রাণিৰিজ্ঞানী অ্রে ফুশের সঙ্গে গোবি মরুভূমিতে 
ক্যাম্প ফেলে লুপ্ত সভ্যতা ও প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীর অনুসন্ধান করছিলেন। একদিন দুর থেকে তিনি বালির উপর 
এক লামাকে পড়ে থাকতে দেখলেন-মঙ্গোলীয় গড়ন, মুণ্তিত মন্তক পরনে বিবর্ণ লাল আলখাল্লা এবং পাশে 
কাপড়ের ঝুলি ।) 

॥২॥ 


আমি কাছে যেতেই সে একবার চোখ মেলে তাকাল । দৃষ্টি ঘোলাটে । কি যেন বলতে চাইল 
অন্ফ,ট স্বরে। 

তারপরই মাথাট। কাত হয়ে হেলে পড়ল । 

তাড়াতাড়ি পরীক্ষা করে দেখি_-ন।, প্রাণ আছে । মুছিত হয়ে পড়েছে । তবে নাড়ি খুব ক্ষীণ, 
তুর্বল। ৃ | 

তার মাথায় জলের ঝাপটা দিলাম । জল খাওয়াবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু জ্ঞান ফিরল ন1। 

কিকরি? একে এতটা পথ বয়ে নিয়ে যাওয়া সোজা নয় । 

কিস্ত ক্যাম্পে গিয়ে লোক ডেকে আনব, তারপর নিয়ে যাব অনেক দেরি হয়ে যাবে ষে। 
অতএব লোকটিকে কাধে তুললাম। তার ঝুলিটিও সঙ্গে নিলাম । 

দেহটি ছোটখাট । হাক্ষা। তবু সেই উঁচু নিচু পথে, পাথর আর বালির ওপর দিয়ে চলতে কষ্ট 
হচ্ছিল । মরুঘ্ভানে যখন পৌছলাম, রীতিমত হীাপাচ্ছি। ক্যাম্পের লোকের! দেখে দৌড়ে এল সাহায্য 
করতে। 

আমার তাবুতে ক্যাম্পখথাটে তাকে শোয়ানো হল। - 
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অচেতন দেহ। গল! দিয়ে মাঝে মাঝে ঘড়ঘড় আওয়াজ বেরুচ্ছে । ফোটা ফোটা জল তার 
মুখের মধ্যে ঢেলে দিতে লাগলাম । মুখ, মাথা, ঘাড় মুছে দিলাম ঠাণ্ডা জলে । আরও নানারকম 
সেবাশুশ্রাষা চলল । 

জ্ঞান হল প্রায় ঘণ্টাথানেক পরে । 

কিন্ত ঘোর কাটেনি। কেমন আচ্ছন্ন ভাব। উদভ্রান্ত দৃষ্টি। কণ্ম্বর বেরুচ্ছে না। হাত-পা 
নাড়ার শক্তি নেই। 

সামান্য গরম ছুধ থাওয়ালাম । 

বিকেল থেকে এল প্রবল জ্বর । ভুল বকছে। ছটফট করছে। 

নিজেই সাধ্যমত ওষুধ-পত্র দিলাম । কাজের খাতিরে অনেক সময় নানা অজানা দেশে মাসের 
পর মাস কাটাতে হত বলে নিজে কিছু কিছু ডাক্তারি শিখে রেখেছিলাম । সারারাত জেগে বসে রইলাম 
অস্নুস্থ লোকটির পাশে । 

ভোর বেলা দেখলাম-_জ্বর একটু কম। রোগী শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল । আমিও বিশ্রাম নিতে 
গেলাম । সারারাত ঠায় জেগে বসে পিঠ টনটন করছে। চোখ টানছে। 

বেল! চারটে অবধি সে অঘোরে ঘুমল। 

জেগে উঠলে ছৃধ ও থানিকটা স্থপ খেতে দ্িলাম। দেখে মনে হল অবস্থা অনেকটা ভাল । তবে 
জ্বর রয়েছে । খাটের পাশে একটা টুল টেনে বসলাম। 

আমার মুখ পানে একটুক্ষণ চেয়ে সে হঠাৎ পরিফার ইংরেজীতে বলে উঠল-_আপনি কি 
ভারতীয়? 

চমকে উঠলাম । এর মুখে ইংরেজী শুনব আশা করিনি । বললাম-হ্য|। 

_ঠিক বুঝেছি । সে ক্ষীণ স্বরে বলে। 

_-কি করে বুঝলেন ? 

_আমি ভারতীয় চিনি। ভারতবর্ষে যে ছিলাম অনেকদিন । 

লোকটির সম্বন্ধে আমার কৌতুহল উদগ্র হয়ে উঠল। বুঝলাম লোকটি শিক্ষিত। নেহাৎ হেঁজি- 
পেঁজি ভবঘুরে নয়। বললাম_ আপনি কোথ| থেকে আসছেন? মরুভূমিতে এ অবস্থায় পড়লেন 
কি করে? 

লোকটি অল্পক্ষণ চোখ বুজে রইল। একটু দম নিল। তারপর আমার দিকে চেয়ে বলল-- 
আমার নাম চিম্-পো। 

আমি একজন তিববতী লামা । লব-নোর থেকে তুন হোয়াংয়ের দিকে যাচ্ছিলাম । যেতে যেতে 
পথ হারাই । দু'দিন ধরে একর্ফোট। জল পাইনি খেতে । মরেই যেতাম, আপনি বাঁচালেন । তথাগত 
বুদ্ধ আপনার মঙ্গল করুন। 


_সেকি, লব-নোর থেকে আসছিলেন ? একা! মরুভূমি পেরিয়ে, পায়ে হেটে? সে যে 
€ 


৭৫৬ সঙ্গেশ 
ভীষণ বিপদজনক রাস্ত। ? 

লাম! চিম-পে। নিঃশব্দে হাসল। 

পথের বিপদকে আমি ভয় পাই না। আর আমার মত নিঃসম্বল সন্্যাসীর এক হাটা ছাড়! 
উপায় কি? সব সময় সঙ্গী পাব কোথ1? গাড়ি-ঘোড়া-উট চড়ার পয়সা কৈ? তাছাড়া পায়ে হেঁটে 
ঘোরাই আমার লক্ষ্য । আমার তীর্ঘযাত্র।। কতদিন ধরে ঘুরছি। কত দেশ দেখলাম। বিপদেও 
কম পড়িনি । কিন্তু ভগবান বুদ্ধের করুণ! যার ওপর আছে, সে ঠিক রক্ষা! পায়। যেমন এবারও বেঁচে 
গেলাম । 

লাম! আমার দিকে কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে চাইল । 

দেখলাম অনেক কথ! একসঙ্গে বলে তার কষ্ট হচ্ছে । 'ঘন ঘন শ্বাস নিচ্ছে। 

বললাম-_-আপনি আর কথা বলবেন না। পরে শুনবো আপনার কাহিনী । এখন বিশ্রাম নিন। 
আমি বাইরে থাকছি । বিছানার পাশে এই কলিং বেলট। রাখলাম দরকার হলে বাজিয়ে ডাকবেন । 

ফুশে তার দলবল নিয়ে ফিরল রাত দশট! নাগাদ । 

আমার কাছে লামার বৃত্তান্ত শুনে সে তখুনি চলল তাকে দেখতে । 

লাম! চিম-পো বোধহয় চোখ বুজে শুয়েছিল। আমর! ছু'জন তাবুতে ঢুকতে চোখ মেলল। 
আমার সঙ্গে একজন শ্বেতাঙ্গ ভদ্রলোককে দেখে বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকাল । তারপর আমায় হাতজোড় 
করে নমস্কার জানাল। বুঝলান ভারতীয় রীতিনীতি সে জানে। 

পরিচয় করিয়ে দিলাম-_- আমার বন্ধু অদ্রে ফুশে। 

ফুশে লামাকে পরীক্ষা করল। চিকিৎসা বিগ্ভায় সে আমার চেয়ে ঢের পটু । দেখে শুনে 
বলল, নাঃ ভয় নেই। জ্বরটা এসেছে অতিরিক্ত পরিশ্রমএবং অত্যাচারের জন্য । তুমি ঠিক ওষুধই 
দিয়েছ। তবে আসল ওষুধ হচ্ছে ক'দিন কমপ্লিট, রেস্ট। তাহলেই স্থৃস্থ হয়ে উঠবে। 

রাতে তাবুর বাইরে খোল আকাশের নিচে টেবিল চেয়ার-_সাজিয়ে খেতে বসেছি। শুক্লপক্ষ 
চলছে ফট.ফটে জ্যোতন1!। রুপোলী টাদের আলোয় মরুরাজ্য প্লাবিত। সে সৌন্দর্য কেমন জানি 
অপাথিবঃ কেমন গ! ছমছম করে । ও 

আমাদের লোকজনরা কিছুদুরে আগুন জেলে রাতের খাবারের আয়োজন করছে । ওরা জাতিতে 
চীনা এবং মঙ্গোল। তাদের হাসি ও গল্পের আওয়াজ ভেসে আসছে । ফুশের লোকেরা আমার দলের 
লোকদের কাছে তাদের গত দু'দিনের অভিযানের কাহিনী সবিস্তারে বর্ণনা করছিল। এর! খুব 
আড্ডাবাজ । আর গল্প করে বেশ খানিকটা রঙ চড়িয়ে। 

আমরা খাচ্ছি তিনজন। 

আমি, ফুশে এবং আমাদের সেক্রেটারী-কাম্‌-দোভাষী তান্চুং। তান্চুং জাতে চীনা । বছর 
পঁচিশ বয়ম। মোটামুটি লেখাপড়া জানে । চালাক চতুর। মঙ্গোলিয়ার বিভিন্ন উপজাতিদের ধরন- 
ধারন, তাষ! খুব ভাল বোঝে। আমাদের লোকজন, খাবার, গাড়ি-ঘোড়া উট জোগাড় করা তাবু ফেলা 
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ইত্যাদি বন্দোবস্তর যাবতীয় ভার থাকে তার ওপর । সে নিপুণ ভাবে তার দায়িত্ব পালন করে। 

তবে চুংয়ের একটি দোষ আছে। বড় হামবড়াই আর বাজে বকে । সব ব্যাপারে তার নাক 
গলানে! স্বভাব। এজন্য আমার কাছে প্রায়ই বকুনি খায়। ফলে আমায় সে কিঞ্চিৎ এড়িয়ে চলে। 
ফুশের কাছে আস্কার! পায়, তাই ফুশের সঙ্গে তার দহরম-মহরম । এবার ফুশের দলের সঙ্গে সে সার্ভেতে 
গিয়েছিল 

তবে ইদানীং ফুশেরও ধের্যচ্যুতি ঘটছে । 

বার তিনেক ফুশের সঙ্গে ফিন্ডে গিয়েই চং প্রাণিতত্ব সম্বন্ধে লম্বা বুলি ঝাড়তে আরম্ভ করেছে। 
মাঝে মাঝে সে ফুশেকেও প্রাণিবিদ্যা! সম্পর্কে জ্ঞান দিতে কমর করে না। 

থাবার টেবিলের কিছু দুরে ঈ্াড়িয়ে আছে লি। আমাদের রাধুনী, সে সজাগ ভাবে আমাদের 

থাওয়া লক্ষ্য করছে। দরকার মত এট৷ ওট। এগিয়ে দিচ্ছে । পরিবেশন করছে । 

থেতে খেতে হঠাৎ চুং বলল-_এঁ মাঙ্কটা আসছিল কোথেকে? যাচ্ছিলই বা কোথায়? 

__তুন-হোয়াং যাচ্ছিল। আমি বলি। আসছিল লব-নোর থেকে । 

_এ্যা। জলব-নোর থেকে-বলেন কি? একা? পায়ে হেঁটে? পাগল নাকি লোকটা? 

_-তা জানিনা । আমি বললাম। তবে ও নাকি অনেকদিন ধরে দেশ বেড়াচ্ছে । একাই ঘুরছে, 
হেটে । বলল, তীর্থ করতে বেরিয়েছে । 

_তা মরুভূমিতে একট! উট-টুট ভাড়া করলেও তো পারত। কিংবা কোনো ক্যারাভানের সঙ্গ 
ধরত। 

--বোধহয় কোনে। সাথী জোটেনি, তাই একলা আসছিল । আর উট ভাড়া করার ওর পয়স! 
নেই । 

_তাই বলেছে বুঝি । শ্রেফ বাজে কথা। 

লামাকে দেখে এবং তার কথাবার্তা শুনে আমার তাকে সৎ ও ধর্মপ্রাণ লোক বলে ধারণ। 
হয়েছিল । তার সম্বন্ধে এমন কটু মন্তব্য করতে আমি চটে গেলাম। তানচুং নিজেকে ভাবে নব্য 
আধুনিক যুবক। সন্গ্যেসী টন্ন্যেসীতে তার ভক্তি নেই। কৌতৃহলবশতঃ আমাদের পিছন পিছন গিয়ে 
একবার উকি মেরে লামাকে দেখেও এসেছে । কিন্তু তার স্বাস্থ্য নিয়ে বিন্দুমাত্র মাথ৷ ঘামায় নি। এখন 
আবার গায়ে পড়ে তার প্রতি অবঞ্ঞ প্রকাশ করছে 

দৃঢ়ত্বরে বললাম-_ প্রমাণ না পেয়ে কাউকে মিথ্যেবাদী বল! উচিত নয়। আমার বিশ্বাস সে সত্যি 
কথাই বলেছে। ওর চেহারা জামা-কাপড় দেখেই বোঝ যায় লোকটা কর্রর্দকহীন। 

ফুঃ। চুং নাক দিয়ে একট! অবজ্ঞা সুচক শব করে। ওদের চেহার] দেখা কিসূৃম্থব বোঝা যায় 
না। আমি জানি একটা সরাইখানায় এই রকম একজন মান্ক হঠাৎ পটল তোলে । তাকেও দেখে মনে 
হয়েছিল হত দরিদ্র | তারপর তার ঝুলি থেকে কি বেরল জানেন 1--গোছ! গোছা নোট । দামী দামী 
পাথর। সোনারূপার মুদ্রা। জেড, পাথরের কতগুলো পাত্র। প্রায় বিশ-হাজার টাকার সম্পত্তি। 


৭৫৮ সঙ্গেশ 


একবার ওর থলিট1 ঝেড়েই দেখুন না কিছু বেরোয় কি না। 

- আমরা বাটপাড় নই যে ওর অজান্তে ওর ঝুলি হাতড়াব। ও যাবলেছে, আমাদের উচিত 
ভদ্রলোকের মতো! তাই মেনে নেওয়!। 

আমায় রাগতে দেখে চুং আপাতত্ং চুপ করে গেল। কিন্তু তার মুখ দেখে মনে হল সে নিঃসন্দেহ 
যে লামাট। ডাহ। মিথ্যুক এবং ওর ঝুলি ঝাড়লেই সোনারূপো, নোট বৃষ্টি হবে। 

সেদিন রাত্তিরে এক কাণ্ড ঘটল । 

থাওয়ার পর ক্যাস্পে ঢুকেছি। আমার তাবুতে লামা রয়েছে, তাই ফুশের তাবুতে আমি একটা 
বিছান। পেতে নিয়েছি । ূ 

ফুশে আমায় কতগুলো টুকরে! টুকরে! হাড় দেখাচ্ছিল। ফসিল হাড়। 

একট মস্ত দাত- সেটাও জমে পাথর, হয়ে গেছে। 

ফুশে বলল--এট1 কোনে বিরাট প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীর দাত । বে প্রাণীট! কি তা ঠিক বলা 
যাচ্ছে না। 

মধ্যএসিয়া৷ এবং গোবি মরুভূমিতে এ যাবৎ কি কি প্রাণীর ফসিল পাওয়া গেছে, তাদের চেহারা, 
ত্বভাব চরিত্র কি রকম ছিল-_তা নিয়ে ফুশে সবে মাত্র একখান লেকচার শুরু করেছে এমন সময় কানে 
এল তুমুল হট্টগোল । উচ্চৈম্বরে কথাবার্তা, হৈচৈ টেঁচামেচি। 

লাফ দিয়ে ছু'জনে বেরিয়ে এলাম। 

প্রথমে মনে হল আমাদের লোকজনদের মধ্যে হ'দলে হাতাহাতি আরম্ত হয়েছে। 

দৌড়ে কাছে গিয়ে দেখি তা নয়-_ 

মারামারির উপক্রম হয়েছে ছ'জন লোকের মধ্যে । বাকিরা তাদের জাপটে ধরে আছে । লড়াই 
ঠেকাচ্ছে। 

একজন আমাদের রাধুনী লি। অন্যজন উটচালক পো । লির হাতে ছোরা, পোর হাতে লাঠি। 
ছু'জনেই সমান তড়পাচ্ছে। 

--কি ব্যাপার? 

শুনলাম লি আসল দোষী। সে পোর কাছ থেকে কিছু টাকা ধার করেছিল। শোধ করছে 
না। আজ পো একটু কড়। ভাষায় তাগাদা দিতেই সে পোকে গালাগালি করতে থাকে । 

ধার শোধ দেবার নাম নেই উল্টে গালিগালাজ করবে! ব্বভাবতই পোর মেজাজত গরম হয়ে 
যায়। সেও ছু'কথা শোনায় । তখন লি ফগৃ করে ছুরি বের করে। মেরেই বসত, ভাগগিস অন্যের! 
ধরে ফেলে । 

লিকে নিয়ে এই এক ঝামেলা । ও যখন মাসখানেক আগে চাকরির জন্য আসে তখন নাম 
জিজ্ঞেস করতে সগবে বলেছিল-_ 

"আজে “নুব্বাহ লি।' 
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-সে আবার কি? 

--আজ্ঞে এ নামেই আমায় লোকে ডাকে কিনা । আমার রান্নার গুণ ।-_ 

সত্যি তার রান্নার হাত ছিল অপূর্ব। সেই ধেধধেরে গোবিন্দপুরে বসে মাঝে মাঝে কিসব রান 
থাওয়াত। আহা! শহরে খুব দামী হোটেলেও ওমন রান্না! মেলে না। কিন্তু তার অন্য গুণগুলির 
পরিচয় ক্রমে পাওয়া গেল। 

লোকট।! দারুণ জুয়াড়ী এবং নেশাভাঙের অভ্যেস আছে। ফলে সর্ধদাই ধার করে। তাঁর 
বিরাট চেহার1 এবং ছদশন্ত স্বভাবের জন্য অন্যরা বাধ্য হয়ে ভয়ে ধার দেয়। সেধার শোধ করতে লির 
বিন্দুমাত্র উৎসাহ নেই। বরং ক্রমাগত আরও ধার নেবার চেষ্ট করছে। এই নিয়ে তার সঙ্গে অন্যদের 
প্রায়ই ঝগড়। বাধে । তবে এতট৷ বাড়াবাড়ি কোনদিন হয়নি । 

ফুশে লিকে আচ্ছা করে ধমকাল। 

_খবরদার, ফের যদি এমন বেয়াদপি দেখি তবে সেই মুহুর্তে তোমায় জবাব দেওয়া! হবে। মনে 

রেখ। 

খণদাতার! ধরল-_-আমাদের ধার শোধের একটা ব্যবস্থা করুন। আমর৷ গরিব মানুষ! 

কার কাছে কত ধার তার একট! মোট হিসেব নিলাম । মোট! টাক। ধার। ঠিক হল লিকে তার 
প্রত্যেক সপ্তাহের মাইনে থেকে কিছু কিছু ধার শোধ দিতে হবে । ফুশে লিকে মাইনে দেবার সময় সে 
টাক কেটে নেবে । তারপর নিজে হাতে পাওনাদারদের দেবে। 

লি গৌজ হয়ে দাড়িয়ে রইল। তখন অবশ্য কোন উচ্চবাক্য করল ন।। তবে ব্যবস্থাটা মোটেই 


মনঃপুত হয় নি তার মুখ দেখেই মালুম হল। 


দিন কয়েক পরে। 

লামার তাবুতে ঢুকে আমি ও ফুশে ছুটে টুল টেনে বিছানার পাশে বসলাম। 

লাম] শরীরে কিছুটা জোর পেয়েছে। আমাদের দেখে বিছানায় বালিসে ঠেস দিয়ে আধশোয়! হয়ে ৰসল। 

আমি বললাম--আপনার তীর্ঘযাব্রাকাহিনী শুনতে এসেছি । সেদিন বলছিলেন। 

লাম! চিমূপো বলল-সে কি আর তোড়জোড় করে বলার মতো । আপনার পণ্ডিত। কত দেশ 
দেখেছেন। আমার অভিজ্ঞত] সামান্ত। 

খুব সামান্ত নয় তা আমর! ৰেশ বুঝেচি। ফুশে বলল। একা পায়ে হেঁটে গোবি পেরোৰার ছুঃসাহস খুই 
বেশি লোকের থাকে না। নাউ প্রিস্‌ স্টার্ট। 

_বেশ তবে শুহন। লামা মৃছ হাসল। 

একটুক্ষণ চুপ করে ভাবল ! তারপর বলতে আরম্ভ করল-__ 

আগেই বলেছি আমি একজন লাম! । আমার ৰাস ছিল তিব্যতের এক শুম্ফায়। এক সময় আমাদের 
গুহামন্িরের বেশ নামডাক ছিল। ঘটা করেবুদ্ধের আরতি হত। অনেক লাম! ও শিষ্বর| থাকত। কিন্তু 
একবার ভূমিকম্পে গুহাটার অনেকখানি অংশ ভেঙ্গে পড়ে। অন্তরা সেখান থেকে চলে যায়! মাত্র আমি 
এবং আমার এক শিষ্য গুমফার মাত কাটাতে পারি না। 
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অল্প বয়স থেকেই আমার ইচ্ছে এপিয়ার প্রাচীনকালের বৌদ্ধধর্মের বিখ্যাত জ্ঞানচর্চার কেন্দ্রগুলি 
দেখব । ফা-হিয়ান, হিউয়েন্-সাং, ইৎসিং প্রভৃতি বৌদ্ধ পরিব্রাজকদের লেখায় বহু প্রাচীন বৌদ্ধ সংঘারাম, 
বিহারভ্ূপের বর্ণনা! পড়েছিলাম । অতীত বৌদ্ধঞগতের পীঠস্কানগুলির গৌরবময় ছবি সর্বদা আমার কল্পনায় 
ভামত ! অবশ্য আজ তার! মৃত। অবশেষে মনস্থির করে ফেললাম। চলে গেলাম লাসায়। 

সেখানে কয়েক বছর প্রাচীন ও আধুনিক কালের মানচিত্র পরীক্ষা করলাম। ভারতবর্ষ, চীন, দক্ষিণ 
পূর্ব-এসিয়! মধ্যএসিয়া শ্রভৃতি যেখানে যেখানে বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল, সেখানকার বিখ্যাত প্রাচীন 
সংঘারামগুলির ভৌগোলিক অবস্থান এখন কোথায় হতে পারে, ত। নিয়ে গবেষণ1| করলাম । কোন্‌ রাস্তা দিয়ে, 
কোন কোন্‌ দেশের মধ্য দিয়ে যাওয়া যায় তাস্থির করলাম। কয়েকটা ভাষাও শিখে নিলাম ইংরেজী, চীন।, 
হিন্দী । প্রস্তুতি সমাপ্ত হলে এক দিন ঝুলি কাধে পথে বেরিয়ে পড়লাম । 

_ কিন্ত সে সমন্ত প্রাচীন সংঘারাম, বিহারের ধ্বংসাবশেষ আপনি এখন দেখবেন কি করে? আমি প্রশ্ন 
করি। সেগুলির বেশির ভাগ এখন লুপ্ত, মাটির তলাপন। অনেকগুলে! ঠিক কোথায় যে ছিল তারই হুদিস করা 
যাত নি! 

_ স্্যা ঠিক বলেছেন। লাম! চিম্‌পো বলল। ভাবলাম যে কটির ধ্বংসাবশেষ দেখতে পাই, দেখব। 
যেখানে মাটির নীচে কবরে আজও কোনে! সংঘারাম চাপা পড়ে লুকিয়ে আছে সেই যায়গাটি দেখাও তো 
পুণ্যকর্ম। তাই দেখি। ভ্রমণ কাহিনী পড়ে আমি প্রাচীন বৌদ্বত্ুপ সংখারামগ্ডুলি কোথায় ছিল তা মোটা 'মুটি 
ঠিক করে নিয়েছিলাম । 

তবে এ কথা সত্যি অনেক বড় বড় সংঘারামের বর্ণনা পড়েছি কিন্তু সেগুলে। যে কোথায় ছিল তা আজ 
সঠিক জানাই যায় না। আমার ঝুলির: মধ্যে একট। প্রকাণ্ড মানচিত্র আছে “আধুনিক এসিয়ার ম্যাপ। আমি 
নিজের হাতে এ'কেছি» যেখানে যেখানে যেতে চাই ম্যাপে দাগ দিয়ে নিয়েছিলাম । 

প্রথমে নেপাল হয়ে ভারতের উত্তরপূর্ব অঞ্চলে প্রবেশ করলাম। সমস্ত পূর্বভারত ঘুরলাম-আসাম 
বিহার, উড়িয্য1 ৰাংল।। 


- আচ্ছা বাংল! দেশেও অনেক বৌদ্ধবিহার ছিল নাকি? দিলীপ গল্পের মাঝে হঠাৎ প্রশ্ন 
করে বলে। 


নিশ্চয়ই! যাস্টারমশাই বললেন। হিউয়েন সাংবাংলায় সত্তরটি সঙ্ঘারাম বা বিহার দেখেছিলেন। 
তখন অবশ্ট বঙগদেশের সীমান। ছিল অনেক বড়। ্‌ 

-কোনগুলে। বিখ্যাত ছিল 1 সমর বলে। 

সব চেয়ে নাম কর| ছিল পো-চি-পো বত্বমৃত্তিকা, সোমপুরী জগদ্বল পিটিকোরক ইত্যাদি মহাবিহার। 

-_নালন্বার চেয়েও বিখ্যাত? দিলীপ বলে। | 

না । মগধের নালন্দার বিশ্ববিদ্তালয় ছিল ভারত কেন, সার! এপিয়ার মধ্যে শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধবিহার। তার 


সঙ্গে কিছুর তুলনা হয়না । তবে মগধ অর্থাৎ এখনকার বিহার প্রদেশে অবস্থিত অন্ান্ত বিখ্যাত বিহারঃ যেমন 
বিক্রমশীল ব1 ওদন্তপুরীর তুলনীয় বৌদ্ধমঠ বাংলাদেশে ছিল। 
হ্যা, তারপর শোন, লাম! চিম-পো। বলল-- 


পূর্বভারত ভ্রমণ করলাম। নালন্দা দেখেছি। সেই বিরাট ধ্বংসাবশেষের কক্ষে কক্ষে সাতদিন ধরে 
ঘুরেছি। কল্পনা করেছি, হয়তো বহুজন্ম পূর্বে আমিও এই বিশ্ববিদ্তালয়ের ছাত্র ছিলাম। আচার্য শীলভদ্রের 
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পায়ের কাছে বসে, শাস্ত্র শিখেছি । তথাগতের পুণ্যস্বতিজড়িত রাজগৃহ, বুদ্ধগয়ার মাটিতে মাথ! ঠেকিয়ে আমার 
জীবন ধন্য হয়েছে। 


তারপর গেলাম বর্ম]| মনিপুর হয়ে উত্তরবর্জার পথে। কিন্ত সে পথ তো ভীষণ ছুর্গম। শুধু জঙ্গল আর 
পাহাড়। ফুশে বলল। 

_-পথ খুব খারাপ। অনেকবার বিপদেও পড়েছি। 

বর্মা থেকে যাই কম্বোডিয়া । ওযষ্কাটভাট দেখতে । গভীর বনের মধ্যে ওক্কার-ভাটের পরিত্যক্ত মন্দির। 
পাথরে তৈরি । কিবিশাল! একদিন খমের] এই মন্দির গড়েছিল। সেখানে বিরাট আকারের বুদ্ধ ও মহাকাল 
শিবের মুততি দেখলে বিস্ময়ে স্তভিত হতে হয়। 

তারপর যাই-_যবদ্বীপ। জাভ1। বরোবুদর দেখতে ।__হেঁটে নাকি? ফুশে ছুউুমিভর! দুরে প্রশ্ন করে। 

-আজ্ঞে না। জলের ওপর দিয়ে হেঁটে যাওয়ার অলৌকিক ক্ষমত1! আমার নেই। গেলাম জাহাজে । 
আমি কিছু টোটক জানি। এক জাহাজী মেটের মাথার যন্ত্রণ সারিয়ে দিই। বছর খানেক ধরে তার সেই 
মাথাধর সারছিল না। সে আমাকে তাদের জাহাজে একটা কাজ জোগাড় করে দেয়। জাভা থেকে সোজা 
ফিরে আমি সিংহলে, অন্ত এক জাহাজে । 

সিংহল থেকে আবার এলাম ভারতে । দক্ষিণ, পশ্চিম, মধ্য ভারত ঘুরে পৌছলাম কাশ্নীরে । ছবিতে 
অজস্তাইলোর! দেখেছিলাম । নিজের চোখে সেই অপূর্ব শিল্প দেখে জীবন সার্থক হল। 

কাশ্নীর থেকে যাই আফগানিস্তান। সেখানে একদ। ছিল বিখ্যাত তক্ষশিল] বিশ্ববিগ্ভালয়। আরও অনেক 
বৌদ্ধবিহার। দেখলাম তক্ষশিলা এবং আরও কিছু কিছু লুপ্ত বিহারের কংকাল এখন মাটি খু*ড়ে বের কর! 
হয়েছে। এই অবধি এসে আমার ভারতবর্ষ দেখা শেষ হল। ইতিমধ্যে আট বছর কেটে গেছে পথে পথে। 

_-আট বছর? ত্বনীল আশ্চর্য হয়ে বলে। 

তাতো হবেই। পায়ে হেটে ঘুরেছ কিন]। 

_আচ্ছ। মাস্টারমশাই, আফগানিস্তান কি ভারতের মধ্যে ছিন1? সমর প্রশ্ন করে। 

_্থ্যা, প্রাচীনকালে আফগানিস্তানকে মোটামুটি ভারতের মধ্যেই ধরা হত। 

তারপর শোন, লাম! ৰলল- আফগানিস্তানে সব চেয়ে আশ্চর্য হয়েছি বাষিয়েনের বৌদ্ধ গুহামপ্দির দেখে। 
ভেঙ্গেচুরে গেছে, জন-প্রাণী থাকে না। গুহার ভিতরে ঢুকে দেখেছি দেয়ালে দেয়ালে বন্দর ছবি আকা। আর 
বাইরে খাড়া দাড়িয়ে আছে বিরাট বিরাট বুদ্ধমূতি। পাহাড়ের ধার কেটে তৈরি । কি ভীষণ উত্চু। কোনে! 

ঃ কোনোট1 একশো-দেড়শে! ফুট হবে। 

বামিয়েন থেকে নান! গিরিপথ ধরে হিন্দুকুশ পর্বত পার হয়ে আমি মধ্য এসিয়ার ঢুকলাম। 

-কি, বিরক্ত লাগছে বোধ হয়? লাম হঠাৎ আমাদের মুখপানে চেয়ে বলে। একঘেয়ে পথযাত্রার কাহিনী 
শোনাচ্ছি? এবার আমি শেষ করছি । 

-না না সেকি! দারুণ ইণ্টারেছ্টিং। আমর] ছু'জনেই সরবে জানাই । 

তবে লামার মুখচোখ দেখে মনে হল একটান1 কথ! বলে সে ক্লান্তি অহ্ুভব করছে। তাই বোধ হয় 
থামতে চায়। 

-গিরিপথ এবং উপত্যকার ভিতর দিয়ে পথ চলে কাশগর অবধি আসতে বিশেষ অন্থবিধা হয়নি । পথে 
সঙ্গাও পেয়েছিলাম । সমস্ত পথে ছড়িয়ে আছে প্রাচীন বৌদ্ধজগতের অজজ্ত স্মৃতি চিহ্ন। 


৯ 
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কাশগর থেকে দক্ষিণবাহী বাণিজ্যপথ ধরি। ইয়ারকন্দ, খোটান হয়ে নিয়া অবধি এলাম। এসব দেশ 
এক সময় সমৃদ্ধিশালী ও জনবহুল ছিল। এখন দেখলাম হতগৌরব । 

নিয়! থেকে পৃবমুখো যেতে আরম্ভ হল মরুভুমি-_ 

মাইলের পর মাইলব্যাপী কখনে! বালির সমুদ্র, কখনে! রুক্ষ পাথুরে প্রান্তর। আমার লক্ষ্য মরুশহর 
তুন হোয়াং। সহম্রবুদ্ধের ওহা। 

সহত্রবৃদ্ধের গুহা? অদ্ভুত নাম! ম্বনীল বলে। 

মাস্টারমশাই বললেন-হ্য! নামটার কারণ আছে। এই ম্যাপে দেখ__- 

মাস্টারমশাই লম্বা লাঠিট! তুলে নিলেন__এই হচ্ছে ইউ-মেনকোয়ান গিরিপথ, সেখানে উত্তর আর দক্ষিণ 
রেশম পথ এসে মিশেদ্ধে। তার কাছেই এই ফুটকিটা হল-_তুন-হোয়াং। একটা! বড় মরুদ্ান। ছোটখাট শহর 
বলতে পার। 

তুন-হোয়াং-এর কাছে পাহাড়ের গায়ে অজ গুহ! আছে। এদেরই নাম চিয়েন-ফো-তোং অর্থাৎ সহত্র 
বৃদ্ধের গুহা । এগুলি ছিল বৌদ্ধ ওহামন্দির | এক সময় নাকি এক হাজার বুদ্ধমূতি প্রতিষ্ঠা করা হয়েছিল 
গুহাগুলিতে | সহত্রবৃদ্ধের গুহা ছিল মধ্যএসিয়ার বৌদ্ধধর্মচর্চার এক শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র। ওহাগুলির দেয়ালে আকা 
হয়েছিল অপূর্ব সব ছবি, বুদ্ধের জীবনী অবলম্বন করে। এককালে অজস্তার নকলে সহত্রবুদ্ধ, বামিয়েন ইত্যাদি 
ওহামন্দিরগুলি তৈরি হয়। 

লামা বলল--আমি এক নই। একদল ব্যৰসার়ীর সঙ্গ ধরেছিলাম। কিন্ত দলছাড়া হলাম নিজের 
বোকামিতে । 

লব-নোরে কাছে আলতে আমার খেয়াল চাপল, মিরানে প্রাচীন বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠানের ধ্বংসত্তুপ দেখব। 

আমাদের ক্যারাভান পথের পাশে ভাবু ফেলেছিল। কথা হল আমি একদিনের মধ্যে ফিরে আসব। 

কিন্ত পারলাম না। ঝড় উঠল-_আাধি। দিকত্রম হয়ে ফিরে আসতে দেরি হয়ে গেল। এলে দেখি সবাই 
এগিয়ে গেছে । আমার মতো নগণ্য এক সন্র্যাপীর জনে তার! সময় নষ্ট করবে কেন? যাবার সময় রেখে গেছে 
কিছু খাবার ও জল। যদি ফিরে আসি। 

এৰার আমি সম্পূর্ণ একা । চারপাশে যেদিকে চোখ যায় জনহীন মরুরাজ্য। কোথাও প্রাণের কোনো 
আভাস অবধি নেই। বাণিজ্যপথ ধরে আন্দাজে এগিক়ে চলি-_- 

কিন্ত কয়েকদিনের মধ্যেই বুঝলাম পথ ভুল করেছি।' এ রাস্তায় কোনে মাহ্ৃষ পণ্ড বা গাড়ি-চলার চিহ্ন 
নেই। ক্রমে সামান্ত খান্ধ ও জলটুকু ফুরিয়ে গেল। দিশাহারার মতো ঘুরেছি । কদিন ঘুরেছি? কোথায় 
গেছি 1. হু'ন নেই।-_তারপরের ইতিহাস তো আপনারাই ভাল জানেন। লাম! চিম্পে। তার দীর্ঘ ভ্রমণকাহিনী 
শেব করল। কথা বলার শ্রাত্তিতে তার চে।খ বুজে এল। 

লাম! চিম্‌পো! তার গল্প বলেছিল তিন ঘণ্টার ওপর | মাস্টার মশাই বললেন। আজ সময় কম। তাই সে 
কোথায় কোথায়, কি কি দেখেছিল, মে সব খুটিনাটি অনেক বাদ দিয়ে গেলাম। অন্য কোনোদিন শোনাবে|। 

সেদিন বাইরে প্রকাণ্ড গোল চাদ উঠেছিল । বোধহয় পৃিমা | জ্যোৎমাধোয়া মরুপ্রাস্তর । আমরা ছু'জনে 
শ্তব হয়ে রহস্যময় প্রকৃতির পানে চেয়ে অনেকক্ষণ বাইরে বসে রইলাম। গল্পের রেশ তখনও কাটেনি । হঠাৎ 
ফুশে বলে ওঠে রক) কি বিচিত্র জীবন! নেহাৎথ লোকটাকে স্বচক্ষে দেখলাম । সামনে বসে শুনলাম) নইলে এ 
কাহিনী অন্ত কারো! মুখে শুনলে ভাবতাম, বানানো । উর্বর মস্তিষ্কের কল্পন1 | 
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এরপর থেকে প্রায়ই আমরা লামার কাছে গিয়ে বসতাম গল্প শুনতে । কত অদ্ভূত অভিজ্ঞতা । লামা 
আমাকে ডাকত বাবুজী। ফুশেকে-সাহেব। কথা বলত কখনো ইংরেজীতে কখনে! হিম্দীতে। অস্থবিধা 
নেই। ফুশে হিন্দী বোঝে। 

ফুশে বলত-_রয় ও কিন্ত তোমাকে বেণী ফেভার করে| দেখেছে! তোমায় দেখলে ওর চোখ-মুখ কেমন 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। 

কথাট। মিথ্যে নয়। আমার ওপর লামার বিশেষ স্সেহ জম্মেছিল। 

লামার কাছে শোনা ছু'একটা গল্প আজও মনে আছে। 

একবার আরাকানের জঙ্গলে লামা হাতির পালের সামনে পড়ে। সে কাঠের মতো চুপ করে দাড়িয়ে 
থাকে । আর সেই বিরাট প্রাণীগুলি তার চারপাশে চরে বেড়ায়। মট্মট করে ডাল ভাঙ্গে। কিন্ত তাকে কিছু 
বলে না। যেন দেখতেই পায়নি । ধীরে ধীরে তার! দূরে চলে যায়। 

হিন্দুকুশ পর্বতের উপত্যকায় সে ডাকাতের হাতে পড়েছিল। তার কাছে মূল্যবান কিছু না পেয়ে ডাকাতরা 
চটেমটে লামাকে ক্রীতদাস করে রাখে। লামাকে দিয়ে তারা জল তোলাতো, বাসন মাজাতো-খুব খাটাতে1। 
একদিন আর একদল ভাকাতের সঙ্গে সেই দলের লড়াই হল। ফলে তাদের দলের একজন বন্দুকের গুলিতে 
ভীষণ জখম হয়। লামা-চিম্-পো! আহতকে দিনরাত্রি শুশ্রবা করে তার প্রাণ বাচায়। ডাকাতর! তখন অনুতপ্ত 
হয়। বারবার ক্ষমা চেয়ে তাকে মুক্ত করে দেয়! যাবার সময় সঙ্গে দেয় প্রচুর খাবার-দাবার । টাকাকড়িও 
দিতে চেয়েছিল, লাম] নেয় নি। 

লব-নোরের কাছে লাম! নাকি ভূতের খপ্পরে পড়ে। তার চারধারে সারাদিন জীন-পরীর। বাজন1 খাজায়। 
গান গায় । হাদি-কান! দীর্ঘশখ্বাসের আওয়াজ শোনে । তখন সে একমনে ভগবান বৃদ্ধের লাম জপতে শুরু করে। 
প্রভু রক্ষা কর এই মায়াজাল থেকে । 

আস্তে আস্তে বিপদ কেটে যায়। অশরীরীর। দুরে সরে যায়। সবশাস্ত হয়। 

__সত্যি সত্যি মরুভূমিতে ভূতটুত আছে নাকি? প্রশ্নটা করে সুনীল কিন্ত অন্ত ছু'জনের চোখেও এ এক 
জিজ্ঞাসা | 

-আরে না না। ওর বৈজ্ঞানিক কারণ আছে। মাস্টার মশাই বলেন। বাতাসের ঘায়ে বালির ভপ ধবসে 
পড়ে অনেক অদ্ভুত আওয়াজ স্থষ্টি হয়। নানা রকম সুরেল! শব্ব। মনে হয় যেন হাসি-কান্না, বাজনা শুনছি । 

_লামার স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হচ্ছিল । অধিকাংশ সমস্ত্র সে বিছানায় বসে থাকে, তবে তখনও ভাল হাট! 
চল! করতে পারে না। কারণ পায়ের তলায় ক্ষত। চলতে চলতে তার জুতো ছি২ড়েযার়। খালি পায়ে গরম 
বালির ওপর দিয়ে হেঁটে পায়ে বড় বড় ফোস্ক! পড়েছিল। তাই থেকে-_যা। 

লামা প্রায় আমার গবেষণার বিষয়ে আগ্রহ প্রকাশ করত। জানতে চাইত। একদিন বলেছিল-_ 
বাবুজী, এত দূর দেশে এসেছেন। এই দেশের প্রাচীন ইতিহাস আবিফার করছেন কিন্ত নিজের দেশে কাজ করেন 
শাকেন? সেখানেও তে৷ কত পুরনো মুল্যবান ইতিহাস মাটির তলায় চাপ] পড়ে আছে। 

বললাম-- কথাটা ঠিক। তবে মধ্যএসিয়ার ইতিহাস আবিষ্কার করলে ভারতেরও অনেক প্রাচীন ইতিহাস 
জানা যাবে । আপনি তে! জানেন এককালে ভারতের সঙ্গে মধ্যএশিয়ার কত যোগাযোগ ছিল। ভারত থেকে 
বৌদ্ধধর্ম শিল্পরীতি এখানে প্রভাব বিস্তার করে। অনেক ভারতীয় বৌদ্ধপপ্ডিত এখানকার রাজ্যগুলিতে 
এসেছিলেন । মধ্য এপিয়ার ধ্বংসস্তূপে অশেক পুথিপাওয়। গেছে প্রাচীন ভারতীয় ভাষায় লেখা । সে সব ভাষা 
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এখন লুপ্ত। এমন কি ভারতেও তাদের নমুনা পাওয়! যায় না! কাজেই এখানে বসে আমি ভারতবর্ষেরই 
প্রাচীন ইতিহাস আবিষ্কার করছি মনে করতে পারেন । 

_এলাম মাথা নেড়ে সায় দেয়--ঠিক বলেছেন। খাটি সত্যি কথা । এ কাজ আরও কঠিন। 

সে কিছুক্ষণ নিজের মনে গভীর চিস্তায় ডুবে রইল, তারপর-_মাথা তুলে ৰলল,_বাবুজী আমার কাছে 
একটা জিনিদ আছে, এক মহামূল্যবান সম্পদ । আমার আর এটা কিসের দরকার 1 কেন মিছে এই ভার বহুন 
করে বেড়াই? বরং এ বস্তু আপনার হাতে পড়লে তার উপযুক্ত ব্যবহার হবে । আপনিও লাভবান হবেন। 
আপনি আমার প্রাণ দিয়েছেন, খণশোধ আপনার পাওন! আছে। কি-ন-তু। আচ্ছা এখন থাকু। আর-- 
কট।-_দিন ভাবি। নিজের মনকে বোঝাই, তারপর য। হয় কর্তব্য স্থির করব। 

ছ্যাৎ করে উঠল মনট1| সত্যি কোনে দামী পাথর-টাথর আছে নাকি ওর সঙ্গে? 


যাকৃ্‌, এ নিয়ে আমি আর কথ! বাড়ালাম না। কাউকে কিছু বললামও না। জানলে চুং নির্থাৎ লামার 
ঝুলি হাটকাবে। 


--ফুশে সার্ভেতে বেরল। 

লম্বা ট্যুর । ফিরল তিনদিন পরে। এসেই আমায় জরিয়ে ধরল-_ রয়, আমার বরাত খুলে গেছে। কি 
পেয়েছি দেখবে? 

ফুশে প্যাকিং খুলে বের করল একটা মন্ত ডিমের ভাঙ্গা খোলা । জমে শক্ত পাথর হয়ে গেছে! 

--এত বড়ডিম! কোন পাখির? 

_হোপলেস্‌। পাখি ছাড়া-বুঝি কেউ ডিম পাড়ে না? কোন পাখির ডিম নয়। এট] হচ্ছে সরীস্থপের 
ডিম। ডাইনোসরের ! কোটি কোটি বছরের পুরনে| | 

__এশ্যাঃ বল কি ছে! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ভাল করে দেখলাম খোলাটা। বললাম-_ 

__তুমিই প্রথম পেলে নাকি এ বন্তব? 

না আগেও পাওয়া গেছে। ফুশে বলে। বৈজ্ঞানিকরা এ পর্যন্ত পৃথিবীকে কেবল মাত্র এই গোবি 
অঞ্চলেই ডাইনোসরের ফসিল-ডিম পেয়েছেন | তবে মাব্র কয়েকটি। 

আরে! আছে। দেখো-_ | 


ফুশে বের করল কয়েকট! ছোটবড় ফপিল। কংকালের অংশ |_-এইটে হুচ্ছে চোয়ালের হাড় । কিসের 
জান? খুব সম্ভব বেলুচিথেরিয়ামের। এর! ছিল ডাঙ্গার বৃহত্বম প্রাণী। স্তন্যপায়ী জন্ত। গণগ্ডারমার্ক1 চেহারা; 
আর হাতির কয়েকগুণ বড় সাইজ । আশ্চর্য, উপত্যকাটা কেন যে এত দ্দিন আমার চোখে পড়েনি? অথচ ধারে 
কাছে ঘুরেছি । 

_ডাঙ্গার সৰ চাইতে বড় জন্ত? আমিবলি। কেন? সেই যেবিশাল, ডাইনোসরদের ছবি দেখেছি। 
দৈত্যের মতো চেহার1। উচু উচু গাছের ডগ থেকে পাতা খাচ্ছে । তাদের চেয়েও ৰড়? কি জানি সব নাম_ 
ভিপ্লোডকাস্‌, ব্রন্টোসরাস্--ভাল মনে নেই | 

ফুশে। বলল--খুব বিরাট ডাইনোসর, ভিপ্রোডকাস্‌ ব। ব্লন্টোসরাস্‌ বেলুচিথেরিয়ামের চেয়ে আকারে 
বড় ছিল সন্দেহ নেই। কিন্ত তাদের ঠিক ভাঙ্গার প্রানী বলতে পারি না। কারণ তারা থাকত জলাভূমিতে। 
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শুকনো! ডাঙ্গায় স্তন্তপায়ী বেলুচিথেরিয়ামকেই সব চেয়ে বড় জন্ত বল! যায়। 

ফুশে মহাখুশি হয়ে বলল-দেখ রয়। তোমার লাম! কিন্ধ দারুণ প়]| এদ্দিন ধরে খুজেছি। কৈ তেমন 
কিস্স্থতো মেলে নি। আর ও আপতে না আসতেই প্রাগেতিহাসিক যুগের এক কবরখান! আবিষ্কার করে 
ফেললাম! ওকে খবরদার ছেড়না। ভাল করে যত্ব-আত্তি করে আটকে রাখ । বলা যায় না, ওর কৃপায় হয়তো 
একট] আন্ত বেলুচিথেরিয়াম পেয়ে যেতে পারি। 

জীবিত না মৃত? আমি গভীর গলায় বলি। 

_মৃত। মৃত পেলেই আমি বর্তে যাই। জ্যান্ত বেলুচির মুখোযুখি হতে আমার কোনো! বাসন! নেই। 
সেই দিনই আমার দলের লোক সব ভাগবে। 

আমি বললাম-_লামাকে আটকে রাখার কথ! বলছে। বটে কিন্ত জানি ত1 সম্ভব নয়। 

কন? 

_-ওর হাব-ভাৰ দেখে আমি বুঝেছি ও ভিতরে ভিতরে বড় অস্থির হয়ে পড়েছে । পা! সেরে গেলেই ও 
রওনা দেবে। আসলে কি জান, পথ চলার নেশা ওকে পেয়ে বসেছে । ভবঘুরেমি ওর রক্তে প্রবেশ করেছে। 
সেদিন আমায় কি বলছিল জান-__ 

বাবুজী চিয়েন-ফো-তোং দেখে দেশে ফেরার ইচ্ছে আছে! কিন্তু দেশে বেশিদিন থাকতে পারব কিনা জানি 
না| চুপচাপ এক জায়গায় বাশ করতে আমার আর আজকাল মন চায় না। পথ আমায় টানে । মনে হয় 

কেবল ঘুরি । নতুন নতুন দেশ দেখে বেড়াই। 


চার-পাঁচ দ্দিন কেটে গেছে । লাম! এখন হাটতে চলতে পারে । তার সঙ্গে আমাদের গল্প হয় সন্ধ্যের পর, 
কাজের শেষে ফিরে। 

সেদিন সবে মাত্র আমর] ফিরেছি । হঠাৎ শুনি-__বাবুজী। তাবুর দরজায় লামার গল]। 

বিশ্মিত হলাম। কারণ লামা কখনে1 আমাদের তাবুতে আসত ন।! আমরাই স্যোগ মতে! তার কাছে 
যেতাম । 

-আম্ুন আম্মন, ভিতরে আস্মন। ছু"জনে অভ্যর্থন। জানালাম তাকে। 

-লামা একটা চেয়ার টেনে বসল। বলল- আপনাদের একট! জিনিস দেখাব বলে আজ অপেক্ষা 
করছিলীম | তাই নিয়েই চলে এলাম । 

_বেশ করেছেন। বেশ করেছেন। আমাদের সৌভাগ্য। দেখান আপনার জিনিস। ফুশে বলল। 

আমার হৃৎপিগ্ুট। কিন্ত উত্তেজনায় লাফিয়ে উঠেছে। নিশ্চয় সেই দামী জিনিসট1। যার ইঙ্গিত ও একদিন 
দিয়েছিল। 

আমাদের আগ্রহ-তর] ছু'জোড় চক্ষুর সামনে লাম] তার জোব্বার কয়েকট। বোতাম খুলে ফেলে । তারপর 
ভিতরে হাত ঢুকিয়ে বের করে আগে-_একটা! লম্বা চ্যাপ্টা কাঠের বাসজ্সর। অতি সাধারণ বাক্স। কারুকার্ষহীন। 

কিন্ত ওর মধ্যে কি আছে? কোন্‌ অমূল্য নিধি? যা সে এত যত্বে লুকিয়ে রেখেছিল। 

লামা বাক্সের ঢাকনাট] খুলল। দেখলাম খুব প্রাচীন লম্বা! লম্বা! তালপাতার ওপর কালি দিয়ে লেখা!। 
ধুততেরি মনটা! একটু দমে গেল। কোথায় আশ করেছিলাম মণি-যুক্তে! বা কোনে! দামী পাথরের মুতি। তার 
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বদলে কি ন| এই! 

_-লামা পুখিগুলি সাবধানে বের করে টেবিলের ওপর রাখল। আট-দশটি পাতা। অক্ষর- সংস্কৃত। 

এ পুথি কার জানেন? লামা বলল। তার গল! কাপছে। চিরশাস্ত লামাকে এমন উত্তেজিত দেখে 
অবাক হলাম। 

কার? 

_পণ্ডিতকুলশিরোমনি আচার্য দীপক্কর শ্রীজ্ঞানের। তার নিজের হাতে লেখা। 

_এখ্য | আমরা একেবারে হুততস্তভ। বিশেষত আমি। চমকট1 এ ভাবে আসবে কল্পনাও করিনি | 

_প্রমাণকি? কোথেকে পেয়েছেন এ পুঁথি? আমি উত্তেজিত হয়ে বলি। 

_এ পুঁথি ছিল আমাদের গুম্ফায় এক গোপন কুঠুরির মুধ্যে। আমিই আবিফার করি। কে পুঃখিট। 
সেখানে এনেছিল? কবে এনেছিল? জানি না। পু*থি আমি আর কাউকে দেখাই নি। দীপক্কর শ্রীজ্ঞানের 
হাতে লেখা। এই পরমপবিত্র স্মৃতি চিহ্ন আমি সযত্বে নিজে কাছে রেখে দিই। 

কি করে জানলেন এ লেখা দীপক্করের 1 ফুশেবলে। 

_-এই দেখুন নাম। শ্রেষ পাতার নিচে স্বাক্ষর। -_পু*খথির রচয়িতা আচার্য অতীশ দীপক্কর। 

আমি দীপস্করের হাতের লেখার নমুন। জোগাড় করেছিলাম। মিলিয়ে দেখেছি__হস্তাক্ষর হুবহু এক । 

__পৃণ্থিটা তে! আপনি পড়েছেন, এর বিষয়টা কি? কোনে। শাস্ত-গ্ন্থ নাকি? 

_না। উপদেশাবলী। ক-দং-প সম্প্রদায়ের আচার আচরণ সম্বন্ধে অতীশ কিছু উপদেশ দিয়েছেন। এই 
পু'থিটি কোন! পুরো গ্রন্থ নয়। কোনো! গ্রন্থের অংশ--একটি অধ্যায় মাত্র। আমি অন্ান্ত অংশের জন্য তিব্বতে 
অনেক খুঁজেছি । অনেক গমৃফায়, অনেক সংগ্রহশালায় রক্ষিত প্রাচীন পু'থি থেটেছি কিন্ত অন্য কোনে! অধ্যায়ের 
সন্ধান পাইনি। হুয়তে! বাকি অংশগুলি লুপ্ত হয়ে গেছে। এমন কি কোন অহ্বাদও আমার চোখে পড়ে নি। 

_স্বনীল বলল--ক-দং-প কি মাষ্টার মশাই? 

_-এক তিবাতী বৌদ্ধসম্প্রদায়। দীপক্কর শ্রজ্ঞানের স্থষ্টি। দীপঙ্করের জীবনী তোমর1 জানতো? 

--জালিল জ্ঞানের দীপ তিব্বতে বাঙ্গালী দীপঙ্কর । অমর সত্যেন দত্ত আওড়ায়। 

_রাইটু। দীপক্কর বাছগলার গৌরব | তিব্তে ধর্মপ্রচার গুর এক মহৎ কীতি। তিনি ছিলেন রাজপুত্র । 
আগের নাম ছিল চন্ত্রগর্ভ। অল্পবয়সে জ্ঞানের সন্ধানে তিনি ঘর ছাড়েন। নান গুরুর কাছে বিভিন্ন শাস্ত্র 
শিক্ষা করেন এবং অবশেষে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষ! নেন। নতুন নাম হয় দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান। কেউ ডাকেন অতীশ 
দীপঙ্কর । চতুদিকে তার পাশ্ডিত্যের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে। গোৌড়ের রাজা মহীপালের আমন্ত্রণে তিনি বিক্রমশীল 
মহাবিছারে যোগ দেন। এবং ক্রমে তিনি আচার্যপ্দ লাভ করেন। 

দীপঙ্কর তখন বিক্রমশীলের প্রধান আচার্য । তিব্বতের রাজ] লা-লামা-জেসে এবং তার পরের বাজ! চানচুব 
বার বার দূত পাঠান তাকে তিব্বতে আমন্ত্রণ জাণিয়ে। তিব্বতে কলুষিত, বিক্কৃত বৌদ্ধধর্মের সংস্কার করতে 
দীপ্করের চেয়ে যোগ্য ব্যক্তি তখন বৌদ্ধজগতে কেউ নেই। ক্রমাগত সবিনয় অনুরোধে অবশেষে দীপঙ্কর রাজি 
হল। ১০৪০/১২ গ্রীষ্টাব্ধে, প্রান্ম যাট-বাধটি বছর বয়সে তিনি তিব্বত যাত্রা! করেন। আর তিনি দেশে 

ফিরতে পারেন নি। প্রায় তিয়াত্তর বছর বয়সে তিনি তিব্বতেই দেহত্যাগ করেন। ভার চেষ্টায় সেখানে বৌদ্ধ 
ধর্মের সংস্কার হয়। এই উদ্দেশ্টেই তিনি ক-দং-প নায়ে এক বৌদ্ধ সম্প্রদায় তৈরি করেন। 

--আমি ও ফুশে গভীর আগ্রহে পু'থির ওপর ঝুকে পড়লাম। 
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হঠাৎ তাবুর পরদাটা নড়ে ওঠে। 

--কে? 

"আজ্ঞে আমি লি, আপনাদের কফি এনেছি । 

তাইতো মশগুল হয়ে এতক্ষণ আমাদের সান্ধ্য কফির কথ! ভুলে রয়েছি । 

--এস, ভিতরে দিয়ে যাও। 

লি কফির ট্রেটা টুলের ওপর নামিয়ে রেখে চলে যায়। 

পু*থি পড়তে চেষ্ট। করি__ 

সংস্কৃত ভাবা । ক্ষুদে ক্ষুদে অক্ষর। কোথাও অম্পষ্ট হয়ে গেছে। পাতাগুলি জীর্ণ মুড়মুড়ে। হাত দিতে 
ভয়, ভেঙ্গে যাবে । কয়েকটি পাত ভাঙ্গা । লামা বলল ডাকাতদের কীতি। 

তার! সার্চ করে বাঝ্সট! বের করে। ভিতরে মণি-মাণিক্যের বদলে কতগুলো! বাজে লেখা দেখে চটে 
পাতাগুলে! ছু'ড়ে ফেলে দেয়। ফলে এই অবস্থা । 


অনেক কষ্টে কয়েক লাইন পড়লাম । ভাল মানে বুঝতে পারলাম না। আমাদের সংস্কত জ্ঞান মন্দ নয়-_ 
রীতিমত খটমট। 


তাবুর দোরগোড়ায় পায়ের শব | 

পরদ! সরিয়ে তান্‌-ঢুংয়ের মুখ উতকি মারল। 

এ মুহুর্তে এই লোকটির উপস্থিতি সব চেয়ে অবাহ্থিত। বললাম-__কি চাই? 

তান্-ঢুং তীক্ষুদৃষ্টিতে টেবিলের দিকে চাইল। তারপর বলল--একজন শ্রমিক অন্ুস্থ হয়ে পড়েছে। খুব 
পেটের যন্ত্রণা । আপনার] কেউ আস্মুন। 

-ঠিক আছে যাচ্ছি। তুমি যাও, ফুশে বলল । 

তান্‌-চুং কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মুখ সরিয়ে নিল না। তির্যক-চোখে আর এক দফা পুথি পর্যবেক্ষণ করে 
নিয়ে বলল--তাড়াতাড়ি আসুন স্যার । বড্ড কাতর হয়ে পড়েছে। ৃ 

_চল। ফুশে ওষুধের বাক্স নিয়ে তানচুংয়ের সঙ্গে বেরিয়ে যায়। ফিরল মিনিট দশেক পরে। 


আবার কিছুক্ষণ পুথি পরীক্ষা! চলে। কঠিন কর্ম। সাত.-তাড়াতাড়ি হবে না। যত্ব নিয়ে ধৈর্য ধরে 
পড়তে হবে। 


লাম। এতক্ষণ যেন ধ্যানমগ্নের মতো বসে ছিল। হঠাৎ ধীরস্বরে বলল-_বাবুজী, এ পুঁথি আমি আপনাকে 
দিয়ে যেতে চাই। 


তাবুর মধ্যে বজপাত হলেও এত চমকাতাম না। ঘাবড়ে গিয়ে চেয়ে থাকি। মুখ দিয়ে শুধু বেরোয়-_ 
ই্যাঃ সে কি? 


লাম! চিম-পো বলল-_বুঝতে পারছি আমার শরীর আর জোড়া লাগবে নাঁ। আমার জীবনীশক্তি ফুরিয়ে 
এসেছে । তুল হোয়াং থেকে তিব্বত যাবার পথ বড় খারাপ। চড়াই উৎরাই পাহাড়। প্রচণ্ড শীত। হয়তো 
পথেই মরে যাব। মার গেলে আমার ছঃখ নেই। আমার জীবনের ব্রত সফল হয়েছে কিন্ত ভয় হয় আমার সঙ্গে 
সঙ্গে যে এই অমুল্য সম্পদও ন& হয়ে যাবে। আপনি বাঙালী ভারতবাসী। বুদ্ধের দেশের লোক। দীপক্কর 
প্রীজ্ঞানের দেশের লোক। এ পুঁির আপনি উপযুক্ত মর্যাদ! দেবেন। 


দেশ-বিদেশে ঘুরে আমার জ্ঞান জম্মেছে। বুঝেছি, এমন এতিহাপিক সম্পদ আমার যতো! অশিক্ষিতের কাছে 
থাক! বা কোনো ওমৃফার অন্ধকারে বন্দী থাকা উচিত নয়। 


৭৬৮ সন্দেশ 


এ পুঁথি আমি পড়েছি বটে। কিন্ত অনেক জাগায় অনেক জটিল দার্শনিক আলোচনা! আছে, তাদের মানে 
আমি ভাল বুঝি নি। উচিত আপনাদের মতো পণ্ডিত এই পু নিয়ে গবেষণা! করবেন । ব্যাখ্যা! করবেন। সকলে 
জানবে_ দীপঙ্কর শীজ্ঞানের বাণী। তবেই একে উপযুক্ষ সম্মান দেওয়া হবে। 

বাবুজী না করবেন না। আমার প্রাণ বাচিয়েছেন। মনে করুন এ হচ্ছে দরিদ্র ভিক্ষুর সামান্ত 
খণশোধ। হ্যা,আর একটা কথ! বলে রাখছি। আমি আর দু'এক দিনের মধ্যেই আপনাদের কাছ থেকে 


বিদায় নেব। 
_চলে যাবার জন্তে অত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? আর কিছুদিন থাকুন বিশ্রাম নিন। শরীরটা! পুরোপুরি 


সারুক। ফুশে বলল। 

_-না সাছেব। বাধা দেবেন না। আপনাদের সেবা যত্ব আমি কখনও ভুলব না। কিন্ত এক জারগায় 
ৰসে থাকতে আর আমার মন চাইছে না শরীর আমার সেরে গেছে। তা ছাড়া তাড়াতাড়ি দেশে ফেরা 
দরকার 

--কেন? 

-বেরুবার সময় আমার ভক্ত।শিষ্য লামা-ছো-র কাছে প্রতিজ্ঞ। করেছিলায, যদ্দি পর্যটন সমাপ্ত করে 
তুন হোয়াং অবধি আসতে পারি ভাহলে দেশে ফিরে তার সাথে দেখা করব। সে হয়তে। 
আজও সেই ভাঙ্গা-চোর! গুহায় আমার অপেক্ষায় দিন কাটাচ্ছে ।__-কি বাবুজী, পুথি নেবেন তো। 

কিবলব? এ দান প্রত্যাথানের শক্তি আছে আমার 1 এ যে অতি ছল বস্তু, এমন একটা পু*্থি পেলে 
আমার যত যে কোন এঁতিহাসিক বর্তে যাবে, জীবন সার্থক মনে করবে ! 

তিব্বতে দীপন্করকে দেবত। জ্ঞানে পুজে! করে । তার স্থৃতি' তার নিজের হাতে লেখ! পুথি একজন তিব্বতী 
বৌদ্ধর কাছে যে কত প্রিয়; কত পবিত্র জিনিস তা কি আমিজানি না? কৃতজ্ঞতায় আমার ক রুদ্ধ হয়ে এল। 
কোন রকমে উচ্চারণ করলাম-_ 

আপনার দান আমি মাথ! পেতে নেব। এ পুথির উপযুক্ষ মর্যাদা দিতে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব, 
কথ। দিচ্ছি । 

লামা বলল-__ধন্তবাদ | আমি জানি বাবুজী আমি জানি, আপনি পারবেন। 

সে পাতাগুলি একটি একটি করে বাক্সের ভেতর গুছিয়ে রাখতে রাখতে ৰলে- পুথি আমি আজ দিচ্ছি না। 
এখান থেকে বিদায় নেবার ঠিক আগে এ-বস্ আপনার হাতে সমর্পণ করে ধাব। চলি-_নমস্কার। 

বাঝ্সট! জামার গোপন পকেটে ঢুকিয়ে রেখে সে তাবু থেকে বেরিয়ে যায়। 

লাম! চলে যেতেই ফুশে আমার হাত ধরে প্রবল ঝাকুনি দিতে দিতে বলল-_ 

রয় এইবার? ফিল পাচ্ছিলাম বলে ছিংসে করছিলে । তোমার বরাতে নাকি কিছুই ছুটল না। 
এই বার তে। বাব! কেল্লা ফতে। দীপক্করের পুঁথি আবিষ্কার করে তুমি ফেমাস হয়ে যাবে। 


রাতে-খাচ্ছি। ঠিক যে আশংকাট| করছিলাম তাই। 

বার কয়েক নাক দিয়ে খোৎ থোৎ আওয়াজ করেই চুং কথাট। পাড়ল-_ 
একট! পুথি দেখলাম যেন? মাক্কটা দেখাচ্ছিল বুঝি? 

-স্ঠ্যা। খুব পুরনো পুথি আমি বলি। 


মরীচিকা ৭৬৯ 


_হ্্যাঃ। ওরাতো! সব পুঁখিকেই বলে--দারুণ পুরনো, দারুণ দৃশ্রাপ্য, দারুণ দামী। সব বোগাস্‌ 
আমি একজন ভিক্ষুকে জানি তার কাছে কয়েকট! পু*থি ছিল। ব্যাটা বলে বেড়াত, মব কটাই নাকি দারুণ 
জিনিল। কোনোট! হিউয়েন সাংয়ের লেখা, কোনোটা ফা-হিয়েনের, কোনোটা জিন-গুপ্ডের | পরীক্ষা করে 
জানা গেল--গুল। সব রদ্িমাল। 

নানা এট! খাটি জিনিস-_ফুশে বলল । 

বটে। পুঁথিট! কার শুনি? চুংয়ের কণ্ঠে অবিশ্বাস। মুখে চাপা হাসি। 

ফুশে চটল। আমি বাধ! দেবার আগেই হাতটাত নেড়ে জোর গলায় বলে উঠল--কার জান? দীপঙ্কর 
জ্ঞানের নাম গুনেছ? পুথি তার নিজের হাতে লেখা। 

__এখ্যা, ঠিক বলছেন। তানচুংয়ের রক্তিম চক্ষু বিদ্ময়ে মার্বেলের মতো! গোল হয়ে ওঠে। 

_আলবৎ। আমার কচি খোকা নাই। পু*থি আসল না নকল চেনার বিছ্যে আমাদের আছে ! আমি ও 
ছু'জনেই পরীক্ষা করে দেখেছি দীপন্কর শ্রীজ্তানের নাম লেখ! আছে-তার নিজের হাতে। 

_-আরেব্বাস। অরিজিনাল দীপঙ্কর শ্রাজ্ঞান! বলেন কি? তৰে যে স্যার বলেছিলেন-_-লোকটা 
বেজায় গরিব । খেতে-পরতে পায় না। বই ছাপার পয়স1 নেই। 

-যাব্বাৰা। এর মধ্যি টাকা-কড়ির প্রশ্ন এল কেথেকে। লামার-ব্যাঙ্ক ব্যালান্দের সঙ্গে পুঁথির কি 
সম্পক? 

তার মানে? আমি বলি। 

_মানে ও বস্ত যার পকেটে আছে সে তোবড়লোক। অনেক কোটিপতি আছে যাদের নেশ! পুরনো পুথি 
জমানো । একখান, জেম্বইন্‌ দীপস্করের য্যানুন্কিপ্ট পেলে তার এখুনি ঝট. করে বেশ কয়েক হাজার টাক! 
বের করে দেবে । এইতো আগের বছর। এক বুড়ো আমেরিকান এসেছিল এ-অঞ্চলে। তেলের খনির মালিক। 
প্রচণ্ড পয়সা । এসেই রটিয়ে দিল__পুরনো জিনিস চাই। দামের জন্য পরোয়! নেই ।-_লোকট! রাম বৃদ্ধ, ছিল। 
আসল-নকল ফারাক্‌ চিনত না। অনেকে তাকে প্রচুর বাজে মাল গছিয়ে বেশ ছৃ'পয়স। কামিয়ে নিয়েছে। 

কিন্ত লামা মোটেই তার পুঁথি বিক্রি করতে চায়না । ফুশে বলল । ও বরং-_ 

আমি গোপনে ফুশেকে চোখ টিপি। আমায় পুথি দানের বৃত্তান্ত ন৷ আবার বলে বসে। 

তান্-চুং বলল--ও না চাইলেও অন্তর! কিন্ত চাইবে । আমি পিকিং, সাংহাইয়ে অনেক ব্যবসারীকে জানি 
পুরনো! জিনিসের কারবার করে। এ রকম দুপ্রাপ্য প্রাচীন জিনিস পেলে মোট! টাক দিয়ে--কিনে নেয়। 
চোরাই মাল হলেও মাথ| ব্যথা নেই, বরং সুবিধেই। কিছু কমে পাওয়া যায়। তারপর মে লব জিনিস তা?! 
বেচবে-ইউরোপ, আমেরিকার কিউরিও পাগল বড়লোকদের কাছে-_ৰহুগুণ লাভে । 

_ক্ল্যাই লি, ত1 করে দাড়িয়ে আছে কেন? রুটি দাও, মাংস দিয়ে ঘুমিয়ে পড়লে নাকি? 

লি প্রথামতো! কাছেই দাড়িয়ে ছিল। বোধহয় অন্তমনস্ক হয়ে কিছু ভাবছিল। তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে 
তানু-চুংয়ের প্লেটে কয়েকখান! রুটি দেয়। 

খেতে খেতে তান-চুং আর একবার পুথি প্রসঙ্গে আসে-__ 

আপনাদের লামাকে সাবধান করে দেবেন-_যেন যেখানে সেখানে পু*থির গল্প. না করে। এ বড় খারাপ 
দেশ। মাত্র কট1 টাকার জন্যে মানুষ খুন হয়েযায়। ক্রেমশঃ 





(উত্তর দেবার শেষদিন ৩১শে মার্চ ) 


(১) 


বাৎসরিক পরীক্ষার অঙ্কের নম্বর জানবার পরে ইলা-নীল! লীলা ও শীলা, নিজের নম্বর সঠিক 
না জানিয়ে, অন্যদের নম্বর জানবার চেষ্ট] করছিল । 

কথাবার্তায় বোঝ। গেল যে £-- 

(১) ওদের চারজনের নম্বরের যৌগফল হল ৫০০। 

(২) ২০০র মধ্যে প্রত্যেকেই ১০০র বেশি পেয়েছে । 

(৩) নীল আর লীলা সমান নম্বর পেয়েছে, প্রত্যেকেই ১২০র বেশি। 

(8) শ্ীল৷ পেয়েছে সবচেয়ে বেশি । 

(৫) যে সব চেয়ে কম পেয়েছে, সে তার আগের জনের চেয়ে মাত্র ৭ নশ্বর কম পেয়েছে! 


(৬) যেই শীল৷ বলেছে যে তার নম্বর একটি বর্গসংখ্যা (9001815 10010106)। নীল। বলে 
উঠল যে সে সকলের নম্বর বুঝে ফেলেছে! 


তোমর। বলতে পার কে কত নম্বর পেয়েছিল? 


(১) 
গোবর গণেশ গড়গড়ি নিলামে খান! পুরোন মটরগাড়ি কিনেছিল, কিন্ত মেরামত করতে গিয়ে, 
খরচের বহর শুনে তার চক্ষু চড়ক গাছ! 
আবার সে গাড়ি ছটে। নিলামে বিভ্রি করে দ্িল। প্রত্যেকটি ৬০০০২ টাকায় বিক্রি করার 


ফলে, একটা গাড়িতে ২০% লাভ ও অন্তটায় ২০% লোকসান হল। মোট তার লাভ বা লোকসান কিছু 
হলকি? হয়ে থাকলে, কত? 
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(৩) 
মজার-__- তান, হে---__ভাই, 
---রাজে রোজ-_- খাওয়ায় সবাই ! 
----- বসিয়া স্খ-_---কি তার 
সার1----মাছ---- পোলাও আহার ! 
ঘীয়ে--- চপ, ফ্রাই, ---_-, কাটলেট, 


_-কি, ইলিশ, চিংড়ি আসে রোজ-_-_ 
সর্ষে-_--য় রাধা_-মাছ ঝাল, 
_--রাবড়ি মাথা পন্ক-_-- ! 
মন--- ক্ষীর, দে যত চায়-__-, 
ন। মানে--শযেন মত্ত 
(প্রত্যেক লাইনের ছুটি শুন্স্থানে এমন ছুটি শব্দ বসাও য| ঠিক একরকম কিন্তু ভিন্ন অর্থ, 
যথা-_পত্র- পাতা আর পত্র - চিঠি )। 
মাঘ মাসের ধশধার উত্তর £-_ 
শ্বেতাম্বর » ছুতোর, পীতান্বর. রং মিস্ত্রি, নীল।ম্বর  রাজমিস্ত্রি, দিগন্বর স কামার | 
(২) 
পরশ্তড বৈকালে খবর আসিল নাগমহাশয়ের দোকানে নতুন সন্দেশ আসিয়াছে । খবর পাইবা- 
মাত্রই আমি দোকানে গমন করিয়া দেখিলাম ছোটবড় হরেক ব্যক্তি তাহার তসবীর দর্শন করিতেছে । 
(৩) 
(ক) জাম। পরে থাকে বুড়ো মাজা ব্যথ! পাছে হয়। 
(খ) ভেজা! কাঠ কিনি যদি ঠকা হবে নিশ্চয় । 
(গ) শিখি হেসে ডেকে কাকে বলে. কেক ধ্বনি করে 
(ঘ) হেন লেজ যার কেন জলে ডুবে নাহি মরে ! 
(5) মামাবাড়ি ভারি মজ। আম জাম খাই ঢের! 
(ছ) হাল বিনা কিবা হাল হবে বল নাবিকের ! 
(জ) কাট। ফল বেচে যছু কিছু টাঁক। পায় রোজ, 
(ঝ) হেন ধন নহে যাতে পেট ভরে খাবে ভোজ ! 
পৌষমাসের ধণাধার উত্তর-দাতাদের নাম :₹_ 
যাদের সব কয়টি উত্তর ঠিক £_ 
১১৫ অপিতা, কিশলয় ত কিশোর চক্রবস্তাঁ, ১৭৫ অনিতা রায়, ১৯২ অন্তরা ও ফুল্লরা সেন, ২৫৪ 
জয়শ্রী রায়, ২৮৪ নুপুর ও মিহ দাশগুপ্ত, ৩২১ অজন্তা ও বন্দিতা ঘোষ, ৬১৬ ভারতী মিত্র, ৮৫৫ পিয়া 
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বোস, ৮৮৯ প্রেমেন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য, ৮৯৮ হিমার্রি ও দোলনটাপা চৌধুরী, ১২৩২ নন্দিনী দত্ত মজুমদার, 
১২৩৪ অনিন্দিত| সরকার, ১৪১৮ শেখর নাহার, ১৪৮১ উত্তমকুমার বটব্যাল, ১৬৫১ হাম্থির 
মজুমদার, ১৬৭২ শুভ্রাশিস গুহ, ১৬৯৩ শ্যামলকুমার পাইন, ১৭৮৮ পলাশবরণ পাল, ১৮৬৩ সোনালী 
লাহিড়ী, ১৮৯৪ স্শ্মিত। কাঞ্জিলাল, ১৯৩৮ লীন! মিত্র, ১৯৭১ মুণালকাস্তি মগ্ডল, ১৯৭৫ নীলাপ্ন! সেন, 
১৯৯৭ অনন্য! বন, ১০৭২ মেত্রেয়ী বন্দ্যোপাধ্যায়, ২০৮৪ ইন্দ্রনীল ও পল] সেনগুপ্ত, ২০৯৩ দেবাশিস 
দত্ত, ২১৫২ সুরজিৎ, অহৃপ। ও শিপ্র। কর-পুরকায়স্থ, ২২১৫ শুভ মজুমদার, ২২২৪ শুভময়, কল্যাণময় ও 
নম্রিনী চট্টোপাধ্যায়, ২২৫৭ উদয়ন মুখোপাধ্যায়, ২২৬১ অরুন্ধতী ব্য[নাজীঁ, ২৩৫৯ শোভনকান্তি সাহা, 
২৩৯৬ চিন্ময় ভট্টাচার্য, ২৪০৩ ুম্মিতা দাশগুপ্ত, ২৪৬৬ অর্ধেন্দ্ু ও মমত| কর্মকার, ২৪৬৭ মহাশ্বেতা ও 
অমিতবিক্রম ঘোষ, ২৪৭১ শমিল! মিত্র, ২৫৫৪ দেবাশিস ভট্টাচার্য, ২৬১২ চৈতালী সান্যাল, ২৬২৮ রঞ্জন 
ও শুভাশিন ব্যানার্জী, চিত্রাঙ্গদা ও চৈতালী বন, ২৭১৩ সৌমিত্র ব্যানাজী, ২৭১৮ রুমধুম রায়চৌধুরী, 
২৭৬৩ শর্মিলা ও সব্যসাচী বনু, ২৮১৬ তপতী দাশগুপ্ত, ২৮৩৭ অপ্রিতা রায় চৌধুরী, একজন নামনঘ্বর 
হীন, ছুইজন পাঠক। 


ছুটে! উত্তর ঠিক ৫-- 

৪৯ শর্মিলা সেন, ৫৭ শাশ্বতী দত্ত, ২২৬ জয়ন্ত ও প্রবাল নন্দী রায়, ৩৯৩ নন্দিতা, বন্দনা ও 
জ্যোতির্ময় বরাট, ৬৯৩ খত্বিক ও খতা গুপ্ত, ৮৩৮ সুপ্রতীক বাগচী, ৮৯৪ তপন ঘোষ, ৯৩৮ আলোকময় 
দত্ত, ১২১৩ সুগত, ত্বাতী ও সোমা ঘোষ, ১৪০১ মহাশ্বেতা গঙ্গোপাধ্যায়, ১৪২৫ মিত্রা রায়চৌধুরী, ১৪৬০ 
কেয়া বহ্থ্‌, ১৬০৩ নিশীথরঞ্জন, নীতীশরঞ্জন, সমীর ও মিতালী গুহ, ২৯৪৭ তনিম। ও তন্ৃশ্রী বসাক, ২১৫৯ 
স্বাহা, শুভম্কর বাগচী ও স্লুচ্ছ্দা চৌধুরী, ২৩৩১ অমিতাভ চৌধুরী, ২৪৪১ দেবোপম চক্রবতাঁ, ২৫৪৪ 
সান্ত্বন। রায়চৌধুরী, ১৫৪৭ মত্রেয়ী ও প্রসেনজিৎ বসু, ২৫৬১ সিদ্ধার্থ রায়, ২৬৭৬ খোকন সমু, আশ্ত, 
থুকু ও টুটু (গ্রাহকের নিজের কি হল ?) ২৭৩৫ উৎপল ও নুদেষ্ণা ভট্টাচার্য, ২৭৮২ সুপ্রভাত, সৃমিতা 
ও স্থবীর মৈত্র, ২৯৭৭ মিতা সেনগুপ্ত । 


একটি উত্তর ঠিক-_ 
১৮১ মিষ্টি ও বাসবেন্দু গুপ্ত, ৫৭৬ মনিদীপা চৌধুরী, ২২০২ শুভাশিস ধর। 





পুরী, ভুবনেশ্বর, কোনারক ভ্রমণ 
শ্রীউত্তমকুমার বটব্যাল 


গ্রাহক নং--১৪৮১ বয়স ১২- বছর 


২৭শে ডিসেম্বর তোমাদের কাছে স্মরণীয় না হতে পারে । কিন্ত আমার কাছে এঁ তারিখট৷ মজা, 
হৈ-ছুল্লোড আর আনন্দের দিন। কলকাতার এক আত্মীয়ের বাড়িতে গিয়েছিলাম । আমরা হচ্ছি 
গ্রামের ছেলে, কলকাতা! দেখাও আমাদের সবসময় হয়ে ওঠে না। তাই আমি ও দাদ! বিকেল বেলায় 
কলকাতার কয়েকটি দর্শনীয় স্থান দেখে রাত ৮টার সময় ফিরঙগাম। 

কিন্ত কলকাতা দেখাই আমাদের উদ্দেশ্য নয়। আমরা যাব পুরী, ভুবনেশ্বর ইত্যাদি নানা 
তীর্ঘস্থানে। তাই সেদিন রাত ৯২ টায় হাওড়াপুরা এক্সপ্রেস ধরে পাড়ি দিলাম সুদূরের অভিযানে । 
যেতে যেতে কি আনন্দ, কি মজা হচ্ছিল তা লেখার দ্বার বোঝানো মুক্ষিল। প্রায় সারা রাস্তাই 
ঘুমাইনি। আরেকটা কথা বলতে ভুলে গেছি, দাদার সঙ্গে কলকাতার এক বন্ধুও ছিল। সে আর দাদ। 
এক কলেজে পড়ে । সেও নাকি পুরীতে তার আত্মীয়বাড়ি যাবে । যাক ভালোই হল। ট্রেনে যেতে 
বেশ মজা লাগছিল । 

পরদিন সকাল ১০টা ১৫ মিনিটে আমরা পুরী পৌছলাম। থাকবার ব্যবস্থা হল দ।দার সেই বন্ধুর 
বাড়িতে । পুরীর সমুদ্রে মজা করে স্লান করলাম । দিগন্তপ্রসারী এই সমুদ্রকে সেদিন প্রথম দেখে 
অবাক হয়ে গিয়েছিলাম । আন করে আমর! হোটেলে খেয়ে এলাম । বিকালের দিকে জগন্নাথের মন্দির 
ঘুরে এলাম । তীর্থযাত্রীদের সমাগমে জগন্নাথদেবের মন্দির একবারে গমুগমূ। জগন্নাথদেবের মন্দিরের 
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গাত্রে ও ফটকের অপূর্ব শিল্পের কাজ দেখে বিস্মিত হয়ে গেলাম । অতীত্তের এই শিল্পীদের মনে মনে 
শ্রদ্ধাও জানালাম । পাথরের উপর খোদাই কর! এই অপুর্ব কারুকার্য সবাইকে আকৃষ্ট করবে । জগন্নাথ 
দেবের' মন্দিরের ফটোও তুলে এনেছি আমরা । .পরদিন প্রাতে সমুদ্রে সূর্যোদয় দেখলাম । সমুদ্রের 
অসীম তল থেকে কে যেন একট! লাল বুদ্‌বুদূ ছেড়ে দিল অসীম দিগন্তে। আকাশটা লাল হয়ে গেল। 
কেউ যেন আকাশের গায়ে আবির ছড়িয়ে দিয়েছে। হ্ুর্ধদেব একটু একটু করে যেন সমুদ্রের তলা 
থেকে উঠছেন । এই স্ৃর্যোদয়ের স্মৃতি আমার অন্তরে চিরদিন গাথা থাকবে। 

বেলা পড়লে দোকানে জল থাবার কিনে খেলাম। ছুপ্ুুর গড়িয়ে বিকেল হল আবার আমরা 
সমুদ্রের তীরে এসে দাড়ালাম । দেখলাম হৃর্যান্তের ছবি। ধীরে ধীরে লাল সূর্য যেন সমুদ্রের তলায় 
ডুব দিল। এই সমস্ত দেখে মনে কি আনন্দই না পেয়েছিলাম প্রকাশ করা যায় না। আমরা সেদিন 
পুরীর শহরেও গিয়েছিলাম বেশি বড় নয়, ছোট্র শহর। পুরীর অধিকাংশ স্থানেই মন্দির । সেখানে 
ছু'একটা ঝিম্বকের তৈরি জিনিসপত্রও কিনেছিলাম । 

পরদিন সকালে ভুবনেশ্বর পাড়ি দিলাম । পুরী থেকে ভুবনেশ্বর প্রায় ৩৪ ঘণ্টার পথ । ভুবনেশ্বরের 
মন্দির দেখলাম । আবার বিস্মিত হলাম মন্দিরের গাত্রের সূক্ষ্ম অপূর্ব কারুকার্য দেখে । প্রাচীনকালের 
দেবদেবীদের সব মুতি। অনেক অগ্সরার মুতিও রয়েছে । ধীর! এই সমস্ত কারুকার্য করেছেন তার: 
যে কত বড় শিল্পী তা এই সমস্ত চিত্র থেকেই বোঝা যায়। 

আমর! উদয়গিরি ও খগ্ডুগিরিতেও গিয়েছিলাম ! সেখানে প্রকৃতির মনোরম শোভা আমাকে মুখ 
করেছিল । ভুবনেশ্বর “বিন্দু সরোবর' দেখলাম । কোনারকের মন্দির দেখতে গেলেন । 

কোনারকের মন্দির থেকে সমুদ্র এখন ৩1৪ মাইল দূরে । শুনলাম আগে নাকি মন্দির সমুদ্রের 
তীরেই অবস্থিত ছিল। আমর! প্রথমে গেলাম নাটমন্দিরে। সামনে ছুটি সিংহমূতি। 

আসল মন্দিরটা রথের মতে! । নাটমন্দিরের কিছু দৃরেই এই স্ৃর্য মন্দির। প্রতিটি মন্দিরেই 
অপুর্ব কারুকার্য । সবচেয়ে বিশ্মিত হলাম নৃর্ধমন্দির দেখে । স্ুর্যমন্দির প্রায় ৬৭টি বিশাল চাক' 
রয়েছে। ছু'পাশে ছুজোড়। করে ঘোড়া স্ুর্যমন্দির টানছে । বিশাল চাকাগুলির মধ্যেও রয়েছে অর্ভি 
স্ম্মু কারুকার্য । অনেক চাকা ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়েছে । মন্দিরের ভিতর তখন মেরামত হচ্ছিল। মন্দিরের 
চারিদিকেই নিপুণ শিল্পীর হাতের কারুকার্য । মন্দিরের এই সমস্ত কারুকার্য দেখে সবাই অবাক 
হয়ে যাই। 

আমর] সেদিন সন্ধ্যা ৮টায় পুরী পৌছলাম। পরদিন জগন্নাথদেবের মন্দিরে পুজা দিলাম 
সমুদ্রে স্নান করেছিলাম । ঢেউয়ের মাতামাতিতে স্নান করতে খুব মজা লাগছিল। সেইদিন সন্ধ্যা ৬টায় 
পুরী এক্সপ্রেস ধরে কলকাতা। পৌছলাম পরদিন বেলা ৯০২টায়। এসে চিড়িয়াখানা যাদুঘর ইত্যাি 
দেখলাম । আমর! সব জায়গায় ফটোও তৃলেছিলাম। এখন সেই সমস্ত কোনারকের স্্যমন্দির পুরী? 
জগন্নাথদেবের মন্দির, ভূবনেশ্বরের মন্দিবের ইত্যাদি ফটোগুলি দেখি। আর মনে পড়ে যায় সেই ভ্রমণ 
কাহিনী । 
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আমার গ্রাম 
অনীতা চট্টোপাধ্যায় 
গ্রাহক নং--২২৩৯ বয়স--১৩ বৎসর 
আমর! থাকি অনেকদূর যেদিক তাকাই বনশোতা৷ 
চেনো বোধ হয় আলিপুর। বড়ই মধুর মনোলোভা । 
গ্রামের নাম কুমারগ্রাম হাতি বাধ জানোয়ার যত 
খুব নিকটে আছে আসাম । গভীর বনে বেড়ায় শত। 
নামের শেষে আছে ছুয়ার আপন মনে সাপের চলা 
চোখে পড়ে ভোটান পাহাড়। বুঝিয়ে সব যায় না বলা । 
ভীষণ নদী যে রায়ডাক শ্বধাকের পাখির গীতি 
বর্ধাকালে বড় হাকডাক । গ্রাম্লোকের সহজগ্রীতি। 
আর এক পাশে নদী সংকোশ খোল আকাশ মুক্ত বাতাস 
বানের জলে দেখায় রোষ । নান। ফুলের গন্ধে সুবাস । 
জেলা হল জলপাইগুড়ি সবার তরে রইল প্রীতি 
চায়ের বাগান ভুরি ভুরি । এইখানেতে করলাম ইতি । 
চিঠি 


অলকা নন্দ! চট্টোপাধ্যায় 
বয়স ১৪, গ্রাঞছক নং ১৪৫৮ 


“সম্পাদক', 'সম্পার্দিক।' একটা কথ! শোন, যাহোক, ছোট্ট চিঠি এবার এইখানে শেষ করি 
দিলাম তোমাদের অনেক চিঠি উত্তর যেনেই কোন । “সন্দেশের এ গ্রাহিকাটিরে যেওনা বিস্মরি । 
আমার একটা ছঃখের কথা বোঝন। কেন হায়! ১৪৫৮ গ্রাহিক। সংখ্য। অলকানন্দ। নাম, 
কতদিন যে বসে থাকি উত্তরের আশায় ! চট্টোপাধ্যায় পদবী মোর পানিহাটী ধাম । 
অনেক কবিতাই পাঠালাম প্রিয় পত্রিকায় আর এক শুনে রাখ বয়স আমার চোদ্দ। 


“অমনোনীত" বললেই পার, খেদ নেই মোর তায়। প্রণাম নিও তোমরা ভজন | শেষ করি এই পদ্য ॥ 


মিনিমার দুঃসাহসিক অভিযান 
( ইংরাজী গল্পের অনুবাদ ) 
মিত্রা রায়চৌধুরী গ্রাহক সংখা ১৬২৫, বয়স ১৩ 


নদীর ধারের মাঠটায় ইছুরদের একট! থাস আর পাতায় মোড়! পরিফার বাড়ি ছিল। ওদের 
বাড়িতে অনেক শন্ত জমা ছিল আর ওদের বাড়ির বাচ্চার! দিনে ছৃ'বার করে দীতে ধার দিত। ওদের 
সবচেয়ে ছোট মেয়ে মিনিমা জমিদার বাড়ির ধনী ইছরদের মতো! গান গাইতে পারত । ওর বাবা ম! 
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ভাবতো! ও বড় হয়ে এক পেশাদার গাইয়ে হবে। কিন্তু মিনিমা ওরকম কোন স্বপ্ন দেখত না। সে 
নির্বরের কুলুকুলু ধ্বনি শুনতে শুনতে সবুজ বনভূমির উপর খেলা করতে ভালবাসত আর আগন্তকদের 
সাথে গল্প'করতে ভালবাসত। কিন্ত একদিন ওর মা ওকে ডেকে নিষেধ করাতে মিনিমা ক্ষুবত্বরে বলল, 
“কিস্ত মাঃ আমাদের তে৷ প্রতিবেশিদের সঙ্গে গল্প কর] উচিত" মা বললো, “হ্যা, উচিত, কিন্ত তোমার 
এত বোঝ! দরকার উচ্ভিত কোথায় সীমারেখা টানবে। যাওঃ এখন বেড়াতে যাও ।, 

মিনিমা যখন নলখাগড়ার বনে গিয়ে স্বর ভাজছিল, তথন ও দেখতে পেল একট! খুব সুন্দর পাখি 
এসে উঠলো গাছের ডালে বসল । পাখিটার মাথা! আর পিঠ নীল, বুকটা লাল । মিনিমা ওকে দেখে 
ভাবল যে ও নিষ্চয় ভারত বা আফ্রিকার মত শ্ৃর্যের দেশ থেকে এসেছে। সেখানে সূর্যের আলোকে ওর 
রত্বের মতো! শরীরটা ঝলমল করে ওঠে। | 

ও যখন এইসব ভাবছিল, তখন হঠাৎ পাখিটা কথা বলে উঠল, “এই, তুমি কি জান নোয়ার 
জাহাজট! কোথায়? মিনিমা বগল, 'না, জানিনা, কারণ আমি তো! একট। সামান্য ইছুর । তবে তুমি 
বুড়ো ব্যাঙকে জিজ্ঞাসা করতে পার, সে খুব জ্ঞানী আর সব কথা জানে । পাখি বলল, “এই নদীতে 
নোয়ার জাহাজ পাওয়। যাবে কিনা কে জানে, যাও না, একবার আমার হয়ে বুড়ো ব্যাঙকে জিজ্ঞাসা 
করে এস।' 

মিনিমা নলখাগড়ার ডাল ছেড়ে যে গর্তে বুড়ো ব্যাঙ বাস করত সেখানে ছুটে গেল। 'ব্যাঙতায়া 
ও ব্যাঙভায়।” সামনের দরজার নীল ঘণ্টাট। নাড়িয়ে মিনিম! ডাক পাড়তেই দরজাট। খুলে গেল । মিনিম। 
বলল, “ওখানে উইল গাছের গালে একট খুব স্বদ্দর পাখি এসেছে, ও জিজ্ঞাসা করছে নোয়ার জাহাজটা 
কোথায়? ব্যাঙ বলল, 'হুম্‌, খুব সুন্দর পাখি--গায়ের রঙ লাল আর নীল-সবুজ। আর বিদ্যুতের 
চমকের মতো! উড়ে বেড়ায়__তাই না? “হ্যা হ্যা, তুমি কি চালাক, সব জান" মিনিম প্রশংসার কণে 
বলল, “ওর নাম হচ্ছে মাছরাঙা, ও সবসময় নোয়ার জাহাজ কোথায় জানতে চায় । তবে হ্যা,খুব সাবধান, 
ওর সামনে কখনো ঘুঘু পাধির কথ! বলবে না" 'কেন?' “নোয়। প্লাবনের পর একটা ঘুঘুকে কোথাও 
ডাঙা আছে কিনা দেখবার জগ্য পাঠিয়েছিলেন, ঘুঘু ফিরে আসবার পর মাছরাঙাকে পাঠিয়েছিলেন, তখন 
কিন্ত ও এত সুন্দর ছিল না ওর গায়ের রঙ ছিল ধুর। ও এত উচুতে উঠে গেছিল যে আকাশের 
রঙে ওর পিঠের রঙ নীল হয়ে গেছে আর সুর্যের রশ্মিতে বুকট! লাল হয়ে গেছে। ও যখন কোথাও 
মাটি খু'জে পেল ন। তখন ও জাহাজে ফিরে আসবে ঠিক করল। কিস্ত ওর ফিরে আসতে এত দেরি 
হয়েছিল যে ইতিমধ্যে নোয়৷ আর তার লোকজন পৃথিবীতে ফিরে এসেছে আর জাহাজটাও ভেঙে 
ফেলেছে । কিস্তু এ বোকা পাখিটা এখনে! নোয়ার জাহাজ খুষ্জছে ।” 

দয়ালু গিনিস! ছঃখিত সনে গল্প শুনল। তারপর ও আবার নলখাগড়ার বনের কাছে ফিরে এল। 
হঠাৎ মাছরাঙাট। জলের উপর উড়ে গিয়ে একটা মাছ ধরে নিয়ে এসে থেয়ে ফেলল । এই ন! দেখে 
মিনিমা ভীষণ ভয় পেয়ে ঠিক করল বাড়ি চলে যাবে। কিন্তু মাছরাঙা ওকে দেখতে পেয়ে গিয়ে 
জিজ্ঞাস। করল, “কি হে, নোয়ার জাহাজের খোজ পেয়েছ নাকি । পাবে নাযে তা আমি জানতাম । ও 
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বাড়ি যাচ্ছ বুঝি? আচ্ছা, কাল আমার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে তোমার চায়ের নেমন্তন্ন রইলো। ওর! 
বাড়িতে লোক এসে ভীষণ খুশি হয় । 

উত্তরের অপেক্ষা না করেই, মাছরাউ1 আবার নদীর দিকে উড়ে গেল। অগত্যা মিনিম বাড়ি 
ফিরে এল। বাড়ি ফিরে সব কথ মাকে বলার পর মা বলল “হুম, মাছরাঙা” “কত্ত মা, ও খুব সুন্দর 
পাখি। ওর গায়ের পালকগুলে! যে কি স্বন্দর তা যদি তুমি” “যা কিছু চকচক করে তাই সোনা হয় 
না' মা বাধ! দিয়ে বলল । মিনিম! বলল, “কিন্ত ওর] খুব প্রাচীন পরিবার, কারণ ওদের পূর্বপুরুষ নোয়ার 
জাহাজে ছিল। “আমরাও ছিলাম ম] গর্বের সুরে বলল, আমাদের অনেকেই, যাক আমি তোমার 
বাবাকে জিজ্ঞাসা করব কাল তুমি যাবে কিনা, এখন দ্রাতে ধার দিয়ে শুতে যাও ।, 

কিন্ত মিনিম! অনেকক্ষণ ধরে আকাশের তার! দেখতে লাগল আর ভাবতে লাগল আকাশের নীল 
রঙ পাওয়। কি ভাগ্যের কথা । 

পরদিন আর সকলের ঘুম ভাঙার আগে ও জেগে উঠে সটান বুড়ো ব্যাঙের বাড়ি চলে গেল। 
ব্যাঙ তখন সবেমাত্র সকালের জঙযোগ করছিল । “কি একটা পোক। খাবে নাকি? থাবে না, আচ্ছা 
তবে ডাবাতে এক ব্যাগ মাছি আছে, ওর থেকে খাও। এত তাড়াতাড়ি যে? 

“কারণ, আমি খুব উত্তেজিত হয়ে আছি। যদি বাব! আমায় অন্নুমতি দেয়, তবে আমি আজ 
মাছরাঙাদের সঙ্গে চাখাব। আচ্ছা, ওরা কি আমায় গান করতে বলবে? তুমি কিজান ওরা কোথায় 
থাকে? আমি জিজ্ঞাসা করতে ভূলে গেছি । উত্তেজিত হবার কোন কারণ নেই” ব্যাঙ একট! পাতা 
চিবোতে চিবোতে বলল, “ওরাতো গর্তে থাকে । গ্রীকরা বলে ওর! এক বিশেষ শ্রেণীর পাখি । আমি 
যদি লাল আর নীল হতাম আর আকাশে উড়তে পারতাম, তবে আমি নিশ্চয়ই বিশেষ শ্রেণীর পাখি 
হতাম, “বাস্তবিকই তুমি তাই হতে' মিনিম। বলল, 'গ্রীকেরা কি নোয়ার জাহাজের কথ! ও বলেছে? 
মোটেই না ওর! অন্য গল্প বানিয়েছে । ওরা পাখিটাকে “হালসিয়ন, বলে ডাকো ওরা ভাবতো৷ ও 
ভগবানের পোষা । এই পাখি খুব শান্ত বলে এখনো অনেক লোক শান্তিপূর্ণ সময়কে গহালসিয়ন দিন' 
বলে, “আমি কি করে চা খেতে যাব ?' 

একথা শুনে ব্যাঙ. একটু ফিকফিক শব করল। “নদীর তীরে উইলে! গাছের পাশে, খরগোসের 
দ্বিতীয় গর্তে ওরা থাকে ব্যাঙ বলল । 

বিকালে বাবার অনুমতি না নিয়েই মিনিমা বেরিয়ে পড়ল । ও গর্তের কাছে পৌঁছে ভাবল 
নিশ্চয়ই ও ভুল ঠিকানায় এসেছে । কারণ, গর্তের মুখে যে আধ ডজন বাচ্চাপাথি ছিল তাদের 
গায়ে কোনো রঙের বাহার নেই । এদের দেখতে ঠিক জীবন্ত পিনকুশনের মত। ্হাল্লে। বাচ্চাগুলো 
বলল, 'এস, এস, ম। মাছ নিয়ে এলেই আমর! খাব । মিনিম! ওদের অনুসরণ করে পিছনে পিছনে যে 
ঘরে ঢুকল সেট ওর জীবনে সবচেয়ে ভয়পুর্ণ ঘর । মেজেতে নরম পাত! জাতীয় কিছু থাকার বদলে, কত- 
গুলে কাটার মত কি সব ছিল । তছোড়া পচ| মাছের মতে। কি সব ছিল। তোমার নাম কি? কোথায় 
থাক? তোমাদের বাড়ি কি এত স্ৃন্দর ! তুমি কিজান নোয়ার জাহাজ কোথায়!' একনাগাড়ে প্রশ্ন করে 


৭৭৮ সন্দেশ 


গেল বাচ্চারা, মিনিমা ঢোক গিলে বলল, “আমার নাম মিনিমা, আমাদের বাড়িটা যদিও খুব সুন্দর, তবে 
এরকম নয়। এমন সময় সা বাবাকে আসতে দেখে বাচ্চার। দরজার কাছে ভীড় করলো । মিনিমা 
তখনই আবিষ্কার করল যে ও যার উপর বসে আছে, সেগুলো মাছের হাড়। এমন সব মাছের হাড় 
যারা। আকারে ইছরদের থেকেও বড়। 

হঠাৎ বাচ্চাগুলে। টেঁচাতে লাগল “ওকি, কোথায় যাচ্ছ", কারণ” ওরা দেখতে পেল সবুজ মাঠের 
উপর দিয়ে মিনিম৷ পালাচ্ছে! 

“ও নিশ্চয়ই সব মাছ খেয়ে নিয়েছে এইরকম একট! মন্তব্য করে বাচ্চারা মার কাছে গিয়ে আবদার 
ধরল, “মা, একট! গল্প বল-_” | 

“অনেক দিন আগে" মা পাখি বলল, “নোয়! বলে একট লোক ছিল, তার একট] জাহাজ 
ছিল... .. 


দীঘ। ভ্রমণ 
অতীন্দ্র ঘোষ_ গ্রাঃ সংখ্যা ২৪২২ বন্ধন-_-১৪ 


ভ্রমণের নামেই মন বলে ওঠে, আমি চঞ্চল হে, আমি শুদুরের পিয়াী। তাই যখন ঠিক হল 
আমর! দীঘাভ্রমণে যাব তখন স্বভাবতই আমার মন আনন্দে ভরে উঠল । 

১ল। মে কলকাতা থেকে আমরা রওনা হ'লাম। কলকাতার এসপ্লানেড থেকে যে এক্সপ্রেস 
বাসটি ছাড়ে তার চারটে সিট রিজার্ভ করা হ'ল। ১লা মে, সকাল ৭টায় আমাদের যাত্রা হ'ল সরু । 
আমি, বাবা, মা আর দিছ--৪জন দীঘা অভিমুখে যাত্রা! করলাম। বাসে করে আমরা ১1 নাগাদ 
পৌছুলাম দীঘায়। বাসট! রাস্ত। দিয়ে গিয়ে হঠাৎ ডানদিকে ঘুরতেই এক পলকের জন্য সমুদ্র দেখতে 
দেখতে পেলাম । ( পলকের জন্য এই কারণেই যে তার পরেই দোকান পাট ও 1২০০০6101) ০28০€টি ) 
আর সেই এক পলকের দৃগ্টিতেই সমুদ্রের প্রথম রূপ দেখলাম, মনে পড়ল ৬/০:৭১৬০:০,এর কবিতা 
9800৬ ৬1916 তফাৎ এইটুকু যে কবি দেখেছিলেন নদী আমি দেখলাম সমুদ্র । আমর! একটি 
টুরিস্ট কটেজ' ভাড়া করেছিলাম, সেইখানে গেলাম, ছুপুরের খাওয়।৷ সেরে আমরা গেলাম সমুদ্রতীরে 
“ঝাউবন-এর ভেতর দিয়ে। সমুদ্রকে কল্পনা করেছিলাম, আকাশের মত নীল আর তিনতল! সমান 
ঢেউ। কিন্তু হায় সমুদ্র মোটেই তা নয়। সমুদ্রের রঙ কাছে একেবারে গঙ্গাজলের মত, তবে দিগন্তের 
পানে তা কিছুটা সবুজ আর নীল বর্ডার দেওয়৷ । আর ঢেউ? তাতে বুঝি একট! মানুষও ডোবে ন1! 
নাই হোক; যা দেখলাম না, তার জন্তে আক্ষেপ রইল না যা দেখলাম তাই যথেষ্ট বলে মনে হ'ল। 
দীঘার সমুদ্রের বৈশিষ্ট এই যে এখানকার বেলাভূমি অনেক বেশী প্রশত্ত। তার পরদিন পুণিমা, সেদিন 
তর। জোয়ার, সমুদ্রের ঢেউ আর গর্জন আর টাদের আলো সব মিলিয়ে যে আবহাওয়া ও পরিস্থিতির 
সি করেছিল তা ভাষায় বর্ণনা কর! অসম্ভব । 


হাত পাকাবার আপর ৭৭৯ 


পরদিন আশা করেছিলাম সুর্যোদয় দেখার সুযোগ ঘটবে, কিন্ত রাত্রে বৃষ্টি ও মেঘের ফলে দেখ। 
হল ন।। সকালবেলায় সমুদ্রের তীরে গিয়ে দেখলাম সমুদ্র জোয়ারের সময় অনেক কাছে এসেছে, 
বেলাভূমি আর দেখা যায় না। সমুদ্রে মান করলাম, কিন্ত আমার এট! ভাল লাগলন।। পাঠক 
পাঠিকারা নিশ্চয়ই আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছ। কারণটা খুলেই বলি। তোমাদের কারও যদি তালপাতার 
সেপাই শব্দের অর্থ অজানা থাকে আমাকে দেখলে সেটা জান হয়ে যাবে । খালি গায়ে, মেঘলা 


আবহাওয়ায়, আর সমুদ্রের হাওয়ায় আমার লাগল শীত । তাও নাবলাম, কিন্ত জলের ঢেউ লাফিয়ে 
পার হলেও শরীর গরম হ'ল না। সমুদ্রে শুয়েই পড়লাম হাতের ওপর ভর দ্িয়ে। তাহলে কি হয়, 
সেই ঢেউয়ের তাড়নায় আমি একেবারে উপ্টো দিকে ঘুরে গিয়ে অন্যদিকে চলে যাচ্ছিলাম, আর নোনা 
জল চোখে মুখে গিয়ে, সে কি অবস্থা ! 

সন্ধ্যাবেলা আবার সমুদ্রের তীরে গিয়ে ঠাণ্ডা হাওয়া আর টাদের আলে! উপভোগ করলাম, কিস্ত 
বারেবারে মেঘ ঢেকে দিচ্ছিল টাদকে। 

পরদিন সকালে দীঘ। থেকে কিছু দূরে, হেঁটে যাঁওয়! যায়। আমাদের পক্ষে, বাংলা ও উড়িষ্যার 
সীমান্তে গেলাম, সেখানে দেখার কিছুই নেই তবে মানসিক আনন্দ__“আমরা উড়িষ্যা ঘুরে এলাম । 

এথানকার সব লোকের! ওড়িয়৷ ভাষায় কথা বলে। কারণ জিজ্ঞাসা করতে বলেছিল, সীমাস্ত 
এলাকায় অনেকদিন বাসের ফলে তাদের মাতৃভাষ। ওড়িয়!য় পরিণত হয়েছে, কি মজা বলতো ? 

৩ তারিখ সন্ধ্যাবেলায় যখন সমুধ্রের তীরে গেলাম তখন মনে হল দীঘায় আজ শেষ সন্ধ্যা । 
কথাট। ভাবতেও কেমন বুকের ভেতরটা টন টন করে ওঠে উঠল । কী আছে এই ছোট্র জায়গায় জানিনা 
কিন্ত তবু ভাবতেই ছুঃখ হল । সেদিন অনেকক্ষণ পর্যস্ত সমুদ্রতীরে বসে রইলাম? জলের খেল দেখলাম। 
রাত্রে খেয়ে উঠে আবার ঝাউবনের ধারে বেড়াতে গেলাম । তখন রাত্রি ১১টা, সমুদ্রতীর ধরে এগিয়ে 
গেলাম--গেলাম আবার সেই বাজারের ধারের বেলাতভৃমিতে ৷ দাড়িয়ে টাদের আলো উপভোগ করলাম । 

পরদিন সকালে গোছগাছ করার ফীকে ফাকে সমুদ্রের দিকে চেয়ে দেখছি। একবার গেলামও 
সমুদ্রতীরে। আশ্চর্য, আগের দিন রাত্রে মনট! যে ভারাক্রান্ত হয়েছিল, আজ সকালে তা একদমই নেই । 
অবাক হলাম। তবু সমুদ্রকে দেখে দেখেও যেন একরধেঁয়ে লাগেনা । প্রতিবারই মনে হয় নতুন কিছু 
দেখতে পাব, নতুন কোন স্বাদ পাব। পাই কিনা জানি না, কিন্ত আবার আসতে ইচ্ছে করে। 
অনেকক্ষণ বসে রইলাম । 

বেলা ১-৩০ মিনিটে বাস ছাড়বে কলকাতা৷ অভিমুখে । মালপত্র বাসে তুলে দিয়ে, আর একবার 
এলাম সমুদ্রতীরে । বাসম্ট্যাণ্ড থেকে সমুদ্রতীর বেশী দুর নয়। 

চললাম সমুদ্রতীরে ৷ কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইলাম । মনে মনে বললাম আবার এখানে আসব এই 
সমুদ্রকে দেখতে । 

ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে, সমুদ্র সেইরকম খেলছে, ঢেউগুলি আছড়ে পড়ছে পাড়ে, এ দৃশ্য যেন 
তভালবার নয়। 

চোথ ফিরিয়ে নিলেও চোখের সামনে ভাসে, দুরে গেলেও মনের মধ্যে বাজে তার গান। কিছুক্ষণ 


গর বাসে ফিরে এলাম। 
ধশধার উত্তর 


মিত্রা রায়চৌধুরী গ্রাহক সং ১৪২৫_-বয়স ১৩ বছর । 
(ক) চিতল (খ) কাশীরাম দাস (গ) শালগম। 





অজয় হোম 


কলকাতায় ক্রিকেট মরস্ম প্রায় শেষ । সি এবি-র অন্তর্ভুক্ত খেলাগুলিই খালি চলছে। আর 
বাকি আছে রণজি ট্রফির সেমিফাইনাল বাংলার সঙ্গে রাজস্থান ও রেলদলের বিজয়ীর । হকি সবে 
শুরু হয়েছে । জলন্ধরে জাতীয় হকি প্রতিযোগিতায় লীগ কাম নকআউট প্রতিযোগিতার খেলায় ৪টি 
গ্রপের মধ্যে “সি" গ্রপে সারভিসেস, গুজরাট, ভূপাল, বিদর্ভ ও কেরালার সঙ্গে বাংলাকে প্রায় একটানা 
প্রতিদ্ন্দিতা করতে হবে । ইনামুর রেহমানের নেতৃত্বে ১৮ জনের একদল গেছে জলম্ধরে। মার্চ মাসের 
শেষে শুরু হবে কলকাতায় ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ হকি প্রতিযোগিতা। 

বোম্বাইতে সাতটি দেশের আত্তর্জাতিক হকি প্রতিযোগিতায় ভারতের ব্যর্থ ভূমিকায় ভারতীয় 
হকির ভবিষ্যৎ ভেবে কর্তৃপক্ষ ভাবিত হয়ে পড়েছেন। কেবলমাত্র ভাবিত হলেই কর্তব্য শেষ হবে না 
সুষ্ঠু পরিকল্পনার মাধ্যমে উপায় উদ্ভাবন করতে হবে। 

সত্যিই আশ্চর্য লাগে ভারতের মাটিতে প্রতিযোগিতা; তাও পৃথিবীর এক নম্বর হকি দেশ 
পাকিস্তান, ছু'নম্বর অস্ট্রেলিয়া আসে নি। তাছাড়া স্পেন (৬নং ), নিউজিল্যণ্ড €( ৭নং ), কেনিয়। (৮নং), 
ফ্কাব্স (১০নং), পুর্ব জার্মানি (১১নং), ব্রিটেন (১২নং), মালয়েশিয়া (১৫নং) এবঃ মেক্সিকো (১৬নং) এরাও 
আসেনি । তাতেই ভারতের বড়ে৷ দল ডার্ক বুঙ্জ যথাক্রমে এবং অনেক কষ্টে তৃতীয় ও চতুর্থ স্থান 
অধিকার করেছে। সামনেই এসিয়ান গেমস, তারপর অলিম্পিক । 


ক্রীড়াজগৎ ৭৮১ 


ক্রিকেট 

কলকাতায় ইডেনে ভারতীয় স্কুলদলের চতুথ টেস্ট খেলা দেখে খুবই হতাশ হলাম। বড়ো আশা 
নিয়ে গিয়েছিলাম। পায়ের তলা দিয়ে বল গলানো, ক্যাচ ফসকানো, অক্লেশে বল ছেড়ে দেওয়া, এইসব 
ব্যাপার বারবার দেখে অস্থির হয়ে উঠেছি। বারে বারে মনে হয়েছে এই স্কুলদলল একসময় অস্ট্রেলিয়া" 
ইংল্যণ্ড সফর কি স্বনামের সঙ্গে খেলে এসে সিংহলের সঙ্গে এভাবে খেলছে কেন?. যে সিংহল এখনও 
কমনওয়েলথ ক্রিকেট কনফারেনসের সভ্য নয় সেই সিংহলের স্কুলের থেলোয়াডদের লাগছে যেন নেংটি 
ইছুর। কোথায় হেমু অধিকারী যিনি ইংল্যণ্ড ও অস্ট্রেলিয়া সফরকারী দলের ম্যানেজার ছিলেন? দ্গ 
গড়ার ক্ষেত্রে যে প্রয়াস ও প্রস্ততি দেখা গিয়েছিল ইংল্যণ্ড অস্ট্েলিয়। সফরের আগে এবার তার 
অভাব হল কেন? শুনলাম সিংহলের ছেলের! নাকি বলে গিয়েছে, আমাদের তোমরা আগার 
এস্টিমেট করেছিলে বলেই কোনও খেলায় জিততে পারলে না।' বিপক্ষকে অবহেল! করার কি বিষময় 
ফল! আত্মবিশ্বাস অবশ্যই থাকবে কিন্তু প্রতিপক্ষকে অবহেল। করা কখনও উচিত নয়। হেম 
অধিকারীর এইসব উপদেশ ছেলের! ভুলল কি করে? 

সিংহলের ছেলের। পাঁচ টেস্ট সিরিজের খেলায় ৩টি ড্র করে ২টি খেলায় জিতে রাবার নিয়ে ফিরে 
গেল। আঞ্চলিক ৫টি খেলার মধ্যে ৪টি খেলায় জয়লাভ । স্ৃতরাং সমগ্র সফরে ১০টি খেলার মধ্যে 
সিংহল স্কুলদল ৬টি খেলায় বিজয়ী, ৪টি খেলা ড্র। অপরদিকে ভারতীয় স্কুলদলের জয়ের ঘরে 
০ শৃহ্য 
ব্যাডমিনটন 

চার-চারবার হার স্বীকারের পর বাংলার ছেলে রেলওয়ের প্রতিনিধি দীপু ঘোষ এবার ব্যাড- 
মিনটনে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশীপ লাভ করেছে । ফাইনালে তিনবার হার স্বীকার করতে হয়েছে স্বুরেশ 
গোয়েলের কাছে। এবার কলকাতায় ইডেনে প্রায় ২ বছর বাদে আয়োজিত জাতীয় প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে সেই সুরেশ গোয়েলকেই স্ট্রেট গেমে হারিয়ে বিজয়ী হল দীপু ঘোষ। ম্থরেশ গোয়েল তার 
খ্যাতি অনুযায়ী মোটেই খেলতে পারেন নি। তার সেই একই আযাকশনে স্ম্যাশ ও ড্রপ মারার যে 


* মারাত্বক শট তা ফাইনালের দিন কেমন যেন নিশ্রভ ছিল। মোটেই খুলছিল না। 

কেবলমাত্র সিঙ্গলসের চ্যাম্পিয়নশীপ নয় ভাই রমেন ঘোষকে নিয়ে ডাবলসেও বিজয়ী হয়ে দীপু 
ঘোষ দ্বিমুকুটের সম্মান পেয়েছেন । 

বড়ো! ভালে! লাগল উত্তরপ্রদেশের দময়ন্তী স্ববেদারের খেলা দেখে । চ্যাম্পিয়নশীপ পেল সেই। 
গতবারেও পেয়েছিল । কি শ্ুন্দর ব্যাকহ্যাণ্ড স্টোক, তেমনি ফোরহ্যাণ্ড স্ম্যাশ ও ডপ শট। ফাইনালে 
দময়ন্তীর কাছে হেরে গেল যে মেয়েটি মহারাষ্ট্রের শোভা মুতি সে খুব সুন্দর খেলে । আর আনন্দ দিয়েছে 
জুনিয়র চ্যাম্পিয়ন মরিন ম্যাথিয়াস। 
ফুটবল 

কোচ বদল করলে যে কি হয় তার ফল দেখলাম মোহনবাগান-ক্যালকাট! মাঠে চেকোন্নোভেকিয়ার 


৭৮২ সন্দেশ 


ইণ্টার ব্রাডিশ্নভা ও আইএফএ-র খেলায়। বছর কয়েক আগে চেটাকাল্লোভেকিয়ার শ্লোভান ব্রতিন্নাভা 
দল রবীন্দ্র 'সরোবরে খেলে গিয়েছিল তারা এর চেয়ে অনেক শক্তিশালী ছিল। সেই দলে ছিল 
প্রোফেশনাল ফুটবলে বিশ্ব একাদশের অন্যতম খেলোয়াড় পপ লুহার। অত বড়ো খেলোয়াড় বিদেশ 
থেকে ভারতে কোনদিন আসে নি। 

বর্তমান ইন্টার ব্রাডিল্লাভা ইওরোপের খুবই মাঝারি একটা দল। খুবই যে ভালে। খেলল বা 
শক্তিশালী দল তাও নয়। অবশ্য এদের আক্রমণ করার পদ্ধতি, পারস্পরিক যোগাযোগ ও রিসিভিং 
বেশ ভালে । এই মাছারি বিদেশী দলের বিরুদ্ধে আমাদের জাতীয় ফুটবলের বিজয়ী বাংলার 
খেলোয়াড়দের ভূমিকা দেখে অবাক । ৩-১ গোলে হারাটাই বঁড়ো কথা নয়। কিস্ত খেলার কি রকম! 
আক্রমণের তীব্রতা কোথাও দেখা গেল না। সবটাই পদ্ধতির গণ্ডগোল । আধুনিক ফুটবলের একেবারে 
অন্থুপযোগী থেলা। নিজেদের মধ্যে বল দেওয়ানেওয়া করার সময় পিছন দিকের খেলোয়াড়দের কাছে 
বল ঠেললে আক্রমণ কথনই তীব্র হতে পারে না। বল পিছনে ঠেলাতে প্রতিপক্ষ সহজে রক্ষণবুহ 
সাজিয়ে নিয়েছে । তার পরে পায়ে যত কাজই থাক তখন আর রক্ষণব্যুহ ভেদ করা যায় না। তাছাড়া 
তারা৷ দীর্ঘদেহী খেলোয়াড়, চটুলগতিতে লম্বা লম্বা পা ফেলে এগিয়ে পিছিয়ে থেলে, তাদের প্রতিরোধ 
গড়ে নেওয়া কিছুই নয়। আই এফ এ-র পিছনে বল ঠেলা খেল! দেখে অবাক হলাম। এ খেলা 
কে শেখাল ? 


টেনিস 


ডেভিন কাপের খেলায় পাকিস্তানের বিরুদ্ধে জয়দীপ মুখাজিকে বাদ দিয়ে অল ইণ্ডিয় লন টেনিস 
আযাসোসিয়েশন খুবই বুদ্ধিমানের কাজ করেছেন। বেশ কিছুদিন ধরে দেখা যাচ্ছিল তার খেলায় 
অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাস অথচ তার প্রস্ততি নেই একদম । বিশ্ব টেনিস খেলতে গেলে যে সংযম ও অনুশীলন 
এবং যেভাবে শরীরের প্রতি দৃষ্টি রাখার প্রয়োজন তা তার মধ্যে একাত্ত অতাব এই দৃষ্টিগোচর হচ্ছিল। 
এটা শুরু হয় কুষ্জানকে হারাবার পর থেকেই ৷ কৃষ্ণানকে হারানো যেন একমাত্র লক্ষ্য, তারপর আর 
কোনে! কিছুর প্রয়োজন নেই। এই নিক্ক্রিযতা অলসতার ব্যাধি ভারতের প্রতিটি শীর্ষস্থান অধিকারী যে 
কোনও খেলোয়াড়েরই সংক্রামক ব্যধি। এদিকে প্রেমজিৎলাল ধৈর্য অধ্যবসায় ও অনুশীলনের ফলে 
অসম্ভব উন্নতি করে চলেছেন। শশী মেনন ও গৌরব মিশ্র ভারতের ছুজন উঠতি-খেলোয়াড় এবার পুর্ণ 


সুযোগ পাবে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করবার । 





১৯শে নভেম্বর 


গোল্ডস্টাইন এই মাত্র পোষ্ট আপিসে গেল কী একটা জরুরি চিঠি ডাকে দিতে । এই ফাঁকে 
ডায়রিটা লিখে রাখি। ও থাকলেই এত বকৃ বক করে যে তখন ওর কথা শোন! ছাড়া আর কোন কাজ 
করা যায় না। অবিশ্যি প্রফেমর পেক্রচিও আমার সঙ্গেই রয়েছেন, আমার সামনেই বসে, কিন্ত কাল 
হোটেলে তার হিয়ারিং এড*টা হারিয়ে যাবার ফলে তিনি শব্দটব বিশেষ শুনতে পাচ্ছেন না, ফলে 
লোকজনের সঙ্গে কথাবার্ত একরকম বন্ধই করে দিয়েছেন। এদেশের ভাষাট] তার বেশ ভালো 
ভাবেই জানা আছে, এবং আপাতত তিনি একটি স্থানীয় খবরের কাগজ মুখের সামনে খুলে 
বসে আছেন। 

আমাদের বাসার জায়গাটা হল বাগ্দাদ শহরের একট রেস্টোরান্ট। দোকানের বাইরে ফুটপাথের 
উপর ফরাসী কায়দায় ঠাদোয় টাঙিয়ে তার তলায় টেবিল-চেয়ার পাতা, এবং তারই একটাতে আমর 
বসেছি । কফি অর্ডার দেওয়! হয়েছে, এই এলো বলে। 

বাগদাদে আসার কারণ হল-আস্তর্জাতিক আবিকারকসম্মেলন অর্থাৎ ইণ্টারন্যাশনার ইন্ভেণ্টরস 
কনফারেত্স। বৈজ্ঞানিক সম্মেলন বহুকাল থেকেই পৃথিবীর নানান জায়গায় হয়ে আসছে, কিন্ত 
আবিষ্কারক সম্মেলন এই প্রথম। বলা বাহুল্য এখানে যার] আমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন, তাদের মধ্যে 
আমার স্থান খুবই উচুতে। পৃথিবীর কোন একজন বৈজ্ঞানিক এর আগে আর কখনো এতরকম জিনিস 
অবিষ্কার করেনি। যার! এসেছেন, তার সকলেই তাদের লেটেস্ট্র ইনতেনশনটি সঙ্গে নিয়ে এসেছেন, 
এবং এই সম্মেলনের একটা প্রধান উদ্দেশ্য হল এই সব আবিষ্কারের খবর পৃথিবীতে প্রচার করা । আমি 
এনেছি আমার “অম্নিসক্কোপ' যন্ত্র, এবং এট! বৈজ্ঞানিক মহলে বিশেষ সাড়া জাগিয়েছে। যন্ত্রটা হল 
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একরকম চশমা যাতে টেলিস্কোপ, মাইক্রোস্কোপ ও এসক্ক-রে-এই তিনটে জিনিসেরই 
কাজ চলে | 

কন্ফারেন্স কাল শেষ হয়ে গেছে! বাইরে থেকে যারা এসেছিলেন, তাদের অনেকেই আজ 
সকলে যে যার দেশে ফিরে গেছেন। আমর! তিনজন আপাতত, আরো কিছুদিন থাকব। আমি 
প্রথম থেকেই ঠিক করেছিঙ্গাম হপ্তা-খানেক থেকে যাৰ সঙ্গে যে আরো! ছুজনকে পেয়ে গেলাম সেটা কপাল 
জোরে । আমি নিজে কাউকে কিছুই বলিনি কাল রাত্রে এখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ে ডিনার ছিল, থাওয়া 
সেরে হোটেলে ফেরার পথে গোল্ডস্টাইন জিগ্যেস করল £ “তুমি কি কালই ফিরে যাচ্ছ নাকি? আমি 
বললাম “হারুণ অল্-রশিদের দেশে মাত্র সাতদিন থেকে ফিরে যারার ইচ্ছে নেই। ভাবছি দেশটিকে 
আরকটু ঘুরে দেখব। এখানকার প্রাচীন সভ্যতার কিছু নমুনা! চাক্ষুষ দেখে তারপর 
দেশে ফিরব । 

গোল্ডস্টাইন উৎফুল্ল,বলল, যাক, তাহলে একজন সঙ্গী পাওয়া গেল। আর, শুধু হারুন-অল্‌- 
রশিদের দেশ বলছ কেন? হারুণ তা মাত্র হাজার বছর আগের কথা। তার আগের কথাও 
ভাবে! ! 

আমি বললাম। “ঠিক কথা! আমরা ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতা নিয়ে গর্ব করি কিন্ত 
এযে তার চেয়েও অনেক পুরোনো ৷ সুমেরীয় সভ্যতার যেপব চিহ্ন মাটি খুঁড়ে পাওয়া গেছে, সে তো! 
আজ থেকে প্রায় সাত হাজার বছর আগেকার ব্যাপার । ঈজিপ্টেও এতদিনের সভ্যতার কোন চিহ্ন 
পাওয়া যায়নি |, 

গোল্ডস্টাইন বলল, “মাবিফারক সম্মেলন এদেশে হবার একটা বিশেষ তাৎপর্য আছে সেট! 
খেয়াল করেছ নিশ্চয় । এদেশের প্রথম লেখার আবিষ্কার হয় প্রায় পাঁচ হাজার বছর আগে আর এই 
লেখা থেকেই সভ্যতার শুরু ।, ৰ 

প্রাচীন কালে যাকে মেসোপটেমিয়া বলা হত, তারই অন্তর্গত ছিল ইরাক। মেসোপটেমিয়। 
টাইগ্রিস ও ইউফ্রেটিস নদীর ধারে । এখন যেখানে বাগদাদ শহর, তার আশে পাশে পৃথিবীর প্রথম 
সভ্য মানুষ দেখ। দেয়। এই সভ্যতার নাম স্ুমেরিয় সভ্যতা । পাথরের গায়ে খোদাই করা পৃথিবীর 
আদিমতম লেখার অনেক নমুনা প্রত্বতাত্বিকরা বাগদাদের আশে পাশেই আবিফার করেছেন। শুধু 
তাই নয়, বৈজ্ঞানিকদের পরিশ্রমের ফলে এই সব লেখার মানে বার করাও সম্ভব হয়েছে। 

এই প্রাচীন সভ্যতার ইতিহাসে অনেক উত্থান পতন লক্ষ্য করা যায়। আজ থেকে চার হাজার 
বছর আগে সুমেরিয়দের আক্রমণ করে সেমাইট জাত । যুদ্ধে স্থমৈরিয়দের পরাজয় হয়। এর পরে 
ইতিহাসে আমর। ব্যাবিলন ও আযাসেরিয়ার উত্থানের কথা জানতে পারি। আরতার সঙ্গে সঙ্তে পাই 
জাদরেল সব রাজাদের উল্লেখ_ নেবুচাদনেজার, বেলনজোর, সেনাচোরিব, অস্ুরবানিপাল। এদের 
মধ্যে কেউ কেউ ছিলেন মহৎ ও উদারচেতা আবার কেউ কেউ ছিলেন হুবৃত্ত, অত্যাচারী । 

তখনকার দিনেও ব্যাবিলন শহরের সবচেয়ে বড় প্রাসাদের উচ্চত! ছিল প্রায় ১০০ ফুট। 
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প্রাসাদে প্রাসাদে শহর এমন ছেয়ে ছিল যে দূর থেকে দেখে মনে হত যেন দেবপুরী । রাত্রেও এ 
শহরের শোভা কিছুমাত্র কমত না, কারণ ছু হাজার বছর আগেই ব্যাবিলনিয়রা তাদের মাটি থেকে 
পোট্রোলিয়াম আহরণ করে তাকে কাজে লাগাতে শিখে গিয়েছিল। পোরট্রোলিয়ামের আলোয় গভীর 
রাতেও সারা শহর ঝলমল করত । 

আড়াই হাজার বছর আগে পারস্যসেনা এসে ব্যাবিলন আক্রমণ করে, এবং সেমাইটদের 
পরাজিত করে। এই পারস্যদের মধ্যেও আশ্চর্ধ পরাক্রমশালী রাজাদের নাম আমর পাই-_দারিয়স, 
সাইরাস, €জরকেল__কেউ মহত, কেউ বা প্রচণ্ড ভাবে নৃশংস । এই সময়ই পারস্থাদের অন্তর্গত একট! 
ভবঘুরে জাত বেলুচিস্তানের মধ্যে দিয়ে ভারতবর্ষে এসে পৌঁছায়। এদেরই বলা হয় এরিয়ান বা 
আর্ধ। আনলে এরিয়ান ও ইরাকীয়তে কোন তফাৎ নেই। 

এই সব কারণে এ-দেশটার সঙ্গে আমাদের ভারতীয়দের যে একটা বিশেষ আত্মীয়তা আছে 
সেটা ত অস্বীক।র করা যায় না। আর ভারতবর্ষে কট! শিক্ষিত লোক আছে যারা আরব্যোপন্তাস 
পড়ে মুধধ হয় নি? আর হারুণ-অল্-রশিদের বাগদাদের যে বর্ণনা আমরা আরব্যোপন্যাসে পাই, 
তাতে বেশ বোঝা যায় সে সময় বাগদাদ একট গম্গমে শহর ছিল। আজকের শহরের সঙ্গে গল্পের 
সেশহরের বিশেষ মিল নাও থাকতে পারে, কিন্তু য।দের কল্পনাশক্তি আছে, তারা এখানে এসে সেই 
সব গল্পের কথা মনে করে একটা রোমাঞ্চ অনুভব ন। করে পারে না। 

গোল্ডস্টাইন ফিরছে । সঙ্গে একটা অচেনা বৃদ্ধকে দেখতে পাচ্ছি। স্থানীয় লোক বলেই ত 
মনে হচ্ছে। পরণে কালে ম্ুুট, কিন্ত মাথায় লাল ফেজ টুপি। এ আবার কার আবির্ভাব হল 
কেজানে। 
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আমার এই পঁয়ষট্রি বছরের জীবনে কত রকম অদ্ভুত লোকের সঙ্গে যে আলাপ হয়েছে তার 
ইয়ত্তা নেই। এইসব লোক সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে আছে। যদিও এদের অনেকের সঙ্গেই একবারের 
বেশি দেখা হয়নি। তবুও এদের কারুর কথাই কোনদিনও ভুলতে পারব না। 

এইরকম একজন অদ্ভুত লোকের সঙ্গে আজ সকালে আলাপ হল। একেই গোল্ডস্টাইন সঙ্গে 
করে নিয়ে এসেছিল। ভদ্রলোক হবারী, নাম হাসান অল্-হাববাল। বয়স আমার চেয়েও হয়ত 
কিছুট। বেশি, কিন্তু গতিবিধি রীতিমত চটপটে ও চোখের চাহনিও আশ্চর্যরকম তীব্র । 

গোল্ডস্টাইন আলাপ করিয়ে দিতে ভদ্রলোক হাসিমুখে কুণিশ করে পাশের চেয়ারে বসে আমার 
দিকে চেয়ে বললেন, "আমার জীবনে আপনিই প্রথম ভারতীয় যার সঙ্গে আমার আলাপ হল। এ 
আমার পরম সৌভাগ্য, কারণ ভারতবর্ষের সঙ্গে আমাদের যে ঘনিষ্ঠ যোগ রয়েছে, সে কথা আমি 
কখনও ভুলিন1 

আমি একট! উপযুক্ত মোলায়েম উত্তর দিয়ে মনে মনে ভাবছি গোল্ডস্ট্াইন হঠাৎ একে আমাদের 
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মধ্যে এনে হাজির করল কেন, এমন সময় ভদ্রলোক নিজেই এ-প্রশ্নের উত্তর দিয়ে ফেললেন। তিনি 
বললেন, “সার! পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকেরা আমাদের এই বাগদাদ শহরে এসেছেন জেনে আমার খুবই 
আনন্দ হৃচ্ছিল। আপনাদের ছবি কাগজে দেখেছিলাম, ইচ্ছে ছিল আলাপ করি, কিন্ত কী ভাবে করব 
বুঝতে পারছিলাম না। হঠাৎ পোস্ট আপিসে একে দেখতে পেয়ে আমি নিজেই এগিরে গিয়ে 
আলাপ করি ।” 

ওয়েটার দেখে আর এক কাপ কফির জন্যে বলে দিলাম, কারণ ভদ্রলোক যেভাবে বসেছেন, 
তাতে তার যাবার খুব তাড়া আছে বলে মনে হল না। ছুহাতের আন্বুলে আংটির নমুনা দেখে মনে 
হচ্ছিল লোকটি বেশ অর্থবান্‌। পোশাকেও সে ইঙ্গিত রয়েছে। | 
| একট। সোনার কেস খুলে কালে! রঙের সিগারের প্রথমে আমাদের অফার করে, তারপর নিজে 
ধরিয়ে ধোয়া ছেড়ে ভদ্রলোক বললেন, “আমাদের যে-প্রশ্নট! করার ইচ্ছে ছিল সেটা হচ্ছে এই-_ 
আপনার! সব বিশ্ববিখ্যাত €জ্ঞানিক আবিষ্কারক, কিন্তু আমাদের দেশে কতরকম জিনিস যে হাজার 
হাজার বছর আগেই আবিষ্কার হয়ে গেছে সেট! কি আপনার] জানেন ?। 

উত্তরে আমি বললাম, 'তা-_ প্রত্বতান্তবিকদের দৌলতে কিছু কিছু জানতে পেরেছি বৈকি । ধরুন, 
আপনাদের প্রাচীন লেখা, প্রাচীন জ্যোতিষশাস্ত্, আপনাদের চার হাজার বছর আগের পেট্রোলিয়াম 
বাতিঃ আপনারদের-__ 

অল্‌ হাববাল হঠাৎ খিলখিল করে হেসে উঠে আমার কথা থামিয়ে দিয়ে বলল, “জানি জানি জানি 
--এ সবই বইয়ে লেখে সাহেবরা--প্রাচীন সভ্যতার ইতিহাসের বই ! আমি জানি। আমি পড়েছি। 
কিন্ত এতে। কিছুই না!” 

“কিছুই না? আমি আর গোল্ডস্টাইন সমস্বরে বলে উঠলাম। পেক্রচিও দেখি হাতের কাগজ 
ফেলে দিয়ে সোজ। হয়ে উঠে বসে অল্-হাববালের ঠোটের দিকে চেয়ে আছে; বোধহয় তার ঠোট নড়া 
দেখেই কথাগুলো বুঝে ফেলতে চায় । 

অল্-হাববাল একবার চারিদিকে দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে বলল, “রেষ্টোরাণ্টে বড় ভীড়, আর রাস্তার 
গোলমালে গল। নামিয়ে যে কথা বলব তারও উপায় নেই। আপনাদের কফি খাওয়। হয়ে থাকলে চলুন 
নিরিবিলি কোথাও যাই ।; 

গোল্ডস্টাইন ওয়েটারকে দেখে পয়সা দিয়ে দিল। আমরা চারজনে উঠে নদীমুখো হাটতে শুরু 
করলাম। 

টাইগ্রিস নদীর পাশ দিয়ে অনেকদূর পর্যন্ত একটা চমৎকার বাধানে রাস্তা চলে গেছে, তার 
একপাশটায় পাম-জাতীয় গাছের সারি। সেই গাছের ছায়। দিয়ে হাটতে হাটতে অল্‌ হাববাল তার বাকি 
কথাগুলো বললেন। 

ভদ্রলোক প্রথমেই জিগ্যেস করলেন, “তোমর! আরব্যোপন্যাস পড়েছ ত?, 

আমি বললাম, 'সে আর কে পড়েনি বলুন। এমন গল্পের সম্ভার ভারতবর্ষের বাইরে এক 
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মাপনাদের দেশেই আছে। ছেলেবুড়ে৷ সবাই এ গল্প জানে । অন্তত কয়েকটিত জানেই ।, 

অল্-হাববাল মৃহ হেসে বললেন, “কী মনে হয় গল্পগুলো পড়ে? 

আমি বললাম, “মাহৃষের কল্পনাশক্তি যে কত মজার ও কত রংদার কাহিনী স্থ্টি করতে পারে, 
সেট! এসব গল্প পড়লে বোঝা যায় ।” 

অল্‌ হাববাল আবার সেই অদ্ভুত খিলখিল হাসি হেসে বললেন, “কল্পনা ?--তাই না? সকলেই 
তাই ভাবে । কল্পনা ছাড়া আর কী হবে--এমন অদ্ভুত সব ব্যাপ।র কী আর বাস্তবে ঘটতে পারে । অথচ 
তোমরা যে এখানে কন্ফারেন্স করলে, তোমরা সকলেই একটা করে নিজেদের আবিষ্কৃত জিনিস নিয়ে 
এসেছ, তার মধ্যে অনেকগুলি ভারী অদ্ভুত-একেবারে তাক লেগে যাবার মতো । কিন্তু কই--সে 
গুলোকেত কেউ কল্পনা বলছে না। যেহেতু চোখে দেখছে, সেহেতু সেটা বাস্তব বলে মেনে নিচ্ছে । 
তাই নয় কি? 

আমি আর গোল্ডস্টাইন পরস্পর মুখ চাওয়। চাঁওয়ি করলাম নদী দিয়ে একটা বাহারের পালতোলা 


নৌকা যাচ্ছে চট্ট করে দেশের কথা মনে পড়ে গেল। অল্-হাববাল বলল, “চলুন--ওই বেঞ্চিটায় 
বসা যাক। 


ঘড়িতে দেখি সাড়ে এগাটে। 

লোকট] হয়ত ছিটগ্রস্ত। সন্দেহট| কিছুক্ষণ থেকেই আমার মনের মধ্যে উকি দিচ্ছে । নাহলে 
ওরকম অদ্ভুতভাবে হাসে কেন? 

বেঞ্চিতে বসে আরেকটা কালো সিগারেট ধরিয়ে অল্-হাববাল বললেন, 'তোমরা যদি প্রতিজ্ঞা 
কর যে আমি যা দেখাব তা তোমরা! কোথাও প্রচার করবেন, আর আমার দেখানো কোন জিনিস 
তোমরা নিতে চাইবে না” 

আমি বাধ! দিয়ে বললাম, “কী আশ্চর্য কথ! তোমার জিনিম আমর! চাইব কেন? 

অল্-হাববাল আর একটা ক্রুর হাসি হেসে বলল, “তোমার কথ। বলছি না, কিন্তু-_এবারে তার 
দৃষ্টি গোল্ডস্টাইনের দিকে-_'পশ্চিমের অনেক যাছুঘরেইত আমাদের দেশের অনেক ভালো জিনিসই 
চলে গেছে কিনা! বেশির ভাগইত বাইরে, তাই ভয় হয় নিজের জন্য না চাইলেও, যদি যাছুঘরের 
লোক লেলিয়ে দাও !, 

গোল্ডস্টাইন কোনরকমে তার অপ্রস্তত ভাবট! কাটিয়ে নিয়ে বেশ জোরের সঙ্গেই বলল, “না-না-ত! 
কেন করব ! কথ দিচ্ছি, তোমার জিনিসের কথ! কাউকে বলব না। কিন্তু জিনিসট। কী? 

আমি মনে মনে জানতাম, যাছুঘরের লোক লেলিয়ে না দিলেও জিনিসট! যদি তেমন লোভনীয় 
হয়, তাহলে গোল্ডস্টাইন হয়ত নিজেই স্টোর ওপর চোখ দিতে পারে । কারণ প্রথমত, ভদ্রলোক 
প্রচুর পয়সাওয়ালা মাকিন ইহুদী, বিজ্ঞান তার শখের ব্যাপার; দ্বিতীয়তঃ, তার আসঙ বাতিক হচ্ছে 
পুরোন জিনিস সংগ্রহ করা । বাগদাদে এসে এই কদিণের মধ্যেই আমার চোখের সামনে সে প্রায় 
হাজার ডলারের খু'টিনাটি পুরোন জিনিস কিনে ফেলেছে 

৮ 


ণ৮৮ সন্দেশ 


অল্-হাববাল্‌ এবার অল্লাধিক রকম গম্ভীর স্বরে বলল, জিনিস একটা নয়-অনেক। খষ্টপূর্ব 
যুগের সব বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার । এখন থেকে সত্তর মাইল দূরে যেতে হবে। গাড়ির ব্যবস্থা আমি 
করব । ' আমার নিজের গাড়ি আছে।' | 

এর বেশি আর অল্-হাববাল বলল ন]। 

কাল সকালে সাড়ে আটটায় ওর গাড়ি নিয়ে আসার কথা আছে। ভদ্রলোককে বিদায় দেবার 
পর গোল্ডস্টাইন ও পেক্রচিওর সঙ্গে কথ। হয়েছে । ওদের ছুজনেরই ধারণা অল্-হাব্বাল্‌ একটি আস্ত 
পাগল যেমন পাগল পৃথিবীর সব শহরেই কয়েকটি করে থাকে । গারদে পাঠানোর অবস্থা। এখনে! 
হয়নি, তবে ভবিষ্যতে হবেনা একথা জোর দিয়ে বল! চলে না। 

সব শুনে আমি বললাম, “পরের গাড়িতে বিনি পয়সায় যদি বাগদাদের আশপাশটা ঘুরে দেখ! 
যায় তাহলে মন্দ কী? 

হোটেলে ফিরে লাঞ্চ খেয়েছি প্রায় দে৬টায়। ছুপুরে একটু গড়িরে নিয়েছি। এখানকার 
ক্লাইমেট খুবই ভালে। 7; শরীরে রীতিমত শক্তি ও মনে প্রচুর উৎসাহ অনুভব করছি। 


২০শে নভেম্বর 


বাগদাদের মত আজব হরে আজব অভিজ্ঞত1 হবে, এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই, কিন্ত ঠিক 
এতট। আশা করিনি । রূপকথা কল্পনার জগতের জিনিম। সেটা শুনে বা পড়ে যে আনন্দ পাওয়া 
যায় সেটা একট! বিশেষ ধরনের আনন্দ। কিস্ত হঠাৎ যদি দেখা যায়, সে রূপকথার অনেক কিছুই 
বাস্তব জগতে রয়েছে, তাহলে হঠাৎ কেমন জানি সব গগুগোল হয়ে যায়। 

থাকগে--এবার আজকের ঘটনায় আসা যাকৃ। 

হাসান অল্-হাববাল্‌ তার কথামত ঠিক সাড়ে আটটার সময় তার একটি সবুজ সিত্রোয় গাড়ি নিয়ে 
হোটেলে এসে হাজির হলেন । শুধু গাড়ি নয় গাড়ির ভিতর আবার একট! বেতের বান্কেট। তার সেই 
অদ্ভুত হাসি হেসে ভদ্রলোক বললেন, “তোমাদের দুপুরের লাঞ্চটা । আমার সঙ্গে রয়েছ। আজ 
সারাদিনের জন্যে তোমর! আমার অতিথি ।, 

নটার মধ্যে আমর। বেরিয়ে পড়লাম। পেক্রচিও কাল সার! বিকেলে বাগবাদের দোকানে 
দোকানে ঘুরে একট। কানের যন্ত্র জোগাড় করেছে, তার ফলে আজ তার মুখের ভাবই বদলে গেছে। 
গোল্ডস্টাইন এমনিতেই আমুদে লোক-_গাড়িতে ওঠার দময় বলল-_“ছেলেবেলায় দলে বলে গাড়িতে 
করে পিকনিকে বেরোতাম- সেই কথা মনে পড়ে যাচ্ছে ।" 

কথাটা! বলেই সে আমার দিকে চেয়ে চোখ টিপল । বুঝলাম সে অল্‌ হাববালের একটা কথাও 
বিশ্বাস করে নি। তার অন্ত কোন কাজ নেই বলেই মে আমাদের সঙ্গ নিয়েছে, এবং আউটিং এর যে 
আনন্দ, তার বেশি সে কিছুই আশ! করছে ন1। 

টাইগ্রিস নদীর উপর একট ব্রিঙ্গ পেরিয়ে আমরা পশ্চিষ্দিকে চললাম। এদিকটায় গাছপালা 
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বিশেষ নেই-_রতকটা শুকৃনো মরুভূমির মত। তবে নভেম্বর মাস বলে গরম একদম নেই । 

গাড়ি চালাতে চালাতে অল্-হাববাল্‌ বলল, 'আমর! যে জায়গায় যাচ্ছি সেখানে টাইগ্রিস ও 
ইউফ্রেটিস নদীর মধ্যে ব্যবধান মধ্যে পঁচিশ মাইল। ছুটো নদী এত কাছাকাছি হওয়াট। ব্যাবিলনের 
সমৃদ্ধির একট। কারণ ছিল । 

একটা প্রশ্ন কাল থেকেই আমার মাথায় ঘুরছিল, এখন আর সেটা না জিগ্যেস করে 
পারলাম না ।-- 

“তুমি কি বৈজ্ঞানিক? মানে, প্রত্বৃতাত্বিক, বা ওই জাতীয় একট! কিছু ?। ৃ 

অল্‌ হাববাল্‌ বলল, “বৈজ্ঞানিক বলতে যদি ডিগ্রিধারী বোঝায়, তাহলে আমি বৈজ্ঞানিক নই । 
আর প্রত্বতাত্বিক বলতে যদি মাটি থু'ড়ে প্রাচীন সভ্যতার নমুনা আবিফার করা বোঝায়, তাহলে আমি 
অবশ্যই একজন প্রত্বৃতাত্তবিক |” 

এদিকে গাড়ি দেখি সমতলভূমি ছেড়ে চড়াই উঠতে আরম্ভ করেছে। দূরে পাহাড়ের শ্রেণী দেখা 
যাচ্ছে। অল্-হাববাল বলল, “ওই পাহাড়গুলোই ইরাকের সীমানা নির্দেশ করেছে। ওর পিছন দ্দিকে 
পারশিয়। ।' 

চারিদিকের প্রাকৃতিক দৃশ্যও ক্রমে বদলাতে বদলাতে শুরু করেছে । কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের 
গাড়ি একটা গিরিবর্তে প্রবেশ করল। ছুদ্দিকে থাড়াই পাহাড়ের মধ্যে রাস্তা দিয়ে আমর! চলেছি। 
বাগদাদে আসবার আগে আমি ইরাক সম্বন্ধে খানিকট! পড়াশুনা করে নিয়েছিলাম। জিগ্যেস করলাম, 
“আমরা কি আবু গুয়াইবে এসে পড়েছি। অল্-হাববাল্‌ মাথা নেড়ে বলল, 'ঠিক বলেছ। আর দশ 
মাইল গেলেই আমরা গন্তব্য স্থানে পৌছে যাব ।' 

গিরিবত্মের মধ্যে সুর্যের আলো প্রায় পৌছোয় না, তাই বেশ ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা লাগছিল । আমি গলার 
মাফলারটাকে বেশ ভালো ভাবে জড়িয়ে নিলাম । পেক্রচিও এখনো! পর্যস্ত একট! কথাও বলেনি । 
লোকটাকে চেনা ভারী মুশকিল । গোল্ডস্টাইনকে দেখে মনে হল তার ঘুমের আমেজ এসেছে। 

গিরিবর্ম পেরোতেই দেখি প্রাকৃতিক দৃশ্য আবার বদলে গেছে। কিছুদুরে সবুজ রং দেখে 
বুঝলাম এদ্িকটায় গাছপালার অভাব নেই। তারই মাঝে মাঝে আবার ছাই রং-এর পাথরের টিল। 
মাথ উচিয়ে রয়েছে। 

গাড়ি মেইন রোড থেকে বঁ৷ দ্রিকে মোড় নিল । অল্-হাববাল্‌ গুন্‌ গুন্‌ করে ইরাকী সুর ভাক্তছে 
-_-তার সঙ্গে ভারতীয় সুরের আশ্চর্য মিল । কত বয়স হবে লোকটার? দেখে আন্দাজ করার কোন 
উপায় নেই। হাসলে পরে চোখের কোনে অসংখ্য কুঁচকোন লাইন দেখ দেয়। তাই দেখে এক এক 
সময় মনে হয় বয়স নববই ও হতে পারে । অথচ কী আশ্চর্য এনাজি লোকটার ষাট মাইলের পর গাড়ি 
চালিয়ে এলো-এখনো৷ ক্লান্তির কোন লক্ষণ নেই । 

আরে। মিনিট দশেক চলার পর গাড়িটা একট! ঝাউ গাছের পাশে এসে থামল। অল্ হাববাল্‌ 
বলল, “বাকি পথটুকু আমাদের হেঁটে যেতে হবে । বেশি না--সিকি মাইল পথ” 


৭৯০ * সঙ্দেশ 


অদ্ভুত নির্জন নিস্তব্ধ পরিবেশ । গাছপাল! রয়েছে অনেক--উইলো, ওক, ঝাউ, থেজুর ইত্যাদি-_ 
প্রায় বনই বল] যেতে পারে, অথচ তারই ফাঁকে ফাকে এক একট। বিরাট পাথরের টিবিও রয়েছে । মাঝে 
মাঝে পাখির ডাক শোন! যাচ্ছে, তার মধ্যে বুলবুলের ডাকট| শুনে দেশের কথা মনে পড়ে গেল। 
জায়গায় জায়গায় গাছের পাতার ফাক দিয়ে রোদ এসে পড়েছে, আর সে রোদট! গায়ে পড়লে বেশ 
আরামই লাগছে । 

এবার চোখে পড়ল আমাদের সামনেই একটা বেশ বড় পাথরের টিপি । অনেকখানি জায়গ1 জুড়ে 
রয়েছে টিপিটা, আর তার সবচেয়ে উ*চু জায়গাটা প্রায় একটা চারতলা বাড়ির সমান । 

টিলাটার পাশ দিয়ে হাটতে হাটতে এক জায়গায় অল্হাববাল্‌ হঠাৎ থেমে বলল, 
“এসে গেছি ।' 

কোথায় এসে গেছি? বা দিকে ঝাউ বন, আর ডান দিকে টিলার খাড়াই অংশ-_-এ ছাড়া আর 
কিছুই নেই । এখানে দেখবার কী থাকতে পারে? 

অল্-হাব্বালের দিকে চেয়ে দেখি তার মুখের ভাব একদম বদলে গেছে । তার চোখ ছুটো জৃলজ্বল 
করছে, সারা শরীর কেমন যেন একটা উত্তেজনার ভাব, ধার ফলে সে তার হাতদুটোকে স্থির রাখতে 
পারছে না। হঠাৎ সে তার অদ্ভূত কায়দায় খিল খিল করে হেসে আমাদের তিনজনের উপর তার দৃষ্টি 
বুলিয়ে নিয়ে চাপা গলায় বলে উঠল--“তোমর৷ না সব আবিফারক-_ইনভেণ্টার্স? বিংশ শতাব্দীর সব 
বও বড় বৈজ্ঞানিক? বেশ--তাহলে ছ্যাখে। এবার প্রথম শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকদের কারসাজি 1__ 
“চিচিং ফাকি! 

আমি বাংলায় চিচিং লিখলেও অল্-হাববাল্‌ অবিশ্যি আরবী “সিম্‌ সিম্‌* শব্দটাই ব্যবহার করেছিল, 
কিন্ত এই শব্ধ উচ্চারণের ফলে যে ঘটনাট! ঘটল সেটা আজকের দিনের মানুষের পক্ষে বিশ্বাস করা 
খুব কঠিন। 

টিলার গায়ে একটা বিরাট আলগ! পাথরের অংশ একট। গম্ভীর ঘড় ঘড় গর্জনের সঙ্গে এক পাশে 
সরে গিয়ে গহবরের ভিতরে যাবার একটা পথ করে দিল । আমর৷ তিনজন থ হয়ে দাড়িয়ে এই অবিশ্বাস্য 


ঘটনাটা ঘটতে দেখলাম। 
অল্-হববল্‌ আমাদের এই অবাক বোকা-বনে-যাওয়। ভাবটা কয়েক মুহূর্ত উপভোগ করে নিয়ে, 

কুনিশ করে, তার বা হাতটা থিয়েটারী ভঙ্গীতে গহবরের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল, “আলিবাবার গুহায় 

প্রবেশ করতে আজ্ঞ৷ হোক! [ ক্রমশঃ 


যে ড্রীম/ড্রেন থামবে না 
অদ্রীশ বর্ঘন 


ট্রাম বা ট্রেন বার বার থামে বলেই তো সময় নষ্ট হয়। যাত্রীরাও বিরক্ত হন। সেইসঙ্গে 
ট্রামট্রেনের ছুই তৃতীয়য়াংশ শক্তি ন& হয় বারবার থেমে আবার চলার জন্যে । এ সমস্যার কি সুরাহা 
নেই? আছে। ট্রাম অথবা ট্রেন না থামলেই হল। কিন্তু যাত্রীরা ওঠানামা করবে কি করে? 
তারও সমাধান আছে। 


মনে করা যাক £- 

ক আর খছ্‌টি স্টেশন। ছুটিস্থির চাকতি। কিন্তু তাদের ঘিরে আংটির মত প্ল্যাটফর্মছুটি 
যেন রিভলভিং স্টেজ । অনবরত ঘুরছে । পাশেই ট্রাম অথবা রেল লাইন। একই গতিতে স্টেশন- 
দুটিকে বেড় দিয়ে ট্রাম অথবা! ট্রে যাচ্ছে-থামছে না। থানবার দূরকারও হচ্ছে না। কেননা, ট্রাম 
বা ট্রেনের সঙ্গে পাল্ল! দিয়ে আংট-প্র্যাফর্মহটিও ঘুরছে । সমান গতিতে ঘোরার দরুন মনে হচ্ছে যেন 
কউ ঘুরছেনা । যেন ট্রাম স্থির, ট্রেন স্থিরঃ প্ল্যাটফর্ম স্থর। ফলে, চলন্ত গাড়ি থেকে যাত্রীরা অনায়াসে 
প্ল্যাটফর্মে ওঠানামা করছে। 

গাড়ি থেকে নেমে যাত্রীর! এগোবে স্থির চাকতি ক আর খয়ের দিকে । কোনো অন্থবিধে হবে 
না। কেননা, ঘুরন্ত চাকার কিনারা যত জোরে ঘোরে, তার মাঝের অংশ তার চাইতে অনেক আস্তে 
ঘোরে । স্থির চাকতির কাছে ঘুর্ত আংট-প্ল্যাটফর্মের গতি প্রায় নেই বললেই চলে। তাই যাত্রীরা 
টূুপকরে ক আর খ-য়েপা দেবে । সেখান থেকে বাইরে বেরোনেো খুব সহজ । ওভারব্রীজ দিয়ে 


ঘুরন্ত প্ল্যাটফর্ম পেরিয়ে গেলেই হল । 





ছবুন যেমন অবুঝ, তেমন 
ছুই, সবাই মানো.. 
জান্ল। দিয়ে কি গ্ভাখে রোজ 
কেউ কি সে সব জানো ? 
এ যেখানে মাঘের শেষে 
শুধুই জবড় জং... 
গাছ-গাছালির গায়ে মাথায় 
সবুজ-সবুজ রং! 
এ খানেতেই ছোট্ট নদী 
যেন গলার চিকৃ... 


আকাশ হ'য়ে 


কাত্তিক ঘোষ । 


যেমনি সরু-তেমনি রোদে 
করে সেঝিক মিকৃ ! 
তার ওপরেই হুমড়ি খেয়ে 
এ যে আকাশ নীল, 
মাঠ-নদী আর গাছের সঙ্গে, 
ওর যেন খুব মিল । 
ছবুন গ্ভাথে আর ভাবে এ-_ 
আকাশ হ'য়ে কবে. 
অমনি সে-ও মাঠ-নদী-গাছ 
সবার বন্ধু হবে ॥ 





ছোটদের সচিত্র মাসিক পত্রিকা 





নবম বর্ষ--ছ্বাদশ সংখ্য। 


চৈত্র ১৩৭৬__-এপ্রিল ১৯৭০ 


সম্পাদক--লীলা মজুমদার ও সত্যজিত রায় 


এমন যদি হয় (কবিত1) 

করুণাময় বন্দু শ৯৩ 

ভাঙা গড়া (এঁতিহাসিক গল্প ) 

নির্মল বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৯৫ 

মরীচিকা ( উপস্তাস ) 

অজেয় রায় ৭৯৭ 

পুস্তক পরিচগ্ব 

কল্যাণী কার্লেকার ৮০৪ 

অযোগ্য (বিদেশী গল্পের ছায়! অবলম্বনে ) 

প্রসাদরঞ্জন রায় ৮৪৫ 

ছড়া 

অরবিন্বকুমার দে ৮০৮ 

্রাপ্টালুসি দুর্ঘটনা ( উপস্থাস ) 

শিশির মজুমদার ৮৪৯ 

প্রকৃতি পড়ার দগ্ডর ( দিগণদর্শা প্রকৃতি পড়ুয়া 
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তি টং 89৯০8 6১১০, 


৪, র্ 


নবম বর্ষ-দ্বাদশ সতখ্য। চৈত্র ১৩৭৬/ এপ্রিল ১৯৭০ 


এমন যদি হয় 
করুণাময় বসু 


চিকন সোন। মযুরকী মেঘে 
হালকা রোদের একটু ছোয়ায় স্বপ্ন আছে লেগে £ 
ঘুমভর1 এই মিষ্টি দিনের ছুপুর বেলার আলো! 
ছোট্র ছেলে পুপুর চোখে লাগছে বড়ে! ভালো । 
ফুল বাগানের একটি কোণে বসে 
'বিনিস্থতোর মায়ায় বোনা স্বপ্নখানি উড়িয়ে দিয়ে ভাবছে এক ও সে - 


এমন যদি হয়, 
প্রজাপতির পাখার নাচন নীল আকাশে নয়, 
দোতলার ওই শোবার ঘরে একটা আছে কাচের রঙিন শিশি, 
আমের আচার পাঠিয়েছিল অনেক দূরের ফয়জাবাদের পিসি। 
রাখবে ধরে ফুলবাগানের প্রজাপতি ওই শিশিতে পুরে, 
ঝিলমিলিয়ে রঙীন ডান! নাচবে ঘুরে ঘুরে 


৭৯৪ সন্দেশ 


এমন যদি হয়, 
পাখির গানে গাছের পাতা, বনের ছায়৷ ভরবে, সে তো নয় £ 
' আনবে ডেকে সবুজ টিয়ে, হলুদ পাখি, বুলবুলিদের মাঠের ধারে গিয়ে, 
আদর করে রাখবে তাদের খাচার ভিতর নিয়ে । 
খাঁচার ভিতর গাইবে তার আপন মনে গান»-_- 
সেই স্থবরেতে রোদের খুসি ছড়িয়ে যাবে, বাতাস হয়ে ছুলিয়ে দেবে 
ছলছলিয়ে মাঠের কচি ধান। 
রাতের বেলা জ্যোতস্স! হয়ে, স্বপ্ন হয়ে মিষ্টি গানের সুরে 
ঘুমের ভিতর পুপুর কানে চম্পাবতার রূপকথাটি বাজবে ঘুরে ঘুরে । 


শীতের দিনে শড্ুকাকা স্দূর বনে গেলে, 

বলবে তারে আনতে হবে একটা ছোট হরিণ ছানা পেলে, 

রাখবে তারে ঝিলের ধারে, সাকোর কাছে, কচি ঘাসের পাশে, 

ভালোবাসায় ভুলিয়ে দেবে মনের ব্যথা, মায়ের কথা, বনের কথা, 
মনেই নাহি আসে 


রাতের বেল। বাবার কাছে এসব কথা বললে পুপু হেসে। 
বললে বাব! একটু ভেবে, অল্প একটু কেশে, 
আচ্ছা, এমন যদি হয়, 
সোনার খাচ৷ গড়িয়ে দিলাম, তার ভিতরে ছোট্ট পুপু রয় £ 
হেসে নেচে কাটিয়ে দেবে বেলা, 
খাঁচার ভিতর আপন মনে সঙ্গীবিহীন খেলা । 
বাবা, মা কেউ থাকবে ন1 তার কাছে, . 
সন্ধ্যে বেল। অন্ধকারে দৈত্যছান! ছুলবে তার! দোলন চাপা গাছে 


ওরে ববা-বা উঠল কেঁদে ছোট্ট পুপু £ কক্ষণে৷ তা নয় । 
একটু হেসে বললে বাবা, তবে? 
উড়িয়ে দেব নীল আকাশে প্রজাপতি, বনের পাখি, বনের হরিণ 
বনেই ছাড়া রবে। 


এতিহাসিক গল্প 


ঠাঙ্গাণড। 


নির্মল বন্দ্যোপাধ্যায় 





ওরা তিন ভাই। তিন রাজপুত্র । 

পিতার মৃত্যুর পর শক্রশক্তির চক্রান্তে তারা আর সিংহাসনে বসতে পেল না। তাই পশ্চিমদেশ 
থেকে তারা পালিয়েই এল আমাদের দেশে । কোথায় জান? বীরভূম অঞ্চলে । 

ওথানে তখন বন আর বন! কিছু কিছু আদিবাসীদের বাস। সেই আদিবাসীদের সঙ্গেও অল্প 
বিস্তর লড়তে হয়েছিল এই তিন রাজপুত্রকে ৷ কারণ আদিবাসীরাও চায় না যে, কোন বিদেশী শক্তি এসে 
তাদের ওপর প্রভুত্ব করুক । 

কিন্ত না চাইলে কি হবে? আদিবাসীদের হার হল। তিন রাঁজপুত্রের সঙ্গে কোন রকমেই এশ্‌ট 
উঠতে পারল না তারা ।- 

এই তিন রাজপুত্রের নাম বীরসিংহ, চৈতন্যসিংহ এবং ফতেসিংহ । 

এই বীরভূম অঞ্চলেই ক্রমে ওরা তিন ভাই তিনটি পৃথক রাজ্য স্থাপন করলেন । সৈম্থা-সামন্ত, 
পাইক-কোতয়াল সবই হল। বড়ভাই বীরসিংহ নিজের নামানুসারে তার রাজধানীর নাম রাখলেন 
বীরসিংহপুর | 

বারসিংহ কিন্তু খুব বীর ছিলেন। শোনা যায় তিনি এত বীর ছিলেন যে, স্নানের সময় একমুঠো 
সরষে নিয়ে ছ'হাতে পিষে তা থেকে তেল বের করে গায়ে মাখতেন আর প্রত্যেকদিন বীরসিংহপুর থেকে 
ঘোড়ায় চড়ে কাটোয়ায় এসে গঙ্গান্মান করে যেতেন। 

ক্রমে তার শক্তির কথা সারা দেশময় ছড়িয়ে পড়ল। বাংলার সৃবাদার ছিলেন তখন গিয়াসউদ্দিন । 
তিনি বেশ চিন্তিত হয়ে গড়লেন । 

তথন ১২২৬ খ্রীষ্টাব্ | 

গিয়াসউদ্দিন বীরসিংহপুর আক্রমণ করলেন । 


তুমুল যুদ্ধ হল । 


৭৯৬ সন্দেশ 


থবর পেয়ে চৈতন্যসিংহ ও ফতেসিংহ সসৈন্তে ছুটে এলেন বীরসিংহপুর রক্ষা করতে । তিনভাই 
একসঙ্গে গিয়াসউদ্দিনের বিরুদ্ধে লড়তে লাগলেন । 

অল্লক্ষণের মধ্যেই গিয়াসউদ্দিন পরাজিত হলেন ও পালিয়ে গেলেন। 

'এই পরাজয়ের অপমান গিয়াসউদ্দিনকে আরও ক্রুদ্ধ করে তুলল। যেমন করেই হোক 
বীরনিংহপুর দখল করতেই হবে । তার জন্যে চাই আবার আক্রমণ । না, তাতেও হয়ত ফল হবে না। 
ওরা যে তিন ভাই।. ওদের তিন ভাইএর সঙ্গে যুদ্ধ কর! খুব সহজ কথা নয়। 

অনেক ভাবতে লাগলেন গিয়াস্উদ্দিন । অবশেষে তিনি চতুরতার আশ্রয় নিলেন। তিনি বুঝতে 
পারছিলেন যে, ওদের তিন ভাইএর মধ্যে মনোমালিন্টের স্ষ্টি করতে না পারলে কিছুতেই ওদের 
যুদ্ধে হারানো যাবে না। যখন ওরা একে অন্যের বিপদে এগিয়ে আসবে না তখনই ওদের পরাস্ত 
করা যাবে। 

করলেনও ঠিক তাই। কুটবুদ্ধির আশ্রয় নিয়ে গিয়াসউদ্দিন তিন ভাইএর মধ্যে বিরোধ স্থষ্ট 
করলেন। তারা পরস্পরকে শক্র ভাবতে লাগলেন । 

ঠিক তখনই সুযোগ বুঝে একদিন গভীর রাত্রে গিয়াসউদ্দিন সৈন্াদলের আগে আগে একদল গরু 
নিয়ে বীরসিংহপুর আক্রমণ করলেন । 

বুদ্ধিট কিন্ত ছোটভাই ফতেনিংহেরই দেওয়া । তিনি জানতেন যে, তার দাদ বীরসিংহ গরুকে 
ভগবতী জ্ঞানে ভক্তি করেন। স্থুতরাং গরু দেখলেই তিনি নিশ্চয়ই আর অস্ত্রধারণ করবেন ন!। 

এমন বুদ্ধিতে গিয়াসউদ্দিন কেন, যে কেউই বীরসিংহকে পরাস্ত করতে পারত । 

যুদ্ধ আর হল না। 

সৈশ্যের আগে আগে একদল গরু আসতে দেখে বীরসিংহ নিজের সৈম্যদলকে বললেন, তোমর! 
কেউ অস্ত্র ধর না। যে যেদিকে পার চলে গিয়ে নিজেদের প্রাণ বাঁচাও ! 

এদিকে শক্রসৈম্যও দ্রেত এগিয়ে এল । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই একট! বিষাক্ত তীর বীরসিংহের বুকে এসে বিধল। সঙ্গে সঙ্গেই তিনি মাটিতে 
লুটিয়ে পড়লেন । 

মাটিতে লুটিয়ে পড়েও বীরসিংহ অস্ফুটস্বরে বললেন, গিয়াসউদ্দিন! এই ম্ৃত্যুুন্ত্রণার মধ্যেও 
তোমার চতুরতার প্রশংসা না করে পারছি না। তুমি আমাদের তিন ভাইএর মধ্যে বিভেদ স্থষ্টি করেছ। 
নইলে তোমার সাধ্য কি যে, বীরসিংহপুরের মাটিতে প। রাখ ? 





(মাস্টার মশাই, বা প্রত্বতাত্তিক রতনলাল রায় ফরাসী প্রাণিবিজ্ঞানী জীদ্রে ফুশের সঙ্গে গোবি মরুভূমিতে 
ক্যাম্প ফেলে লুপ্ত সভ্যতা ও প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীর অনুসন্ধান করছিলেন। একদিন দূর থেকে তিনি বালির উপর 
এক লামাকে পড়ে থাকতে দেখলেন--ঙাকে ক্যাম্পে নিয়ে এসে সেবাশুর্রীষা করে স্বস্থ করে তুললেন। 
কতজ্ঞতার চিহ্ত্বর্ূপ লামা চিমপে তাকে দিতে চাইলেন দীপদ্কর শ্জ্ঞানের স্বহস্তে লেখা এক বহুযূল্য পুথির অংশ, 
যার সংবাদ কারে। জান নেই । এদিকে রশাধুনী লিকে নিয়ে বড় অশান্তি, সকলের কাছে সে ধার করেছে, 
শোধ দেবার নাম নেই। অপর দিকে তানচুংএর লোলুপ দৃষ্টি প্রাচীন ছপ্রাপ্য জিনিসের দিকে । ) 


৩] 
পরদিন ভোরবেলা । | 

--ভোর ঠিক পাচটার সময় আমরা এককাপ কফি খাই। 

এলার্মের শব্যে আমাদের ঘুম ভেঙ্গে গেল । পাচট। বাজতে দশ । এখুনি কষি নিয়ে ঢুকবে লি। 

আমার চোখে তখনও তন্দ্রা । চোখ বুজে কফির প্রতীক্ষা করতে থাকি_- 

ফুশে বলল ব্যাপার কি রয়? পাঁচটা বেজে দশ মিনিট হল। এখনও লির দেখা নেই কেন? 

সত্যিতো | লির কোন দিন দেরি হয়না 

নিশ্চয় রাত জেগেছিল। এখন ঘুষচ্ছে। ফড়াও ডাকি। 

_ফুশে তাবু থেকে বেরল। 

মিনিট পনেরোর মধ্যে ফুশে ফিরে এল | তার চোখে মুখে উদ্বেগ।-_ রয় লি নেই। কোথাও দেখতে 
পেলাম না তাকে। 

--তার মানে? আষি বিছানায় উঠে বসি। গেল কোথায়? 

--জানিনা | উহ্ুনে আগুন পড়েনি । জল ফুটছে না। তাছাড়! ওর টেণ্টে দেখেছি । সেখানেও নেই। 
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অন্থদের জিজ্ঞেস করলাম-_কেউ দেখেনি লিকে। অল্পক্ষণের জগ্তে কোথাও গেলে উহ্ননে আগুন দিয়ে যাবে না 1 
কি রকম রহস্তময় লাগছে যেন ব্যাপারটা । 
চলতো! দেখি । আমিও লিয়ের তশাবুতে গেলাম। 

-_.ঠিকই বলেছে ফুশে । কোন চিহ্ন নেই লোকটার শ্রেফ উধাও। 

তাহাই খু*টিয়ে পরীক্ষা! করে কয়েকটা ব্যাপার নজরে পড়ল-_-লির বিছান1 পরিপাটি । নিষ্ভাজ। মনে হয় 
রাতে ব্যবহার কর! হয়'নি। কতগুলো চেনা জিনিস নেই-যেমন তার মস্ত রঙ চউা ঝুলিটা। তার মরুভূমিতৈ 
চলার মোটা উলের জুতো । আরও কিছু টুকিটাকি জিনিস নেই বলে মনে হল। 

পালাল নাকি? 

__কিন্ত খাম্কা পালাতে যাবে কেন? 

_তবে কি নেকড়েতে টেনে নিয়ে গেছে? কিন্তু লি বাচ্চা ছেলে নয়। নেকড়ের পাল আক্রমণ করলে 
টেঁচাতো| নিশ্চয়ই । তার জুতো থলি এসবই বা গেল কোথায়? 

-কে তাকে শেব দেখেছে? প্রহরী? 

প্রত্যেক দিন রাতে পাল। করে পাহারার ব্যবস্থা আছে। সেরাতের পাহারাদার জানাল-- রাত তিনটের 
সময় সে লিকে দেখেছে । তাবুর বাইরে বসে লি নাকি পাইপ টানছিল। তাকে বলে-হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল। 
তাই এক রাউগ্ড পাইপ খেয়ে নিচ্চি। 

- তারপর ? 

প্রহরী আমত। আমত। করে । বোঝা গেল রাত্র তিনটের পর সে পাহারারদদারীতে ক্ষান্ত দিয়ে নিদ্রা 
গিয়েছিল। 

- হঠাৎ আমার মনে এল লামার কথা | সেখুব ভোরে ওঠে। পায়ের ঘ! সেরে যাওয়ার পর থেকে তাকে 
দেখেছি কাকতভোরে উঠে ভাবুর বাইরে দাড়িয়ে পুবমুখো চেয়ে থাকে । হুর্যোদয় দেখে। লিকে হুয়তে। সে 
দেখে থাকবে । 

লামার তাবুতে উপকি মেরেই আমাদের চক্ষু ছানাবড়া । 

লাম বন্দী । খাটের ওপর চিৎ হয়েগুয়ে। তার মুখ কাপড় দিয়ে বাধা। চার হাত-পাও বাধা, খাটের 
গায়ে শক্ত করে । বেচারা কাতর চোখে চেয়ে আছে। 

মেঝেতে লামার ঝুলিটা পড়ে। ভিতরের জিনিস-পত্র ইতন্ততঃ ছড়ানো । তার গায়ের আলখাল্লার 
বোতাম খোল] । | 

তাড়াতাড়ি লামাকে মুক্ত করি । 

লিয়ের কীতি !! 

শুনলাম, শেষরাতে লি গোপনে তার তাবুতে ঢোকে । জিনিস হাতড়াতে থাকে । লামা জেগে ওঠামাত্র 
তার মুখ বেঁধে ফেলে । ক্ষীণ দুর্বল লাম! লির মতো! ছুষমন জোয়ানের সঙ্গে পেরে উঠবে কেন? 

লি জিজ্ঞাস] করে পুথি কোথায়? উত্তর না পেয়ে তার পোশাক খুঁজে বাঝ্সটা বের করে নেয়। 

দেখা গেল, পুহখির বাঝ্স ছাড়! লি অন্য কিছুই মেয় নি। আর পাবেই বা কিলামার কাছে? 

লামার মুখ দেখে ক্ট হচ্ছিল। পু*্থি হারাবার শোকে সে তখন মুহমান । 

তুমুল হট্টগোল লেগে গেল। 
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দলের সবাই উচ্চৈষ্বরে পরামর্শ দিচ্ছে নানারূপ কটুবাক্য নিক্ষেপ করছে লির উদ্দেশ্যে । হৃততাগাট। যে শুধু 
পুথি নিয়ে পালিয়েছে ত| নয়-_তাদের ধার শোধ না করে ভেগেছে। রাগে সবাই তেলে বেগুনে জলতে 
থাকে। 

তানচুং কপাল চাপড়ে বলল- আমারই দোষ। আমি একটি গর্দভভ। কেনকাল ওর সামনে পু'থির কথা 
বলতে গেলাম । পুখির দাম নিয়ে আলোচন! করলাম। শুনেছি দেনায় লোকটার চুল সব বিকিয়ে আছে।”_- 
দেশে ধার, প্রত্যেক মরুদ্যানের সরাইখানায় ধার | এখানে সঙ্গীদের কাছে ধার। অবস্থা অতি শোচনীয় 
নেশ! আর জুয়ায় লোকটা ডুবেছে। আজ ছ্ব'বছর বাড়ি যায়নি । শূন্তহাতে বউ-বাচ্চাদের কাছে মুখ দেখাবে 
কোন্‌ লঙ্জায়। কাজেই এমন সুযোগ হাতছাড়া করবার লোভ সামলানে! ওর পক্ষে মুস্কিল। টাকার জন্ত ওরা 
মরিয়। হয়ে উঠেছে । 

আর একটা খবর জান! গেল-_-লির দোস্ত চ্যাংয়ের কাছে। 

গত রাতে লি নাকি চ্যাংকে বলে_-সে শিগগিরি অনেক টাক| পাচ্ছে । এবার সে মরুভূমির কাজ ছেড়ে 
দেবে। দেশে গিয়ে ব্যবসা করবে। 

নেশার ঘোরে যাতা বকছে ভেবে চ্যাং দোস্তের কথায় কান দেয় নি। শুধু রসিকতা করে বলেছিল-_ 

বড়লোক হলে আমার টাকাটা ভাই শোধ করে দিও কিন্তু। 

লি বলেছিল--জরুর দেগা। কত সুদ চাই? 

বড়লোক হবার সহজ পন্থাটা কি সে এ'চ রেখেছিল এখন বোঝ! গেল । 

ফুশে হঠাৎ বলল-_রয় আমর] ওকে ফলো কৰব। এক্ষুনি বেরতে হবে। এ দেশে থানা পুলিশ করার 
কোন উপায় মেই। যা করার নিজেদেরই করতে হবে। তান্চুং তুমি তিনটে সবচেয়ে ভ্রতগামী উট সাজাও | 
আর ইব্রাহিম খঁ তুমি আমার সঙ্গে ইটে এস-_-পথ বাতলাবে । আমি? রক, চুং, ইতাহিম এবং চিয়াং_ব্যস্‌ এই 
পাচজন যাব। 

চিয়াং একজন উটচালক, খুব দ্রুত হাটতে পারে। ফুশে তাড়া দ্িল--চুং কুইকৃ। মাত্র দশমিনিট সময় 
দিচ্ছি। রেডি হয়ে নাও-- 

ইব্রাহিম নামকর। ট্র্যাকার । মরুভূমির পথে মানুষ বা পণ্ডর চিহ্ন চিনে তাকে অন্সরণ করতে সে ওস্তাদ । 
মরুরাজ্যের প্রত্যেক পথঘাট তার মুখস্ত। ফুশে বলল--ইব্রাহিম বল, কোন পথে লি যেতে পারে? চটপট । 

ইব্রাহিম একটুক্ষণ ভাবল তারপর বলল-এই মরুগ্ান থেকে ছুটে! পথ বেরিয়েছে। একটা মিশেছে 
বাণিজ্যপথের সঙ্গে দক্ষিণ দিকে । সেপথেওযাবেনা। ও পথেব্যবনায়ীর! সব সময় যাতায়াত করে। সবাই 
লিকে চেনে । ক্থতরাং তাদের কাছ থেকে আবার আমরা তার হদিশ জেনে যেতে পারি। অতএব ওপথ নিরাপদ 
নয়, তা লিজানে। 

আর একট] পথ গেছে উত্তরে । 

এ যে নিচ পাহাড়ের সারি যেখানে সাহেব হাড়গোড় খুজতে যান সেই পাহাড় ভেদ করে একটা গিরিপথের 
ভিতর দিয়ে পথট। ওপাশে গেছে। তারপর আবার মরুভূমি। ' মরুপথে উত্তর-পশ্চিমে অনেকট] গেলে পড়বে 
ডু পাছাড়। সার! বছর সে সব পাহাড়ের মাথায় বরফ জমে থাকে। এ দুর পাছাড়ের কোলে লির গ্রাম। 
লি খুব সম্ভব এখন গ্রামে ফিরে যাবার চেষ্টা করবে। তাই মনে হয় ও উত্তরের পথ ধরেছে । তবে সাহেব 
গিরিপথে পৌছবার আগেই কিন্ত ওকে ধরতে হবে। ও যদি একবার পাহাড়ে লুকোতে পারে তাহলে কিন্তু 
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ধর! ছুঃসাধ্য ব্যাপার। লি হয়তে! কিছুদিন এখন পাহাড়ের মধ্যে গা ঢাক! দিয়ে থাকবে । তারপর আমরা 
খোজাধু'জি শেষ করে ব্যর্থ হয়ে ফিরে গেলে, বিপদ কেটে গেছে দেখে গ্রামে ফিরবে । 

-এখান থেকে সেই গিরিপথ কতদুর ? 

_ প্রায় কুড়ি মাইল হবে। 

_লির পৌছতে কতক্ষণ লাগবে 1 

ধরুন প্রায় সঃতঘণ্ট| ! 

বেশ তার আগেই ওকে ধর! চাই। ফুশে দৃঢম্বরে বলল। তুমি শুধু লিকে ফলে! করে আমাদের 
ঠিক পথে নিয়ে চল। পথ ভুল করে দেরি হয়ে গেলে কিন্তু সব ভতুল হয়ে যাবে। 

যাবার আগে লাম হঠাৎ জেদ ধরল সেও আমাদের সঙ্গে যাবে। 

কিছুতেই বোঝাতে পারি না।-__বলি, আমরা প্রাণপণে ছুটব। একটু পরে রোদ উঠবে। আপনার এই 
শরীর, বড্ড স্ট্রেন হবে, ইত্যাদি ইত্যার্দি-_ 

কিন্তু লাম] নাছোড়বান্দা 

অগত্যা তাকেও উটের পিঠে তুলে নিলাম। 

আরে। অনেকেই আমাদের সঙ্গে যেতে চায়। বিশেষতঃ লির পাওনমাদাররা। এই স্বযোগে বেইমানটিকে 
দু'ঘ। কষাতে পারলে তাদের প্রাণ জুড়োয়-_-ধার শোধের তে! আশ] নেই জানি। 

ফুশে কিন্ত আর কাউকে সঙ্গে নিতে রাজি হল ন|। 

রঃ টু গ্ী ধু 

হন্‌ হন্‌ করে এগোচ্ছি। 

কোনে! মুখে কোনো কথ! নেই। 

সকলের সামনে হেঁটে চলেছে ইব্রাহিম-_গাইড। তার পিছনে হাটছে চিয়াং। চিয়াংয়ের পিছনে পর পর 
তিনটি উট | প্রথম উটের পিঠে আমি ও ফুশে। তারপরের ছুটোতে চড়েছে তানচুং এবং লামা। চিয়াংয়ের 
হাতে প্রথম উটের লাগাম। 

ইব্রাহিমের শ্টেন দৃষ্টি পথের ওপর । এপাশ ওপাশ নজর করতে করতে যাচ্ছে । মাঝে মাঝে সে নিজের 
মনে মাথ! নাড়ছে, হু; হা করছে। 

বালির ওপর পায়ের ছাপ তাড়াতাড়ি মুছে যায়। শক্ত পাথুরে জমি আর ধুলোতে পায়ের দাগ ভাল পড়ে 
না। কাজেই এ পথে পায়ের চিহ্ন ধরে অস্থমরণ কর! খুবই কঠিন কাজ। 

উটগুলো ও যেন বুঝতে পেড়েছে আমাদের আজ ভীষণ তাড়া। আমর1 এক বিশেষ লক্ষ্য নিয়ে ছুটছি। 
গল। বাড়িয়ে, লম্ব। লম্বা প1 ফেলে উটগুলে! এগোচ্ছে। 

মাইলখানেক যাবার পর ইব্রাহিম হঠাৎ নিচু হয়ে পথ থেকে কি কুড়লে? 

-_-এই দেখুন এক ট্রকরে! কাঠ-কয়ল1। নিশ্চয় লি পাইপ ধরিয়েছিল। 

আরও ছু'মাইল বাদে মে আবার পথের পাশে ছুটে গেল। হাত পনেরো দূরে, একট! টিৰির গায়ে 
কি দেখে! 

কয়েক টুকরো তরমুজের খোলা! টাটকা! 


নিশ্চয় যেতে যেতে লি খিদে মিটিয়েছে। দূরে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল তরমুজের খোলাগুলো, কিন্ত 


মরীচিক! ৮০১ 


ইব্রাহিমের তীক্ষ দৃষ্টি এড়াতে পারে নি। 

--ক্রেমশঃ রোদের তেজ বাড়তে থাকে। 

পায়ের তলায় বালি-পাথর উত্তপ্ত হয়। এক নাগাড়ে এগিয়ে চলেছি । ক্ষণকালের অগ্তও বিশ্রাম নিই নি 
বাচলার গতিশ্লথহয়নি। 

বেলা আটটার মধ্যেই মরুভূমি তেতে আগুন হয়ে উঠল। আশ্চর্য ক্ষমতা বটে এর ছুই মরুবাসীর। যেন 
কলের মানুষ । আমর! উটের পিঠে বসে ক্লান্তি অন্ুতব করছি কিন্ত ওদের কোন ভ্রক্ষেপ নেই । উটের সাথে সমান 
তালে হেঁটে চলেছে। 

তিনঘণ্টার ওপর কেটে গেছে । পাহাড়ের সারি সামনে । থাকে থাকে পাথরের খাজ। ঝোপঝাড় স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি। হঠাৎ ফুশে বলে উঠল--আরে এ তো লি! 

-কোথায়? আমি বলি। 

_ফুশে আমার হাতে দৃরবীণট! দেয়। 

সত্যিতো! লি প্রায় ছু'মাইল দূরে একটা মস্ত পাথরের টাইয়ের আড়ালে ছায়ায় বসে। আমাদের দিকে 
পাশ ফিরে রয়েছে। 

দলের সবাই দুরবীণ দিয়ে লিকে একবার দেখে নিল। 

লিবোধহয় নিশ্চিন্ত ছিল। ভাবেনি সে কোন পথে গিয়েছে আমরা বুঝতে পারব। তাকে ফলো করব। 
তাই একটান! অনেকক্ষণ হেঁটে একটু জিরিয়ে নিচ্ছিল। 

ইব্রাহিম বলল--লি যেখানটায় রয়েছে ওট! হচ্ছে রাস্তার মোড়। রাস্তাটা এরপর ব। দিকে বেঁকে গেছে। 
পাহাড়ের সমান্তরাল প্রায় চারমাইল গিয়ে গিরিপথে ঢুকেছে। 

আমর] নিঃশব্দে এগোলাম। শুধু ভ্রুত নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের আওয়াজ । উত্তেজনায় ধকৃধক্‌ করছে হৃৎপিগু। 

আমি ফুশের কানে কানে বললাম-_ 

_ধর পি যদি সারেগ্ডার করে। ধর, যদি আর কোন ঝামেল! না বাড়িয়ে পুথি ফেরত দেয়, তবে 
কিকরবে? 

_-তাহলেও ছাড়ছি না। এতো! ভোগালো, কিঞ্চিৎ উত্তম মধ্যম ওর প্রাপ্য আছে। 

আমি কিন্ত মনে মনে স্থির করলাম--যদি তালয় ভালয় পুথি হাতে পাই তে। মারধোরের দরকার নেই। 
লিকে তাড়িয়ে দেব। গরিব মানুষঃ লোভে পড়ে দোষ করেছে । আচ্ছ!, আগে তে! হাতে আন্মুক পু:ধি তখন 
ফুশেকে বুঝিয়ে শুনিয়ে ঠাণ্ডা কর] যাবে। 

মাইলখানেকের ওপর এগিয়েছি, লি আমাদের দিকে মুখ ফেরাল। সঙ্গে সঙ্গে সে তড়াক করে লাফিক্ে উঠে 
দাড়াল--আমাদের সে দেখতে পেয়েছে । 

--তারপরই দে ছুট। 

ফুশে বলল-_কতক্ষণ দৌড়বে বাছাধন, এই গরমে? পাহাড়ে পৌছবার আগেই তোমায় ঠিক ধরব। 

আমরা তখন লিকে খালি চোখে পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিলাম ।--সে দৌড়চ্ছে। হাটছে। বারবার পিছনে 
ফিরে আমাদের দিকে দেখছে ভীত ত্রস্ত ভাবে। 

মাঝে মাঝে সে টিবির আড়ালে অধৃশ্ঠ হচ্ছে।--তারপর আবার তাকে দেখতে পাচ্ছি। 


ইব্রাহিম হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে পড়ে বলল--আরে ও চলল কোথায় রাস্ত। ছেড়ে ? 
২ 


৮৪০২ সন্দেশ 


সত্যি তো । দেখলাম--পাহাড়ের সমান্তরাল রান্তাট ছেড়ে দিল, সোজাহ্বজি পাহাড়ের দিকে এগোচ্ছে। 
সর্ট-কাটু করছে । ওখান থেকে সোজ। পথে পাহাড় ছু'মাইলের কম। 

ইব্রাহিম বলল-_লির বোধ হয় ভয় হয়েছে, রাস্তা বেয়ে গিরিপথে পৌছবার আগেই আমর]! ওকে ধরে 
ফেলব। তাই এই যতলব। কিন্তু ও-ধারটায় তো! কোনো! রাম্ত। নেই। উচু উচু বালিয়াড়ি, তারপরই পাহাড়ের 
ঢাল। সেখানে ছড়ানো রয়েছে অজ ছোট বড় পাথরের টাই। আর এ সব পাথরের নিচে গর্ভে গর্ভে ভয়ঙ্কর 
বিষধর বোড়! সাপের আড্ড|| মাহ্‌ষ-পণ্ড কেউ কখন ভুলেও ও জায়গ! মাড়ায় না। এমনকি বুনে! গাধ| ব| 
হরিণের দলও রাস্তার ভানপাশ দিয়ে চলাফের1 করে না। সবাই যমের মতে ভয় করে__ 

--থাকৃগে সাপ। ফুশে বলল। ওকে ছাড়ছিনা। ফলো কর। জোরে পা চালাও-- 

লিকে একবার দেখ! গেল একট! উচু বালিয়াড়ির মাথার । তারপর সে নেমে গেল নিচু ঢালুতে। আমাদের 
চোখের আড়ালে-_ 

হঠাৎ এক তীব্র আর্তনাদ ভেসে এল! আবার একবার । আবার। কে যেন নিদারুণ আতংকে বার 
বার চেঁচিয়ে উঠল। গুনলাম-বাচাও বাঁচাও, রক্ষা! কর |! 

সাক্ষাৎ মৃত্যুর কবলে পড়লেই মানুষ এমন কাতর কঠে সাহায্য চায়। 

লির গলা! কিব্যাপার? আমরা স্তব্ধ ছয়ে পড়ি। সাপের কামড় খেল নাকি লোকটা ? 

ফুশে বলল--চল চল, থেম না। টেন্টে সাপের বিষের ওষুধ আছে। হয়তো বাচানে যাবে । 

সেই উঁচু টিবিটায় উঠলাম, যেখান থেকে লিকে শেষবারের মতো! দেখা গিয়েছিল। জায়গা! পুকুরের 
মতো চারিধারে উচু পাড়, মাঝখানে ঢালু । অবশ্থ জল নেই। শুকনে! খটুখটে বালির পুকুর । 

চারদিকে তাকালাম_-কৈ? লিকৈ? গেল কোথায় লোকট11? যাতুমন্ত্র বলে অদৃশ্য ছল নাকি? 

আরে ওটা কি? দেখলাম, প্রায় পঞ্চাশ হাত দূরে ঢালের মাঝখানে এক টুকরো নীল চকচকে কাপড় পড়ে 
আছে। ওট| সবাই চিনি--লির রুমাল। শেষ যখন লিকে দেখি টিবির ওপর তখনও ওর মাথায় জড়ানো 
ছিল রুমালট।। 

এক অজান। আশঙ্কায় মন ছম দ্ধম করে উঠল। রুমাল লক্ষ্য করে উট চালালাম । 

কিন্ত কয়েক প1 গিয়েই উটগুলো! দাড়িয়ে পড়ল। আর এক পাও এগোবে না| যত মারি, তাড়া দিই, 
কিছুতেই ন]। মুখ উচু করে কি জানি শু*কছে-- 

উট অতি গৌয়ারগোবিন্ম জীব। একবার ন! বললে'ই! করায় কার সাধ্য! অতএব আমর! নামলাম। 

এগোতে যাচ্ছি_ বাড়ান ।-_ ইব্রাহিম বাধা দিল। 

তার মুখ গভীর । ভ্রকুঞ্চিত। তারপর য| করল দেখে আমর] অবাক। 

সে একট] ভারি পাথর কুড়িয়ে নিল। সেটা ছুড়ল রুমাল লক্ষ্য করে। 

অবাক কাণ্ড। পাথরট! রুমালের কাছে বালির ওপর পড়েই অদৃশ্ট হয়ে গেল। ঠিক যেমন জলে ঢিল 
পড়লে ডুবে যায়। |] 

ইব্রাহিম আবার ছুত্ড়ল--এক খণ্ড বড় পাথর । 

সেটাও রুমালের কাছে পড়েই বালির মধ্যে টুপ, করে ডুবে গেল। 

ইব্রাহিম আমাদের সম্বোধন করে বলল--দেখছেন, চোরাবালি! চিৎকারের কারণট! বুঝলেন? লি 
চোরাবালিতে পড়ে ডুবে গেছে। 


যরীচিক ৯৩৩ 


এত স্তন্ভিত হয়ে গিয়েছিলাম যে কিছুক্ষণ কেউ কোনে! কথা বলতে পারলাম না। তারপর সবাই উপলব্ধি 
করলাম কি ঘটেছে। 

ছি ছি তীরে এসে তরী ডুবল। এত চেষ্টা, এত পরিশ্রম লব ব্যর্থ । লোকটা নিজে তো মরলই। অমন 
ছুপ্রাপ্য পু'খিট। অবধি টেনে নিয়ে গেল চোঝাবালির অতলে । রাগে ছুঃখে হতাশায় আমার তখন চুল ছি'ড়তে 
ইচ্ছে করছে। 

লির মূর্খতা নিয়ে আমরা সরবে আলোচন! করতে থাকি। লোকট! হঠকারিতার ফলে শুধু যে নিজের 
প্রাণটা হারাল তাই নয়ঃ এঁতিহাসিক জগতের এক অপূরণীয় ক্ষতি করে গেল। তাকেযে একবার ঘাড়ে 
ধরে নিয়ে এনে আচ্ছ। করে শিক্ষা দেব তারও উপায় নেই। মে এখন সৰার নাগালের বাইরে। সৰ 
দোষারোপের উর্ধ্বে।*** 

_-আমার কম্ইয়ে হঠাৎ এক ৃছ খধোচ]। অহ্থভব করলাম। ফুশে ঠেলছে।_কি? 

ফুশে আন্গুল দিয়ে দেখাল- _লামাকে। 

দেখি সে স্থাবর মতো দাড়িয়ে রুমালটার পানে চেয়ে আছে। আর তার ছু" চোখ দিয়ে জল ঝরছে-_ 

লাম চিম্পো। আন্তে আস্তে আমাদের দিকে তাকাল। অশ্ররুদ্ধ কে বলল-- হতভাগ্য লি! লোভের 
কি ভীষণ পরিণাম! ভগবান তথাগতের কাছে প্রার্থনা করি ওর আত্মার কল্যাণ হোক। ওকে আপনার! 
ক্ষমা করুন| ্‌ 

বড় লক্জ। হল মনে । আমার কাছে পু*ির মুল্য কি? 

একট। মুল্যবান এতিহাসিক দলিল | ইচ্ছে ছিল-_এ দলিল আবিষ্কার করে বাহাছুরি নেব। নাম 
হবে সেই স্বযোগট। নষ্ট হল, তাই পুঁথিচোর লির ওপর এত চটেছি। এত আঙ্ষেপ। 

কিন্ত স্বার্থপরের মতো শুধু নিজের কথাই চিন্তা করছি। জলজ্যান্ত মানুষটা যে প্রাণ হারাল তার জস্তে 
তে1 কৈ ছুঃখ করছি না? 

আর লামার কাছে এ পুথি পরমপবিত্র, পুঙ্গনীয়। তারই নিজস্ব সম্পত্তি। কিন্তু পুথি হারানোর 
জন্ত সে তে৷ কৈ উত্তেজিত নয়। বরং যে হতভাগ্য প্রাণ দিল তার কথা ভেবেই ওর হদয় আকুল হয়ে উঠেছে। 
তার কাছে পুথি হারানোর ব্যথা ছাপিয়ে উঠেছে হতভাগ্য লির শোচনীয় পরিণামের বেদনা । 

ইত্রাহিমদের ডাকলাম_-চল ফিরি । 

ক্যাম্পে ফুশেকে বললাম--মরীচিকা দেখেছ? 

-দেখেছি। কেন? 

-মরীচিক কি করে? পধিককে লোভ দেখায়। কাছে টানে--তারপর আচমক! মিলিয়ে যায়। 
তখন হয় নিদারুণ আশ! ভঙ্গ । পু*ির ব্যাপারটা ও যেন তাই__ 

কোথাকার এক অধ্যাত লামা এসে কার হুল। সঙ্গে ছুমুল্য এক পুথি। আবার সে কথা দিল 
পুঁথিটা আমায় দান করবে। তারপর কত জল্পন! কল্পনা ।__ 

এ পুষ্থি নিয়ে রিসার্চ করব। পেপার লিখব। আমার নাম ছড়াবে সার] ছুনিয়ায়। কিন্ত 
ঠিক হাতের মুঠোয় আসার আগে-ব্যস্‌, কস্কে গেল। 

মরুভূমির বুকে চিরদিনের মতে] নিখোজ হল। মরীচিক! নয় তো কি? 

মাস্টারমশাই গল্প থামিয়ে উদাসনয়নে জানালার দিকে তাকালেন। বাইরে তখন ঘন অন্ধকার নেমেছে 
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তারপর 1 লামার কি হল 1--তিনজনে উদ্দগ্রীব হয়ে প্রশ্ন করে। ১ 
লাম! চিম্পে! পর দিনই বিদায় নেয়। 'আ'র তার কোন খবর পাই নি। যাবার আগে সে এই কষ্টি 
পাথরের বুদ্ধমৃতিটা আমায় দিয়ে যায়। পু'থিতো! পেলাম না! তার বদলে এই স্থৃতি উপহার । 
মুশিদাবাদ জেলায় বহরমপুর শহরের কাজেই ছিল প্রাচীন রক্তমৃত্তিকা বিহার। এখন মাটির তলায় 
চাপ! পড়ে আছে। সেই ধ্বংসত্ূপের কাছে লাম! মৃতিটা কুড়িয়ে পেয়েছিল। 
সমাপ্ত 


পুস্তক পরিচয় 


কল্যাণী কার্লেকার 
১ 

ছড়াপিদ্দিম জ্বলে” জ্যোতিভূষণ চাকী রচিত, লীতেশ রায় চিত্রিত”, প্রতি দেবী প্রকাশিত । দাম ছুই 
টাকা। প্রাধিস্বান বুকষ্ট্যাণ্ড। ৮১ কীকুলিয়৷ রোড, ১৯। 

নিপুণ ছড়াকার হিসেবে জ্যোতিভূষণ চাকীর নোতুন পরিচয়ের দরকার নেই। 'ছড়াপির্দিম জলে” তারই 
উপযুক্ত সংকলন। প্রথমদ্িকের কয়েকটি ছড়। অতিরিক্ত সংক্ষিপ্ত হওয়ার ফলে পাঠকের কাছে অসম্পূর্ণ লাগে কিন্ত 
পরের গুলি ভাবে-রসে নিটোল । খাটি বাংলার ভাবভংগি আগাগোড়াই ফুটে উঠেছে। 

পটের ছবি আর রথের মেলার মাটির পুতুলের আকারের ছবিগুলি আর সবুজ রেশমি ফিতেয় আটকানো 
নোতুন ধরণের বাধাই বইখানিকে বিশেষ সৌন্দর্য দিয়েছে। 


২ 
“সাতরাজ্যির হেঁয়ালি” সংকলন-_ম্মালোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ও দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক-_ 
পত্রিক৷ দিপ্ডিকেট প্রাইভেট লিমিটেড, পি ১১ সি-আই-টি রোড,। কলকাত] ১৪। দাম আড়াই টাকা। 
নান! দেশ থেকে হেঁয়ালি সংগ্রহ করে' বাংল! কবিতায় “ছোটদের বড়দের উৎসর্গ করা হয়েছে। লেখা 
ছোটদের উদ্দেশে কিন্তু বড়রাও পড়ে" ধুশি হবেন, কেননা, হেঁয়ালির মোহ মাহ্ৃষের কোনে! বয়সেই যায়না । ধাধার 
মধ্যে কয়েকটি ক্টকল্পিত হ'লেও অধিকাংশই সার্থক। বইয়ের “গোড়ার কথা? হেঁয়ালির যে ইতিহাস দেওয়া 
হয়েছে সেটাও হেঁয়ালিগুলোর সমান উপভোগ্য । সংগৃহীত হেঁয়ালিগুলোর কোনটা কোন “রাযি” থেকে নেওয়। 
তাঁর উল্লেধ ধাকলে বইট। সর্বাংগনুদয় হ'ত। 


অযোগ্য 
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প্রসাদ রঞ্জন রাষ 
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“অশোক, হেঁকে বললেন প্রদীপবাবু ; “অস্কটার উত্তর কত হয়েছে ? 

অশোক বলল “৭ ফুট, স্যার!” প্রদীপবাবু ফেটে পড়লেন, “৭ ফুট! জানো, অস্কটার উত্তর 
৩১ টাকা! তুমি কি আমার সঙ্গে ঠাট্টা করছ?” একটু থেমে তিনি চেয়ার ছেড়ে উঠে বলতে থাকেন, 
“ইতিহাস ক্রাসে ভূমি বলেছিলে পানিপথের যুদ্ধে জিতেছিল ইস্ট বেল ক্লাব, প্রশান্ত সিংহ'র অধিনায়কত্বে ! 
পরশু দিন বিজ্ঞান ক্লাসে তুমি প্রমথবাবুকে বলেছিলে “পরমাণু, মানে পায়স! গত কাল বলেছ হাম্মুরাবি 
বাবরের ছেলে ছিলেন! আজ আবার এই! তোমার চালাকি আমি বন্ধ করছি।? 

ক্লাস এইটের ছেলেরা গোমড়া মুখে এ ওর দিকে তাকায়। সবাই জানে অশোক ছেলে খুবই 
ভাল কিস্ত ছেলেবেলায় শক্ত অনুখ হয়ে ওর বুদ্ধিহ্বদ্ধি খুব কমে গেছে। কিন্তু প্রদীপবাবু শুনবেন না_ 
রোজ ওকে বকাবকি মারধোর করেন । আর অশোকটাও তেমনি! মারধোর থেয়েও সে প্রদীপবাবুর 
অন্ধ ভক্ত । অবশ্য হবে নাই বা কেন! কে নাজানে ওদের নতুন টিচার প্রদীপবাবু মন্ত ক্রিকেটার ! 
আর ক্রিকেটারদের ভক্তিশ্রদ্ধা করে ন৷ এমন ছেলে ওদের স্কুলে অন্ততঃ নেই । 

প্রদীপবাবু বলেন “তোমাকে মেরে কোনো ফল হয় না। ঠিক আছে কাল ছুটির পর তুমি আটকা 
থাকবে, যতক্ষণ ন1 তুমি ২০টা বুদ্ধির অঙ্ক কর।' স্তম্ভিত হয়ে অশোক বলল “মার! কাল যে ১১০ 
টায় ছুটি তারপর টিচারদের সঙ্গে ছেলেদের ক্রিকেট ম্যাচ! আপনার খেল! দেখব বলে আমি কবে 
থেকে মাশা করে আছি ।, কোনে! লাভ হ'ল না, উন্টে অশোক ধমক খেল, “পাকামী করো না ।' 

অথচ প্রদীপবাবু যে মস্ত প্রেয়ার সেটা অশোকেরই আবিক্ষার ! তিনি দাড়িয়ে নেট প্র্যাকটিস 
দেখছিলেন দেখে অশোক জিজ্ঞাসা করেছিল, “ম্যার্‌, আপনি ক্রিকেট খেলতেন ?, প্রদীপবাবু বললেন 
উ-_হুম্--মানে_হ্যা ।' “ভালে খেলতেন ব্যার্‌?' আবার প্রশ্ন । উত্তর এল “হ'-_মানে আর কি 
বেশ ভালোই !' হঠাৎ অশোকের মনে পড়ল যে পি. বোস ব'লে একজন ইউনিভাসিটি আর রাজস্থান 
ক্লাবে খেলতেন। বার ছুই রঞ্জি ট্রফিও খেলেছেন। আর ইউনিভান্সিটিতে খেলার বছরগুলোও মিলে 
যাচ্ছে প্রদীপবাবুর সঙ্গে । বাড়ি গিয়েই অশোক পুরনে৷ খবরের কাগজ থেকে কাট। ছবিগুলো মেলে 
বসল। হ্যা, পি, বোসের ছবির সঙ্গে মিলে যাচ্ছে প্রদীপবাবুর চেহারা । ছবিটা ক্লাসে আনতে 
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সবাই বলল যে যদিও ছবিটা একটু ঝাপসা তবু ওটা নিঃসন্দেহে প্রদীপবাবুরই । অবশ্য একটু লম্বা আর 
মোট দেখাচ্ছে । অশোকের বন্ধু রজত বলল, “খবরের কাগজের ছবি তো! কত আর ভাল হবে! 
কথাট। জানাজানি হতেই ক্লাস নাইনের ছেলের বলল-_-ওতো৷ আমর! জানি । অবশ্য ওর! সব কিছুই 
নাকি আগে থাকতে জানে । | 

যাই হোক, পরের দিন সকাল থেকেই স্কুলে সাজসাজ রব। প্রত্যেক বছরই এই খেলাটা 
দিয়ে 52501) শুরু হয়। এই খেলায় কে কি রকম খেলে তার উপর নির্ভর করে স্কুল টিম নির্বাচন করা 
হয়। আর একট! আকর্ষণ, সুপ ক্যাপটেন স্বীর সরকারের বাব। লেফটেনাণ্ট জেনারেল সরকার এই 
স্বলেরই প্রাক্তন ছাত্র; তিনি বলেছেন যে এই খেলার শ্রেষ্ঠ ব্যাট্স্ম্যানকে তিনি একটি ব্যাট পুরস্কার 
দেবেন। বলা বাহুল্য, স্কুল টিমের ৭ জন ব্যাটসম্যানের ধারণ! যে ব্যাট সে নিজেই পাবে। অবশ্য 
এবারে স্কুল টিম বেশ শক্তিশালী । অবশ্য টিচারদের দলেও ভালো! থেলোয়াড় আছেন। গেমস্‌ টিচার 
আছেন । গেমস্‌ টিচার শামশের সিং, বল! বল! বাহুল্য, ভালে! খেলেন । অঙ্কের টিচার ভুবনবাবু প্রৌঢু 
বয়সেও ভালে। খেলেন । কিন্তু এবছয় তার উপরে আছেন প্রদীপবাবু-_রঞ্জি ট্রফি প্লেয়ার । 

সাড়ে এগারোটায় স্কুল ছুটি হল--সবাই ছুটল মাঠে। প্রদীপবাবু অশোককে বললেন, 'বস, 
অঙ্কগুলে। কর। কি,চুপ করে বসেযে।” অশোক বলল, “অন্ক যে আমি পারি নাও স্যার্‌! “ওঠ অঙ্ক 
পার না। তুমিকিপার শুনি? পড়াস্তনো কেন, কোন কাজই তুমি পার না। তুমি সব কিছুরই 
অযোগ্য । অঙ্ক না করা অবধি তুমি আজ আটক। থাকবে বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন প্রদীপবাবু। 

'আরে অশোক যে! আজ পড়াশুনে! থাক না।* তাকিয়ে দেখে সাদা সাট-প্যাণ্ট প'রে 
হেডমাস্টার মশাই । ঘটনাটি শুনে তিনি মনে মনে বললেন, ছেলেমানুষের উপর এত জোর কর! ঠিক 
নয়। অশোককে বললেন “অস্কগুলো করেই ফেল না! “পারছি না যে, স্যার! অশোকের উত্তর। 
“আরে, এই দেখ-_" দেখতে দেখতে ২*টা অঙ্ক হ'য়ে গেল। “এবার চল মাঠে, বলেই তিনি হঠাৎ 
বলেন “অশোক, তুমি ক্লাস এইটের ক্রিকেট টিমে থেল না? একটু লজ্জা! পেয়ে অশোক বলে, হ্যা, 
সার্‌্। “খেলবে আজকে? অশোক অবাকৃ! স্কুল টিমেতো। শুধু ক্লাস টেন--ইলেতেনের ছেলেরা 
খেলে। তাকে থামিয়ে হেডমাস্টারমশাই বলেন, “স্কুলের হ'য়ে নয়, আমার দলে । রাজেনবাবু অসুস্থ, 
সত্যেনবাবুর'ও হাতে ব্যথা । টিমে একট। জায়গ রয়েছে, অশোক যেন হাতে স্বর্গ পায়। 

স্কুল টিম টসে জিতে নামল ব্যাট করতে। ক্লাস এইটের সকলকে অবাক ক'রে দিয়ে অশোক 
ফিল্ডিংএ নামে । স্কুলের ওপেনিং ব্যাটসম্যানের এ ওকে আশ্বাস দিচ্ছিল, 'ভয় কি! ভুবনবাবুতো 
এক ছর্দিক থেকে ৰোলিং করতে পারবেন না! হঠাৎ তাদের মনে পড়ে গেল প্রদীপবাবুর কথা। 
আনামের বিরুদ্ধে ৬ট| উইকেট নিয়েছিলেন পি. বোস। হেডমাষ্টারমশায়'ও সেই আশাতেই ছিলেন । 
কিন্ত প্রদীপবাবুকে বল দিতে যেতেই তিনি ভাড়াতাড়ি বলঙ্গেন, “না, হ্যার্‌! বোলিং করতে পারব না। 
আমার-ইয়ে-গেঁটে বাত হ'য়েছে। “সেকিকথা! এই বয়সে গেঁটে বাত!! আমি যে তোমার উপর 
নির্ভর করছিলাম !!!, 


অযোগ্য ৮০৭ 


্ষু্ন মনে হেডমাষ্ার মশায় নিজেই বোলিং করতে আসেন। তার ঝোলানে। বলে পরপর €৫টা 
চার মেরে শেষটায় অহীন বোল্ড হ'য়ে গেল। খেলছিল শ্যামসুন্দর আর প্রশাস্ত। একট বল কাট 
ক'রে ছুটতে আরম্ত করণ প্রশাস্ত। বলটা ধরেই সোজ। চু'ড়লেন প্রদীপবাবু । উইকেট ভেঙ্গে গেল-_ 
রান আউট! অ-.শাক মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখল__-এমন নইলে আর পি ট্রফি প্লেয়ারের ফিল্ডিং! শুধু ভুবনবাবু 
মাথ| নাড়লেন-তিনি প্রদীপবাবুর অন্যান্য বলগুলে৷ ধরার ব্যর্থ চেষ্টা দেখেছিলেন । 

যাই হোক, একটু পরেই ভূবনবাবু একট! উইকেট নিলেন। একসঙ্গে খেলতে লাগল প্রবীর আর 
সপ্ীব _ছুই ভাই। দ্রতবেগে রান উঠতে লাগল। প্রবীর উইকেটের চারদিকে মেরে খেলছিল। 
দেখতে দেখতে ১৫০ রান উঠে গেল। তারপর প্রবীর ভূবনবাবুর একটা বল ন। দেখে ড্রাইভ করতে 
গেল। অশোক ছুটে এসে ক্যাচ লুফে নিল। তখন প্রবীরের রান ৮৯। ভুবনবাবু মিঃ পিংকে 
বললেন, “দেখুন, এ ছেলেটি ভবিষ্যতে ভালো প্রেয়ার হ'বে। প্রবীরের পর নামল ক্যাপ টেন-_সুবীর 
সরকার । সে ২৫ রান করে আউট হ'লে পর ভুবনবাবুর বলে বাকি উইকেটগুলি চটপট পড়ে গেল। 
মোট রান হ'ল ২৩১-_-সঞ্জীব ৭১ নট আউট । সঞ্জীব বলল, “প্রবীর, ব্যাটট। তুই পাবি।' প্রবীর বলল 
নারে, তুই নট আউট ছিলি__তোরই পাওয়া উচিত ।' 

হেডমাস্টারমশায় বললে, (প্রদীপবাবু, আপশি আর মিঃ সিং আগে নামুন।” ভয়ানক ব্যস্ত হ'য়ে 
প্রদীপবাবু বললেন, “না, স্যার আমার গেঁটে বাত--' হেডমাস্টার মশায় এবারে বেশ বিরক্ত হ'লেন-__ 
ব্যাটিং করবে না, বোপিং করবে না--এই আবার রঞ্ি ট্রফি প্রেয়ার! এই বয়সে আবার গেঁটে বাত 
কি!! যখন তিন নম্বর বা চার নম্বর নামতেও প্রদীপবাবু আপত্তি করলেন, তখন বিরক্ত হ'য়ে তিনি 
বললেন “তবে সব শেষে নামবেন |” প্রদদীপবাবু যেন একটু আশ্বস্ত হলেন। 

গোমড়ামুখে হেডমাস্টারমশায় নামলেন। জেতার আশা এখন আর নেই। কিন্তু আশাতীত 
ভালো খেললেন তারা । হেডমাস্টার মশায় ৩৬.আর মিঃ সিং ৭২ করে আউট হুলেন। যখন অশোক 
নামল রান তখন ৬ উইকেটে ১৯৯ -ভুবনবাবুর রান ৮৩। অশোক গার্ড নিয়ে দেখেশুনে প্রত্যেকটি বল 
খেলছিল। এক বন্ধু ঠা! করে বলল, “সাবাস! কপিবুক ক্রিকেট !! ব্যাটট! দেখছি তুই-ই পাবি !! 
কিন্ত পরের ওভারে স্ুবীরের প্রথম বলেই ভুবনবাবু কট আউট হ'য়ে গেলেন। বয়স হয়েছে--টাইমিং 
ঠিক মত হয় না। 

খেলতে এলেন মৌলভী সায়েব। এসেই সজোরে ব্যাটা ঘোরালেন বলটা সোজ। লাগল মিডল 
স্ট্যাম্পে। ম্লান হেসে বললেন, 'বারে বছর খেলছি আজ অবধি একটাও রান করতে পারিনি ৷ পণ্ডিত 
মশায় এলেন-_এসেই কট আযাণ্ড বোল্ড। হ্যাট্রিক । ৯ উইকেটে ১৯৯। চারদিকে হাততালি পড়ছে। 
তার মধ্যে নামলেন প্রদীপবাবু। স্ববীর ভাবল, এই রে! এইবার আমার বোলিং ছাতু হয়ে যাবে। 
নেমেই ভিনি অশোককে ডেকে কি যেন বললেন । হেডমাস্টার মশায় বললেন, 'যাক্‌, অশোককে একটু 
উপদেশ দিচ্ছে । এক্সপিরিয়ে্সড লোক--” 

শুনলে অবাক্‌ হয়ে যেতেন যে প্রদীপবাবু অশোককে বলছেন “অশোক একটু পিটিয়ে খেল__ 


টি সশ্দেশ 


আমায় যেন বেশী বল খেলতে নাহয়।' তিনি গার্ড নিলেন না (ব্যাপারটার অর্থই তার বোধগম্য 
হয়নি )। . যেভাবে কোনোক্রমে তিনটে বল তিনি ঠেকালেন যে ম্ববীর প্রায় হেসেই অস্থির। পরের 
ওভার খেলতে গিয়ে অশোকের মনে হল প্রদীপবাবুর গলা, “তুমি সব কিছুরই অযোগ্য । অযোগ্য! 
দেখাচ্ছি ম্জ।! রাগের মাথায় অশোক স্কুল টিমের ফাস্ট বোলার অমিতের বলে ছুটে বাউগ্ডারী মারল। 
শেষ বলে নিল এক রান। পরের ওভারে সুবীরের বলেও তাই। দর্শকরা অবাক দেখতে দেখতে 
রান উঠল ২২৫1 অমিত বোলিং করতে এল। প্রথমেই বোলারের পাশ দিয়ে স্ট্রেট ড্রাইভ বাউগ্ডারী ! 
পরের বলট! স্টাম্প ঘেঁষে বেরিয়ে গেল। তৃতীয় বলটা সে হুক করল--আবার বাউগ্ডারী! থেল৷ 
শেষ। অশোক ৩৩ নট আউট । ৃ 

ক্লান এইটের ছেলের ভেবেছিল যে প্ররদীপবাবুর উপর রাগেই অশোক তাকে একটাও বল খেলতে 
দেয়নি। কিন্ত অশোক চুপ। শুনে স্ববীর আর অমিত হাসল--তার৷ লক্ষ্য করেছিল প্রদীপবাবুর 
হাটু কাপছিল ভয়ে! শুধু যে অন্যান্য ছেলেরাই অবাক্‌ হল তা নয় - অবাক হল অশোকও। প্রবীর 
আর সঞ্জীবের সঙ্গে কথ! বলছিলেন জেনারেল সরকার। অশোককে দেখে এগিয়ে এসে বললেন, 
“কন্গ্র্যাুলেশন্স্‌। কি ব্যাট চাই তোমার? হ্যা, প্রাইজট তুমিই পেলে। সবাই আমার সঙ্গে 
একমত । ঠাট্টা করে যা বলা হয়েছিল তাই শেষে সত্যি হল ।" 

এরপর থেকে, প্রদীপবাবু অশোককে মারধোর আর করেন নি। অশোকেরও অন্ধ ভক্তিট। কমে 
গিয়েছিল। তবে, স্টাফ স্টডেন্ট ম্যাচে প্রদীপবাবু আর কোনোদিন খেলেন নি। ভুবনবাবুর কথাও 
সত্যি হয়েছিল--পড়াশুনোয় খারাপ হলেও অশোক কালক্রমে স্কুল, কলেজ, ইউনিভাঙ্িটি আর বাংলা 
রাজ্যদলের নির্ভরযোগ্য থেলোয়াড় হয়েছিল । 

ও হ্যা, বলতে ভুলে গেছি, ম্যাচট! শেষ হবার পরের দিন আনন্দবাজার পত্রিকায় বেরিয়েছিল, 
বাংল! দলের রপ্ি ট্রফি খেলোয়াড় শ্রীপ্রদীপ বোস এবছর অক্সফোর্ড দলে খেলবেন। তিনি গত ছুই 
বছর অক্ফোর্ডে আছেন ।” ক্লাস নাইনের ছেলেরা বলেছিল, “এতো আমর আগেই জানতাম । ছবিটার 
সঙ্গে চেহারাট। হঠাৎ মিলে গেছে--খবরের কাগজের ছবি তে11, 


॥ ছড়া ॥ 
অরবিন্ধ কুমার দে 
হঠাৎ সেদিন উঠল ঝড়ের নৃত্য ভূমিকম্পে ঘরবাড়ি সব কাপল 
দীন মজুরের কাপল ভয়ে পিত্ত প্রাসাদগুলে! ভীষণ রবে ভাঙল 
ভাঙল কুঁড়ে, হারাল সব বিত্ত নয়ন জলে ধনীর বুক ভাসল-- 


দালান কোঠায় ঠাণ্ডা বাবুর চিত্ত দীন ভিখারী একটু শুধু হাস্‌ল ॥ 





ঝবাবীহব, উপন্যাস 





( পনেরজন ভারতীয় স্কুলের ছেলেমেয়ে টণ্টামোর।র স্বাধীনতা উৎসবে যোগ দিতে আসতে গিয়ে ব্রাপ্টালুসি 
পর্বত ও ঘন জঙ্গলময় উপত্যকার মধ্যে প্রবল ঝড়ে নিখোজ হয়ে যায়। 

সাময়িকভাবে সমস্ত আনশ্গউৎসব স্থগিত রাখ! হল। পাহাড়ের কোলে তিনিকা গ্রাম থেকে, হেডমাস্টার 
আরডনের নির্দেশে মিডি, কিকু ও হকোর নেতৃত্বে তিনটি উদ্ধারকারী দল তিনদিক দিয়ে অনুসন্ধান স্থুরু করল। 
মাঁজিনকোর গভীর জঙ্গল ঘন কুয়াশায় ঢাক1। তার উপরে আবার সেখানে শয়তান গ্রাটেনকোর উৎপাত । 

ওদিকে, তিনজন গুরুতরভাবে আহত হওয়1 সত্ত্বেও ছেলেমেয়ের! নিজেদের সামলে নিয়ে উদ্ধারকারী দলের 
জন্য অপেক্ষ! করছিল । কিন্তু স্টেনগান হাতে গ্রাটেনকে। তাদের বন্দী করে ফেলল । প্যারাস্থুটে নামিয়ে দেওয়া 
রেডিও-যস্ত্রের সাহায্যে উদ্ধারকারীরা এই খবর পেল। 

তার! সংকেতে খবর পাঠাল যে রাত্রে উদ্ধারকারী লোক নামবে । ছেলেমেক়ের সংকেত বুঝে উত্তর দিল। 
ওদিকে ধীরে ধীরে ডাকাত গ্রাটেনকোর মনের পরিবর্তন হচ্ছে । ) 
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সারাদিন চোখে দূরবীপ লাগিয়ে বসে থেকে থেকে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল মিডি।| সামনের ধুধু ঘন জঙ্গলের 
কোথাও জনপ্রাণীর সাড়াশব্দ নেই। সমস্ত জঙ্গলট] যেন মাহুষগুলোকে একেবারে গিলে ফেলেছে ।-_-এমন করে 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 বসে থাকতে বিরক্তি লাগছিল ওর । অনেক আশা নিয়ে এসেছিল ও। ভেবেছিল চকষির তাকে 
বসে সমন্ত উদ্ধার কাজটাকে ও সাহায্য করতে পারবে ।--ওর চেষ্টায় মাহবগুলে। বাঁচবে ।-_কিন্তু শয়তান 
গ্রাটেনকোর শয়তানিতে মানুষগুলে! সব হারিয়ে গেছে আজ । চুপচাপ দ্বরবীণ চোখে দিয়ে বসে থাক! ছাড়া 
আর কোন কাজ নেই তাই ওর। বেলা পড়ে এলো । গাছের মাথায় পাখির! ফিরতে গুরু করেছে। দলের 


৮১৩ সন্দেশ 


লোকের! গরম চায়ের পাত্র এগিয়ে দিয়ে গেল সামনে | দুরবীণ নাবিয়ে রেখে তাই হাতে তুলে নিন্ম ও! মন ওর 
ভীষণ খারাপ হয়ে গেছে। আজও রাত বারটার সময় যখন রেডিও যোগাযোগ করবে ওর! তখন সেই একই কথা 
বলতে হবে ওকে ।--কোন খবর নেই। 

এ খবরে কারও কোন উপকার হবে না। ছুচুমুক দিয়েছে কাপে। হঠাৎ দক্ষিণ মাজিনকোর দিকে 
নজর গেল ওর। ওট$কি! টিবল্লি নদীর মর! খদের প্রায় দক্ষিণ ঘেঁসে ওকি দেখা যাচ্ছে? তাড়াতাড়ি চায়ের 
কাপ নাবিয়ে রেখে দুরবীণ হাতে তুলল ও। আরে--এতে! যেন মনে হচ্ছে ধোয়া! কুগুলি পাকিয়ে পাকিয়ে 
ধেশয়। উঠছে আকাশের গায়ে । ভাল করে আবার ও দেখল | না কোন সঙ্দেহ নেই-ধেশায়া। ওখানে 
কোন জঙ্গল নেই। দাবানল নয় এটা । এ ধেশায়] মাহষের হাতের কাজ। খুশিতে চেঁচিয়ে উঠল মিডি। ওর 
চিৎকার শুনে এগিয়ে এল দলের অন্ধ কজনে। 

--কি দেখছ ওখানে? ূ 

সবাই বলল--ধোয়া। ধেশয়! যে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

--তার মানে কি? 

-মানে একটাই । ওখানে লোক আছে। বলল একজন। . 

--এখবর এখুনি তবে ওদের জানাতে হবে। 

_-কিস্ত রাত বারটার আগেরেডিও যোগাযোগ কর! বারণ । মনে থাকে যেন। 

না, এ হুকুষ আমি মানবো না! বলল মিডি। কেনযেধোয় তার কারণ কি কিছু বুঝে 
পারছ? 

-না। 

_ এমনও তে! হতে পারে শয়তান গ্রাটেনকে। একটা কিছু ভীষণ সর্বনাশ ঘটাচ্ছে। চুপ করে রাত বারটা 
জন্ত বসে থাক! উচিত হবে না। হয়ত তাতে ভীষণ দেরী হয়ে যাবে। 

চাবি টিপে রেডিও যন্ত্র তখুনি চালিয়ে দেওয়। হল। 

-হালো হালে । মিডি বলছি। 

হোলখ অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল--মিডি! এমন সময়ে যে? 

--পলে কথ। পরে--শোন এখন একট! ঘটন ঘটেছে যে এখুনি খবর দেওয়া দরকার । 

হোলখের ডাক শুনে আরডন ছুটে এলেন। এলেন প্রেসিডেন্ট । এলেন জেনারেল । 

-জরুরী খবর ম্যার--মিডির কাছ থেকে । 

--কি খবর? ব্যস্ত হয়ে প্রেসিডেণ্ট জিজ্ঞাস1| করলেন। 

মিডি বলল-_টিবল্লি নদীর মর! খদের ভিতর থেকে কুণ্ডলি পাকিয়ে ধোয়া! উঠছে। কাছে কোথাও জ 
নেই। দাবানল নয়। এ আগুন মাহষের কর।। কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। যনে হয় শয়তান গ্রাটেন 
কিছু সর্বনাশ ঘটিয়েছে ! 

তাড়াতাড়ি ম্যাপ বিছিয়ে ঠিক কোথা থেকে ধোয়া! দেখ। যাচ্ছে সে জারগাট। চিহ্িত করে মিলেন আর 

--তোমার মতে কি করা উচিত এখন 1 মিডিকে জিজ্ঞাসা করলেন আরডন। 

-_-সঠিক যখন কিছুই বোঝা! যাচ্ছে না তখন এখুনি প্লেন উড়িয়ে ভাল করে সন্ধান নেওয়া উচিত বলে 
করি। বলল মিডি। 
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_বেশ তুমি সারাক্ষণ নজর রাখ ভাল করে।. নতুন কিছু দেখলেই জানাবে । আমরা আলোচনা করে 
যাকরার করব । বললেন আরডন। 

পাশের ঘরে মিটিংয়ে বসলেন সকলে । কি কর! উচিত এখন এটাই তাদের আলোচনা । এ ধেশয়! যে 
মাহযের হাতের কর! আগুনের তাতে কারও কোন সন্দেহ নেই। এব্যাপারটা নতুন। তবে সব দিক ভাল করে 
তেবে দেখেই কাজ কর] উচিত। নইলে বিপদ হতে পারে। 

জেনারেল বললেন-__যাক একট! ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হওয়। গেল। আমার সেনাবাহিনীকে আর আন্দাজে 
কোন কাজ করতে হবে নাঁ। তাদের নাবার জায়গা! আমি ঠিক করে ফেলেছি। এ সন্দেহজনক জারগার চার 
পাশে নাবাই হবে তাদের প্রধান কাজ। 

_কিন্ত তাদের নাবার সময় কি এর ফলে এগিয়ে যাবে? প্রশ্ন করলেন আরডন। 

- আর কি দেরী কর! উচিত হবে? পাণ্টা। প্রশ্ন করলেন জেনারেল। 

- প্রথমে আমার্দের ভাবতে হবে এ ধেশয়া কেন। এ কি গ্রাটেনকোর কাজ, না অন্ত কিছু? বললেন 
প্রেসিডেণ্ট। 

_যদ্িতাইহয়। তবে কিযে সে করেছে বোঝার কোন উপায় নেই। যদি খারাপই কিছু ঘটে থাকে তবে 
তো! সৈম্ত নাবানোর প্রশ্নই আর নেই। 

_-তা কেন-_বললেন আরডন | একট] কথা ভুললে চলবে না। আমাদের সংকেত ওর বুঝতে পেরেছে । 
সে সংকেত বোঝার পরেই এই ধেশয়া। এমনও তো! ছতে পারে--ওরাই কোন মতে গ্রাটেনকোর চোখে ধুলো! 
দিয়ে এ সংকেত আমাদের দিচ্ছে শুধু কোথায় তার! আছে বোঝাবার জন্য । 

জেনারেল বললেন-_-তাই যদি হয় তবে সে সংকেত আমরা দেখতে পেয়েছি তা তো এতক্ষণে গ্রাটেনকোর 
নজরেও পড়েছে । সেকি তবেআর চুপ করে বসে থাকবে? তার প্রতিহিংসা! যে কি হতে পারে ভাবা যায় না। 
আমার মনে হয় আর দেরী করা উচিত হবে না । 

প্রেসিডেন্ট বললেন--আপনি কতক্ষণের মধ্যে আপনার কাঞ্জ সবুর করতে পারেন জেনারেল ? 

--ঘণ্ট। চারেক সময় লাগবে আমার । তবে আমি চেষ্টা করব সে সময় কমিয়ে দিতে। 

_বেশ এখুনি তবে আপনি আপনার আদেশ জারি করুন। 

--আরডন বললেন--এ চার ঘণ্টা তো গ্রাটেনকে। বসে থাকবে না| আমার মনে হয় আরও কিছু আমাদের 
কর! উচিত। 

--কি করতে চান আপনি? জিজ্ঞাসা করলেন প্রেসিডেন্ট | 

_ হকোর শেষ খবরে জেনেছি সে প্রায় টিবল্লি নদীর মর! খদের কাছ বরাবর পৌঁছেছে । সে খবরও কাল 
রাতের। এতক্ষণে সে আরও এগিয়েছে । এখুনি তাকে হুকুম করা হোক সেযেন তার দল নিয়ে ছুটে যায়। 
সৈগ্তবাহিনীর আগেই সে বোধ হয় পৌছোতে পারবে মেখানে। 

_ এখুনি এ খবর তাকে দেওয়! হোঁক,স্থির গলায় প্রেসিডেন্ট হুকুম দিলেন। তবে নবার কাছে আমার 
এ অন্থরোধও যেন পৌছে দেওয়! হুয়। অস্ত্রের সাহায্য ছাড়া! একাজ উদ্ধার হলে আমি সব থেকে বেশী খুশি হব। 
কখনও আমর] যেন ন]। ভুলি-__ৰহু বিদেশী শিশুর জীবনমরশ নির্ভর করছে আমাদের সবার উপরে । গ্রাটেনকো 
আমাদের লক্ষ্য নয়। তাদের ফিরিয়ে আনাই আমাদের উদ্দেশ্ট | 

হোলখ- আবার রেডিও চালিয়ে দিল। একবার চেষ্ট| করেই মিডির সাথে আবার যোগাষোগ করল ও। 


লি সন্দেশ 


তাকে সমস্ত ঘটনা জানাল | শুনে খুশি হল মিডি। 

কেউ কোথাও নেই দেখে হেলিখ বলল-_এখুনি হকোকে রেডিওতে চাই। বলতে পার কি করে তাকে 
ডাকা যাবে? 

--অসস্ভব--বলল মিডি। রাত বারটার আগে তে! তার সাথে আমার যোগাযোগ হবেনা । কি করে 
তাকে ৰোঝাৰ এখন? সেষে কোথায় আছে তাও জানি না। 

স্ততিত ভাবে হোৰখ বলল-_-একট। বেআইনি কাজ করতে পার 1 দেখো সে কথা যেন আবার কারও 
কানে নাযায়। তবে মুস্কিল হতে পারে। 

--কি করতে চাও বল? 

_ তোমার বন্দুক থেকে ঘন ঘন বেশ ক রাউগু গুলি চালাও শুন্তে। সে আওয়াজ নিশ্চয়ই নীচে হকোর 
কানে যাবে। ও তা হলেই, নিশ্চয়ই নিয়ম ভেঙ্গে আমার সাথে যোগাযোগ করবে ব্যাপার কি জানতে 
চাইবে। ব্যাস তাতেই আমার কাজ হবে । 

_-তাকে কি তোমার খুব জরুরী দরকার? 

নিশ্চয়ই । এখুনি তাকে দরকার | 

_বেশ। বলল মিডি। আমি এখুনি আট দশটা ফায়ার করছি। দেখ তাতে তোমার কাজ 
হয় কি না। 

_ধন্তবাদ। বলল হোলখ,। 


নুরু থেকেই কোন রকম নিয়ম মানে নি হকো।। রাতে চলা ধাতে সয়না ওর। তাছাড়া, যে ব্যাপারে ও 
এসেছে তাতে যে সময়ের দাম কত তা কি বোঝে না ওরা ? হুকুম যখন এলে! দিনের আলো এড়িয়ে চলতে হবে 
তখন থেকে ও অবশ্য যতদূর সম্ভব তা মেনে চলতে চেষ্ট। করেছে । কিন্তু সে শুধু নিয়ম মানার চে্ট! ছাড় আর কিছুই 
নয়। এতগুলো! পৃরোদস্তর সেনা! ৰাছিনীর লোক রয়েছে ওর সাথে আর ও কিনা তয় করে চলবে একটা খুনে 
ডাকাতকে 1-_তবে হ্যা, নিশ্চয়ই ও আদেশের পিছনে ভীষণ কোন কারণ আছে। তাই যতটুকু নামান্লেই নয় 
ততটুকু ও মেনেছে । এর ফলে মোট লাত হয়েছে এই যে ও এগিয়েছে অনেকখানি। আসপাশের সন্দেহ জনক 
বছ জায়গ] তন্ন তন্ন করে খুঃজেছেও। 

দ্বায়িত্বের ছুঃশ্চিস্তা থাকলেও-_এর জন্য মনে মনে ও বেশ গবিত। ফিরে গিয়ে সবাইকে এ নিয়ে বেশ বড় 
করে গল্প করতে পারবে । আর সত্যি যদি এ বিদেশী শিশুদের খুজে বার করতে পারে--তবে:? 

তৰে নিশ্চয়ই সারা দেশ ওকে মাথায় তুলে নাচবে। 

ইকোর বয়স খুবই কম। সে তুলনায় যে দায়িত্ব ও পেয়েছে তা খুবই গুরুতর । সাধারণত এমন হয় না। 
কিন্ধু মাস্টারমশীই আরডন' তার ছাত্রকে তাল করেই চিনতেন। জানতেন যত ছেলেমান্ুষিই ওর মধ্যে থাকুক না 
কেন-_ওর দারিত্ববোধ ভীষণ। এবং তার জন্তই শেষপর্যস্ত ওর সব কাজই সুষ্ঠুভাবে করতে পারে। নিয়ম মাসুক 
না মানুক-_হকো এগিয়ে চলেছে ঠিক ।--সমস্ত সন্দেহজনক জায়গাগুলোকে তন্ন তন্ন করে ধু'জেছে। মনে মনে ঠিক 
করে নিয়েছে ও-_যদি ডাকাত গ্রাটেনকোর সাথে সত্যিই দেখা হয়, ওর--তবে সৈম্দলের সবাইকে ও সরে 
থাকতে বলবে । একাই লড়বে গ্রাটেনকোর সাথে ।--আর সে লড়াই যত ভয়ঙ্কর হবে ততই ও দেশের লোকের 


ব্রাণ্টানুসি ছুর্ঘটন। 


কাছে বীর বলে পরিচয় পাবে। তবে হ্যা-_-সবার আগে এ বিদেশ শিশুদের কথা ।-_তাদের প্রয়োজনে যা করা 
দরকীর আগে তাই করতে হবে ওকে । তাতে লড়া হোক ৰা না হোক। 

সন্ধ্যা প্রায় ঘনিয়ে এসেছে। নিয়ম তেঙগে সার1 দিন একটান] পথ চলার পর সমস্ত দলই ক্লান্ত! তার উপরে 
প্রতি পদে লুকিয়ে চলতে হয়েছে নিজেদের | তার দায়ও কম না। সবার মনে তখন এক চিস্তা সর্দার থামার 
হুকুম দেবে কখন? _-পবার মনের কথ! হকে! পড়তে পারে বোধ হয়। হঠাৎ ও হুকুম জারী করল-_থামে! | 
সবাই পিঠের বোঝা! ফেলে বসে পড়ল । 

যেখানে থামল ওর! সেখান থেকে মাইল চারেক দুরেই চৌচির হয়ে ফাটা জমির হ্বরু। শুনেছে হকো 
ভূতত্ববিদর। গবেষণ! করে বলেছেন আগে টিবল্লি নদীর ধারা এদিক দিয়েই বয়ে যেত। ১১০৬ এর বিরাট 
ভূমিকম্পের পর ছোট ব্রাণ্টালুসিতে যে ধ্বস নাবে তাতে টিবল্লি নদীর প্রবাহ সম্পূর্ণ দিক পরিবর্তন করে। 
এখনকার এই নদী সেই পরিবর্তনের ফল। এছাড়াও দক্ষিণ মাজিনকোর বুকের উপরে দৃ্জায়গায় বিরাট 
ফাটলের স্ষ্টি হয়। তেমন একটা জায়গা পেরিয়ে এসেছে হকো। আগেই। 


সামনে দেখা! যাবে-দ্বিতীয়টা। হকোকে খু'জে বেড়াতে হবে এ সব ফাটলগুলোর ভিতরে । তার 
পরেই ওর ফিরতি যাত্র! সুরু হবে টিবল্লির মর] খদ ধরে। 

সঙ্গির| খাবারের আয়োজনে ব্যস্ত হয়ে পড়ছে। হ্যাভারন্তাক নাবিয়ে একট। ছোট পাথরে হেলান দিয়ে 
বসল হকে। | পকেট থেকে ম্যাপটা বার করে বিছাল সাষনে। ঘণ্ট| ছুই বিশ্রাম। তার পরেই আজ রাতের 
মতন যাত্রা শেষ করতে হবে এ ফাটা! জনির ধারে পৌছে। হু*পিয়ার হকোর বোধহয় একটু তন্দ্রা মতন এসেছিল-_ 
হঠাৎ চমকে উঠল ও। ওকি!!! চকমির তাক থেকে পর পর ভেসে এল ঘন ঘন বন্দুকের আওয়াজ !! না কোন 
সন্দেহ নেই তাতে। যিডি বিপদে পড়েছে। তীষণ বিপদে-এ তারই সংকেত। নিশ্চয়ই ওর রেডিও 
যন্ত্র খারাপ হয়ে গেছে। নিশ্চয়ই গ্রাটেনকো ওকে আক্রমণ করছে। নয়ত এমন কিছু বিপদ ঘটেছে যা ওকে 
অলহায় অবস্থায় ফেলেছে । দলের অনেকেই এসে দাড়াল পাশে । তারাও শুনেছে শব্ব। এক সেকেণ্ডেই মন 
ঠিক করে ফেলল হকো| |-_রেডিও চালিয়ে এখুনি হোলখের সাথে যোগাযোগের চেষ্টা করতে হবে। যোগাযোগ 
হলে তাদের মতামতের উপরে নির্ভর করতে হৰে। নইলে দূল ভেঙ্গে এক দলকে পাঠাতো এখুনি চকৃমির 
তাকে ।- 


হ্যালো, হ্যালো*", 

হোল্থ ৰলল-- তোমাকেই খুঁজছি হকে1। 

_মিডির ভীষণ বিপদ হয়েছে £** 

-না। আমার হুকুমেই ও আওয়াজ করেছে তোমাকে সজাগ করবে বলে। 
_কেন? ব্যাপারকি? 

_ধেশায়। দেখ নি তুমি? 

_-ন1। কোথায় ধেশয়া 1 কিসের ধোয়া? 

_ টিবল্লি নদীর মরা! খদে। উত্তর ফাটল জমির আশ্গাজ ছ সাত মাইল দক্ষিণে ।-_ 


সে জারগ। আমরা পার হয়ে এসেছি দুপুরে । 
-_ এখুনি ফিরে যাও সেখানে । ধেশয়া মাহ্ষের করা। দেখ গিয়ে কি হয়েছে সেখানে । 


৮১৪ সন্দেশ 


এখুনি আমরা যাত্রা করছি। 

ভাল করে জিজ্ঞান! করে ম্যাপের উপরে মোটামুটি জায়গাটাকে ঠিক করে নিল হকো1- 

-আর কোন হুকুম আছে? 

_আছে। প্রেলিডেণ্টের হুকুমষ__গুলি চালানো চলবে না। মনে রেখ বহু বিদেশী শিওর জীবন নির্ভর 
করছে তোমার কাজের উপরে ।-_ 

মনে থাকবে একথা আমার |--দরকার হলে আমি প্রাণ দেব তাদের জন্ত। 

_ধগ্ভবাদ। তোমার ভাল হোক। 

গরম জলের পাত্র উপ্টে ফেলে দিল ওর1। হাভারন্যাকগুলো উঠল পিঠে। সবাই প্রস্তত। একট] কিছু 
ঘটার সম্ভাবনায় সবাই যেন কেমন গভীর হয়ে পড়েছে হঠাৎ। খাওয়া! পরে হবে। বিশ্রাম? তার এখন দরকার 
নেই। ক্লান্তি? ওকিছুনা। শিশুদের উদ্ধার করে, ও কথ] ভাৰ। যাবে । গ্রাটেনকো! ? হাজার গ্রাটেনকোকেই 
ওর। এখন আর ভয় করে না--এসো, এগোও সকলে-_ 

সবার আগেই এগোলে! হকে! তার পিছনে অন্য সকলে । কোনরকম শব্দ করবে ন।| কথা একদম বন্ধ। 
এমন কি নিশ্বাসও যেন জোরে না নেওয় হয়। শয়তান গ্রাটেনকে। বড় সজাগ ! থামাও চলবে না! চলতে হবে 
জোরে। হাতের বন্দুকগুলোর কথাও ভুলে থাকতে হবে। হোলখকে শেষ খবর দিয়েছে হকো- আশা করি 
সন্ধ্যে ঘনিষে আসার আগেই আমর! সেখানে পৌছাতে পারব । সে কথার যেন বিশেষ নড়চড় না হয়। চল চল- 
যত জোরে পার সবাই চল। 

ও ধেশয়া৷ কিসের 1 ওকি গ্রাটেনকোর কাজ? তবে তে! সর্বনাশও হতে পারে । অন্ত কোন কারণও 
থাকতে পারে! তাইধেনহয়। আরযাই হোক ও ধোৌয়। মানুষের কাজ। সেমানুষ এ জঙ্গলে এ বিদেশী 
শির! ছাড়া আর কে হতেপারে? 

__চল চল তাড়াতাড়ি চল। দেরি হয়ে গেলে সার] দেশের কাছে আর কোন কৈফিয়তই দেওয়ার থাকবে 
ন।। সে লজ্জায় পড়ার থেকে মনা ভাল । 

সন্ধ্যা এড়ানো! গেল না। সন্ধ্যার মুখোমুখি নদীর খদের ঢালু জমির পাড়ে এসে পৌছাল ওরা। একটু 
থামল হকো। এর পর কোন দিক বেয়েনাবৰে ওরা? সাযনের আধমাইল জায়গ! ঘুরে ডান দিকে বাদিকে 
যত দুর নজর যায় আঁকার্বাক! টিবল্লির মর! খদ ই! করে ধাড়িয়ে আছে। কিস্তকোন দিকে ওদের খোজ পাওয়া 
যাবে? বেশী ভেবে কোন লাভ নেই। হাতে এমন কোন সঠিক নিশান। নেই যা থেকে ঠিক জায়গাটাকে খুজে 
নেওয়া! যেতে পারে। হ্বতরাং মিথ্য। চিন্তা ন৷ করে কাজে নেবে পড়াই উচিত। ৃ 

তাই করল হকো1। মরা খদের ঢালু কিনার] দিয়ে নীচের দিকে নামতে গুরু করে দিল ওরা। একবাঃ 
ভেবেছিল ও সার! দলটাকে ছোট ছোট করে নানান জায়গায় ছড়িয়ে দেবে! কিন্ত তাতে লাভের চেয়ে বিপদ 
বেশী বলেই মনে হয়েছে ওর । এক সাথে থাকলে হয়ত কিছু দেরী হবে, তবে তাতে কাজ হবে ভাল। 

অল্স কিছুদুর নেবেই বুঝতে পারল হুকে। কাজট! খুব সহজ হুবে ন1। সার] খদট] বছরের পর বছর বৃষ্টি 

জলে খুস্নে ধুয়ে ভীষণ ন্বপ নিয়েছে । মাটি নেই কোনখানেই। বালি বা নুড়িতে ভর! সমস্ত জান্গগাটা। ছো 
শুকন। কাট] ঝোপের জঙ্গলে ছাওয়! চারদিক । প্রতি পদক্ষেপে ভাইনে বীয়ে মাটি ধুয়ে যাওয়ার ফলে হ ক 
থাক। এ"কার্বেক! গভীর ফাটল। কতদুর যে চলে গেছে তাকেজানে 1? কোন কোনট!1 তার এত চওড়! ষে তা 
মধ্যেও গ্রাটেনকোর মতন শয়তানের লুকিয়ে থাক অসম্ভব নয় | শুনে এসেছিল টিবল্লি নদীর মরা খদ গোল 


ব্রাণ্টালুসি হূর্ঘটন। | ৮১৫ 


ধাধার মতন। একবার ঢুকলে সারা জীবনেও পথ খুজে বার হুওয়। যাবে না । আজ নিজের চোখে দেখে সে 
কথ মিথ্যা বলে মনে হল না হকোর। খদ্দের ভিতরে রাত ঘনিয়ে আলছে। উপরের পৃথিবী এতক্ষণে নিশ্চয়ই 
অন্ধকার হয়ে গেছে। 

অন্ধকারে মানুষকে একেবারে অন্ধ করে না। কিন্তু এ ভীষণ গভীর খদের অন্ধকার ওদের সবাইকে যেন 
একেবারে অন্ধ করে ধিল। এক হাত দরের জিনিসও দেখা যায় না। প্রতিপদে সকলেই হোঁচট খেতে 
লাগল। কোথাও কোন সাড়া শব্ধ নেই। উপরের পৃথিবীতে নিঃশব্দেরও যেন কেমন একটা! সুর শোনা যায়। 
এ গভীর খদ নিঃশব্দ, যেন মর | পেই মরা নিঃশবের মাঝখানে শুধু ওদের ভারি বুটের একরথেঁয়ে আওয়াজ খদের 
ছুপাশের ঢালু দেওয়ালে ধা্ক। খেয়ে প্রতিধ্বনি তুলে উপরের দ্বিকে মিলিয়ে যাচ্ছে, মে আওয়াজ বিরক্তিকর । 

হকোর মনে হল ধর] পড়ে যাবে ওর | থামলে মনে হয় সার! পৃথিবী মরে গেছে! চললে পায়ের 
আওয়াজ গোপন কর] যায় না ।-_- ' 

চাপ] গলায় হকে। বলল-_মাঝে মাঝে টর্চ জালতে হবে। আমরা কোথাক় ধাচ্ছি কিছুই বুঝতে পারছি ন1। 
আর দাবধান। গ্রাটেনকোর াথে আচমৃকা দেখা হয়ে যাওয়া অসম্ভব নয়_-বন্দুক সামনে রাখবে সকলে । 
কেউই একথায় সাড়া দিল না। চলার তালে বলার কথা ওর ভুলে গেছে।- শুধু গ্রাটেনকোর নামট। ওদের 
কানের মধ্যে বিধে গেল যেন।-_বন্দুকের মুখ নাবিয়ে ও লোকটাকে কি বশ করা যাবে? 

আরও কিছুক্ষণ কাটল। হকে! তখন ভাবছে--ছু মিনিটের জন্য সবাইকে একটু বিশ্রাম করার সময় দেবে 
নাকি ।__-ঠিক তখনি একটু দূরে পাশের ঢালু পাড় বেয়ে গড়িয়ে পড়ল বেশ কতগুলো বড় বড় পাথরের হুড়ি। তার 
পরেই কেমন যেন কতগুলে! শব্দ হল ফাটলটার মধ্যে, ধপ করে কি যেন পড়ল সেখানে । আন্দাজে বুঝল হকো-_ 
ঠিক সামনের ফাটলের মধ্যেই ঘটল যা কিছু | এক পাও আর ন! এগিয়ে সেখানেই থেমে পড়ল হকো--বলল 
দাড়াও সকলে । 

গ্রাটেনকেো।! নইলে কোন জানোয়ার বন্দুক বাগিয়ে দলের সকলে এগিয়ে এল কাছে। 

হুকুম দাও আমরা এগোবো ।-- 

__না। দ্রাড়াও সকলে | বলল হকে1। কেউ এগোবে ন1। যাই হোক ন1 ফেন, যাৰ আমি এক] আগে অস্ত্র 
ছাড়া । আমার ডাক গুনে পরে যাবে তোমর11--এ আমার হুকুম | অন্ত কোন রূুকম কিছু কর! হয় ন। যেন !-- 

বড় ট্টট। আলাল হকো। সামনে আলে। ফেলে দেখল কোথাও কিছু নেই। শুধু ডান দিকে ফাটলের 
অন্ধকার মুখট। বিভৎস দেখাচ্ছে ।_বিপদ তার মধ্যেই। সেখানেই ঢুকতে হবে ওকে- বন্দুক নাবিয়ে রাখল হকে! 
নাবাল হাভারস্তাকটা। টর্টট! হাতে নিয়ে ছুপ৷ এগিয়ে গিয়ে স্পষ্ট গলায় চেঁচিয়ে উঠল-_-আমি একল! আসছি 
গ্রাটেনকো আমার হাতে কোন অস্ত্র নেই। বিশ্বাস তোমাকে করতেই হবে আমার কথ|। আমাকে মারতে 
হলে তুমি মারবে, কেউ বাধ! দেবে না তোমাকে । তবুও আমি আসবো । তোমার সাথে আমার দেখা হও] 
দরকার। তাতে দুজনেরই ভাল হবে গ্রাটেনকে!। 

দলশুদ্ধ সবাই বন্দুক হাতে নিয়ে গ্তত্ভিত হয়ে দাড়িয়ে রইল। ধীর অথচ শক্ত পায়ে এগোলে। হকো।। শুধু 
ওর উপরেই নির্ভর করছে &ঁ ভীষণ ডাকাতটাকে বশ করা। নইলে সর্বনাশ হযে যাবে। এখনও তো কেউ 
ছানে ন! কোথায় আছে বন্দীর! | ফাটলের দুখে এলে আলো ঘোরানো হলে! | লামনেই একটা বাক। তারপরে 
আর কিছুই দেখা যাবে । জোরে জোরে পা ফেলে এগোলো হক, বাক ফিরেই আলো! সোজ1 ফেলল । সামনে 
কয়েক গজ দূরেই বুকের উপরে দুহাত মুড়ে দোজ। হয়ে দাড়িয়ে আছে একট! লোক । আলোয় তার চোখে স্পষ্ট 


ই সঙ্দেশ 


দেখা গেল। একটু এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল হকো1তুমি থ্রাটেনকো ?- 

চুপ করে রইল লোকট! কিছুক্ষণ, তারপর বলল-_ 

, এসে। আমার লাথে, বন্দীর! কোথায় আছে দেখিয়ে দিচ্ছি ।-এসে। তাড়াতাড়ি । 

--তোমার পরিচয় দেবে ন।1 

--তার কি কোন দরকার আছে? বন্দীদের তাল যদি চাও তো৷ এলো ।_ 

- আমার সঙ্গে আরো লোক আছে! 

--জানি। তাদেরও ভাক। 

-তারা সেনাবাহিনীর লোক। আমার মতন এত সহজে তোমাকে নাও ছাড়তে পারে ।. 

লোকটা বিরদ্কির সাথে বলল--এত কথা কেন? কাজ কর। তার জন্তই তো! তোমাদের পাঠানো হয়েছে। 
জানে। কি বন্দীদের মধ্যে এমন আহত আছে যাকে এখুনি হাসপাতালে নেওয়! উচিত। 

এর পর আর কোন কথা চলে না| আলোয় ভাল করে দেখেছে হকো৷ লোকটার হাতে কোন অস্ত্র নেই। 
ন্বতরাং একে ভয় করার কোন মানেই হয় না। অন্ত কোন বদ মতলব আছে ওর তাঁও মনে হয় না। থাকলে 
সবাইকে ডাকতে বলত ন1। 

এমন লোকের পরিচর দিয়ে কি হবে আর। আর সে কথ! তো আগে নয়। আগে আহতদের কথাই 
ভাবা উচিত। 

তারপর ন1 হয় চে&। কর! যাবে তার পরিচয় খুজে বার করার। লোকটাই যে গ্রাটেনকেতাতে অবশ্য 
কোন সন্দেহ নেই হকোর। 

হকে। বলল-_আচ্ছ! তুমি এসো আমার সাথে । সামনেই আমার লোকজন দাড়িয়ে আছে। ভয় নেই তুমি 
যেই হও না! কেন তারা তোমার কোন ক্ষতি করবে না 

একথ। শুনে লোকটা হটাৎ হেসে উঠল ভীষণ ভাবে । ওর হাসির শব্দে চমকে উঠল হকো--বাপরে 
মাহ্ষেও এমন করে হাসতে পারে নাকি ! 

লোকট1 বলল--কে আমার কি ক্ষতি করবে সে ভয় আর আমার নেই, যা হবার তা হয়ে গেছে। 

এখন তুমি এগোও তাড়াতাড়ি 

আর কোন কথা ন৷ বাড়িয়ে এগোলে৷ হকে!। ফাটলের মুখেই সকলে ছটফট করছিল ওর অপেক্ষায়। 
ওদের ছুজনকে বার হতে দেখেই বন্দুকের ট্রিগারে হাত রাখল সকলে তা বেশ স্পষ্টই বুঝতে পারল হকো।।--ও 
কিন্ত কাউকেই কিছু বলল না। লোকটাও কোন কিছুর দিকে ফিরেও দেখল ন|। 

-এসে। তোমর1| বলে বড় বড় পা ফেলে এক দিকের খদ ধরে হাটতে সুরু করে দিল। 

কতবার যে ভাইনে বায়ে ফিরতে হল ওদের তার হিসাব আর থাকল ন। কারও । অলভ্ভব গোলমেলে পথে 
লোকট। চলেছে কেমন নিশ্চিন্ত মনে । অন্ত সবার মনে তখন ভীষণ হুঃশ্চিস্ত] | 

কি মতলব লোকটার কে জানে ।--কোন অদৃশ্য বিপদের দিকে ঠেলে দিচ্ছে না তো সবাইকে ? 

ঘণ্ট1 খানেক সমানে চলে হঠাৎ যেন সৰার মনে হল-_লামনের বাকের মুখে আলোর আভাস দেখা যাচ্ছে। 
লোঁকটাও এগোলে। সেই দিকে । একটা বাঁক ফিরতেই বেশ ম্পই হয়ে উঠল সে আলোর আভাস। আরও ক'পা 
এগোতেই দেখা গেল ভীষণ চওড়! হয়ে গেছে মর] নদী খদ। এক পাশের দেওয়ালের গায়ে এক গুহা! মুখের 
সামনে দাউ দাউ করে এক মশাল জলছে সে, আলোর সামনে বসে একজন-_ 
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দলের সবাই হঠাৎ ছুটতে সুরু করে দিল। পাথুরে জান্নগায় জুতোর আওয়াজ যেন কীপিয়ে তুলল 
চারদিক। অবাক হয়ে দেখল লোকটা কিন্ত এ সুযোগে পালাবার চেষ্টাও করল ন1। চুপ করে এক পাশে 
দাড়িয়ে রইল শুধু। আলোর সামনে যে বসে ছিল হঠাৎ এত লোকের পায়ের আওয়াজ গুনে সে চমৃকে 
উঠে দ্রাড়াল। তারপর তার গলা দিয়ে বার হল এক অদ্ভুত আনন্দের চিৎকার। লোকটার চিন্তা মন থেকে 
দুর হছলো। ধীরপায়ে এগিয়ে গেল সামনে । ততক্ষণে চিৎকার শুনে গুহার ভিতরে থেকে দলে দলে 
সবাই বাইরে বার হয়ে আসতে সুর করেছে । যেন সবাই এরই জন্ত জেগে বসেছিল। সৈগ্ভ দল গিয়ে তাদের 
ঘিরে ধরল। কেমন আছো তোমরা? 

কার কার আঘাত লেগেছে? 

--তোমার নাম কি? 

_-ডাকাতট1 কোথায়? এখুনি বাধবেো তাকে! 

কিছুক্ষণ কেউই কারও কথা শুনল না| অনেক চেষ্টা করে সবাইকে শাস্ত করল হকো। 

রাণ। বলল-_আম্মন আপনার1 সবাই ভিতরে । অনেক জায়গ! আছে। নিশ্চয়ই সবাই আপনারা ক্রাস্ত। 
এখুনি চায়ের ব্যবস্থা করা হবে। হকো বললো- কিন্ধ গ্রাটেনকো 1? তার সম্বষ্ধে কি ব্যবস্থা করা হবে? কথ 
বলতে বলতে ওর! সবাই গুহার ভিতরে ঢুকল। 

-সে তো! এখানে নেই এখন, রাণ! বলল । 

-'আছে। সেই তো আমাদের পথ দোঁখয়ে নিয়ে এসেছে। 

-_-সেই পথ দেখিয়ে নিয়ে এসেছে? অবাক রাণখ। 

_স্থ্যা তাই মনে হয়। নইলে এ জঙ্গলে পথ দেখাতে আসবে কে আর? 

কোথায় সে? 

_বাইরে দাড়িয়ে আছে। 

তাড়াতাড়ি রাণা বাইরে গেল। এদিক ওদিক খুজল। না, কোথাও গ্রাটেনকো নেই। ফিরে এসে, 
জানালো সে কথা। 

-সেকি? তবেতে। সে পালিয়েছে। 

তনুক্ক। বলল তার কথা যাক | এখন আমাদের তাড়াতাড়ি এখান থেকে নেওয়ার ব্যবস্থা করা হোক। 

হ্যা, নিশ্চয়ই | বলল হকে!। আমি এখুনি রেভিও যোগাযোগ করে সব ব্যবস্থা করছি। 

তখুনি হক! রেডিও চালিয়ে দিল-- 

_হালেো। হালো 

ঘুম জড়ানো! গলার হোলখ, উত্তর দিল-_-খবর কি তোমার হকো? সন্ধ্যে তে! অনেকক্ষণ পার 
হয়ে গেছে। 

প্রেসিডেন্টকে জানানো হোক আমার! বন্দীদের উদ্ধার করতে পেরেছি। গ্রাটেনকোকে বন্দী কর! 
যায় নি। এখুনি হেলিকপ্টর পাঠানে! হোক। 

ওদিকে চেঁচিয়ে উঠল হোলখ২_ধন্তবাদ | ধন্তবাদ হকে!, আমি এখুনি এখবর জানিয়ে দিচ্ছি। তবে তুমিও 
শ্রনে রাখ হকে। দেরী দেখে আমাদের সৈহ্দলও রওনা হয়ে গেছে এই কিছুক্ষণ হল। হয়তো তুমি প্লেনের 
আওয়াজ গুনতে পাচ্ছ। ওরাও এখুনি নাববে। গ্রাটেনকোকেও আর পালাতে হবেনা । ও ধর! পড়বেই। 
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তখুনি হকে। শুনতে পেল মাথার উপরে প্লেনের গর্জন। বলল-হ্যা আমি প্লেনের আওয়াজ শুনতে 
পাচ্ছি। তুমি আমাদের এখুনি এখান থেকে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করতে বল। বিশেষ করে আহতদের | 

খবর পৌছল প্রেসিডেন্টের কাছে। খবর গুনলেন জেনারেল। হুকুম দিলেন তিনি যে করে হোক 
গ্রাটেনকোকে বন্দী করতেই হবে। তার বিচার চাই। সে আদেশ দিল তার সৈম্তবাহিনীর সকলকে সারা জঙ্গল 
মর নদীর সমস্ত খদ ঘিরে তন্ন তন্ন করে ওরা খু'জে চলল । 

৪ ৪ কঃ 

সৈন্য বাহিনীর সাথে এলো! ডাক্জার এলনাল।, এলেন আরডন।| এলে! নানান জিনিস । ওষুধপত্র, খাবার । 
সার] গুহ! জুড়ে বিরাট যেন একটা হাসপাতাল বসে গেল। 

মনে মনে সকলেই খুশি হলেও কেন যেন সবার মন খারাপ হয়ে গেল। খ্রা্টেনকোর সম্বন্ধে এর! 
এতটুকুও দয়! দেখাতে রাজী নয়! - 

রাণা, টম, বিলি হামিছুল আর মুংলি গিষ্সে দাড়াল তন্থকার সামনে--একি হল? আমর] তে! বলেছিলাম 
ওকে-_-ওর কিছুই হবে না। 

তঙ্বকা বলল- দেখা যাক শেষ পর্যন্ত কি হয়। 

ওদের কেমন যেন মনে হল ত্কাদিদি আর যেন ঠিক আগের মতন নেই। হাসপাতালের কড়া শাসনে 
ওদের সবাইকেই শুয়ে পড়তে হয়েছিল। ঘুমিয়েও পড়েছিল ওরা | 

হঠাৎ বাইরে গোলমালের শব উঠতেই সবার ঘুম ভেঙে গেল। কারও কোন বারণ ন1 শুনে রাণা উঠে 
পড়ল। তার দেখাদেখি অন্ত অনেকে । 

বাইরে গিয়ে দেখল-_-নতুন একদল সৈন্ত ফিরেছে টহল দিয়ে এখুনি। সঙ্গে তার! ধরে এনেছে 
গ্রাটেনকোকে ৷ বিরাট শক্ত শিকল দিয়ে বাধ! গ্রাটেনকে! দাড়িয়ে আছে এক পাশে মাথা নীচু করে| আর 
সৈম্তবাহিনীর সকলেই ওকে টিটকিরি দিচ্ছে। 

কেমন যেন বিচ্ছিরি লাগল রাণার। এগিয়ে গিয়ে গ্রাটেনকোর সামনে ধ্াড়াল ও। ফিরে দীড়িয়ে সমস্ত 
লোকদের দিকে তাকিয়ে ধমকে উঠল ! 

কি করছ তোমর11 ওকে বেঁধেছে! কেন? খুলে দাও। খুলে দাও এখুনি । 

ওর কথ! গুনে অবাক হয়ে সকলে থমকে গেল। এমন যে হবে তা কেউই ভাবতে পারেনি। কেউ কোন 
উত্তরই দিতে পারল না। * | 

বাণ! টেঁচিয়ে উঠল-_-কোথায় তোমাদের দলপতি 1 ডাকে! তাকে-__ওকে এখুনি খুলে দিতে হবে। ওর 
কথার মধ্যে এমন জোর ছিল যে একজন সত্যি ছুটে গেল মেজরের থোজে। তখন ভোর হয়ে গেছে । খদের 
ভিতরেও দিনের আলো ঢুকেছে। সৈম্তদলের আলোগলোও নিভিয়ে ফেল! হয়েছে। খবর পেয়ে মেজর ছুটতে 
ছুটতে এলো । ূ 

-_-এখুনি হেলিকপ্টর নাববে খবর পেলাম । যাও তোমর! তৈরী হয়ে নাও গিয়ে। আগে যাবে আহতর! 
তারপর তোমর।। 

রাণ। বলদ--একে ছেড়ে দিন এখুনি। 

-__সে ক্ষমতা আমার নেই। বলল মেজর। 

--ও তো কোন দোষ করে নি! 
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--সে বিচার আমি করব না। আমার উপরে অন্ত হুকুম আছে। আমাকে তাই মানতে দাও। 

কিন্ত এতে অন্তায়। ভীষণ অন্তায়'** | 

হঠাৎ গ্রাটেনকে! বলল-_ক্যাপ্টেন.*'তুমি যাও। আমার জন্ত তুমি ভেবে না। এই বোধ হয় ঠিক হল। 

শয়তান গ্রাটেনকোর শেষ_-য সকলেই চায়। আমার পাওন। আমাকে নিতে দাও। 

_-কিন্ত'''রাণার কথা শেষ হল না। আকাশে সারি সারি হেলিকপ্টর দেখা গেল। 

মেজর বলল--আর দেরী কর না! তুমি যাও। তোমার দেরী হলে মিছিমিছি সবাই আটকা পড়ে যাবে। 
যাও তুমি। 

ফিরতে হল রাণাকে। 

_কি হল 1 এক সাথে সবাই জিজ্ঞাস। করল ওকে। 

-_ন1, ওকে ছাড়1 হবে না। বলল রাণ।। ওকে অমন করে শিকলে বেঁধেই রাখ! হবে। 

সবার মন খারাপ হয়ে গেল। 

রঃ রঃ গা 

সার] পৃথিবীতেই খবরট] রটে গেল। হকো-_বীর হকো বন্দীদের উদ্ধার করেছে । আর কোন ভয় নেই। 
আগামী কাল সকালেই তাদের ফিরিয়ে আন! হবে। গ্রাটেনকোকে বন্দী করার সব রকমের চেষ্টা করা হচ্ছে। 
আশ! কর] যায় সেও ধর! পড়বে । 

পরদিন সকাল থেকেই তিশিকা গ্রামে মেলা বসে গেল | সারা রাত ধরে পথ চলে এসেছে এমন লোকও 
যুটল সেখানে । আর এল দেশ বিদেশ থেকে সাংব/দিকরা। এলো তাদের হাজার রকমের ক্যামেরা আর 
নানান প্রশ্ন । মাঝ রাতে গুজব রটল গ্রাটেনকে। ধর! পড়েছে। তবে তার আগে অন্তত কম করে সে পঁয়তালিশ 
জনকে ঘায়েল করেছে || দৌড়াদৌড়ি পড়ে গেল সাংবাদিকদের মধ্যে । কেউ ঘুমল ন1সে রাত্রে তিশিক! গ্রামে 
একটু পরেই পাকা খবর এলো-_ন]1 বাজে কথাধরা পড়ে নি গ্রাটেনকো!। তবে জোর লড়াই চলেছে-দ্বিতীয় 
ফাটা চৌচির জমির ভিতরে । কি হয় বলাযায় না। আবার ছুটোছুটি সুরু হয়ে গেল সাংবাদিকদের। শেষ 
পর্যস্ত দেখ গেল সে খবরও বাজে । শেষ রাতে কার] যেন লাউডস্পিকারে ঠেঁচাতে সুরু করল--শয্পতান 
গ্রাটেনকোকে জনতার হাতে তুলে দিতে হবে, তারাই তার বিচার করবে জ্যান্ত পুড়িয়ে। পুলিশ তাদের থামিয়ে 
দিল অনেক কষ্টে। প্রথম কাক ডাকল যখন-তখন জান! গেল-_ আহতের! ভালই আছে। সৰাই ফিরবে সকালেই 
এ খবর দ্িলেন-_-গভর্ণমেণ্টের মুখপাত্র । 

ংবাদিকের! তাকে ধরল- খ্রাটেনকো 1? তার খবর কি? 

_ন1| তার কোন খৰর নেই। 

ভোর হয়ে গেল। মেল! জমে উঠল তিরনিকাতে । তিনিক না ঘুমাক কাল রাতে, সমস্ত টান্টামোর। 
রিপাবলিক কাল কিন্ত ঘুমিয়েছে আরামে । 

সকাল থেকেই-_হকো, মিডি, আরডন আর কিকুর ফটে। বিক্রি সুর হয়ে গেল। সবার ভিড় হকোর 
ফটোর জন্ত। সে আজ সারা টা্টামোরার বীর। কিছু পরেই হেলিকপ্টর উঠল আকাশে । 

কিছুক্ষণেই সে গুলে! পেরিয়ে গেল বড় ব্রানণ্টালুসির চুড়া। যাইকে ঘোষণা করা হল স্কুল ময়দানের মাঠে 
সবাইকে নাবানে! হবে | সবাই ষেন শৃঙ্খলার পরিচয় দেয়। রেডক্রসের গাড়ির পেছনে ব্যাঘাত না করে যেন। 
ব্যাস ভীড় আন্তে আন্তে জম! হতে নুরু করল-_স্কুলের মাঠে । কিছুক্ষণ পরেই প্রেপিডেপ্ট জেনারেলকে সঙ্গে নিয়ে 
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হাজির হলেন সেখানে । সাংবাদিকর] ছুটোছুটি করে ছবি তুলল টেলিভিসনের ক্যামেরাগুলে! মাথা তুলে দীড়াল 
চারদিকে । প্রেসিডেন্ট আর জেনারেলের মুখে আজ হাসি জনতার উদ্দেশ্টে তার! হাত নাড়লেন। 

ঠিক তথুনি কোথা থেকে যেন মাইকে ঘোষণা কর। হল। আপনাদের সবাইকে একট ম্থখবর দেওয়া 
হচ্ছে। এই মাত্র জান! গেল আমাদের বীর সেনাবাহিনী শয়তান গ্রাটেনকোকে বন্দী করেছে ।***ঘোষণার 
বাকি কথাগুলো আর শোন! গেল না। পাগল হয়ে সবাই তখন লাফাচ্ছে, টেঁচাচ্ছে! সে চিৎকার থামতে 
ন! থামতেই আকাশের গায়ে সারি সারি হেলিকপ্টর দেখ! গেল। 

মুহূর্তে শাস্ত হল জনতা1। ছুটে এলে! রেডক্রসের গাড়ি। প্রথমটা! থেকে নামল ট্রেগার। তোলা হল 
তা গ্যা্থুলেন্সে। ছুটে চলে গেল গ্যাম্থুলে্স। হাজার ছবি উঠল। নানান কথাও উঠল ভিড়ের মধ্যে 

কে? কিহয়েছে ওদের? 

তহ্ৃক্কা। আমাদের বীর এয়ার হোস্টেস এতো প্রাণ দিয়ে বাচিয়েছে এদের | 

_আর কে সঙ্গে? 


--আমিন। খাতুন। 

--গ্রাটেনকোর গুলিতে আহত হয়েছে? 

--শয়তানটকে ছিহড়ে ফেল! উচিত। 

__ওর ফাসি হবে দেখিস। | 

ধিতীয়ট! থামল এসে । নামল তার থেকে একদল ছেলে যেয়ে। ঠিক তেমনি করে ছবি তোলা! হুল। 
তেমনি করে কথার ঢেউ উঠল জনতার মধ্যে। 

_ দেখেছিস কি হাল করেছে গ্রাটেনকো। ওদের। 

এগিয়ে এলেন প্রেসিডেন্ট । কার! যেন মাল! পরিয়ে দ্রিল সবাইকে । প্রেসিডেণ্ট বললেন-_বীর তোমর]। 
এই দেশের সবার 'পক্ষ থেকে আমি তোমাদের সবাইকে সাদরে গ্রহণ করছি। 

জনতার আনন্দ চিৎকারে আর কোন কথাই শোন! গেল না। কার! যেন এগিয়ে এসে ওদের সবার হাত 
ধরল--কার] যেন গাড়ি নিয়ে এলো। সমস্ত ভীড় ছুপাশে সরে গিয়ে পথ করে দ্িল।--কিন্ত ভাল করে 
বোঝার আগেই দেখল ওর! একট! বড় গাড়িতে বসে আছে সকলে । আর সে গাড়ি ঝড়ের গতিতে ছুটে চলেছে 
পাহাড়ি পথের ঢল বেয়ে রাজধানী টাণ্টামোরার দিকে । 

-_আমর। ফিরে এসেছি । বিড়বিড় করে বলল রাণ।।. 

_স্ট্যা। বলল টম।--কিন্ত ভাল লাগছে না। 

_গ্রাটেনকো কি লোক খারাপ ছিল? বিলিজিজ্ঞাসা করল। 


-না। আমাদের সেকি করেছে? বলল হায়িছুল। 
_-তাকে ছেড়ে দেওয়া উচিত। বলল মুংলি। 
- আমরা প্রেসিডেন্টকে বলব। বলল গুরুদিং। 
-সেই ভাল। ওরা সবাই এক সাথে বলল। 
বাসের হর্ন বেজে উঠল। ওরা সামনের দিকে তাকিয়ে দেখল-_সামনে অল্প দুরে সহর দেখা যাচ্ছে_যন্ত 
সহর। টণ্টামোরা রিপারলিকের রাজধানী টন্টামোর]। 
সেখানে তখন চলেছে উৎসবের আয়োজন-_ম্বাধীনত। উৎসব কদিন পরেই ॥-_ 
»* শেষ 


গরৃতি গঢু যার দ্র! 


দিগদশী প্রকুতি-পড়ুয়! ডারউইন 


জীবন সর্দার 





'জুনোমিয়া” বইটি লিখেছিলেন ডাক্তার ইরেসমাস ডারউইন । তিনি চার্লস রবার্ট ডারউইনের 
দাছু। বইটির একজায়গায়, বিবর্তনের কথা ভেবেই হয়তো তিনি লিখেছিলেন, 'যে সব প্রাণীর রক্ত 
“গরম' তারা সবই একই স্বুত্র থেকে এসেছে--একথা ভাবলে কি খুব সাহসের পরিচয় দেওয়! হবে ?, 

দাহ্ুর লেখা বইটির কথ! চার্জপ তার বাবার মুখে শুনেছিলেন। চার্লস ডারউইনের জন্ম, তোমর! 
জান, ফেব্রুয়ারী মাসের বারো, আঠারশ' ন” সালে। পড়াশুনা করার চেয়ে তাঁর নুড়ি কুড়োনো, 
পোকামাকড় ধরা* পাখির ডিম খোঁজ করায় ঝোঁক ছিল বেশি। তার বাবা এসব অপছন্দ করতেন না, 
অপছন্দ করতেন পরীক্ষায় পাওয়া তার খারাপ নম্বরগুলোকে। তার বাব! ডাক্তার রবার্ট ওয়ারিং 
ডারউইন চাইতেন না আট বছর বয়সে মাতৃহার! ছেলেটি পড়া ফেলে সারাদিন প্রকৃতি-পড়া আর খেলা 
নিয়ে মেতে থাকে । সময়মত চার্শসকে তিনি ডাক্তারী পড়তে পাঠালেন। পড়া ছেড়ে পালিয়ে এলেন 
চার্পস__অপারেশন টেবিলে ছোট্ট একটি ছেলের কান্না শুনে । এবার ঠিক করলেন যাজক হবেন । 

কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে যাজকবৃত্তি পড়ার সময় শিকারে বেরতেন দলবেঁধে, আর পোকামাকড় 
ধরে দেখতেন। আর উত্ভিদবিগ্ভার অধ্যাপক রেভারেওড হেন্সূলর সাথে ঘুরে ঘুরে প্রকৃতি বিজ্ঞান নিয়ে 
আলোচন! করতেন। জুনোমিয়া বইটি আবার পড়লেন। স্গ্টিরহস্ নিয়ে গ্রীক দার্শনিকদের কি মত 
তা পড়লেন, লামার্কের লেখাও পড়লেন। নিঃসন্দেহে এই সব চিন্তা ভাবন] তার মনকে নাড়া দিয়েছিল। 
কি মনে করে কে জানে, বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাধি পরীক্ষার শেষে দক্ষিণ সমুদ্রে বেড়াবার একটি সুযোগ 
পেয়ে তিনি নেচে উঠলেন। 

ডেভেনপো্ট বন্দর থেকে 'বিগল' জাহাজটি নোঙর তুলে রওনা হলো ১৮৩১ সালের ২৭শে 
[ডসেম্বর! ভাঙা ছেড়ে দূরে যেতে না যেতেই ডারউইন অসুস্থ হয়ে পড়লেন। শুয়ে শুয়ে সময় কাটাতে 
একখানি বই তুলে নিলেন। বইথানি চার্লস লিলের লেখা প্রিনসিপ ল্স্‌ অব জিওলজি। বইটিতে 
প্রাকৃতিক শক্তিগুলি, বৃষ্টি, ঝড়, হাওয়! ভূমিকম্প এগুলিই তৃপু্ঠের রূপ বদলে দিচ্ছে আর কিছু নয়, 
কথাটি পড়ে ডারউইন অভিনব এক চিন্তার খোরাক পেলেন । নতুন যেখানেই জাহাজ ভেড়ে, ডারউইন 
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চার্শস লিলের বই পড়ে সেখানকার অতীত ভূপ্রকৃতি জানার চেষ্টা করেন। বর্তমানকে বুঝতে চেষ্টা 


করেন। 
জাহাজ যখন চলে, ডারউইন জাহাজের পেছনে মাছ ধরার একটি জাল বেঁধে দিতেন। তাতে 


যা কিছু ধরা পড়তে! তুলে নিয়ে দেখতেন। খুব আশ্চর্য হতেন অজান! কিছুর দেখা পেলে আর নতুন 
পাওয়! জিনিসের সাথে অতীতের কোন প্রাণীর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক দেখে ।. ঠিক বছর খানেক বাদে বিগল 
দক্ষিণ আমেরিকার টেরা-ডেল-ফিউগোতে বাধলো৷ । সেখানকার ঠা আবহাওয়ার সাথে খাপ খাইয়ে 
খালি গায়ে মানুষগুলে৷ যেভাবে বেঁচে রয়েছে, তাদের দেখে ডারউইনের মনে হলো! প্রকৃতি ভুল করেনি। 
জাহাজটি যতই দ্বীপ থেকে দ্বীপে কৃল থেকে কূলে ভিডলো, ততই নতুন নতুন অভিজ্ঞতার চমক | 
ডারউইনকে চমকে দিয়ে “নতুন কোন কিছুর" শৃত্রের সন্ধান দিয়ে যেতে লাগলো । গালাপাগোস দ্বীপ- 
গুলোতে গিয়ে সবচেয়ে অবাক হলেন তিনি । আগ্নেয়শিলার দ্বীপগুলি, তিনি ভেবেছিলেন, নির্জন 
জনপ্রাণীশুন্য । না, তাতে! নয়। কোথাও দেখা পেলেন অতিকায় কচ্ছপের, পৃথিবীর আর কোথাও 
অমনটি দেখা যায় না। কোথাও দেখলেন তিন চার ফুট লম্বা অতিকায় সব গিরগিটি। কোন দ্বীপের 
সমুদ্রতীরে কালোপাথরের পিঠে শুয়ে রোদ পোহাচ্ছে কালো কালো অতিকায় গিরগিটি। সাগর 
থেকে দুরে ডাঙার ভেতরে লালচে বাদামী আর এক জাতের গিরগিটির দেখা পেলেন। এদের মত 
দেখতে গিরগিটিদের দেখা আর কোথাও তিনি পান নি। 

ডারউইন পোকা মাছ শামুক গাছ সব কিছুরই একটি করে নমুনা জোগাড় করে নিলেন। 
পাখিও বাদ গেল না। ভিন্ন ভিন্ন দ্বীপে এক জাতের কীট পতঙ্গ গাছপাল! কচ্ছপ আর পাখির ভিন্ন 
ভিন্ন রূপ দেখে কেউ কি অবাক না হয়ে পারে? 

২রা অকটোবর, ১৮৩৬। বিগল জাহাজটি ইংলগ্ডে এসে ভিড়ল। ডারউইন যা কিছু দেখে- 
ছিলেন লিখে রেখেছিলেন তার নোট বইয়ে। সেখানকার মাটি গাছ ফুল কীটপতঙ্গ মাছ পাখি সব 
কিছুরই কথা, তাদের হাবভাব, গড়ন ধরণ এসব নিয়ে লিখতে পারতেন । তিনি তা লিখলেন না। তার 
মাথায় এমন একটি চিন্ত। ঘন হয়ে রূপ নিচ্ছিল যেটি প্রকাশ করবার সঙ্গে সঙ্রেই বদলে গেল মানুষের 
ধ্যান ধারণ।-_স্টি তত্বের যে ব্যাখ্য। এতকাল শুনে এসেছে সবাই মিথ্যা হয়ে গেল তা।। 

ভেবনা, ঘরে ফিরেই চার্লন তার মতামত লিখতে বসে গেলেন। ক্রমবিবর্তনের ফলেই আজকে 
আমাদের এই রাপ- এই চিন্তা তার মাথায় তথন মাত্র এসেছে । ১৮৩৭ সালের মার্টে তার প্রথম বই 
“দা ভয়েজ অব দ। বিগল' ( বিগল জাহাজের সমুদ্রষাত্রা ) বইটি বেরয়। বইটি সাজিয়ে গুছিয়ে লিখতে 
গিয়ে অতীত আর বর্তমানের প্রাণী আর উত্ভিদের মিল বা গরমিল আরো ভালে। করে নজর করলেন। 

মিলের মুলন্ুত্রটি তিনি বুঝতে পেরেছিলেন কিন্ত বোঝাতে সাহস পাচ্ছিলেন না। তার জোগাড় 
কর! তথ্যগুলে! থেকে তিনি একটি তত্বে হাজির হয়েছিলেন। ছোট করে লিখে সেটি প্রকাশ করলেন 
১৮৪২ সালে । 

দু'বছর পর আরও একটু বড় করে তার মতামত আবার প্রকাশ করলেন। এ কথাই ১৮৫৯ 


চি হে 


সই 


প্রকৃতি পড়ুয়ার দণ্ডর ৮২৩ 


সালে, অভিব্যক্তি বা ক্রমবিবর্তনের তত্ব, তার অরিজিন অব ম্পিসি বইটিতে প্রকাশ করে বৈজ্ঞানিক ও 
দার্শনিক মহুলকে চমকে দিলেন। কাল্পনিক নয়, চোখে দেখে হাতে নেড়ে পরীক্ষা করে স্ষ্টিতত্বের 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখা প্রকাশ করলেন চার্লস রব ডারউইন । 

বইটি বেরবার সঙ্গে সঙ্গে সব কথান! বিক্রী হয়ে গেল। বইটির শেষ অধ্যায়ে তিনি একটি 
বাক্য জুড়েছিলেন, যার মানে-মাহ্ুষের উৎপত্তি আর ইতিহাস জানায় এ বইখানি সাহায্য করবে । 
মানুষের জন্ম ইতিহাস নিয়ে তার লেখ! বই “দ ডিসেনট অব ম্যান' বেরয় ১৮৭১ সালে । সেখানা পড়লে 
কোথা থেকে কেমন করে এলাম, একথ। বুঝতে এখন আমাদের আর কোন অন্ুুবিধ। হবে না। 

তোমার কি ইচ্ছে করে ন৷ প্রকৃতি-পড়ুয়া হয়ে খুঁজে বেড়াই পৃথিবীর যেখানে যত পশুপাখি 
গাছপালা আছে আর দেখি তাদের হাবভাব। তারপর সবার জন্য পৃথিবীটাকে আরও সুন্দর আর 
স্থখের করে তুলি? 


আগে ও এখন 

অমরেক্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
আগে যখন ছোট ছিলাম এখন আমি বড় কিনা 
ঠিক বুবুনের মতে কাদি-না আর তাই, 
তখন আমি রোজ কাদতান খাইয়ে দিতে হয়-না এখন 
দিনে রাতে কত, নিজের হাতেই খাই; 
পাশের বাড়ির বুবুন যেমন যেমন করে বাবু হয়ে 
ওউ] ওঙ1 কাদে"*" লালটুদাদ! থায়':* 
আগে যখন ছোট ছিলাম এখন আমি পড়তে বসি 


ঠিক বুবুনের মতো । 
চাদ দেখিয়ে মা আমাকে 
গল্প বলতো কত, 

মা ও আমি গল্পে গানে 
পৌঁছে যেতাম ঠাদে। 


সকাল-সন্ধ্যা হলে, 
খেলার সময় খেলি গিয়ে 
থাকি-না মা'র কোলে; 
বড় হলে কেউ কি আবার 
কোলে উঠতে চায়! 





মানুষ-খেকে। মাছ 
মোহিত রাক্ব 


মানুষ মাছ খায়। আবার আজব ছুনিয়ায় মানুষথেকো। মাছও আছে। ইংরেজিতে এই 
ভয়ংকর হিং্র মাংসাশী মাছের নাম [1:901)9 ০01)818010. তবে আমাদের দেশে এই মাছ নেই। আছে 
আমেরিকা আর আফরিকার সমুদ্র অঞ্চলে । দক্ষিণ আমেরিকার আমাজন নদীতে এবং ব্রেজিলের 
সানফ্রানসিসকে। নদীতেও এই মাছ দেখ! যায়। 

মাছের আকার নানারকম । ছুই ইঞ্চি থেকে পাঁচ ফুট পর্স্ত লম্বা হয়ে থাকে । আকারের ভেদ 
হলেও এর। সকলেই হিং এবং মাংসাশী। গোলাকার এদের গঠন। দেহের ছুপাশে আছে পাখনা 
মুখের ছুপাশে আছে সারিসারি করাতের মতো তীক্ষ দাত। এদের দাতক্ষুরের মতো ধারালে!। জলের 
যে কোনে৷ প্রাণীর দেহ থেকে সহজে মাংস কেটে খেতে পারে__এমন কি কুমীর-_হাউর--তিমির মাংসও 
এরা খায় । এদের রং কালো। এর] কখনও এক। থাকে না । দল বেঁধে থাকে। 

দলে সব সময়েই দশ থেকে পনের হাজার মাছ থাকে । এদের গতি তীব্র- রক্তের গন্ধ পেলেই 
তীরবেগে হাজার হাজার মাছ সেখানে ছুটে যায়। 

সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা হল যে এর] যে প্রাণীকেই আক্রমণ করুক ন| কেন-_এক মিনিটেরও কম 
সময়ে তার দেহের সমস্ত মাংস খেয়ে নিঃশেষ করে ফেলে । কল্পনা কর! যায় না এদের কাণ্ড! বড় তিমি- 
মাছ যার ওজন একশে। পাউণ্ড--তাকে খেতে এদের সময় পৌনে এক মিনিটের বেশি লাগে না। 

এদের হাতে প্রাণ হারায় আমেরিকার আদিবাসীরা । মাছধরতে জলে নামামাত্রই এদের দল 
এসে আক্রমণ করে নিমেষেই খেয়ে শেষ করে ফেলে । পরে কেউ এসে তার কোন চিহ্ই খুঁজে পায় 
না। কিন্ত কি অদ্ভুত যে আমেরিকার অধিবাসীরা এই মাছ ধরেরান্ন৷ করে খায়! এই মাছের মাংসে 


বেশ স্বাদ আছে। তারের জালে এই মাছ তার। ধরে। তোলার দময় সময় জাল টপকিয়ে এবং জাল 
কেটে অনেক মাছ বেরিয়ে যায়। কয়েকটা! থাকে । তারা অনেক সময় অধিবাপীদের আঙুল 
কামড়ে দেয়। ৃ 
এই মাছ জলের বড় ছোট মাঝারি সব রকমের মাছ খায় । তাই এই মাছ যেখানে থাকে সেখানে 
আর কোনে! মাছ থাকে না ! এছাড়া; জলজ উন্ডিদও এই মাছের এক জাত খায়। এর] কখনও এক 
জায়গায় থাকে না--শিকারের খোজে দলবেঁধে ঘুরে বেড়ায় । 

এর! ডিম পাড়ে-_পাঁচদিনের ভিতরে ডিম ফুটে বাচ্চ। বের হয়। 

আমেরিকার মতস্যাগারেও এদের পালন কর! হয়। 


বিজ্ঞানের প্রম্মোত্তর 


অমিতানন্দ দাশ 


২৮০৪ সন্দীপ সেনগুপ্ত £ আণবিক বোমার সঙ্গে আণবিক রিয়াক্টুরের তফাৎ কি? আণবিৰ 
শক্তি কিভাবে কাজে লাগানে। হয় ? 

উত্তর ঃ--প্রথম কথা হলো! যে খু'টিয়ে দেখলে আণবিক শক্তি, পারমাণবিক বোমা, এ্যাটম বহু 
সব কথাগুলিই ভুল-_বল। উচিত নিউক্লিয়ার শক্তি আর নিউক্লিয়ার বোমা । 

কারণ পরমাণু বা এাটম হলো যে কোনো বস্তুকে রাসায়নিকভাবে ভেঙ্গে পাওয়া ক্ষুদ্রতম কণ! 
বিভিন্ন ধরনের পরমাণু হয়, বোধহয় আপাততঃ ১০৫ রকমের-_মানে অতি ক্ষুদ্র পরিমাণে নতুন নতুন 
কত্রিমমৌলিক পদার্থ যেমন ধড়াধ্বড় আবিষ্কার হয়ে চলেছে তাতে সঠিক হিসাব রাখা একটু মুক্ষিল। আন 
অণু তে। হলো আরো বড় কণা_-পরমাণুগুলি সাধারণতঃ যে ভাবে জোট বেঁধে থাকে- কার্বন হাইড্রোজেন 
ও অক্সিজেনের পরমাণু জুড়ে ভিনিগার হতে পারে, €( ঘর ধোয়ার ) ফিনাইল হতে পারে, আবার চিনিও 
হতে পারে । বলতে কি কয়ল৷ পুড়িয়ে কার্বনের অণুকে কার্বন-ডাই-অক্সাইডে রূপান্তরিত করে 
রাসায়নিক উপায়ে যে তাপ পাওয়৷ যায় তাকেই বল! যেতে পারে আণবিক শক্তি! (পরীক্ষায় ত 
লিখে না অবশ্য !) 

মানুষ প্রায় আড়াই হাজার বছর ধরে আন্দাজ করে এসেছে অণু-পরমাণুর অস্তিত্বের কথা, কিতু 
একশো! বছর আগেও পরমাণুর তিতরে যে আরে কিছু থাকতে পারে তা ছিল মানুষের কল্পনার বাইরে । 
তবে এখন জান! গেছে যে যে কোনে পরমাণুর কেন্দ্রে আছে অতি ক্ষুদ্র কিন্তু অত্যন্ত ভারি নিউক্লিয়াস 
(120০1509 )-_-যার চারদিকে চক্কর মারছে ইলেকট্রনের ঝাক। ভারি মৌলিক পদার্থগুলির পরমাণু 
নিউক্লিয়াসও বেশী ভারি এবং তার চারদিকে ঘোরা ইলেকট্রনের সংখ্যাও বেশী। লোহার পরমাণু 
নিউক্লিয়াসের ওজন সবচেয়ে হালকা হাইড্রোজেন পত্ুম্টাণুর নিউক্লিয়াসের ওজনের প্রায় পঞ্চাশগুণ 
লোহার চেয়ে ভারি পরমাণুগুলির নিউক্লিয়াসকে যথেষ্ট জোরে ঠিকভাবে ধাক| মারতে পারলে সেগুলিবে 
প্রায় সমান ছুটি ছোট নিউক্লিয়াসে ভেঙ্গে ফেল! সম্ভব একে বলে ফিশন (£55102 ) প্রণালী । নিউক্রিয়াঁ 
শক্তির প্রধান উৎন ইউরেনিয়াম-২৩৫ এর নিউক্রিয়াসকে ফিশন প্রক্রিয়ায় ভাঙ্গা যায় সহজে এবং তায় 
ফলে প্রচুর পরিমাণে তাপশক্তি পাওয়া যায় । 

নিউক্লিয়াসের মধ্যে থাকে প্রোটন ও নিউট্রন কণ। এবং নিউক্লিয়াসের ফিশন ঘটানো হয় সাধারণতঃ 
তাকে একটি নিউট্রন দিয়ে আঘাত করে। একটি পদার্থ নিউক্লিয়ার জ্বালানী হিসাবে উপযোগী হতে 
গেলে আরে দরকার যে তার একটি' নিউক্লিয়াস ভেঙ্গে ছুটি ছোট নিউক্লিয়াস ছাড়া আরো কয়েকটি ছুটকো 
নিউট্রন বেরিয়ে আসবে, যার সাহায্যে আরে। কয়েকটি জ্বালানী নিউক্লিয়াসের ফিশন ঘটানে। সম্ভব হবে। 


টড সন্দেশ 


এইরকম চেইন রিয়াকৃশনের ( ০1:81) 1[6৪০61০) ) ফলে কিছু পরিমাণ নিউক্লিয়ার জ্বালানীর মধ্যে অল্প 
কয়েকটি নিউট্রন ছেড়ে দিলেই, নিউট্রনগুলি ক্রমান্বয়ে বংশবৃদ্ধি করে এক সেকেণ্ডের এক ক্ষুদ্র অংশের 
মধ্যেই সবকটি নিউক্লিয়াস ভেঙ্গে বিপুল পরিমাণে তাপ উৎপন্ন করবে । নিউক্লিয়ার “আণবিক' বোমা 
এইভাবেই কাজ করে । 
নিউক্লিয়ার রিয়াহুক কতকট। %পাষমান। বোমার? মত। একটি ইউরেনিয়াম-_-২৩৫ নিউক্লিয়াসের 
ফিশনের ফলে গড়ে প্রায় তিনটি চুটকো৷ নিউট্রন বেরোয় । বোমায় এক সেকেপ্ডের এক ভগ্রাংশের ভিতর 
সব জ্বালানী নিউক্লিয়াসের ফিশন ঘট! দরকার, কিন্তু রিয়াকুরে তা ঘটবে হয়তে। এক বছর ধরে, যাতে 
নিউক্রিয়ার প্রক্রিয়ার উদ্ভূত তাপ হঠাৎ এক বোমার অগ্নিপিগ ,স্ষ্টি না করে আন্তে আস্তে বিছ্যৎ 
উৎপাদনের কাজে লাগতে পারে । রিয়াক্টুরে চেইন রিয়াকশনকে নিয়ন্ত্রণ কর। হয় বাড়তি নিউট্রন শুষে 
নেবার ব্যবস্থা রেখে । ঠিক সেই পরিমাণ নিউট্রন সরিয়ে ফেল! হয় যাতে একটি ফিশনে বেরিয়ে আস! 
নিউট্রনগুলির মধ্যে গড়ে ঠিক একটিই ফিশন ঘটাতে পারে । এর ফলে প্রতি সেকেগ্ডে যে সংখ্যায় 
ফিশন ঘটে তা অপরিবত্তিত থাকে এবং ক্রমান্বয়ে সমপরিমাণে তাপ নিস্কৃত হয় ও বিহ্যৎশক্তি উৎপাদন 
সম্ভব হয়। 
তারপর তাপ থেকে বিদ্যুৎ উৎপাদনের প্রণালী সব থার্মাল পাওয়ার স্টেশনেই (0)6100091 
20০৬০: 50800 ) মোটামুটি একই রকম--তা সেই তাপ কয়ল! থেকেই উৎপন্ন হোক কি ইউরে- 
নিয়ামের নিউক্লিয়াস ভেঙ্গেই পাওয়া যাক। সর্বক্ষেত্রেই তাপের সাহায্যে জল বাম্পীভূত করে 
ত৷ দিয়ে স্ট্রিম টারবাইন (806210) 000106 ) ঘুরিয়ে, টারবাইনের সঙ্গে জোড়! জেনারেটর (96069091) 
থেকে বৈছ্/তিক শক্তি উৎপন্ন হয়। এই টারবাইন ও জেনারেটরের কিছুট। সাদৃশ্য আছে সাধারণ 
বৈদ্যুতিক পাখার যথাক্রমে পাখার ব্লেড ও মোটরের সঙ্গে । পাখার বৈছ্যতিক মোটর বৈদ্যুতিক শক্তির 
সাহায্যে পাখার ব্রেডগুলির ঘোরার শক্তি দেয়, আর বৈছ্যতিক মোটরেরই জাতভাই জেনারেটরের কাজ 
ঠিক তার উন্টে।__-তার সাহায্যে পাখা ঘোরার শক্তিকে বৈদ্যুতিক শক্তিতে পরিণত কর] সম্ভব। ধর 
একট। বৈছ্যতিক পাখার মোটরের বদলে এক জেনারেটর লাগানো! আছে, এখন জোর হাওয়া দিলে যদি 
এই পাখাটি ঘুরতে শুরু করে তবে ওই জেনারেটর থেকে বৈহ্যতিক শক্তি উৎপন্ন হবে । টারবাইন ও 
জেনারেটরের কাজ আর ঠিক বৈছ্যতিক পাখার কাজের উপ্টো-_বাম্পের চাপে ফ্যানের জাতীয় 
টারবাইনটা ঘুরতে থাকে, আর একই ভাণ্ডার ওপর লাগানো জেনারেটর বিদ্যুৎ শক্তি উৎপন্ন করে। 
অবশ্য একটি বৈছ্যতিক পাখার ওজন যেখানে হয়তো দশ কিলো, সেখানে একটি বড়সড়ো টারবাইন 
জেনারেটর মেটের ওজন তাঁর এক লক্ষগুণেরও বেশী হতে পারে। | 


ভারতে নিউক্লিয়ার শক্তির সাহায্যে বিদ্যুৎ উৎপাদনের প্রয়োজন খুব বেশী । কারণ প্রথমতঃ 
ভারতে খুব বেশী কয়ল! পাওয়া যায় না, আবার দিল্লী-বোন্বাই অঞ্চলে তে একেবারই না) তার উপর 
আবার অন্ততঃ রাশিয়। ও চীনের তুলনায় ভারতে ভালে। জলবিহ্যৎ উৎপন্ন করার মতো৷ বরফগলা৷ নদীর 
সংখ্য। বেশ কম। বন্বের কাছে তারাপুরে ভারতের প্রথম নিউক্লিয়ার পাওয়ার স্টেশন চালু হয়েছে । 


বিজ্ঞানের প্রশ্নোত্তর ৮২. 


আরে ছুটি তৈরী হচ্ছে রাজস্থানে কোটার কাছে আর মাদ্রাজের কাছে কালকাগ্পমে । এছাড়া নিউ- 
ক্লিয়ার শক্তির আরে উন্নততর ব্যবহারের জন্য চাই গবেষণ।-বিষয়ক নিউক্লিয়ার রিয়াক্টুর । আলকাগ্সমে 
এক নতুন গবেষাণাগারে তৈরী হচ্ছে আরো ছুটি। দিল্লী মাই, আই, টি-তে নিউক্লিয়ার এঞ্জিনিয়ারিং 
শিক্ষার ব্যবস্থ। কর! হচ্ছে-_সেখানেও থাকবে একটি ছোটখাটে। গবেষণ! রিয়ার | 

ফিশন ছাড়া! নিউক্রিয়ার শক্তির আর এক উৎস হলে! ফুশন (95100. )-ে প্ররক্রিয়াতে ছুটি 
ছোট নিউক্লিয়াস খুব উঁচু তাপমাত্রায় জোড়া লেগে একটি অপেক্ষাকৃত বড় নিউক্লিয়াসের স্ষ্টি কছে 
এবং প্রচুর তাপশক্তি উৎপন্ন করে। হাইড্রোজেন বোমা এইভাবেই কাজ করে, আবার সুর্য থেবে 
আমরা আলো, তাপ যা কিছু পাই সে সবের এই ভাবেই উৎপত্তি হয়__ৃর্যকেও বলা! যেতে পারে একা 
বিশাল ফুশন বোমার অগ্নিগোলক, আবার বোমার অগ্নিগোলক যেখানে জলে থাকে কয়েক সেকেং 
মাত্র সেখানে হ্র্য জলে আছে কয়েকশো! কোটি বছর । 

হাইড্রোজেন বোমাতে একটি ফিশন ( বা 'আণবিক) বোমা ফাটিয়ে প্রায় এক কোটি ডিত্তি 
সেন্টিগ্রেড তাপমাত্রা স্থষ্টি করে বোমার ভিতরে রাখ৷ ভারী হাইড্রোজেন পরমাণুর নিউক্রিয়াসগুলিবে 
ফুশন প্রক্রিয়ায় হিলিয়াম নিউক্লিয়াসে পরিবর্তন করে প্রচুর তাপশক্তি পাওয় যায়। 

ষাধারণ জলের মধ্যে হাইড্রোজেন পরমাণুর কিছু অংশ ভারী হাইড্রোজেন পরমাণু যার ওজং 
সাধারণ হাইড্রোজেন পরমাণুর প্রায় ডবল। যদি এই ভারী হাইড্রোজেনের ফুশন থেকে বিদ্যুৎ উৎপাদ: 
সম্ভব হয় তবে সভ্যতার এক বিরাট অগ্রগতি হবে, কারণ তখন সমুদ্রের জল থেকে প্রায় বিনা পয়সাতে 
ভারী হাইড্রোজেন জ্বালানী পাওয়া যাবে-যার যত চাই। আর কয়ল৷ খনির দরকার পড়বে না 
ইউরেনিয়াম খনিরও না। তবে বাদ সাধছে ওই এক কোটি ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড । পাওয়ার স্টেশনে 
ক্রমান্বয়ে এক কোটি ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড তাপমাত্র। রেখে ফুশন ঘটানে। নিঃসন্দেহে খুবই কঠিন কাজ । কিত 
বিভিন্ন দেশে হাজার হাজার বৈজ্ঞানিক এই সমস্যার সমাধান করতে উঠে পড়ে লেগেছেন। আশা কর 
যাচ্ছে ১৯৯০ নাগাদই ফুশন প্রক্রিয়া! চালিত প্রথম পাওয়ার স্টেশন চালু কর! সম্ভব হবে। 





ডিকি 
স্মরজিৎ চৌধুরী 
বয়ম--& বছর ৪ মাগ গ্রাহক সংখ্যা--২৬০৯ 
আমার কুকুরের নাম ডিকি। বয়স ছুয়। ছুধ রুটি মাংসখায়। ভীষণ রাগী। আমি সামলাই 
বাবাকে ভয় পায়। মাকে মানে না। 


মিমি তার বাচ্চার 
স্ববীর ঘোষ 
বয়স--৭ বছর & মাস গ্রাহক সংখ্যা--১২৯২ 

একদিন আমর! দেখলাম একটা রোগা কুকুর আমাদের বাড়ির পিড়িতে বসে আছে। মা 
কুকুরটাকে তাড়িয়ে দিচ্ছিলেন, বাব বললেন, "থাক ।' এখানে কুকুরট। মরে যেতে পারে'। পরে 
দেখলাম পাপড়িদির! কুকুরটাকে খাবার দেয় । 

তারপর আন্তে আন্তে কুকুরটা বড় হয়ে গেল! একদিন পাপড়িদির! বিদেশে চলে গেল। 
আমরা তখন কুকুরটাকে খাবার দ্রিতাম। তারপর কুকুরটা আমাদের পোষ! হয়ে গেল। আবার 
পাপড়িদিরা ফিরে এল, তারপর আমরা আর পাপড়িদিরা কুকুরটাকে খাবার দিতাম। আমরা কুকুরটার 
নাম দিলাম মিমি, আর ওর ল্যাজের নাম সুবর্ণলত1। গতকাল কুকুরটার আটটা বাচ্ছা হয়েছে । একট। 
ধপধপে সাদা বাচ্ছা মরে গেছে। আমরা একট! সাদা কালো! রঙের বাচ্ছা পুষবো। গতকাল পিতুদিরা 
না জেনে ওই বাচ্ছাগুলোর ওপর জল ফেলে দিয়েছিল, আমি তখন অঙ্ক করছিলাম। মিমি খালি 
কুই-কুঁই করছিল। আমি তখন ছুটে দেখতে গেলাম । গিয়ে দেখি মিমি খালি কি জিনিস শুঁকছে 


হাত পাকাবার আসর ৮২৯ 


আর কুঁই-কুঁই করছে। প্রস্থন-কাকু দাড়িয়ে ছিলেন। আমি তাঁকে জিজ্ঞেস করলাম, “কি হয়েছে ?' 
উনি বললেন। 'পিতুদিরা না জেনে জল ফেলে দিয়েছে" ॥ তারপর দেখলাম বাচ্ছাগুলো৷ চপ-চুপে 
ভিজে হয়ে গেছে আর মিমি খালি ঝুঁই-কুই করছে। প্রস্থনকাকু আর মা বাচ্ছাগুলোকে রোদে ছেড়ে 
দিলেন। তারপর সদ্ধেবেল৷ আবার বাচ্ছাগুলোকে তুলে দিলাম যেখানে ছিল। রোজ ভাবছি 
বাচ্ছাগুলোর চোখ ফুটবে, কিন্তু এখনও তো কই ফোটেনি। হঠাৎ একদিন দেখি বাচ্ছাগুলে। একটু 
তাকাচ্ছে । 


ধা ধা* 
মহাখ্েতা গঙোপাধ্যায় 
গ্রাহক নং ১৪৬১--বয়স ৮ বৎসর ২ মাস 

ঈশ্বরচন্্র শর্ম! ( বিদ্যাসাগর ) অনূদিত “বেতাল পঞ্চবিংশতি'র কোন এক কাহিনী থেকে-- বজ্জমুকুট 
নামে এক রাজপুত্রের সঙ্গে এক সরোবরের তীরে কোন এক রাজকন্যার দেখা । কিন্তু রাজপুত্রের পক্ষে 
রাজকন্যার নাম জিজ্ঞাসা করা সম্ভব ছিল না। রাজকন্ঠাও মুখে নিজের পরিচয় না দিয়ে একটি সঙ্কেতে 
পরিচয় দিয়েছিল । কাহিনীতে এইভাবে সঙ্কেতটি ছিল £--“রাজকুমারী শিরঃস্থিত পদ্ম হস্তে লইলেন। 
অনন্তর কর্ণসংযুক্ত করিয়। দস্তদ্বার৷ ছেদনপূর্বক পদতলে নিক্ষিপ্ত করিলেন'**।” 

এই সঙ্কেত থেকে রাজকন্যার নাম ও পরিচয় কি করে জান। যাবে? 


উদয়ন মুখোপাধ্যায় 
বয়স--১১ বৎসর ২২ মাস--গ্রাহক নং--২২৫৭ 


(১) এমন একটি তিন অক্ষরের শব্ধ বার কর-যার বাংল! এবং ইংরাজী ছুটিই সোজ দিক 
থেকে পড়লেও যা হয়, উল্টে৷ দিক থেকে পড়লেও তাই হয়। 

(২) এমন একটি দ্বীপের নাম বলযার প্রথম অক্ষর ছাড়লে “শেষ' বুঝায়, মাঝের অক্ষর 
ছাড়লে একটি “চতুষ্পদ জন্তর* নাম হয় এবং শেষের অক্ষর ছাড়লে “অবসাদ জনিত বিশেষ শারীরিক 
প্রকাশ বুঝায় । 


“পাখির স্বপ্ন” 
মধুমিতা দাস 
বয়স ১১ বরছ গ্রাহক সংখ্যা ২৯৭ 
ছোট্ট পাখি যাবে বছ দুরে, সেথায় আছে ফুলপরী আর জলপরীদের মেলা, 
রূপকথার এ স্বর্ণপাহাড় চূড়ে। তাদের সাথে মনের সুখে করবে অনেক থেল।। 
নয়ব। বধূর দেশে রাজপুত্র বেশে সবুজ নরম ঘাসে মুক্তে। শিশির হাসে, 
স্বপ্নমাথা কোন্‌ সে অচিন পুরে ॥ রঙবেরঙের ফুলের মাঝে কাটবে সার। বেলা! ॥ 


* হাতপাকাবার আসরের শেষ পৃষ্ঠা দেখ। 


৮৩৩ 


মজার ব্যাপার 

মিলিন্দ চত্রবর্তী 
ৰয়স ৬ বৎসর ১১ মাস 

গ্রাহক নং ২০৬৬ 


কলেজের হচ্ছে যে স্পোটস্‌, আমি তথন বাবাকে ধরি 
দেখছি বসে বাবার পাশে, বেজায় ভয় পেয়ে । 
হঠাৎ একটা পাগলী দেখি পরে শুনি পাগলী নয় সে, 
আমার দিকে দোঁড়ে আসে । এ কলেজের মেয়ে 
বললে এসে হাতটি, ধরে, ছল্সবেশের খেলাতে সে 
এই তো। আমার ছেলে, পাগলী সেজেছে, 
এমন ভাবে কে গিয়েছে শেষে দেখি ফার্স্ট প্রাইজট 
এইখানেতে ফেলে । সেইই পেয়েছে !! 
প্রজাপতি ছয় খতুর ছড়া 
শৃখন্তী পাল উত্তমকুমার বটব্যাল 


গ্রাহক নং--১৬৫৫ বয়স--১৯ 
গ্রাহক নং--১৪৮১ 


প্রজাপতি উড়ে চলে কতদুর কতদূর ৃ্‌ নর 

বাতাস বইছে আজ ফুরফুর, ফুরফুর | . / 

গায়ে সে মেখেছে আজ মিঠে সোনা রোদ্দুর 

ডানায় ডানায় তার ফুতিটা ভরপুর । গ্রীষ্মেতে চারিদিক রোদদর ধুধু, 
প্রজাপতি উড়ে চলে কতদূর কতদূর ॥ বর্ধায় শুরু হয় রিমিঝিমি শুধু । 
প্রজাপতি মেলে দিয়ে চর্চল পাথ.না শরতে প্রকৃতি আনে শ্বামলডালি। 
ওড়ে প্রান্তর জুড়ে চেয়ে চেয়ে গ্যাখ-না, হেমন্ত শিশিরকণা প্রাতে দেয় ঢালি 
সবুজ মাঠের মাঝে দেখতে কি অদ্ভূত, .. শীতকালে কাপে সবে শীতের ভয়ে, 


এল পৃথিবীর বুকে বুঝি কোনে নবদৃত বসস্তে বনরাজি তরে কিশলয়ে। 


৯ 
হাত পাকাবার আসর 


"রাতের রেলগাড়ী, 
অনিত। চট্টোপাধ্যায় 
বয়স--১৩, গ্রাহক নং--২৫৯৮ 


ট্রেন চলে ঝম্ঝম্‌, রাত্রি গভীর । 

ছু'য়ে যায় মাঠ, বন, গ্রাম, নদীতীর | 
উপরে আকাশ তার কালে৷ কালিমাখা, 
তারি কোণে নিশাচর পাখি মেলে পাখা 
শন্‌ শন্‌ রব ওঠে তালের পাতায়__ 
টাদের মলিন মুখ বনের মাথায়। 

ট্রেম চলে একলাই, শোনে! দিয়ে মন-_ 
ঝন্ঝন্‌ ধ্বনি ওই তারি ক্রন্দন । 
লাইনের শৃঙ্খল বাঁধা তার পায়, 

পথে পথে ঘুরে সেই ব্যথা বয়ে যায়। 
জীবনট! বাঁধ! তার লাইনের পথে । 
ক্লাস্ত চরণ, তবু চলে কোনোমতে । 
ঝন্ঝন্‌ ভাক ছেড়ে ছোটে রেলগাড়ি-_ 
আরে বহুদূর তাকে--দিতে হবে পাড়ি 


ছড়। 
শুভব্রত মুখোপাধ্যায় 


গ্রাহক সংখ্যা-২৩৪৪ বয়স--৯ বছর ৪ মাস 


ঝুপঝাপ ঝুপঝাপ জল পড়ে জোরে, 
বনবন বনবন রথচাক। ঘোরে। 

টিকটিক টিকটিক ঘড়ি চলে ডেকে, 

ভে! পিপ পিপ মোড়ে গাড়ি যায় ছেঁকে । 
ঘটাং ঘটাং ঘট ট্রেন ছুটে চলে, 

কলকল ছলছল নদী কথ! বলে। 

ডান। ঝটপট করে পাখি যায় উড়ে, 
'গুড়ম' বোমা ফাটে, যায় সব পুড়ে ॥ 


৮৩১ 


রবি ঠাকুর 
হেদায়তুল্প। 
গ্রাহক নং---২৫৬৩ বয়স---১৩ বছর 
রবি ঠাকুর, রবি ঠাকুর 
কোথায় তোমার ছবি, 
অন্ধকারে হারিয়ে গেছি 
কোথায় মোদের রবি ! 


দিনের আলো যুগের আলো 
সর্বকালে তাই, 


এমনিদ্দিনে আমরা সবে 
তোমার যশ গাই। 

যুই-চামেলি পড়লো খসে 
লক্ষ ফুলের হাসি, 


টাদামামা বলছে হেসে 
তোমায় ভালবাসি । 


রবি ঠাকুর রবি ঠাকুর 
কোন আলোকে ছিলে 


ক্ষণেক এলে, ক্ষণেক গেলে 
লক্ষ হাসি দিলে। 


হৃদয়মাঝে আছ তুমি 
আছ শিশু মনে, 


তোমার গলায় মালা দিতে 
ফুল ফুটেছে বনে। 


গাজন 
লিপি ঘোষ 
গ্রাহক নং---২৩০৪ বয়স--১১ 

বাজনা বাজে শিবতলাতে নাক কুড়া-কুরকুর 
গাজন এল বাংলা দেশে তাইতো! এত নুক্ব। 
সম্ন্যেসীরা৷ পথে পথে গাইছে শিবের গান 
উপোস করে ঘুরছে পথে জল না করে পান। 
একটি ছুটি পয়স। পেয়ে ভরছে আপন থলি । 
শিবের নামে করে গান পথে পথে চলি। 


চড়ক মেল। 
শুজ। বিশ্বাস 
গ্রাহক নং--২২৯ বয়স--১৪ বছর 

চৈত্রমাসে চড়ক মেলা চড়াক্‌ চড়াক্‌ চড়াক্‌ 
নবাব দিঘীর ওপারেতে বাজছে মাদল ঢাক, 
কতই খেল! সারাবেল চলছে ছুটোছুটি, 
সোনা, বাবুল, বুকান, পুর আজই স্কুল ছুটি 
আজকে তাই বাধ৷ মানে না মায়ের শাসন ধমক 
পরাণে তাই লেগেছে ওদের চড়ক মেলার চমক । 


গরম দিনে . 
জিপ্ধ। বিশ্বাস 
গ্রাহক নং-- ২০২৯ বয়স--৮ 
চৈত্রমাসে আঃ কি গরম 
ঘরের ভিতর বন্ধ দম! 
তবুও পড়া হয় না শেষ 


আমার অতি প্রিয় সন্দেশ । 


সাইকেল 

সঙ্ঘমিত্রা দে চৌধুরী 
গ্রাহক সংখ্যা--৭৬৭ বয়স--৯ই 

ক্রিংক্রিং বাজে বেল, 
ওই চলে সাইকেল । 
হাণ্ডেল হাতে ধরি 
রায়বাবুদের হরি । 
চাক! ঘোরে বন্বনূ, 
গাড়ি চলে সন্সন্‌। 
ওরে ভূলে! যারে সরে 
চাপ! পড়লে যাবি মরে। 


খাঁপছাড়। 

অলোক বন্দ্যোপাধ্যায় 
বয়স--১২ই বৎসর গ্রাহক সংখ্যা--১৬১৯ 
নির্জন সমুদ্রতীর-_চারিধারে বালু 
দাড়িয়ে কে যেন একা খাচ্ছে সেদ্ধ আলু! 
ফুলের সাথে মৌমাছিদের আড়ি কি হয় কভু? 
ব্রেরাশিক অক্কটা,মোর মিলছে না তো তবু! 
ঘামের পরে শিশিরবিন্দু মুক্তাসম ঝলমলে, 
ফুচকা-আলুকাবলি খেতে সদাই আমার মন বলে! 
তারার দলের মাঝে বসে টাদেরই দরবার, 
প| পিছলে ঠ্যাং ভাঙ্গে _কি বিশ্রী ব্যাপার ! 
নীল আকাশের মাঝে পাথি কেমন পাখ! মেলে- 
সাপের পেটে ব্যাঙ ডেকেছে--কেস্ট। সেদিন বলে 
মেঘের খেল। দেখে দেখে মন হল উদাসী, 
বলতো। ভাই কেমন লাগে শুনতে ঘোড়ার হাসি! 
কোথায় বল সোনার হরিণ বেড়ায়ে হেথা-হোথা : 
রাম ছাগলে করলে তাড়া পালাই বল কোথা! 
ভোরের পাখির সবরের মোহে হ্বুর্য কি দেয় দেখ! 
একটু বরং নিই ঘুমিয়ে থাক্‌ কবিতা লেখ। ! 


সব থেকে ভাল 
তানিয়। দাশ 
বয়স--১০ বখসর ১১ মাস গ্রাহক নং--১৯২৩ 
সন্দেশ থেতে ভাল আর ভাল দই, 
এ সবের থেকে ভাল । “সন্দেশ' বই 
প্রতি পাত। গল্পে ও ছবিতে ভরা, 
শিশুমন সেইখানে দেয় যে ধরা 
জানবার কথা আর ছড়া যে প্রচুর, 
হাসি ও আনন্দেতে মন ভরপুর । 
প্রতি মাসে একখানি “সন্দেশ' চাই 
“সম্পাদক সন্দেশ' প্রণাম জানাই । 


হাতপাকাৰার আসর 
আবু-বেন্-আদেম 
অলকনন্দ! চট্টোপাধ্যায় 
বন়স--১৩ ৰখসর ৯ মাস গ্রাহিক। সংখ্যা--১৪৫৮ 


আবু-বেন্‌ আদেম (তার বংশ বিশাল হোক ) 

একদ। রাত্রে তন্দ্রা হইতে মেলিলেন ছুই চোখ । 

ঘরভরা সেই টাদের আলোয় দেখিলেন তিনি চাহিয়া, 
দেবদূত এক ত্বর্ণপু'ঘিতে চলেছেন কিছু লিখিয়]। 
জিজ্ঞাসিলেন আবু তারে, 'প্রভু, কহ মোরে দয়! করে, 
ত্বর্ণপু'থিতে কি লিখিছ তুমি শ্রবণ করাও মোরে । 
দেবদূত ধীরে তুলিয়া মস্তক কহেন গভীর স্বরে, 

“লিখি তাহাদের নাম ধাদের গ্রীতি আছে ঈশ্বরে ।" 
আবু শুধালেন, 'ভগবন্‌, মোর নাম কি হোথায় আছে? 


দুত কহিলেন, “না বৎস, তব নাম আসেনি আমার কাছে ।' 


বলিলেন আবু নামাইয়! ত্বর, “এই কথা লেখ তবে, 
ভালোবাসি আমার মানুষ ভাইদের যত আছে ভবে ।' 
নাম লিখে নিয়ে দেবদূত ফিরে গেলেন নিজ কাজে । 
পর রাত্রিতে তাহার মুরতি আবুর ঘরেতে রাজে। 
দ্বতের তালিকা দেখিয়া সবার বিস্ময় মানিতে হয়) 
“ভগবানের প্রিয়' হিসাবে আদেম সবার উপরে রয় 1&% 


[19121 নন রচিত--'4১00-912াব-47) লা], কবিতার 


অন্থবাদ। 


শমীন্দ্র পাঠাগার 


বরস--৯ বছর ৩ মাস 


জান 
ং 


গায়ে 
তার 


পেতে 
তার 


ওই 
আজ 


একি 
দেখি 


আমি 
উড়ে 


নঙ্দিত সেনগুগু ৰয়স ১২, গ্রাহক নং ২৩৭১ 
শান্তিনিকেতনে আমাদের পাঠভবনের একটি পাঠাগার আছে, তার নাম শমীন্দ্র পাঠাগার) ওখানে 
দেশবিদেশের নানারকম সুন্দর সুন্দর বই আছে। আমাদের যখন ছুটি থাকে তখন আমরা ওই পাঠাগারে 


পড়তে যাই। 


৮৩৩ 


হাপনের দেশে 
জয়ন্তী রায় চৌধুরী 
গ্রাহক নং-- ১৩৬৫ 


সেদিন আমার ঘরে 

বাতাসে ভর করে 

ঢুকল ছোট্ট এক পরী-_ 
চাপার স্গন্ধ 

মনে কি আনন্দ 

পরনেতে দেখি রাঙা শাড়ী-_ 
থাকে বুঝি আকাশেতে 
টাপাফুলী ওড়নাতে 

আকাশের তার! বুঝি আ্বলে-_ 
আকাশের চাদ বুঝি 

ঘোরে শুধু পথ খুঁজি 

মেঘের মতন তার চুলে 

ভোর হয়ে এল যেই 

রাঙা পরী আর নেই 

জোনাকী হয়ে সে উড়ে যায়--- 
কোনখানে নাহি জানি 

চলে জোনাকীর রাণী 

কোথা নীল গগনের গায়- - 


কয়েক বছর আগে এই পাঠাগারটি হয়েছে, আমি প্রথমে বুঝতেই পারিনি যে এটি একটি 
পাঠাগার, দেখতাম অনেকে ওখানে ঢুকে কি যেন করে, আমি রোজই ভাবতাম ওখানে ঢুকবো। কিন্ত 


ঢোকা আর হত না, খুব ভয় করত। 
১] 


৮৩৪ গঙ্গেশ 


একদিন সাহস করে ঢুকলাম, ঢুকেই মন আনন্দে ভরে উঠল, দেখি তাকে তাকে বই সাজানো 
তখনই আমি গল্পের বই পড়তে আরম্ভ করে দিলাম। তারপর থেকে. যখনই ছুটি পাই তখনই 
বই পড়ি.) , 

একদিন লক্ষ্য করলাম ছুটি বিরাট বিরাট আলমারি । একজনকে জিজ্ঞেস করে জানতে পারলাম 
এই ছুটি আলমারির মধ্যে একটি আলমারি বৌঠান (প্রতিমাদেবী ) এই পাঠাগারকে উপহার দিয়েছেন। 

১৮৯৪ খৃষ্টাব্র গুরুদেবের ছোটছেলে শমীন্দ্রনাথ ঠাকুর জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি বারে! বছর 
বয়সে মুঙ্গেরে কলেরায় আক্রান্ত হয়ে মার! যান, তারই স্মৃতিতে এই পাঠাগারটির নাম 'শমীন্দ্র পাঠাগার 
হয়েছে । এই পাঠাগারটি আমাদের কাছে, বিশেষ করে আমার কাছে খুবই আকর্ষণীয় স্থান। 


আমার চাদ যাত্র। 
নূপুর ভট্টাচার্য 
বয়স ৯ বছর. গ্রাহক সংখ্যা ১৮৫১ 

আমেরিকার তিনজন আকাশচারী নাকি ঠাঁদের উদ্দেশে অভিযান করেছে । চারি দিকে হৈ হে 
পড়ে গেছে । আমি কেবল শুনছি আর অবাক হয়ে ভাবছি ষেকি করে এসব সম্ভব, মা বললেন আজ 
রাত্রিতেই নাকি আমেরিকার আকাশচারীর। চাদে অবতরণ করবেন, ম। বাবার! সারারাত ধরে রেডিওতে 
কমেনটারি শুনতে লাগলেন। 

আমি রূপকথার চাদের কথ! ভাবতে ভাবতে এক সময় ঘুমিয়ে পড়লাম । 

হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল আমি চেয়ে দেখি যে কে আমার খাটটা বাইরে টেনে এনেছে। চোখ 
রগড়ে ভাল করে চেয়ে দেখি যে আমার সামনেই একটা বিরাট বড় রথ তাতে একট মানুষ চড়তে 
পারে । আমার.বড় ইচ্ছে হচ্ছিল যে আমি রথটায় চড়ি, হঠাৎ পায়ের শব্দে চমকে উঠে দেখি একটি 
পরী, তার হাতে সোনার দণ্ড, সে আমায় দণ্ড দিয়ে ইঙ্গিত করলে রথে চড়তে । আমি মন্ত্রমু্ধের মত 
রথে চড়লাম, পরীটিও আমার সঙ্গে রথে চড়ল। 

রথট। খুব জোরে উপরে উঠতে লাগল । তারায় ছাওয়া আকাশ ক্রমে আমার কাছে আসতে 
লাগল । মনে হচ্ছিল আমি যেন হাত দিয়ে তারাগুলি ধরতে পারি, কিন্তু তা পারছিলাম ন|। 


চারিদিকে কি অপরাপ দৃশ্য তা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। কিছু পরে রথটা চাঁদে এসে পৌছল, 
পরী আমাকে অদ্ভুত রকম পোষাক পরিয়ে দিয়ে নিচে নামতে বললে, আমি নিচে নামলাম। চারি 
দিকে কেমন ছায়। ছায়৷ অন্ধকার কোথায় প। ফেলছি কিছুই বোঝ! যাচ্ছে না। মাঝে মাঝে বিরাট গর্ভ, 
আমি নিচু হয়ে টাদের পাথর কুড়িয়ে নিলাম । তার রঙট| অনেকট। কাঠকয়লার মতো! । হঠাৎ আমি 


কি ভেবে উপরের দিকে তাকালাম কোথায় বা পরী কোথায় বা রথ, কিছুই দেখতে পেলাম না, ভয়ে 
আমি কাপতে লাগলাম । 


হাতপাকাবার আসর ৮৩৫ 


হঠাৎ আমার ঘৃম তেগ্গে গেল। চেয়ে দেখি সকাল হয়েছে। 
মা বললেন যে পৃথিবীর মানুষ টাদে নেমে গেছে, আমি অবাক হয়ে আমার স্বপ্ের কথা ভাবতে 
লাগলাম। 


বিচিত্র রাত 
অল্লান ভট্টাচার্য-বয়স ১০, গ্রাঃ নং ২১৭০ 


রাত বারোটাও হতে পারে, ঘুমোচ্ছিলাম প্রাণ তরে। কিন্তু, কড়ানাড়ার শব্দে ঘুম ভেঙে গেল। 
এত রাতে আবার বিরক্ত করে কে! আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “কেহে তুমি এত রাতে বিরক্ত করছ? 

বাইরে থেকে উত্তর এল “আমি চোর দরজা খোল ।' আমি অবাক হলাম । কোন চোর বাড়ির 
মালিককে এভাবে ডাকে কিনা তা আমার জানা নেই । আমি প্রশ্ন করলাম “কি করতে এসেছ 1 এবার 
বাইরে থেকে রাগান্বিত গল! শোন! গেল। “কেনরে মুখ্যু, রাতছুপুরে চোর কি ঘাস খেতে আসবে, দরজা 
খোল' আমি ভাবলাম একী আপদ ! 

তবুও বিছান! থেকে উঠে দরজা খুলে দিতেই--আমি ভীষণ আশ্চর্য হলাম, আর কেই বা আশ্চর্য 
বোধ ন! করবে, দরজার সামনে (াড়িয়ে আছেন পাঞ্জাবীধুতি পর! এক ভদ্রলোক | তার সারা শরীর 
থেকে আতরের গন্ধ বেরুচ্ছে । আমি ধন্য হলাম এমন চোরের দর্শন পেয়ে । চোর মহারাজ আমার 
পাশ কাটিয়ে ভিতরে ঢুকলেন। 

তারপর আমার নতুন কেনা ইজি চেয়ায়টার ওপর শুয়ে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বললেন, “টাকার 
থলি-টলি নিয়ে এস', আমার চোখ কপালে উঠে গেছে। একটু দেরী হতেই অবোর হুংকার ছাড়লেন, 
শিগগির নিয়ে এস নাহলে__ 

কিন্তু কিন্তু করে টাকার থলি আনতে হল। নাহলে তিণি কি করবেন, কে জানে? ড্রেসিং 
টেবিলট। নিয়ে এস, আবার হুংকার ছাড়লেন তিনি। আর দেখ আয়নাটাও আনতে ভুলে৷ না। সব 
টানাটানি করে নিয়ে আসার পর তিনি হুকুম করলেন, একট। রিক্সা ডেকে নিয়ে আয় । খালি পায় যেতে 
হল। কারণ, সুতোটাও তিনি দখল করেছেন। ১০ মিনিট পরে গালাগালিসহ রিষ্লাওল! আর রিক্সাকে 
নিয়ে এলাম । ঘরে ঢুকে দেখি তিনি ধুমপান করছেন, তামাকের স্ববাসে আমার ঘর ভরপুর । আমাকে 
তিনি উঠে বললেন, জিনিসপত্র সব নিয়ে আয় বলে তিনি রিক্সায় চেপে বসলেন। আমাকে ঘাড়ে করে 
সব কিছু রিক্সায় তুলে দিতে হল। বাড়িতে ঢোকার সময় শুনলাম, চোর মহারাজ বলছেন রিল্লাওলাকে, 
ফিরে এসে এর কাছ থেকে রিক্সার ভাড়াট৷ নিয়ে নিও বুঝলে 1 


১৬ সন্দেশ 
হারান বন্ধু 
সৌমিত্র মুখোপাধায় 
বয়স ১০ বছর গ্রাহক নং ২৭৭০ 


আমার বাড়ির সম্মুখে একটি প্রকাণ্ড নিমগাছ আছে। এ গাছে বাসা করে থাকত ছুটি শালিক 
পাখি আর তাদের ছুটি বাচ্চা। তাদের কিচির মিচির শব্ধ শুনলে আমার মনে আনন্দ ভরে উঠত। 
ইচ্ছা হত ছোট্ট পরিবারের সঙ্গে আমিও তাদের একজন বন্ধু হয়ে খেলা করি। খুব ভাল লাগত 


তাদের । 
আমি আর আমার তাই প্রতিদিন খোল! জানালার ধারে বসে একদৃষ্টে তাদের দিকে তাকিয়ে 


থাকতাম আর বেশ আনন্দ পেতাম। যত দিন যায় পাখিগুলিকে আমি ততোই ভালোবেসে ফেললাম । 
দিনে অস্তত একবার না৷ দেখলে মন খারাপ হয়ে যেত আমায় ছোট ভাই ওদের বন্ধু বলে 
ডাকত । 

ইন্কুলে যাবার সময় এবং ফিরে এসে তাদের একবার দেখতেই হত। যত দেখতাম ততই 
ভাল লাগত। 

তারপর একদিন বাব। আমাদের নিয়ে একটা স্কুলে ভতি করে দিলেন! সেখানে গিয়ে আমি 
অনেক বন্ধু পেলাম বটে কিস্তু মনটা এ শালিক পাখির কাছেই পড়ে থাকত। ক্লাসে আসার আগে 
একবার তাদের দেখে আসতাম কিন্তু বাড়ি কিরে সন্ধ্যার সময় আর তাদের দেখতে পেতাম না । 

এইভাবে দিনকয়েক কাটার পর গত কয়েকদিন তীষণ বৃষ্টি পড়ে সব গোলমাল হয়ে গেল। 
রাস্তাঘাট জলে ডুবে গেল । বাড়ির দরজা বন্ধ থাকত পাখিগুলোর জহ্য আমাদের মন বড় খারাপ হয়ে 
গেল। কেবলি মনে হত তারা কি করছে কোথায় আছে। 

চুপি চুপি জানলা! খুলে দেখতে চেষ্টা করলে মা বকে উঠতেন। বৃষ্টি থামতেই ছোট ভাই বলল 
চল্‌ দাদাভাই পাখিদের দেখে আসি ।' 

সেখানে গিয়ে দেখি বাচ্চা ছুটি মাটিতে পড়ে আছে। তাদের মা, বাবা পাশেই ছটফট করছে আর 
কিচ.মিচ. করছে কিন্ত এই কিচ.মিচ. শব্দের মধ্যে আছে তাদের কাতর আর্তনাদ । 

ছুটে গিয়ে দাড়াতেই বাচ্চাদের মা বাবা একবার আমাদের পায়ের ওপর পড়ে ঠোকরাতে 
লাগল, আর একবার বাচ্চাদের কাছে ফিরে যেতে লাগল । এইভাবে তারা তাদের বাচ্চ। ছুটিকে বাসায় 
ফিরিয়ে দেবার জন্য আমাদের জানাল। 

আমাদের মনে বড় ছুঃখ হল। চিন্তা করতে লাগলাম কেমন করে আমরা নিমগাছে উঠব, 


আমর! তে! ছোট । 


হাতপাকাবার আমর ৮৩৭ 


এই দৃশ্য দেখতে অনেক লোক জড় হয়েছিল। তার মধ্যে একটি বড় ছেলে একবার আমাদের 
দিকে তাকিয়ে বাচ্চ। ছটিকে নিম গাছের বাসায় রেখে এল। ম1 ও বাবা তাদের কাছে ফিরে গেল । 
কিন্ত পরের দিন গিয়ে দেখি তার! আর সেখানে নেই। নিমগাছ ফাকা। 

মনে হলে! যেন আমাদের মতো৷ নিম গাছেরও খুব কষ্ট হচ্ছে। 


ধশধার উত্তর 
মহাশ্বেতা গঙ্গোপাধ্যায় 


রাজকুমারী পদ্মপুষ্প মস্তক হইতে নামাইয়া কর্ণে সংযুক্ত করিয়াছিল--ইহার অর্থ “আমি কর্ণাট- 
নগর-নিবাসী |, দত্ত বার ছেদন করা-_ইহার অর্থ “আমি দত্তবাট রাজার কন্যা ॥ পদ্ম পদতলে নিক্ষিপ্ত 
করিলেন__-ইহার অর্থ “আমার নাম পদ্মাবতী ।' 


উদয়ন মুখোপাধ্যায় 


(১) নয়ন-__€গ০ 
(২) হাইতি 








ফাল্তন মাসের ধাধার উত্তর : 


(১১) 
বাৎসরিক পরীক্ষায় ২০০র মধ্যে ওর! নম্বর পেয়েছিল £--শীলা--১৪৪, নীল ও লীলা প্রত্যেকে 
১২১ আর ইল! ১১৪ । মিলিয়ে দেখ, সব কয়টি সর্তই রক্ষা হয়েছে৷ 


(২) 
গড়গড়ি মশাইয়ের মোট লোকসান হয়েছিল ৫০০২ টাকা। প্রথম গাড়িটা ৬০০০২ টাকায় বিক্রি 
করে যখন ২০% লাভ হয়েছিল, সেটা কেন! হয়েছিল নিশ্চয় ৫০৯০২ টাকায় । দ্বিতীয় গাড়িতে । ৬০০০২ 
টাকা বিক্রয়মূল্যে ২০% লোকসান হল মানে সেটার ক্রয়মূল্য ছিল ৭৫০০২ টাক1। সুতরাং মোট ১২৫০০ 
টাকার ছুটে! গাড়ি কিনে গোবর গণেশ গড়গড়ি বিক্রি করলেন ১২,০০২ টাকায় । লোকসান হল মোট 
ক্রয়মূল্যের 8% | গোবর গণেশ আর কাকে বলে !! 


(৩) 
মজার সন্দেশ শোন হে সন্দেশ ভাই, _ ভেটকি, ইলিশ, চিংড়ি আসে রোজ ভেট। 
ভোজ রাজে রোজ ভোজ খাওয়ায় সবাই ! সর্ষে বাটাঁয় রাধা বাট। মাছ ঝাল। 
আহারে বসিয়৷ মুখ আহারে কি তার, রূসাল রাবড়ি-মাথা পক রসাল। 
সার। মাস মাছ-মাঁস পোল।ও আহার ! মন-মন ক্ষীর, দে যত চায় মন। 
ধীয়ে চপ চপ ক্রাই, চপ, কাটলেট । ন। মানে বারণ যেন মত্ত বারণ । 


(সমস্ত সর্ত রক্ষ।' করে এবং ছন্দ-মিল ঠিক রেখে যারা অন্য শব্দ বসিয়েছে, তাদেরও নম্বর 
দেওয়া হয়েছে । কিন্তু সর্ত-রক্ষা না হলে ঠিক ধর! হয় নি। অনেকে ভুলে গেছ যে একই শব্দ একই 
অর্থে হবার ব্যবহার কর! চলবে না। ) 


ধাধা ৮৩৯ 
বিশেষ দ্রষ্টব্য 

(১) পৌষমাসের প্রথম ধাঁধার উত্তরে একটু ছাপার ভূল ছিল, “হ'-এর জায়গায় “ক আর “র- 
এর জায়গায় “ল' বসেছিল” হবে । 

(২) মাঘ মাসের দ্বিতীয় ধাঁধার উত্তরেও একটু ভূল আছে, দ্বিতীয় বাক্যের প্রথম শব্দটি হবে 
'সংবাদ' ( খবর' নয় )। অবশ্য সংবাদের প্রতিশব্দ খবর, কাজেই কেউ খবর লিখলে সেটাও সম্পূর্ণ 
ভুল নয়। 

এই সব ছাপার ভুলের জন্য অবশ্য তোমাদের নম্বর কাট। যায় না, কারণ, ছাপানে উত্তর দেখে 
ত আর নম্বর দেওয়া হয় না। দেওয়। হয় মুল পাগ্ুলিপি থেকে। 

তবে মাঝে মাঝে তোমরা অন্যমনস্ক হয়ে ভূল লিখে ফেল, যা ভাব তা৷ লেখ না, তখন নম্বর কাটা 
যায়। তাছাড়া নাম লিখতে ভুলে গেলে, কিন্ব৷ ডাকে উত্তর হারালে ত কথাই নেই! 

কিকরব বল? এ সবের উপরে তো আমাদের হাত নেই ! 
মাঘ মাসের ধাঁধার উত্তর-দাতাদের নাম - 

যাদের সব কয়টি উত্তর ঠিক £__ 

৫৭ শাশ্বতী দত্ত, ১৮১ মিষ্টি ও বাসবেন্দু গুপ্ত, ১৯২ অন্তর! ও ফুল্লরা সেন, ২৮৪ নুপুর ও মিঠু 
দাশগুপ্ত, ৬১৬ ভারতী মিত্র, ১৮৬ রণেন নাগ ও সোমনাথ দাশগুপ্ত, ১২৩৪ অনিন্দিতা সরকার, ১২৯৮ 
রুদ্রনাথ ঘোষ দত্তিদার, ১৬৯৩ শ্যামল কুমার পাইন, ১৯৩৮ লীন। মিত্রৎ ২২১৫ শুভ মজুমদার, ২২৫৭ 
উদয়ন মুখোপাধ্যায়, ২৩৫৫ সুচরিত! রায়, ২৪৬৭ মহাশ্বেতা ও অমিতবিক্রম ঘোষ, ২৭১৩ সৌমিত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৮১৬ তপতী দাশগুপ্ত । 

ছুটে! ঠিক ও একটা প্রায় ঠিক £__ 

৩২১ অজস্ত। ও বন্দিতা ঘোষ, ১৩২০ বিজলী ঘোষ, ১৪৬৭ কেয়! বসু ১৬১৯ অঞ্জন ও অলোক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৬৫৫ শৃন্বস্তী পাল, ১৮৯৪ সৃশ্মিত। কার্জিলাল, ২০২৯ শ্তভ্র। বিশ্বাস+ ২০৯৩ দেবাশিস 
দত্ত, ২১৫২ স্থরজিত, অন্ুপা ও শিপ্র! কর-পুরকায়স্থ, ২১৫৯ স্বাহা ও শুভন্কর বাগচী, ২৩৮২ দীপালী, 
অনামিকা ও বিদ্যুৎ সাহা, ২৫৪৭ প্রসেনজিৎ মৈত্রেয়ী বস্তু, ২৬২৯ চিত্রাঙ্গদা ও চৈতালী বস্তু, ২৬৭৬ 
শুদ্ধেন্দু ও দীপ্তি- গঙ্গোপাধ্যায়, ২৭৬৩ সব্যসাচী.ও শমিল! বনু। 

একট! ঠিক ও ছুটো প্রায় ঠিক £__ 

১১৫ অপ্পিতা, কিশলয় ও কিশোর চক্রবর্তা, ১৭৫ অনিতা রায়, ৮৮৯ প্রেমেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, 
১৮৬৩ সোনালী "লাহিড়ী, ২১৪২ ব্বর্ণাভ ব্যানাজি, ২২৩৯ অনীতা চট্টোপাধ্যায়, ২৩০৪ শুভব্রত 
মুখোপাধ্যায়, ২৪৪১ দেবোপম চক্রবর্তাঁ, ২৫৪৪ সান্তনা রায় চৌধুরী, ২৫৫৪ দেবাশিস তট্রাচার্য। 

ঢুটো উত্তর ঠিক £-_ 

১০৪ উজ্জয়িনী, স্চরিত1, নবীনত॥ সঞ্জয়, পার্থ ও শ্রাবণী ভট্াচার্য, ২০৬৮ সুদীপ মৌলিক, ২৬৫৩ 

অসিত নাথ ভট্টাচার্য, ২৯৬৩ মৌন্ুমী ও শ্রাবণী গিরি । 


ও সন্দেশ 


একটি ঠিক ও'একটি প্রায় ঠিক £-_ 


২২৬ জয়ন্ত ও প্রবালকুমার নন্দী রায়, ৪৪৮ অঞ্জীনা, নূপুর ও মিলন কুমার বিদ্যান্ত, ৬১৪ দেবাশীষ 
ও স্েহাশীষ হালদার, ৮৯৪ তপন ঘোষ, ১৩৩৬ অরূপ শঙ্কর চৌধুরী, ১৪২৫ মিত্রা রায় চৌধুরী, ২৫৪৮ 
সুদীপ্ত চক্রবতী, ২৫৯১ প্রবীর রায় চৌধুরী, ২৭৪০ সোনালী বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৭৬৪ প্রদীপ কুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 


একটি উত্তর ঠিক £__ 


১৪৮১ উত্তম কুমার বটব্যাল, ১৬০৩ নিশীধরঞ্জন, নীভীশরগন, সমীর ও মিতালী গুহ, ১৭৮০ 
সুপ্রতীক সনাতনী, ২৩৯৬ চিন্ময় ভট্টাচার্য । 


ফাল্তন-মাসের ধশাধার উত্তর দাতাদের নাম। 


সব কয়টি ঠিক ঃ-- 


১৮১ মিষ্টি ও বাসবেন্দু গুপ্ত, ১৯২ অন্তর! ও ফুল্পরা সেন, ২৫৪ জয়ন্তী রায়, ২৮৪ নূপুর ও মিঠু 
দাশগুপ্ত, ৩৯৩ নন্দিতা, বন্দনা দেবাশীষ ও জ্যোতির্ময় বরাট, ৮৩৮ শ্রপ্রত্তীক বাগচী, ৯৩৮ আলোকময় 
দত্ত, ১৪৪৪ পুরবী গুপ্ত, ১৪৬* কেয়া বস্তু, ১৮৯৪ মুঞ্জিতা কার্জিলাল, ১৯৩৮ লীনা মিত্র, ২০৭২ মৈত্রেয়ী 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ২১৮৮ মহুয়া! সেনগুপ্ত, ২২৫৭ উদয়ন মুখোপাধ্যায়, ২৪৬৭ মহাশ্বেতা ও অমিত বিক্রম 
ঘোষ, ২৫৪৪ সান্তনা রায়চৌধুরী, ২৫৫৭ বিশ্বরূপ মুখোপাধ্যায়, ২৬১২ চৈতালী সান্যাল, ২৬২৯ চৈতালী 
বন, ২৭১৩ সৌমিত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৭৬৩ শমিল! ও সব্যসাচী বস্থ, ২৮১৬ তপতী দাশগুপ্ত, ২৮৬৩ ঝিনুক 

চৌধুরী, ২৯৪৭ শ্রাবণা গুহ, একজন নাম নম্বর হীন। 


ছুটে! উত্তর ঠিক ও একটি প্রায় ঠিক £__ 


১ দীপংকর বসু, ১১৫ অপিতা, কিশলয় ও কিশোর চক্রবর্তী, ১৭৫ অনিতা রায়, ৩২১ অজস্তা ও 
বন্দিতা তঘাষ, ৮৯৪ তপন ঘোষ, ৯৮৩ ঈশানী ও ইন্দ্রাণী মজুমদার, ১৩১০ আশীষ রহমান, ১৪১৮ শেখর 
নাহার, ১৪২৫ মিত্রা রায়চৌধুরী, ১৪৮১ উত্তমকুমার বটব্যাল, ১৬৭২ শুভ্রাশিস গুহ, ১৮২৭ অগুতোষ ও 
অশোক চট্টোপাধ্যায়, ২০২৯ শুভ্র! বিশ্বাস, ২১৫২ সুরজিৎ অনুপ ও শিপ্রা পুরকায়স্থ, ১১৫৯ স্বাহা 
ও শুতস্কর বাগচী, ২২১৫ শুভ1 মজুমদার, ২৫৪৭ প্রসেনজিৎ ও মেত্রেয়ী বসু, ২৬৬৩ হেদায়েতুল্লাহ। 
২৫৬৫ ন্ুপ্রিয় ও সবমিতা ঘোষ, ২৫৯১ প্রবীর কুমার রায়চৌধুরী, ২৬৫৩ অসিতনাথ ভষ্টাচাষ্য, ২৭০৯ 
শঙ্কর ঘোষ, ২৭৪২ নুপ্রভাত ও সুমিতা মৈত্র, ২৯৪০ রাণী বিনোদ মঞ্জরী রাষ্ট্রীয় বি্ভালয়ের নবমতশ্রণীর 
ছাত্রীবৃন্দ। 


খশধ! ৮€ 


ছুটে উত্তর ঠিক $-_- 

৫৭ শাশ্বতী দত্ত, ৭১ সেঁজুতি ও শিরশংকর চক্রবতাঁ, ৩৭৯ অগ্ন। সেন ও প্রজ্ঞ। পারমিতা বনু, ৪৪৮ 
অঞ্জনাঃ নূপুর ও মিলন বি্যান্ত, ৭৯৩ শম্প। রায়, ৮৩৫ সৌমিব ও সুমিতা রায়, ৮৯০ কারুবাকী দত্ত 
৮৯৮ হিমাদ্রি ও দোলনটাপা। চৌধুরী, ১৬৫৫ শৃস্তী পাল, ১৮০৫ দেবাশীষ রক্ষিত, ১৯০০ দীপক 
চক্রবর্তী, ২৩০৪ শুভব্রত মুখোপাধ্যায়, ২৩৯৩ মোহম্মদ আমিরুদ্দীন চোধুরী, ২৫৪৫ বিশ্বজিৎ দাশগপ্ 
২৫৫৪ দেবাশীষ ভট্টাচার্য, ২৫৫৮ কুণাল চট্টোপাধ্যায়, ২৮৪৭ শগিল! রায়চৌধুরী, ২৮৭২ শ্রীকান্ত 
নন্দী, ২৯৬৩ মৌমুমী ও শ্রাবণী গিরি একজন নাম নম্বরহীন । 

একট ঠিক ও একটা! প্রায় ঠিক ৪-_ 

৫৭৬ মনিদীপা৷ চৌধুরী, ৮৮৯ প্রেমেন্দ্রনাথ ভটা চার্ধ, ১২৯৮ রুদ্রনাথ ঘোষ দক্তিনার, ১৪০১ মহাশ্বেতা 
গঙ্গোপাধ্যায়, ১৬০৩ নিশীথরঞ্জন, নী তীশরঙ্গন, সমীর ও মিতালী গুহ, ১৭৮০ স্ুপ্রতীক সনাতনী, ১৮৬৩ 
সোনালী লাহিড়ী, ২২৩৯ অনীত। ও প্রণব চট্টোপাধ্যায়, ২৩৬১ অগ্জন ভট্টাচার্য, ২৩৯৬ চিন্ময় ভট্টাচার্য, 
২৩৯৬ চিন্ময় ভট্টাচার্য, ২৬৭৬ শ্ুদ্ছেন্দু ও সৌম্যেন্দু গঙ্গোপাধ্যায় । 


একটি উত্তর ঠিক £_- 

২৮৭ জয়শ্রী, স্বাগতা ও অরূপকুমার তরাত, ২৩৩২ দেবাশীষ মৈত্র, ২৬৯৫ অমিত পালচৌধুরী, 
২৭২৬ শীল সাহা, ২৮৪১ সুকান্ত দত্ত, ২৯৭৭ মিত! সেনগুপ্ত, ২৯৯২ সত্যকুমার গরাই । 
ধধ। প্রতিযোগিতার ফলাফল-_ 

সারা বছর ধরে তোমাদের যে ধাধা-প্রতিযোগিত। হয়েছে, তাতে কোন গ্রাহকেরই সব কয়টি 
উত্তর ঠিক হয়নি, কিস্তু অনেকেই খুব ভাল উত্তর দিয়েছে । 

(১) মোট ২৪টি ধাধার মধ্যে ২৮১৬ তপতী দাশগুপ্ত ২৩টি ধাধার সঠিক উত্তর দিয়েছে। ত। ছাড়া 
তার যুক্তির ধাধাগুলিও খুব ভাল হয়েছে, স্বৃতরাং সে প্রথম পুরস্কার ১০০০ পাবে। 

(২) ১৯৩৮ লীন! মিত্র ২১টি ধাধার ঘঠিক উত্তর দিয়েছে আর ছুটির উত্তরও প্রায় ঠিক। তার 
যুক্তিও খুব ভাল । 

(৩) ২২৫৭ উদয়ন মুখোপাধ্যায় ২১ ধাধার সঠিক এবং একটি ধাধার প্রায় ঠিক উত্তর 
দিয়েছে। তারও যুক্তিগুণল খুবই চমতকার । 

যদিও কোন দ্বিতীয় বা তৃতীয় পুরস্কার দেবার কথ। ছিলি না। কিন্তু লীনা ও উদয়নের 
উত্তর খুব ভাল হবার দরুণ এদের হজনকেই ৫২ টাক! করে বিশেষ পুরস্কার দেওয়া হবে । 

চতুর্থ স্থান অধিকার করেছে ১৯২ অস্তর ও ফুল্লর! সেন 

পঞ্চম স্থান ৩২১ অজন্তা ও বন্দিতা ঘোষ, ৮৯৪ তপন ঘোষ ও ২২১৫ শুভ। মজুমদার 

ষ্ঠ স্থানে আছে ১৭৫ অনীত। রায়, ২৮৪, নুপুর ও মিঠু দাশগুপ্ত ১৪৬০ কেয়া বন্থ ১৪৮১ 


উত্তমকুমার বটব্যাল আর ১৫৪৪ সান্তনা রায় চৌধুরী । 
গী 


৮৪২ সঙ্গেশ 


_ তাছাড়াও যাদের উত্তর খুব ভাল হয়েছে, ভারা হল ৮৮৯ প্রেমেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, ২১৫৯ স্বাহ! 
বাগচী, ২৫৪৭ প্রসেনজিৎ ও মৈত্রেয়ী বন্্ু। ২৬১২ চৈতালী সান্যাল, ১৮৯৪ সুশ্মিতা কার্জিলাল, ২৬২৯ 
চিত্রাঙ্গদা! ও চৈতালী বনু, ২৬৭৬ শু-ন্দু ও সৌম্যেম্দু গঙ্গোপাধ্যায়, ২৭৬৩ সব্যসাচী ও শমিলা বন্থু। 
অনেকে সব মাসের উত্তর দাওনি অথব! প্রথম থেকে সুরু করনি বলে, ভাল উত্তর দিয়েও, উল্লেখযোগ্য 
মোট নম্বর পাওনি । 

তোমর! সবাই আমাদের অভিনন্দন জেনো । আগামী বছর আবার ধাধা প্রতিযোগিতা করব, 
আরো বেশি সংখ্যক গ্রাহক প্রথম থেকে যোগ দিও আরসব সংখ্যার ধাধার উত্তর দিও, 
কেমন ? 
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২২২ 
রর টা চি 
রি দে 10৯ গর 
স্গাজিং বায় 


( আন্তর্জাতিক আবিষ্ষারক-সম্মেলনে যোগ দেবার জন্য বাগদাদে এসেছি । সঙ্গে আমার 
অমনিক্কোপ যন্ত্র, একাধারে টেলিক্কোপ, মাইক্রোস্কোপ ও এক্সরে । 

কনফারেম্স শেষ হলে পরে আমি পেক্রচিও ও গোল্ডদ্টাইন হাসান অল-হাববালের সঙ্গে ঘুরে ফিরে 
দেখছি। প্রথম শতাব্দীর বেজ্ঞানিকদের কারসাজি” দেখাবার জন্য অল্-হাববাল আমাদের নির্জন এব 
পাহাড়ে জায়গায় এনেছেন। “চিচিং ফাক? সংকেত উচ্চারণের সঙ্গে টিলার গায়ে একটা বিরাট পাখন 
গম্ভীর ঘড় ঘড় গর্জনের সঙ্গে এক পাশে সরে গিয়ে একটা পথ করে দিল ।) 


2৮৮ 


্‌ 


(২ 0) 

আমরা অল্-হাববালের পিছন পিছন গুহায় প্রবেশ করলাম। অল্-হাববাল্‌ এবার বলে 
উঠল, “চিচিং বন্ধ ! 

সঙ্গে সঙ্গে ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দ করে পাথরের ফটক বন্ধ হয়ে গেল, আর এক দুর্তেগ্ক অন্ধকার আমাদের 
সকলকে ধিরে চেপে ধরল। অল্-হাববালের মতলব কি? সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যে কেমন জানি 
একট! ভেলকীর গন্ধ পাচ্ছিলাম সেট। আমার মোটেই ভালে। লাগছিল ন1। 

এবার একট দেশলাই জ্বালার শব্দ পেলাম, আর তার পরেই গুহার ভিতরট1। একটা ম্লান হলদে 
আলোয় ভরে উঠল। অল্হাববাল একটা ল্যাম্প জালিয়েছে! ল্যাম্পের আলোতে গুহার ভিতরের 
চারিদিকে চেয়ে দেখে বুঝতে পারলাম, ছেলেবেলার এক কাল্পনিক ছবি আজ আমার চোখের 
সামনে সম্ভব হয়ে দেখ|। দিয়েছে । আমর! যার ভিতরে দাড়িয়ে আছি, সেটাকে আরব্যোপন্যাসের 
আলিবাবার গুহা ছাড়া আর কিছুই বলা! যায় না। গুহার চারিদিকে পাথরের গা কেটে তৈরি করা 
তাক আর খুপরিতে রয়েছে বিচিত্র জিনিস। বাক্স প্্যাটরা ঘটি” বাটি চেয়ার ফুলদানি কলসী কুঁজো- 
কত রয়েছে তার হিসেব নেই। এর সবই কোন্-না-কোন্‌ ধাতুর তৈরি কয়েকটা ত সোনারও হতে 


৮৪৪ সন্দেশ 


পারে বলে মনে হয়। আর প্রত্যেকট! জিনিসের গায়েই নানান্‌ রঙের পাথর বসানো-_-য। থেকে ল্যাম্পের 
আলো প্রতিফলিত হয়ে গুহার ভিতরটায় একট! অদ্ভুত র-বেরঙের বর্ণচ্ছটার স্থষ্টি করেছিল। 

আমরা শুন্ধ হয়ে এই অন্তত দৃশ্য দেখছি, এমন সময় গোল্ডস্টাইন হঠাৎ তার ভারী গলায় টেঁচিয়ে 
উঠল-_“আমাদের কি কচি খোকা! পেয়েছ? বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে বুজরুকি ? 

আশ্চর্য, এবারে. ধমকানি সত্বেও অল্-হাববালের মধ্যে কোন বিরক্তির ভাব লক্ষ্য করলাম 
না। পিদিমের কম্পমান আলোয় দেখলাম যে সে গোল্ডস্টাইনের দিকে চেয়ে মৃছ মু হাসছে, আর 
ধীরে ধীরে মাথা নাড়ছে । তারপর সে বলল, “পাচ হাজার বছর আগের শ্মেরিয়ান লেখা তোমর! 
কেউ পড়তে পার ?' 

পেক্রচিও বলে উঠল, “আমি পারি। আমি প্রত্বভাত্বিক ছিলাম। আজ থেকে বারে। বছর 
আগে এই ইরানের মরুভূমিতেই খোঁড়ার কাজ করতে করতে হীট-স্ট্রোক হয়ে আমি প্রায় মারা যাই। 
তারপর থেকে “ডিগিং" ছেড়ে দিয়েছি । কিন্তু কেন জিজ্ঞেস করছ তুমি ? 

অল্হাববাল্‌ পিদিমট। গুহার একটা কোনের দিকে নিয়ে গেল। দেখলাম সেখানে প্রায় 
আমার সমান উচু আর হাত ছয়েক চওড়া একট! ছাই-রঙের পাথর দ্রাড় করানো রয়েছে । তার গায়ে 
খোদাই করে যেন কিছু লেখা । 'অল্‌ হাববাল্‌ বলল, “দেখত কী লেখা আছে এতে ।' 

পেক্রচিও ছুমড়ি খেয়ে মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে নিজের হাতে পিদিম নিয়ে লেখাটা পড়তে শুরু 
করল। প্রথমে কিছুক্ষণ সে শুধু বিড় বিড় করল। তারপর প্রায় দশ মিনিট পরে সোজা হয়ে উঠে 
দাড়িয়ে বলল, 'এ পাথর কোথায় পেলে! এতো এখানকার জিনিস নয় ।, 

অল্‌ হাববাল্‌ বলল, “আগে বলে! ওতে কী লেখ! আছে।' 

পেব্রচিও বলল, “একে এই গুহার বর্ণনা! আছে, তার অবস্থান বলা আছে, আর তার ফটক 
খোলার সংকেত আছে। আর বলা আছে--এই গুহার ভিতরে যাছুকর শ্রেষ্ঠ গেমাল নিশাহিরের 
কবর আছেঃ আর তার সঙ্গে তার তৈরি একটা আশ্চর্য বাকঝাও এখানেই রাখা আছে ।" 

“আর কিছু বলে নি? অল্‌ হাববালের শাস্ত কণ্ঠন্বরের মধ্যে এমন একটা চাপা উত্তেজনার ভাব 
জাক্ষ্য করলাম। 

হ্যা-আরে। আছে।, 

'কী? 

_ “বলছে, বাক্সটা নাকি জীবস্ত ইতিহাসের কাজ করবে, এবং এই ইতিহাস ষে অবিশ্বাস করবে, 
বা এই বাক্সের যে অনিষ্ট করবে, তার উপর নাকি জিগুরাংৎ-এর দেবতার অভিশাপ বৰবথ্িত 
হবে।' 

অল, হাববাল, গম্ভীর ভাবে মাথ৷ নেড়ে বলল, “হ'-_ আর সঙ্গে সঙ্গে গোল্ডস্টাইন আবার গর্জন 
করে উঠল, “ফটক খুলে দাও। বন্ধ গুহায় বেশিক্ষণ থাকা যায়না-_এর বায়ু দৃষিত ! 
আমার মনে হুল, গোল্ডস্টাইন একটু বাড়াবাড়ি করছে। অল হাববাল ওর চীৎকারে কর্ণপাতে 
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করল না। পেক্রচিও বলল, দেখে মনে হয় এ পাথর কিশ অঞ্চল থেকে এসেছে । কিন্তু এটা তুমি কী 
করে পেলে সেটা জানার কৌতুহল হচ্ছে ।' 

অলহাববালের উত্তর শুনে আমি অবাক হয়ে গেলাম। উদ্বেগ বা উত্তেজনার কিছুমাত্র আভাস 
নাদিয়েসে বলল সাত বছর আগে স্যার জন হলিংওয়ার্থ কিশ অঞ্চলে যে খননের কাজ করতে 
এসেছিলেন, সে কথ! তোমার নিশ্চয়ই জান। আমি সে দলের সঙ্গে ছিলাম সরকারী দোভাষী হিসেবে 
সেবারই এই পাথরটি খু'ড়ে পাওয়া যায়, আর স্যার জন এর লেখার মানে করার আগেই আমি গোপনে 
সে-কাজট। সেরে ফেলি । আর তার পরদিনই আমি পাথরটাকে নিয়ে ধাকে বলে সরে পড়ি। এতে 
আমি কোন দোষ দেখিনি । এখনে! দেখিনা । কারণ এতে! আমাদেরই দেশের জিনিস। এ জিনিসটা 
সাহেবের হাতে পড়লে কি আর বাগদাদে থাকত? এ চলে যেত হয় বৃটিশ মিউজিয়ম না হয় পশ্চিমের 
অন্য কোন যাছুঘরে । আমি বরং এটাকে আমাদেরই দেশে রেখে দিয়েছি, এবং এমন একটা নিরাপদ 
জায়গায় সেখানে এর কোনদিন কোন ক্ষতি হতে পারবেনা ॥” 

গোল্ডষ্টাইন এতক্ষণ একটা পাথরের টিবির উপর বসে ছিল, এখন হঠাৎ একেবারে ধৈর্যের 
শেষ সীমায় পৌছে লাফিয়ে উঠে চীৎকার করে উঠল “দ্বৃত্ব ! ভণ্ড! জোচ্চোর | এই সব পাথরের 
লেখ। আর গুহার অন্যসব জিনিসপত্তরের কথ! জানিনা, কিন্ত ফটক খোলার কারসাজিকে তুমি ৫০০০ 
বছর আগের বৈজ্ঞানিক কীন্তি বলে পাচার করতে চাও? তুমি বলতে চাও এর পেছনে কোন আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক কেরামতি নেই? এই সব পাথরের ফাটলের মধ্যে বৈদ্যতিক কলকজ। লুকোন নেই 1 

অল. হাববাল. ডান হাতটা তুলে গোল্ডস্টাইনকে শান্ত হবার ইঙ্গিত করে বললেন, “আপনি যে 
ভাবে চেষ্ঠাচ্ছেন, তাতে ভয় হয় যিনি আজ পঞ্চাশ শতাব্দী ধরে এই গুহায় কঙ্কাল অবস্থায় বিশ্রাম 
করছেন, তিনিও না অস্থির হয়ে ওঠেন । দোহাই, মিস্টার গোল্ডস্ট্াইন--আপনি অতটা উত্তেজিত 
হবেন না! 

গোল্ডস্টাইন কেমন যেন একটু থতমত থেয়ে চাপাস্বরে বলল, কঙ্কাল ?' 

অল্-হাববাল পিদিমটা আবার তুলে নিয়ে পাথরের ফলকটার পিছন দিকটায় এগিয়ে গেল। 
আমরাও সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে গিয়ে দেখি, গুহাটা এখানে একট! চতুফ্ষোণ চত্বরের চেহার] নিয়েছে । তার 
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মাঝখানে একটা প্রায় চার হাভ গভীর গর্ভ। নেই গর্ভের ভিতরে পিদিমটা নামাতেই চীৎ হয়ে শোয়া 
একটা কঙ্কাল আর তার পাশে ছড়ানে৷ কিছু পোড়ামাটির হাড়িকুড়ি দেখতে পেলাম । 

অল্-হাববাল কস্কালের দিকে তার ডান হাতট! বাড়িয়ে দিয়ে বলল, “যাদুকর শ্রেষ্ঠ গেমাল 
নিশাহির অল. হারারিৎ ।' 

পিদিমের আলোয় দেখলাম গোল্ডস্টাইনের কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম। সেমুখ বিকৃত করে বলে 
উঠল, 'বাগদাদে এসে এসব বীভৎস তামাস। কেন বরদাস্ত করতে হবে তা আমি বুঝতে পারছি না। 
ভূমি ফটক খুলবে কিনা বলো ।, 

অল. হাববাল, শান্ত ভাবে কষ্কালের দিক থেকে দৃষ্টি সরিয়ে গোল্ডস্ট্রাইনের দিকে তাকাল । 

গোল্ডস্ট্াইন অল. হাববালের জন্য অপেক্ষা ন৷ করেই চীৎকার করে উঠল-_ 

“চিচিং ফাক !” 

কয়েক মুহূর্ত আমর! স্তদ্ধ হয়ে ফটকের দিকে মুখ করে দাড়িয়ে রইলাম । কিন্তু চীৎকারে কোন 
ফল হল না। ফটক যেমন বদ্ধ তেমন বন্ধই রইল। গোল্ডস্্রাইন এবার রাগে কাপতে কাপতে অল, 
হাববালের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার টুরটিট৷ টিপে ধরল। 

তুমি এক্ষুণি ফটক খুলবে কিনা বল ।, 

আমি আর পেক্রচিও ছুজনে মিলে কোনমতে গোল্ডস্ট্রাইনকে নিরস্ত করলাম । অল. হাববাল, 
তার গলার স্বর গম্ভীর করে বলল, “প্রোফেসার গোল্ডস্টাইন--আপনি বুথ! উত্তেজিত হচ্ছেন । যন্ত্রটা 
একট! বিশেষ সুরে উচ্চারণ না করলে ফটক খুলবে না--আর সে-ম্থবর একমাত্র আমারই জান! আছে 
গুহা আবিষ্ধার করার পর ক্রমাগত বিশ দিন ধরে মন্ত্রটা বার.বার আবৃত্তি করে তবে আমি ঠিক সৃরটা 
আবিষ্কার করতে পেরেছি । ম্বৃতরাং__" 

গোল্ডস্টাইন অধৈর্য ভাবে বলল, “তাহলে তুমিই বল। আমি আর এই বন্ধ গুহায় থাকতে 
পারছি না।' 

অল. হাববাল, বলল, “কিন্তু তোমাদের এখানে নিয়ে আসার কারণটা না বলে আমি কীকরে 
ফটক খুলি? তোমর৷ যদি আমার অন্থরোধ রক্ষা না৷ কর ?' 

কী অনুরোধ ?' আমর তিনজনে একসঙ্গে জিজ্ঞেস করে উঠলাম। 

অল. হাববাল, এবার প্রদীপটা নিয়ে গুহার মধ্যিখানটায় এগিয়ে গেলেন। প্রদীপের আলোয় 
একটা! চৌকোণা পাথরের টিবি দেখতে পেলাম। তারপর আরো কাছে যেতে দেখতে (পেলাম টিবিটার 
উপর একটা অদ্ভুত দেখতে বাক্স রাখা রয়েছে। বাক্সটা মনে হল তামার, কিন্ধু তার উপর লোনা ও 
রুপোর কাজ কর! রয়েছে । আর রয়েছে নানান রঙের নানান সাইজের পাথর বসানো । বাক্স বলছি, 
কিস্ত সেটাকে যে খোলা যায়, বা তার যে কোন ঢাকন! বা ডাল! বলে কিছু আছে, সেটা দেখে মনে 
হয় না। 

গোল্ডস্টাইন বলল, “এট কী ?' 
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পেক্রচিও বলল, “এ বাক্সটার কখাই কি ওই পাথরে লেখা আছে ? 

অল. হাববাল বলল, “তাছাড়া আর কী? কারণ এই গুহাটা যখন প্রথম আবিষ্কার করি তখন 
এর ভিতরে ও কন্কাল আর এই বাক্স ছাড়। আর কিছুই ছিলনা! ।' 

আমি বললাম “কিস্ত লেখায় যে বলছে এর ভিতরে ইতিহাস জীবন্ত ভাবে রক্ষিত হয়েছে--সে 
ব্যাপারটা কী? 

অল. হাববালের মুখে একটা ম্লান হাসি ফুটে উঠল । বলল-_ 

সেইটেইত আসল প্রশ্ন । সেইখানেই ত মুশকিল। আমার বুদ্ধিতে এর রহস্য উদঘাটন করা 
সম্ভব হচ্ছেন।। আমি অনেক চেষ্টা করেছি, কিন্তু কৃতকার্য হইনি । এবারে বুঝতে পারছ তোমাদের 
এখানে আনার কারণটা ? 

আমর] পরস্পরের মুখ চাঁওয়া চাওয়ি করলাম অবশেষে গোল্ডস্টাইন বলল, “তুমি চাইছ আমরা 
এটার রহস্য উদেঘাটন করি ? 

অল হাব্বাল বলল, “আমি কাউকে জোর করতে চাইনা সে-ইচ্ছা আমার নেই। আমি কেবল 
অনুরোধ করতে পারি ।' 

গোল্ডস্টাইন বলল, 'আমি এর মধ্যে নেই সেটা আমি স্পষ্টই বলে দিচ্ছি। আমার বিশ্বাস ওর 
মধ্যে কিছু নেই ।” 

গোল্ডস্টাইন বাঝসট। হাতে তুলে নিল। 

অল. হাববাল বাধ! দিলনা, কেবল গম্ভীর চাপ! গলায় বলল, “ওটার অবমানন। করলে জিগুরাৎ- 
এর দেবতা অসন্তষ্ট হবেন ।” 

গোল্ডক্ট্রাইন একটা তাচ্ছিল্যের ভাব করে বাঝসটাকে রেখে দিল। এবার আমি সেটাকে অতি 
সম্তর্পণে হাতে তুলে নিয়ে নেড়ে চেড়ে দেখতে লাগলাম, পেক্রচিও আমার পাশে দাড়িয়ে । 

অল হাববাল প্রদীপট] নিয়ে আমাদের আরো কাছে এগিয়ে এলো । 

বাক্সটা ওজনে বেশ ভারী । হাতটা অল্প নাড়া দিতে ভিতর থেকে সামান্য একট! শব্দ পেলাম। 
বুঝলাম ভিতরে কিছু আলগ! জিনিস আছে । 

অবশেষে আমি বললাম, “গুহার ভিতরে এর রহস্য উদঘাটন সম্ভব হবেন! ! তুমি কি এট। আমাদের 
হোটেলে নিয়ে যেতে দেবে? শুধু আজকের দিনের ভ্চ্য? আমি কথ! দিচ্ছি এর কোন অবমানন! 
আমি করব না। 

অল হাববাল কিছুক্ষণ একদৃষ্টে আমার দিকে চেয়ে থেকে বল্ল, 'জিগুরাংএর দেবতার 
অলৌকিক শক্তিতে তোমার বিশ্বাস আছে? 

আমি বললাম প্রাচীন জিনিসের প্রতি আমার অসীম শ্রদ্ধা আছে, বিশেষত সে-জিনিস যদি 
এত জুন্দর হয়। 

অল, হাববাল একটু হেসে বলল, “তাতেই হবে !" 


৮৪৮ সন্দেশ 


আবার আমাদের দিক থেকে একটু দূরে সরে গিয়ে ফটকের দিকে মুখ করে তার সেই অন্তুত 
স্বরেল। গলায় বলে উঠল-_“চিচিং ফাকৃ।, 

চোখের সামনে দেখতে দেখতে আবার সেই ঘর ঘর. ঘর, শব্ধ করে পাথরের ফটক ফাক 
হয়ে দিনের আলো! এসে গুহায় প্রবেশ করল । আমর! বাইরে বেরিয়ে গিয়ে হাপ ছাড়লাম 1 

অল. হাববালের-লাঞ্চ বাক্সেট থেকে চমৎকার ফল, মিষ্টি, পাউরুটি ও চীঞজ্জ খেয়ে প্রায় সন্ধ্যা 
সাতটার সময় সে অদ্ভুত বাক্ক নিয়ে আমারা হোটেলে ফিরলাম। গোল্ডস্টাইন এখনো গজর গজর 
থামায়নি। আমর] যে অল. হাববালের কথায় কান দিয়েছি, তার সঙ্গে ভালো! ব্যবহার করেছি, তার 
বাকের রহস্য উদঘাটনের ভার নিয়েছি_-এর কোনটাই যেন সে বরদাস্ত করতে পারছেনা। হোটেলের 
ভিতর ঢুকে সে আমাদের সামনেই অল. হাববালকে বলল, “যদি বুঝতে পারি তুমি আমাদের ধার্সা 
দিয়েছ তাহলে পুলিশে রিপোর্ট করব। তুমি যে চোর, সেট! নিজেই দ্বীকার করেছ-_ুতরাং তোমাকে 
উপযুক্ত শাস্তি পাইয়ে দিতে আমাদের কোনই অস্থবিধে হবেনা । একথা যেন মনে থাকে ।' 

অল, হাববাল. হেসে বলল, “বিরাশি বছর বয়সে আর কী শান্তি দেবে তোমরা? আমার 
জীবনের শুধু একটি সাধই মিটতে বাকি আছে, সেটা হল ওই বাক্সের গুণ কী সেটা জানা । এটা 
জানতে পারলেই আমার মোক্ষ । তারপর আমি মরি কি বাঁচি, আমার শান্তি হয় কিনা হয় সে সম্বন্ধে 
আমার কিছুমাত্র উদ্বেগ বা কৌতুহল নেই ।” 

তারপর আমার দিকে ফিরে সে বলল, “আপনাদের পক্ষে আমার খোজ করা মুশকিল হবে কারণ 
আমার টেলিফোন নেই । আমি নিজেই কাল সকালে এসে দেখা করব ।' 

এই বলেই আমাদের তিনজনকেই কুনিশ করে অল. হাববাল হোটেলের দরজা দিয়ে বেরিয়ে 
বাইরের অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল । 

এখন বেজেছে রাতে সাড়ে দশটা । গত ছুঘণ্টা ধরে আমি আর পেক্রচিও আমার ঘরে বসে 
বাঝসটা নিয়ে ধাটাধাটি করে কেবল একটা জিনিস আবিষ্কার করেছি । এটার গায়ে বসানে! অনেকগুলে। 
পাথরের মধ্যে একট। বেশ বড় কার্ণেলিয়ান পাথর রয়েছে যেটা প্যাচ দিয়ে বসানো । অর্থাৎ 
সেটাকে খোল। যায়। পাথরটাকে খুলেওছি আমরা, আর খুলে দেখেছি যে পাথরটার পিছনে একটা 
ছোট্ট কৌটোর মত জিনিস রয়েছে । সেটার রঙ কালো । গন্ধ শুঁকে মনে হল সেটায় প্যারাফিন ব৷ 
মোম জাতীয় কোন জিনিস আ্বালানে! হয়েছে, যার ফলে ওটার রঙ কালে হয়ে গিয়েছে । ইচ্ছে ছিল 
ওখানে একটা সঙগতে দিয়ে আগুন জ্বালিয়ে দেখা-_কিস্তু এতরাত্রে প্যারাফিন জাতীয় জিনিস কোথায় 
পাব? কাল সকালে প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম জোগাড় করে আবার পরীক্ষ। করে দেখ! যাবে । 

গোল্ডস্টাইন একবারও আমার রে আমেনি। ওকে ফোন করেছিলাম। বলপ ওর শরীর 
ভালো নেই-_মাথায় এবং পেটে যন্ত্রণা হচ্ছে। জিগুরাৎ-এর দেবতার যদি সত্ত্যিই কোন অলৌকিক 
ক্ষমত। থেকে থাকে, তাহলে হয়ত সে এর মধ্যেই গোল্ডস্টাইনের উপর অভিশাপ বর্ণ করতে শুরু 
করেছে, এবং তার ফলেই তার শরীর খারাপ! কেজানে!'* 


প্রোফেসর শঙ্কু ও বাগদাদের বাঝ ৮৪৯ 


২১ নভেম্বর, সকাল সাড়ে ছট! 

আজ এই অল্প কিছুক্ষণ আগে যে আশ্চর্য ঘটনাট। ঘটে গেল সেট এই বেল! লিখে রাখি । 

আমি এমনিতেই খুব ভোরে উঠি, গিরিডিতে রোজ পাঁচটায় উঠে আমি উশ্রীর ধারে বেড়াতে 
যাই। আজ মনে একট। উত্তেজনার ভাব থাকার দরুণই বোধহয় আরে! সকালে ঘুম ভেঙে গিয়েছিল । 
মুখ ধুয়ে স্নান করে কফি খেয়ে যখন জানালাটার কাছে এসে ফ্রাড়িয়েছি, তখন আকাশ ফরস! হয়ে 
গেছে। সার] আকাশময় তুলো-পেঁজা মেঘ; তাতে রঙের খেল! দেখতে দেখতে গতকালের আরব্যোপ- 
হ্যাসের গুহার কথ ভাবছিলাম । আর ভাবছিলাম যাছুমন্ত্র “চিচিং ফাক-এর কথ!। ভাবতে ভাবতে 
কখন যে গল! দিয়ে মন্ত্রটা নিজেই উচ্চারণ করে ফেলেছি তাজানিনা। একবার নয়-_বার তিনেক 
অন্যমনস্ক ভাবে “চিচিং-্ফাক' কথাট। বলার পর হঠাৎ একটা খটাং শব্ধ শুনে চমকে পিছনে ফিরে 
দেখতে হল । 

বাঝ্সটা আমার খাটের পাশের টেবিলের উপর রাখা ছিল। এখন সেটার দিকে চেয়ে দেখি 
তার এক পাশের একট! অংশ ফাক হয়ে দরজার মত খুলে গিয়েছে। অবাক হয়ে এগিয়ে গিয়ে দেখি, 
একটা আধুলির সাইজের ল্যাপিস ল্যাজুলি পাথর, ঠিক যেমন ভাবে দরজ৷ খুলে যায়, সেইভাবে খুলে 
গিয়ে একটা ছোট্ট ক্জার সঙ্গে আটকানে! বূলে আছে । আশ্চর্য- গুহা এবং বাক্স খোলার জন্য একই 
সংকেত, কেবল বলার স্থুরে সামান্য একটু তফাৎ। 

খুলে-যাওয়া দরজাটার ফাক দিয়ে উকি মারলাম । ভিতরে এক অদ্ভুত ব্যাপার ঃ অত্যন্ত ছোট 
ছোট সব যন্ত্রপাতি জাতীয় জিনিস দিয়ে ভিতরটা ভরা। তার মধ্যে ধাতুর তৈরী জিনিস ত আছেই 
__তাছাড়া আছে পুতি বা! কাচের টুকরো জাতীয় জিনিস। সেগুলো! যে কী, সেটা বোঝ! তারী 
মুশকিল, কারণ এরকম যন্ত্রপাতি এর আগে কখনো দেখিনি । আমার অমনিক্ষোপ মাইক্রোক্ষোপ 
হিসাবে ব্যবহার করেও বিশেষ লাভ হল না-আমি যেই তিমিরে সেই তিমেরেই রয়ে গেলাম । 

বাক্সটাকে তুলে জানালার কাছে এনে দিনের আলোতে এই প্রথম সেটাকে ভালো করে 
দেখলাম। যেদ্দিকটায় কার্ণেলিয়ান পাথরট। প্যাচ দিয়ে লাগানে। ছিল, তার ঠিক উপ্টোদিকটায় এবার 
লক্ষ্য করলাম একটা ছোট্ট ফুটো রয়েছে। অম্নিস্ষোপ চোখে লাগিয়ে বুঝলাম তার ভিতরে একটা 
পাথর বসানো রয়েছে । হীরে কি? তাইত মনে হচ্ছে-তবে এটার যে কী ব্যবহার সেট! ধরতে 
পারলাম না। 

এখন যেটা! আসল দরকার সেটা হল বাক্সর ভিতরের বাতিট। জ্বালানো । পেক্রচিও বলেছে 
সকালে দোকানপাট খুললেই ও প্যারাফিন সংগ্রহ করে আনবে । তারপর বাক্সর ভিতরের প্রদীপটা 
ভ্বালালে হয়ত এর রহস্য উদ্ঘাটন হতে পারে । আমি জীবনে অনেক উদ্টে যন্ত্রপাতি ধেঁটেছি__কিস্ত 
এরকম মাথা-গুলোন জিনিস এর আগে কখন! আমার হাতে পড়েনি । 
২২ নভেম্বর, রাত আটট! 

ধন্য হারুণ-অল.-রশিদের বাগদাদ ! ধন্য মুমেরিয় সভ্যতা ! ধন্য বিজ্ঞানের মহিমা! ! ধন্য 


৮৫০ সন্দেশ 
গেমাল নিশাহির আল, হারারিৎ ! 

আমার এ উল্লাসের কারণ আর কিছুই না-আজ একজন এমন বৈজ্ঞানিক প্রতিভার পরিচয় 
পেয়েছি যার কাছে আমাদের কৃতিত্ব একেবারে ম্লান হয়ে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায় । আমি ত ঠিক করেছি 
এখান থেকে যাবার আগে টাইগ্রিসের জলে আমার অম্নিক্কোপটা ফেলে দ্দিয়ে যাবো । গিরিডিতে 
ফিরে গিয়েও কাজে উৎসাহ কবে কীভাবে ফিরে পাবো জানি না। আনন্ব, বিস্ময়, হতাশ! এবং তার 
সঙ্গে কিছুটা রোমাঞ্চ ও আতঙ্ক মিলে মনের অবস্থা এমন হয়েছে যেমন এর আগে আর কখনো 
হয় নি।,.. 

কাল সকালে ডায়রি লিখে শেষ করার আধ ঘণ্টার মধ্যেই অল. হাববাল. টেলিফোন করেছিল। 
বলল, “কী রকম বুঝছ ? রহস্য উদঘাটন হল ?' ৃ্‌ 

আমি সকালের ঘটনাটা বলতেই ও ভারী উত্তেজিত হয়ে বলল, “আমি এক্ষুণি আসছি। 
সঙ্গে করে প্যারাফিন নিয়ে আসছি। পেক্রচিওকে ৰলে দাও ও যেন আর কষ্ট করে বাজারে 
ন]যায়। 

আমর! তিন বৈজ্ঞানিক এক সঙ্গে ব্রেকফাস্ট করলাম। গোল্ডস্টাইনের চেহারা দেখে মোটেই 
ভালে! লাগল না। ও শুধু এক পেয়ালা! কফি থেলো। বলল, “কাল রাত্রে মোটেই ঘুম হয়নি-_ আর 
যেটুকু ঘুমিয়েছি, তার মধ্যে সব বিশ্রী বিশ্রী ত্বপ্ন দেখেছি ।' 

পেক্রচিও একটু ঠান্টা করে জিগুরাতের দেবতার অভিশাপের কথা বলতেই গোল্ডস্টাইন রীতিমত 
বিরক্ত হয়ে বলল, “তোমাদের কুসংস্কারের নমুনা দেখে আর তোমাদের বৈজ্ঞানিক বলতে ইচ্ছে করেন]। 
আমার শরীর খারাপের একমাত্র কারণ কাল ওই বিদৃঘুটে গুহায় অতক্ষণ বন্ধ অবস্থায় থাঁকা। এ ছাড়া 
আর কোন কারণ নেই, বা থাকতেও পারে ন1।; | 

ওর অম্য কিছু করার ছিল না বলেই বোধ হয় শেষ পর্যস্ত যখন অল্‌ হাববাল্‌ প্যারাফিন শিয়ে 
আমাদের ঘরে হাজির হল, গোল্ডস্টাইনও দেখি তার সঙ্গে সঙ্গে এসে ঘরের সোফাটায় ধুপ, করে বসে 
পড়ল। বাইরের লোক যাতে হঠাৎ এসে ন। পড়ে, তহে ঘরের দরজীট। বন্ধ করে দিয়ে আমরা আমাদের 
কাজে লেগে পড়লাম । 

প্রথমে কার্ণোলয়ান পাথরট! প্যাচ দিয়ে খুলে পিছন থেকে কৌটোট। বার করে তাতে প্যারাফিন 
তরলাম। তারপর আমার একটা রুমাল ছিড়ে সেটা দিয়ে একটা ললতে পাকিয়ে প্যারাফিনে চুবিয়ে 
দিয়ে তার ডগটায় আগুন ধরিয়ে দিলাম । গোল্ডস্টাইন আমাদের ঠিক সামনেই বসেছিল । সলতেটায় 
আগুন দিয়ে কৌটাটা ভিতরে ঢোকাতেই দেখি কোথেকে জানি একটা আলো! এসে গোল্ডস্টাইনের গায়ে 
পড়ল। এট! কীরকম হল? 

কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই আমার ভ্যাবাচ্যাক1 ভাবটা কেটে দিয়ে মনে পড়ল বাঝটার সামনের 


দিকের ছোট্ট পাথরটার কথা । 
স্পুষ্ট বুঝতে পারলাম যে পাথরটা একট! লেন্স-এর আজ করছে ; ভিতরে প্রদীপটা ভ্বালানোর 


প্রোফেসর শঙ্কু ও বাগদাদের বাঝস ৮৪১ 


ফলে লেন্সের ভিতর দিয়ে আলো বেরিয়ে সেটাই গোল্ডস্টাইনের গায়ে পড়ছে । 

আল্হাববালের চোখ দেখি জ্বলজ্বল করছে। গোল্ডস্টাইনেরও কেমন জানি থতমত ভাব। সে 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে এক পাশে সরে গেল। অল্হাববাল, দৌড়ে গিয়ে সোফাটাকে একপাশে 
টেনে সরিয়ে দিল । তার ফলে তার পিছন দিকে যে দেয়ালট1 বেরোল, আলোট৷ স্বভাবতই তারই উপর 
পড়ল। এবার বুঝলাম আলোর শেপটা একটা টের আলোর মত বৃত্তাকার । 

_পেক্রচিও হঠাৎ তার মাতৃভাষায় টেঁচিয়ে উঠল-_“ল] লানতেণা মাজিকা !, 

অর্থাৎ ম্যাজিক ল্যানটার্ণ। কিস্ত ছবি কই? 

সকালে “চিচিং ফাক" বলার ফলে যে পাথরট! দরজার মত খুলে গিয়েছিল-_-এবারে সেটার দিকে 
দৃষ্টি দিলাম । দরজা এখনে! খোলাই রয়েছে। অতি সাবধানে আমার ডান হাতের তর্জনীটা তার ভিতর 
ঢুকিয়ে দিয়ে কিছুক্ষণ নাড়াচাড়া! করতেই একট! পেনসিলের ডগার মত জিনিস অনুভব করলাম | সেটায় 
অল্প একটু চাপ দিতেই একট। অভাবনীয় জিনিস ঘটে গেল, যেটার কথা ভাবতে এখনো আমার গায়ে 
কাট। দিয়ে উঠছে। 

চাপ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বাঝ্সটার ভিতর একট। আলোড়ন সরু হল-_যেন নানারকম যন্ত্রপাতি 
ভিতরে চলতে শুর করেছে । দেয়ালের দিকে চেয়ে দেখি সেই গোল আলোটার ভিতর যেন একট। 
স্পন্দন শুরু হয়েছে । তারপর আলোর উপর সব বিচিত্র নকসা প্রতিফলিত হতে শুর করল । 

প্রেক্রচিও দৌড়ে গিয়ে আমার ঘরের জানালাট| বন্ধ করে দিল। ঘর এখন অন্ধকার--একমাত্র 
বাক্স থেকে বেরোন আলো ছাড়া আর কোন আলো নেই। 

আর দেয়ালে? শ্তন্ধ বিস্ময়ে দেখলাম যে দেয়ালে সিনেমা হচ্ছে--বায়ক্ষোপ--চলচ্চিত্র ! ছবি 
অস্পষ্ট -__কিস্ত বুঝতে অন্ুবিধা হয় না। আর মে ছবি চলমান ছবি। আজকের সিনেমার সঙ্গে তার 
কোনই তফাৎ নেই--কেবল ছবি চৌকোর বদলে গোল। 

কিস্ত এসব কিসের ছবি দেখছি আমর]? কোন্‌ সহরের দৃশ্য এটা? এই লোকজন সব কারা? 
এত ভীড় কেন? কিসের উৎসব হচ্ছে? 

পেক্রচিও &েঁচিয়ে উঠল-_“শবযাত্রা! কোনো বিখ্যাত লোক মারা গেছে! ওই দ্যাখ তার 
কফিন", 

সত্যিইত। আর কফিনের পিছনে বয়ে চলেছে জনতার ত্রোত। কত লোক হবে? দশ হাজার ? 
অদ্ভুত এইসব লোকের পোশাক অদ্ভুত তাদের চুলের বাহার! লক্ষ্য করলাম যে অনেকের হাতেই 
একরকম কারুকার্য কর! হাতপাখ। রয়েছে যেটা তার! সবাই একসঙ্গে নাড়ছে । আরো দেখলাম-্--ভীড়ের 
মধ্যে অনেকগুলে। চারচাকার গাড়ি সেগুলে। টেনে নিয়ে চলেছে গরু-জাতীয় এক ধরণের জানোয়ার । 

পেক্রচিও আবার েঁচিয়ে উঠল- “বুঝেছি! উর! উর দেশের কোন রাজা মারা গেছে । এদের 
কোন রাজ৷ মরলে সঙ্গে সঙ্গে আরো ৬০৭০ জন লোককে বিষ পেয়ে মরতে হত । আর সবাইকে এক 
সঙ্গে কবর দেওয়া হত। 


ই লঙ্দেশ 


আমি যেন আর দেখতে পারছিলাম না। আমার মাথা ঝিম ঝিম করতে শুরু করেছিল। আমি 
টেবিলের পাশ থেকে সরে গিয়ে খাটের উপর বসে পড়লাম । চার হাজার বছর আগের এই বায়ক্কোপ 
আমার. মাথ। একেবারে গণ্ডগোল করে দিয়েছিল । 

ছবি কতক্ষণ চলেছিল জানি না! হঠাৎ দেখলাম আবার ঘরের বাতি জ্বলে উঠল, আর অল্‌ 
হাববাল্‌ ফু দিয়ে বাঝ্সর বাতিট! নিভিয়ে দিল। তার চোখে মুখে এমন এক অস্ভুত ভাব. সে যেন কী 
বলবে কী কর্বে সেটা ঠিক বুঝতে পারছে না। এদিকে আমর! তিন বৈজ্ঞানিক একেবারে অভিভূত-__ 
আমাদের মুখ দিয়েও কোন কথা সরছে না । 

অবশেষে মল্‌ হাব্বাল্ই প্রথম কথ] বলল। ছুহাত জোড় করে আমাদের তিনজনের দিকে 
কুণিশ করে সে বলল, “আমি যে তোমাদের কী ভাবে কৃতজ্ঞত! জানাবে তা বুঝতে পারছি না। আমার 
জীবনের শেষ বাসন! তোমরা পূর্ণ করেছ। আমাদের দেশের প্রাচীন সভ্যতার একটা অত্যাশ্তর্য নমুন। 
যে তোমাদের দেখাতে পেরেছি, তার জন্য আমি কৃতার্থ। তবে শুধু একটা কথা--এই যম্ত্রটির কথা 
তোমর! প্রকাশ করবে না। করলেও, তোমাদের কথা কেউ বিশ্বাস করবে বলে মনে হয় না। ডক্টর 
' গোল্ডস্টাইন আমাকে ভণ্ড বলেছিলেন, তোমাদের লোকে বলবে পাগল । আর প্রমাণও ত তোমরা 
দিতে পারবে না, কারণ বাঝট! গত চার হাজার বছর সেখানে ছিল, ভবিষ্যতেও সেখানেই থাকবে । আমি 
তাহলে আসি! সেলাম আলেইকুম্‌! 

অল্‌ হাববাল্‌ সঙ্গে করে তার বেতের লাঞ্চ বাক্ষেটট। নিয়ে এসেছিল; তার মধ্যেই বাঞ্সটা বয়ে 
নিয়ে সে আমার ঘর থেকে বেরিয়ে চলে গেল। 

কিছুক্ষণ তিনজনেই বোকার মত চুপ করে বসে রইলাম। তারপর পেক্রচিও গোল্ডস্টাইনের 
দিকে ফিরে বলল, “তোমার এখনে মনে হয় লোকট] ভণ্ড ?' 

গৌল্ডস্টাইনকে দেখে মনে হল সে থতমত ভাবট। কাটিয়ে উঠেছে। তার মাথায় যেন অন্য 
কোন চিন্তা থেলছে--তার চোখ জ্বলজ্বল করছে । সে এতক্ষণ চেয়ারে বসেছিল, এবার উঠে দাড়িয়ে 
কিছুক্ষণ অসহিষুঃভাবে পায়চারি করে হঠাৎ আমার দিকে ফিরে বলল, “অমন একটা জিনিস এই গুহার 
মধ্যে বন্ধ পড়ে থাকবে? এ হতেই পারে না!” 

গোল্ডপ্টাইনের কথ! আমার সোটেই ভাল লাগল ন1। বললাম, 'সেরকম অনেক নয প্রাচীন 
জিনিসও ত এখনো মানুষের অগোচরে মাটির নীচে লুকিয়ে আছে। ধরে নাও, আজকের ঘটনাটা 
ঘটেইনি।, 

'অসম্ভব! গোল্ডন্টাইন গর্জন করে উঠল । “লোকটা যে চোর সে বিষয় ত কোন সন্দেহ নেই। 
পাথরটাও ত ও চুরিই করেছিল। ওবাঝ্সর উপর ওর কোন অধিকার নেই। ওটা আমার চাই। ওটা 
আমি আদায় করে ছাড়ব--তাতে যত টাক! লাগে লাগুক। টাকার আমার অভাব নেই ।ঃ 

আমর] কোনরকম প্রতিবাদ করার আগেই গোল্ডস্টাইন ঝড়ের মত ঘর থেকে বেরিয়ে চলে 
গেল। 


প্রোফেলর শঙ্কু ও বাগদাদের বাক্স ৮৪৩ 


পেক্রচি৬ গম্ভীরভাবে মাথা নেড়ে বলল, * ভুল করল". গোল্ডস্টাইন ভুল করল। ব্যাপারটা 
আমার মোটেই ভালো লাগছে না।” 

কিছুক্ষণ পায়চারি করে পেক্রচিও নিজের ঘরে ঢলে গেল। আমি যেভাবে খাটের উপর 
বসেছিলাম, সেইভাবেই আরো অনেকক্ষণ বসে রইলাম। চার হাজার বছর আগের উরের ম্বৃত 
সম্রাটের শবযাত্রার দৃশ্য তখনে। চোখের সামনে ভাসছে 1 সুদুর অতীতেও মাহৃষের বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি যে 
কতদূর অগ্রসর হয়েছিল, সেটা আজ যেমনভাবে টের পেয়েছি, তেমন আর কোনদিন পাইনি । 

বিকেলের দিকে পেক্রচিও ফোন করে জানিয়েছে যে গোল্ডস্টাইন তখনো ফেরেনি । আধঘন্টা 
আগে আমিও তার ঘরে একবার ফোন করেছিলাম--কোন উত্তর পাইনি । রাত হয়ে গেল। এখন 
আর কিছু করার উপায় নেই। কাল সকাল পর্যস্ত দেখি। জিগুরাতের দেবতা ইশতারের কথ! মনে 
করে গোল্ডস্টাইনের জন্য রীতিমত ভয় হচ্ছে। 


নভেম্বর ২৩ 


বাগদাদের আশ্চর্য অভিজ্ঞতার যে এমন অদ্ভুত পরিসমাপ্তি হবে তা স্বপ্সেও ভাবিনি। অতিরিক্ত 
লোভের যে কী পরিণাম হতে পারে তার একটা ভাল নমুনা! দেখ! গেল! অবিশ্যি আমি ন! থাকলে 
আরো বেশি বিপর্যই ঘটতে পারত সেটা ভেবেই য৷ সামান্য একটু সাস্তবন।। 

আজ ভোরে উঠেই টেলিফোন করে জানতে পারলাম যে গোল্ডস্টাইন রাত্রে হোটেলে ফেরেনি । 
খবরটা পেয়ে তৎক্ষণাৎ পেক্রচিওর সঙ্গে যোগাযোগ করে স্থির করলাম যে আমাদের একটা কিছু করতে 
হবে। ছুজনেই বুঝেছিলাম যে আমাদের আবার গুহাতেই ফিরে যেতে হবে । অল. হাববাল, সেখানেই 
গেছে, আর গোল্ডস্টাইনও নির্ধাৎ তাকে ধাওয়া করতেই বেরিয়েছিল । 

হোটেলের ম্যানেজার মিঃ ফারাকিকে বেড়াতে যাবার কথা বলতেই তিনি একট।' গাড়ির 
বন্দোবস্ত করে দিলেন। ঠিক সাড়ে ছটার সময় আমি আর পেক্রচিও গুহা অভিমুখে যাত্রা 
করলাম। 

৭০ মাইল পথ যেতে ঘণ্টা দেড়েক সময় লাগল । যেখানে গতবার অল. হাববাল. গাড়ি 
থামিয়েছিল, এবারও মেথানেই আমার ড্রাইভারকে গাড়িতে অপেক্ষ! করতে বলে আমি আর 
পেক্রচিও গুহার দিকে রওন। হলাম । 

গুহায় পৌঁছে দেখি ফটক বন্ধ। আমি এটাই আশ করেছিলাম, কিন্তু পেত্রচিওকে দেখে মনে 
হল সে যেন মুস্ড়ে পড়েছে । বলল বৃথাই আস। হল। বোধহয় ডাইনামাইট দিয়ে ভেঙ্গে ফটক খোলা 
ছাড়! আর কোন রাস্ত। নেই ।, 

আমি বলঙ্গাম, 'তার আগে আমার স্মরণশক্তিটা একবার পরীক্ষা করে দেখতে চাই ।” 

পেক্রচিও অবাক হয়ে বলল, “তুমি বলতে চাও 'অল, হাববাল.-এর সুর তুমি হুবছ নকল করতে 
পারবে ?' 


৮৪৪ | সন্দেশ 


উত্তরে আমি আমার হাত ছটোকে মুখের সমনে চোঙার মত করে ধরে আমার গলাটাকে আমার 
স্বাভাবিক পর্দার চেয়ে রেশ কয়েক ধাপ উপরে তুলে বলে উঠলাম, “চিচিং ফাক্‌ ! 

কয়েক মুহূর্ত কিছু হলনা । তারপর গম্ভীর মেঘের গর্জনের মত একটা শব্দ শুরু হল। আমার 
পাশেই একট! টিকৃটিকি ভয়.পেয়ে লেজ তুলে ঘাসের উপর দিয়ে সড় গড় করে পালাল। দেখলাম, 
গুহাব ফটকট। আস্তে আন্তে খুলে গিয়ে পিছনের হা কর অন্ধকার দেখা যাচ্ছে। 

খোল! শেষ হলে আমর! ছুজনে ছুরু ছুরু বুকে গুহার ভিতরে প্রবেশ করলাম । 

আমাদের ছুজনের সঙ্গে ট্ ছিল । আলো জ্বালতেই প্রথমে ছুপাশে তাকের উপর জিনিসপত্রের 
গায়ে রং বেরঙের পাথরের চকমকানি ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ল না। তারপর মাঝখানে 
যে পাথরের উপর বাক্সট! রাখ! ছিল, সেখানে ট্ ফেলে দেখি জায়গাটা খালি। বাক্সের কেনি 


চিহ্ন মাত্র নেই। ৃ 
পেক্রচিও ইতিমধ্যে কোনের দিকটায় এগিয়ে গিয়েছিল ; হঠাৎ তার অস্ফুট চীৎকার পেয়ে আমিও 


সেইদিকে ধাওয়া! করে গেলাম । 

পেক্রচিওর টর্টের আলো! মাটির উপর ফেলা। সেই মাটির উপর চিৎ হয়ে চোখ চাওয়া অবস্থায় 
পড়ে আছে গোল্ডস্টাইন ! 

এবার আমার চর্চের আলো! ফেলতেই গুহার কোনের সমন্তট1] আলোয় ভরে গেল। তার আগে 
যে দৃশ্য দেখলাম তাতে রক্ত হিম হয়ে ভাসে। 

গোল্ডস্টাইনের হাত তিনেক পিছনে পড়ে আছে অল্‌ হাববাল ; সেও চিৎ হয়ে শোয়! তার বুকের 
উপর ছৃহাত দিয়ে জাপটে ধরা চার হাজার বছরের পুরোন বায়স্কোপের বাক্স ; আর তার ঠিক পাশে 
পড়ে আছে গেমাল নিশাহিরের কঙ্কাল--যেমন ভাবে আগে দেখে গেছি, ঠিক তেমনি ভাবেই । 

গোল্ডস্টাইনের নাড়ী পরীক্ষা করে হাপ ছাড়লাম । সে এখনো মরেনি-তবে তার অবস্থা 
সঙ্গীন- এক্ষুনি তাকে গুহার ভেতর থেকে বার করে নিয়ে তার চিকিৎসা করতে হবে । 

অর আল. হাববাল,.1 তার জীবন শেষ হয়ে গেছে। সম্ভবতঃ কাল থেকেই সে মৃত--কারণ 
বাঝসটা তার হাত থেকে ছাড়াতে গিয়ে দেখলাম সেট1.আলগ। করার কোন উপায় সেই--তার অসাড় 
হাত ছুটে। চিরকালের মত বাক্সটাকে বন্দী করে ফেলেছে। 

৬ রর ক % মা 

গোল্ডস্াইনকে হোটেলে ফিরিয়ে এনেছি এই ঘণ্টাখানেক হল। তার জ্ঞান হয়েছে। ডাক্তার 
তাকে পরীক্ষ! করে বলেছে তার মধ্যে শারীরিক কোন গণ্ডগোল নেই। কিন্তু আমর জানি যেতার 
মধ্যে একট বিশেষ রকম কোন পরিবর্তন ঘটে গেছে--কারণ তাকে কালকের ঘটনার কথা জিজ্ঞেস 
করতেই সে একগাল হেসে বলল--“চিচিং ফাক !' 

তারপর থেকে এই কিছুক্ষণ আগে পর্যস্ত তাকে যত প্রশ্নই করা হয়েছে-_সবকটারই উত্তরে সে 
ওই এক ভাবেই হেসে বলেছে-_-'চিচিং ফাক !" 





€১) নিশীথ, নীতীশ, সমীর ও মিতালী গুহ ১৬০০ বয়স ১৩, ১২, ১০, ৬২ বোনের নাম ভুল 
করে বাদ পড়ে গিয়েছিল, ভাই, বেশী রেগো না! মাঝে বেশ কিছুদিন ধরে ছাপাখানায় ধর্মঘট চলেছিল, 
জান বোধ হয়? তাই ছাপতে দেরি হচ্ছিল। ধাধার ফর্দে নাম ওঠেনি শুনে ছঃখিত, নিশ্চয় ডাকের 
গোলমালে দেরি হয়ে গিয়েছিল। তোমাদের আবীর পেয়ে খুসি হলাম । 
(২) অন্তরা; ফুল্লর! সেন, ১৯২, বয়স ১৭ ও ১৪ 

সব উত্তর খুব ভালে হয়েছে । কিন্ত ভাই, অন্তরাকে এই হল শেষ চিঠি, কারণ ১৭ হয়ে গেলে 
গ্রাহক থাকতে পারে, তবে কোনে। প্রতিযোগিতা। চিঠিপত্র ইত্যাদি আসরে যোগ দিতে পারে ন।। 
(৩) ভারতী বন্থু, ৩৯৭, বয়স ১৫ 

ছবির প্রতিযোগিত। মাঝে মাঝে হয় বইকি। তাছাড়া হাতপাকাবার আসরেও ছাপ] হয় । ভাই, 
ডাকে বই হারালে আমাদের করণীয় কিছু থাকে নাঃ কারণ ০0৭০: ০6:011০805 0£ 0050109, পাঠান 
হয় গুদের আমর। জানাই, সব-ই করি । যাদের বই হারায় তার! ডাকবিভাগে চিঠি দিলে অনেক সময়ই 
চুরি কমে । তোমাব কথায় মনে হচ্ছে ডাকে হারানোর জন্যে তুমি আমাদের দায়ী করছ। তখুনি 
জানালে আরেক কপি পাঠানো হয় । ন] ভেবে-চিন্তে কাউকে দোষী: না করাই ভালো নয় কি? 
(8) উত্তমকুমার বটব্যাল, ১৪৮১, বয়স ১২ | 

এ তো! মার্চ মাসে তোমার ভ্রমণকাহিনী বেরিয়েছে । অন্য লেখ! মনোনীত হলে কাগজেই দেখবে । 
এ বিষয়ে সকলের সঙ্গে কথা বলতে গেলে যে সময় বা জায়গায় কুলোবে না । 
(৫) শমিষ্ঠা চক্রবর্তাঁ ২৮৪৪; বয়স ১১ 

পত্রবন্ধু চাই। শখ £__ছবি আকা, বইপড়া, কবিতা লেখা । ডাকটিকিট সংগ্রহ । 
(৬) অভিজিৎ চৌধুরী, ১৯০২, বয়স ১৩ 

শুধু ভারতীয়র। মাতৃভূমি বলবে কেন, ইংরেজরাও তো 09000611900 বলে । মাতে বাবাতে 
কি তফাৎ? ভগবানকেও তো! কেউ মাতৃরূপে কেউ পিতৃরূপে চিন্তা করে । 


৮৪৬ সন্দেশ 


(৭) পুরবী চক্রবর্তী ৩৪০, বয়স ১৫ 

ছাপাখানার ধর্মঘটের জন্যে সব দেরি হয়ে গেল, ভাই । পুরণো। সন্দেশ কিনতে হলে আমাদের 
আপিসে এসে কেনাই ভালে।। কি আছে ন৷ আছে দেখতেও পাবে; তাছাড়৷ পার্সেল পোস্ট্রই বলবা 
রেজিস্টার করে বুক পোস্ট ই বল, অনেক খরচ পড়ে যায়। 
(৮) দেবাশিক দত্ত, ২০৯৩, বয়স ১৩২। 

অরু-মিতু আর ব্রান্টালুসি ছই-ই ভালে। লেগেছে শুনে খুসি হলাম। এখন থেকেই যদি ভালে 
লেখার আদর শেখ, পরে দেখবে কত সুবিধ। হচ্ছে। 
(৯) অতুল্যকগ্ঠ নিয়োগী, ১৫০৯, বয়স ১০ 

পত্রবন্ধু চাই। শখ £__ডাকটিকিট জমানে।, বইপড়া। খেল! | 
(১০) নন্দিনী দত্ত মজুমদার, ১২৩২, বয়স ১৬ 

তাই কখনে। হয়! যেখানে গল্প শেষ হয়, সেখানেই তো! সব চরিত্রদের জীবন শেষ হয় না। শেষ 
কথ। তা হলে কি করে লেখ৷ যায় বল? 
(১১) অভিজিৎ দত্ত, ৪০০, বয়স ১২ 

এতদিনে কাগজ পেয়ে গেছ নিশ্চয় । দেরির কারণট! শুনলেই তে। ৷ 

পত্রবন্ধু চাই। শখ :-_-খেলাধুলা, বইপড়া, খেলোয়াড়দের ছবি সংগ্রহ করা, গান বাজনা । 

আশ! করি ছবিগুলি একটা স্ত্যাপ-_বুকে এটে, ছোট করে থেলোয়াড়ের বিবরণী লিখে রাখ। 
(১২) ম্ম্মিতা সেনগুপ্ত, ১৩৭০, বয়স ১৩ বছর । 

পত্রবন্ধু চাই-_-শখ £-_-ছবি আকা, গল্পের বই পড়া, জীবজস্ত পোষ। ও তাদের জীবনযাত্রা 
লক্ষ্য কর! । 


॥ মধ্যাঙ্ছে ॥ 


অশোক চক্রবর্তী 
একট। কিছু লিখতে হবে-- কাব্য-ভর! গন্ধ বড়ো 
আবহাওয়াট। যোগ্য । স্পর্শ বোলায় অঙ্গে; 
একট। কিছু লিখলে এখন হায় না-জানি চলতো লেখা 
হবেই উপভোগ্য । কতো কী এই সঙ্গে। 


কিস্ত কিছু পাইনা ভেবে-__ 
বিষম গোলোযোগ গো'** 
আবহাওয়াট! ছিল রে হায় 
বড়োই লেখার যোগ্য । 





ছোটদের গন্য ছোট গন্দ- টু 


পাশাপাশি ছুই বাঁড়ি। এ বাড়ির বেবী আর ও বাড়ির বেল! ছুজনে খুব ভাব। 

রোজ সকালে বেবী বেলাদিদির বাড়িতে খেলতে যায়। বেলার অনেক পুতুল, আর মস্ত 
একটা পুতুল-বাড়ি। দশটা বাজলে বেলা স্কুলে চলে যায়, বেবীও বাড়ি ফিরে আসে। 

বেলার স্থন্দর একটা নতুন পুতুল এসেছে, চোখ বোজে, চোখ খোলে আবার ম্মা, 
বলতে পারে ! সময় হলে, বেলা স্কুলে গেল। বেবীও বাড়ি রওন! হল। 

অনেক পরে বেবীদের ঝি তাকে ডাকতে এল। বেলাদের আয়া বলল__'বেবী ত কখ..'ন 
চলে গেছে !, 

বেবী বাড়িতে যায়নি, বেলাদের বাড়িতেও নাই, তাহলে সে কোথায় গেল? রাস্তায় চলে 
গেল না ত? বাড়ির পিছনে পুকুর, বাগানে কুয়ো আছে । পড়ে গেল নাত? বেবীর বাবা-ম! 
ব্যস্ত হয়ে খুঁজতে বেরোলেন, ছু বাড়ির লোক মিলে কত খোঁজাগুঁজি, ভাকাডাকি) বেবী কোথাও 
নাই! মায়ের চোখ দিয়ে জল পড়ছে বাবার মুখ শুকিয়ে গেছে, সকলের ভীষণ মন খারাপ! 


৮৫৮ সদ 


হঠাৎ আয়া চেঁচিয়ে উঠল--“এই যে, বেবী এইখানে ! পুতুল-_-ঘরটার ভিতরে ঢুকে 
গিয়ে, নতুন পুতুলটাকে বুকে নিয়ে বেবী গুটি সুটি হয়ে ঘুমিয়ে আছে! বাড়ি যেতে যেতে 
কখন যে-সে পুতুলের লোভে ফিরে এসেছিল কেউ জানে না! 
মা ছুটে গিয়ে বেবীকে কোলে নিলেন, মায়ের গল! জড়িয়ে ধরে বেবী বলল--ওমা” ! 
আমাকে জন্মদিনে এমনি একটা পুতুল কিনে দেবে মা? 


স্ইে রাজা 
তপনকুমার চৌধুরী 
রাজ্য মোটে নেইকোযে তার 
মন্ত্রী ও কিআছে? 


নেইকো৷ কোটাল বরকন্দাজ 
ছত্রধারী কাছে। 


ঝলমলানে! রাজবাড়ি নেই, 
নেইকো কিছুই হায়-- 
যায়না তো! ঘুম ঝালর দেয়া 
ফুলের বিছানায়। 


নেইযে মাথায় রত্ব মুকুট 

গলায় হীরের হার 
তবুও সেতে। মন্ত রাজা 

নিজেই নিজে তার। 


সেই রাজা সে খোকন সোনা-_ 
রাজার পোষাক পারে 


সাজ ঘরেতে বুক ফুলিয়ে 
রাজার মতই ঘোয়ে ॥ 


